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!  

't Hoorngeschal is nu verstild,  

Raadsels in 't hart zijn gebleven,  

Herfstsneeuw komt luchtig en mild  

Over het croguetveld zweven,  

  

Ruis nog maar voort, laatste blad!  

Kwijn nog maar, laatste gedachten'  

Nooit wou 'k verhinderen dat  

Hij, die zo vrolijk was, lachte.  

  

Ik heb de dierbare mond 't  

Bittere grapje vergeven...  

0, als je morgen hier komt  

Over de sneeuwwitte dreven,  

  

Dan gaan de kaarsen aan die  

's Middags het vriendelijkst stralen,  

En uit de oranjerie  

Zullen we rozen gaan halen.  

  

Augustus 1910, Tsarskoje Selo  

!  

  

Voor M. Lozinski  

De zware amberen dag duurt zonder einde voort! 



Hoe onverdraaglijk het verdriet, hoe zinloos 't wachten!  

En nogmaals wordt de zilveren stem van 't hert gehoord  

Dat in de dierentuin verhaalt van witte nachten.  

Ook ik weet zeker dat er koele sneeuw bestaat 

Een blauwe doopvont voor wie arm of ziek en oud is,  

En ook een kleine slede die onzeker gaat  

Onder het verre klokgelui dat zo vertrouwd is.  

  

1913  

!  

  

DE STEM DER HERINNERING  

Voor 0.A.Glebova-Soedejkina  

Waarnaar zit je zo te staren op de muur,  

Bij de laatste stralen van het hemelvuur?  

  

Naar een meeuw op 't blauwe waterkleed misschien 

Of zou jij de Florentijnse tuinen zien?  

Of het park van Tsarskoje Sela, dat oord  

Waar jouw levensweg door onrust werd verstoord?  

  

Of zie jij daar bij je knieën soms de man  

Die de witte dood koos, aan jouw ban ontkwam?  

  

Nee, mijn ogen zijn slechts op de muur gericht - 

Naar de weerschijn van het dovend hemellicht.  

  

18 juni 1913 Slepnjovo 



!  

  

Voor N.V.N. 

Het innig samenzijn van mensen kent een lijn 

Die hartstocht noch verliefdheid ooit kan overschrijden, –  

Zelfs niet als lippen angstig stil versmolten zijn 

En liefde ’t hart uiteenrijt en doet lijden. 

  

En vriendschap heeft geen macht hier, noch de tijd 

Van ’t vurige geluk, van groots beminnen, 

Wanneer de ziel nog vrij is en niet ingewijd 

In de vervoerde loomheid van de zinnen. 

  

Wie streeft naar deze lijn heeft geen verstand, 

Wie hem bereikt gaat aan verdriet ten onder… 

Dus als mijn hart niet klopt onder jouw hand 

Is dat, zoals je nu begrijpt, geen wonder. 

  

Mei 1915, Petersburg 

!  

  

't Betraande najaar lijkt een weduwvrouw  

Die, in het zwart gekleed, het hart doet schromen.  

De woorden van haar man gedenkend, diep in rouw,  

Laat zij haar tranen almaar stromen.  

Zo gaat het tot de stilste sneeuw zich vlijt 

Over die treurende, vol medeleven ...  

Vergetelheid van pijn en zaligheid - 



Daarvoor je leven zelfs te geven.  

  

15 september 1921, Tsarskojee Selo  

!  

  

Wanneer een mens gaat sterven  

Veranderen zijn portretten.  

De ogen zijn anders, de lippen  

Glimlachen op andere wijze.  

Ik merkte dat bij mijn terugkeer  

Van de begrafenis van een dichter.  

En ik ben er sindsdien op gaan letten,  

En mijn vermoeden werd bevestigd.  

  

21 mei 1940  

!  

  

DE LEZER  

't Is zaak niet heel treurig te wezen,  

Vooral niet gesloten zijn. Neen!  

Een dichter moet helderheid geven,  

En open zijn voor iedereen.  

  

Hij staat in het schijnsel van ’t voetlicht, 

En alles is doods, leeg en licht,  

Terwijl als een brandmerk de gloed zich 

Kil aftekent op zijn gezicht.  

  



De lezer is echter een raadsel, 

Een schat diep verstopt in de aard, 

Ook hij, de toevallige, laatste,  

Die altijd het zwijgen bewaart.  

  

En alles wordt daar naar behagen 

Verstopt voor ons door de natuur.  

Daar klinkt iemands hulpeloos klagen 

Op 't daartoe geëigende uur.  

  

De nachtelijke schemer, die bleke  

Gedaanten, wat is het daar koud, 

En vreemd de ogen die spreken 

Met mij tot het morgenlicht grauwt,  

  

Die mij soms van alles verwijten,  

Al keuren ze ook wel iets goed… 

Zo vloeien in woordeloos belijden 

Gesprekken vol zalige gloed. 

  

Slechts kort duurt op aarde ons leven 

De kring die men gaan moet is nauw,  

Maar hij, de onbekende, is eeuwig 

Een vriend, aan de dichter getrouw.  

  

Zomer 1959, Komarovo  

!  

  



27 JANUARI 1944 

En het is op die sterloze avond,  

Dat, verbaasd over 't lot, teruggekeerd  

Uit een dodelijk dal, uit de afgrond,  

Leningrad voor zichzelf salueert.  

!  

  

BEVRIJD  

Frisse sneeuw verstuift langs de voren,  

't Pijnbos wuift in de frisse wind.  

Geen vijandige stap meer te horen  

In mijn land dat zijn rust hervindt.  

  

Februari 1945  

!  

  

AAN DE NAGEDACHTENIS VAN EEN VRIEND  

Als op de Overwinningsdag de morgen  

Nevelig rood kleurt in het ochtendgrauw,  

Is de verlate lente aan het zorgen  

Als bij een naamloos graf een weduwvrouw.  

Ze zit geknield en ademt op een knop,  

Ze strijkt de grassen glad, laat uit haar handen  

Een vlinder zachtjes op de aarde landen,  

En schudt het eerste paardenbloempje op.  

  

8 november 1945  

!  



  

DE VIERDE  

Herinneringen kennen drie getijden. 

't Eerste is als de dag van gisteren.  

De ziel schuilt onder hun gezegend dak,  

Het lichaam is gelukkig in hun schaduw.  

De lach weerklinkt nog en de tranen stromen,  

De inktvlek op 't bureau is niet gewist,-  

Op 't hart als een stempel nog de kus,  

Die onvergetelijke kus bij 't afscheid...  

Maar dit is allemaal van korte duur...  

Er is geen dak meer boven 't hoofd, maar ergens  

Op een verlaten plek een eenzaam huis,  

Waar 't 's winters koud is, in de zomer gloeiend,  

Waar 't stoffig is, met grote spinnenwebben,  

Waar liefdesbrieven liggen te vergaan,  

Waar men portretten heimelijk vervangt,  

Waar mensen heengaan of 't een kerkhof is.  

Bij thuiskomst wassen ze met zeep hun handen  

En pinken nog een vluchtig traantje weg  

Van hun vermoeide ooglid - zuchten diep ...  

Maar 't klokje tikt steeds door, een nieuwe lente  

Vervangt de oude en de lucht wordt roze,  

De steden krijgen steeds een andere naam,  

En van wat was zijn geen getuigen meer  

Om samen mee te huilen, te gedenken.  

En langzaam gaan de schimmen van ons weg,  

We roepen ze niet langer, want hun terugkeer  



Zou veel te angstaanjagend voor ons zijn.  

En op een dag, wanneer we wakker worden,  

Zijn we de weg naar 't eenzaam huis vergeten,  

Stikkend van toorn en schaamte rennen we  

Er heen, maar (net als in een droom gebeurt)  

Alles is anders: mensen, dingen, muren,  

En niemand kent ons – we zijn vreemdelingen.  

We zijn niet waar we wezen moeten... God! 

En dan begint het allerbitterste:  

We kunnen het verleden, zien we, niet  

Binnen de grenzen van ons leven plaatsen,  

't Verleden is voor ons haast even vreemd 

Als het voor onze naaste buurman is, 

we zouden onze doden niet herkennen,  

En zij die God van ons gescheiden heeft, 

redden zich heel goed zonder ons -en zelfs 

Nog beter ook...  

  

5 februari 1945, Leningrad 

!  

  

AAN DE DOOD 

U komt beslist een keer. Dus waarom dan niet nu?  

Ik wacht op u. ’t wordt mij te machtig. 

Ik doofde 't licht en opende de deur voor u, 

Zo simpel en zo raadselachtig.  

Neem elke vorm aan die u maar te binnen schiet, 

Kom mij met gasgranaten overvallen,  



Of met een loden pijp, zoals een aartsbandiet,  

Vergiftig me met tyfuswalmen.  

Kom als een sprookje, door u zelfbedacht,  

Tot walgens toe bekend uit het verleden,  

Waarin steeds weer een blauwgemutste wacht 

En ook een huisbaas, bleek van angst, optreden. 

't Maakt mij niet uit. De Jenisej vervolgt haar dans, 

De Poolster werpt haar licht van boven.  

In de geliefde ogen zal de blauwe glans  

Ten slotte van ontzetting doven.  

  

19 augustus 1939, Huis aan de Fontanka 

!  

  

Die stem, die twistte met de grote stilte, 

Kwam als de overwinnaar uit de strijd. 

Nog leeft in mij, als lied of leed, die winter, 

De laatste winter voor de oorlogstijd, 

  

Die witter dan de Smolnykerk-gewelven, 

Mystieker dan de zomertuin zou zijn. 

We konden toen niet weten dat we weldra 

Om zouden zien in mateloze pijn. 

  

Januari 1917 

!  

  

We kunnen geen afscheid nemen, 



En slenteren zij aan zij voort. 

Heel langzaam valt rond ons de schemer, 

Jij mijmert, en ik zeg geen woord. 

  

We lopen een kerk in en kijken 

Naar uitvaart, doop, huwelijksmis. 

We gaan, elkaars blikken ontwijkend… 

Waarom het bij ons niet zo is?  

  

Of we zetten op ’t kerkhof ons neder 

In de sneeuw, en we voelen ons vrij. 

Met je wandelstok schets je kastelen, 

Waar je eeuwig zult wonen met mij. 

  

1917 

!  

In Memoriam 19 juli 1914 

  

Ineens waren we honderd jaren ouder, 

En dat kwam in één enkel uur tot stand: 

De korte zomer was voorbij, ’t werd kouder, 

En damp steeg van het omgeploegde land. 

  

De stille weg was plots een bond gewemel, 

Zilverig rinkelend klonk ’t rouwbeklag… 

’t gezicht bedekkend smeekte ik de hemel 

Dat God mij doden zou voor de eerste dag. 

  



De schim van zang en hartstocht is vervlogen, 

Als nutteloos geworden last voor ’t brein. 

Aan ’t leeg geworden brein bevalt de Alhoge 

Een boek vol onheilstijdingen te zijn. 

  

Zomer 1916, Slepnjovo 

!  

  

Vlak voor de lente zijn er van die dagen: 

Onder het lichte sneeuwdek rust de wei, 

De bomen ritselen vol welbehagen, 

Het zoele windje dartelt licht en vrij. 

’t Verbaasde lichaam voelt zich als herboren, 

En je herkent je eigen huis niet meer, 

Het lied dat jou verveelde kort tevoren, 

Zing je als nieuw, en vurig als weleer. 

  

Lente 1915, Slepnjovo 

!  

  

’t is de vraag of je dood bent of levend,-  

Of ‘k op aarde moet zoeken naar jou 

Of alleen in mijn avondgebeden, 

Als ik om de ontslapenen rouw. 

  

Het is alles voor jou: ’t daaglijks bidden, 

Slapeloosheids verterend vuur, 

Witte vluchten van al mijn gedichten, 



En mijn ogen van vlammend azuur. 

  

Er is niemand die mij zo kastijdde, 

Die mij zo innig lief heeft gehad, 

Zelfs niet hij die me prijsgaf aan ’t lijden, 

Zelfs niet hij die me streelde en vergat. 

  

Zomer 1915, Slepnjovo 

!  

  

VOOR DE GELIEFDE  

Liefste, stuur geen duif aan mij en schrijf  

Geen ontdane brieven meer naar hier,  

Blaas in mijn gezicht geen maartse wind.  

Gisteren betrad ik 't paradijs,  

Waar in 't lommer van een populier  

Men voor ziel en lichaam vrede vindt.  

  

En ik zie het stadje hiervandaan,  

Het paleis met wachthuisjes ernaast,  

Boven 't ijs -geel- de Chinese brug.  

Drie uur wachtje op mijn stoep, want gaan  

Kun je niet,je beeft en kijkt verbaasd  

Naar de nieuwe sterren in de lucht.  

  

Als een eekhoorn spring ik in de olm,  

Als een zwaan geef ik naar jou een schreeuw,  

Als een wezel ren ik voor je uit,  



Ter verstrooiing van de bruidegom,  

Die daar in de blauwe dwarrelsneeuw  

Staat te wachten op zijn dode bruid.  

  

27 februari 1915, Tsarskaje Sela  

!  

  

Als in een diepe put een witte steen,  

Schuilt één herinnering in mij. Bestrijden  

Kan ik haar niet, dat wil ik ook niet eens:  

Zij is de vreugde en zij is het lijden.  

  

Ik denk dat wie mij in de ogen ziet,  

Haar in de kortste keren zal ontdekken.  

Dit stemt hem meer tot peinzen en verdriet  

Dan luisteren naar droevige gesprekken.  

  

De goden maakten mensen tot een ding,  

Maar zó dat hun bewustzijn is gebleven,  

Opdat een groots verdriet voorgoed zal leven.  

Dat maakte jou tot mijn herinnering.  

  

5 juni 1916, Slepnjovo  

  

!  

't Allereerste straaltje licht - Gods zegen - 

Gleed 't voorhoofd van mijn lief dat sliep, 

En de dromer werd een beetje bleker, 



Maar zijn slaap was daarna eens zo diep 

  

't Licht dat uit de hemel kwam gegleden 

Leek welhaast een kus ... zo teder, warm 

Streek ik met lippen lang geleden 

Langs zijn lieve mond, zijn bruine arm… 

  

Maar vandaag, nu ik nog lichaamlozer, 

Troostelozer dan de doden dwaal,  

Kom ik slechts als lied naar hem gevlogen,  

Streel ik als een vroege zonnestraal 

  

14 mei  

!  

  

Hoe galmend en steil zijn de bruggen,  

Wat zijn deze pleinen hier breed!  

En boven ons, somber en rustig,  

Spreidt 't sterloze duister zijn kleed.  

  

Twee sterflijke mensen, zo gaan we  

Door 't sneeuwdek, nog maagdelijk rein.  

En is het geen wonder hier samen  

Op 't uur voor ons scheiden te zijn?  

  

Opeens heb ik knikkende knieën,  

Mijn adem lijkt moeizaam te gaan ...  

Jij -zonlicht van mijn poëzieën,  



Jij -zegening van mijn bestaan.  

  

Dan deinen de donkere daken,  

Ik val met een plofweer omlaag, 

Het is niet zo erg te ontwaken  

Voor mij in mijn dorpstuin vandaag.  

  

10 maart 1917, Petersburg  

!  

  

Goddank ga ik minder van hem dromen 

Denk ik minder vaak aan bestaan.  

Mist is op de witte weg gekomen,  

Over 't water vliegen schimmen aan.  

  

Klokken de hele dag te horen  

Boven het geploegde land. 't Geluid  

Van de hoge Jona-kloostertoren 

Hoor je hier steeds boven alles uit.  

  

‘k snoeide van de welige seringen 

Elke tak die niet meer bloeiend was; 

Langs de oude vestingwallen gingen 

Monniken voorbij met trage pas. 

  

Moge ik, niet-ziende, dit herwinnen: 

’t stoffelijk vertrouwde wereldbeeld. 

Met de koele rust van ’t niet-beminnen 



Heeft de Hemelvorst mijn ziel geheeld. 

  

1912, Kiev  

  

!  

Hoe vreselijk is 't lijf versleten,  

Hoe de gekwelde mond vervaald!  

Ik wilde van zo'n dood niet weten,  

En heb dit tijdstip niet bepaald.  

  

't Leek mij dat ergens in den hogen  

De wolken botsten, dat daarbij  

Een bliksemschicht, snel aangevlogen,  

Een stem, door grote vreugd bewogen,  

Als eng'len neerdaalden op mij.  

  

1913  

!  

  

Wat zou toch deze eeuw de allerergste maken?  

Wellicht dat in de walm van angst, verdriet,  

Zij wel de zwartste zweer wist aan te raken,  

Maar haar genezen kon zij niet.  

  

In 't westen schijnt de aardse zon nog op de huizen,  

Zodat de daken in haar licht te glanzen staan.  

Hier zet de witte dood op alle deuren kruizen  

En roept de kraaien, en de kraaien vliegen aan.  



  

Winter 1919  

!  

  

Vergeefs heb 'k jarenlang op hem gewacht. 

't Is of ik al die tijd heb lopen dromen.  

Maar drie jaar terug -'t was op Palmzaterdag –  

Is een ondoofbaar licht tot mij gekomen.  

Mijn stem brak af, ik zweeg als was ik stom  

Want voor mij, lachend, stond mijn bruidegom 

  

En buiten ging het volk voorbij, heel stil,  

Met kaarsen, ongehaast. O, nacht van geloven!  

Zacht kraakte 't dunne ijsdek van april, 

't Gebeier van de klokken klonk van boven,  

Als een voorspelling waar men troost bij vindt.  

De lichtjes deinden in de zwarte wind.  

  

Ik zag de witte narcissen en 't glas  

Met rode wijn op tafel staan. Er zweefde  

Een licht omheen alsof 't al ochtend was.  

Mijn hand, bespat met druppels kaarsvet, beefde, 

En op 't moment dat ik een kus ontving,  

Zong 't in mijn bloed: gezegende,juich, zing! 

  

1916 

!  

  



VERSCHIJNING  

De straatlantarens branden al,  

Ze wiegen heen en weer, en kraken,  

Sneeuwvlokken in een vrije val,  

Die 't feestelijker, lichter maken.  

  

De paarden gaan opeens heel vlug,  

Als van iets achter zich geschrokken,  

Het blauwe dekkleed op hun rug  

Gaat schuil onder de witte vlokken.  

  

Een dienaar in livrei met goud  

Staat op de slede, onbewogen,  

Terwijl de tsaar 't geheel aanschouwt,  

Bevreemd, met lege lichte ogen.  

  

Winter 1919  

!  

  

Jij bent dood, verrijst niet meer  

Uit de sneeuw. Vijfmaal  

Schoten, achtentwintig keer  

Bajonettenstaal.  

En ik naaide voor mijn man  

Bitter linnengoed.  

Hoe bemint het Russisch land  

Elke druppel bloed.  

  



16 augustus 1921  

  

!  

Voor Joenia Anrep 

Nam soms mijn levenslot een nieuwe wending, 

Of is het spel nu echt gedaan? 

Waar zijn de winters dat ik pas naar bed ging 

Als ik de klok zes hoorde slaan? 

  

Ik leef hier kalm en sober tegenwoordig 

Aan deze ongerepte kust. 

Voor ’t uitspreken van lege, lieve woorden 

Ben ik niet langer toegerust. 

  

’t Is bijna kerst, ik kan het niet geloven. 

Ontroerend groen is ’t steppeland. 

De zon straalt. Een haast warme golf strijkt over 

Het vlakke spiegelende strand. 

  

Wanneer ik loom en uitgeput versmachtte 

Van dit geluk, dan droomde ik en genoot, 

Inwendig bevend, van die rust en trachtte 

Mij altijd voor te stellen in gedachten 

Dat zó de zielen dwalen na de dood. 

  

December 1916, Sebastopol (Belbek) 

  

Anna Achmatova- Werken (Amsterdam 2007) 



Vertaling uit het Russisch door M. Berg en M. Wiebes 
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!  

  

LOS ÁNGELES MUERTOS  
 
Buscad, buscadlos: 
en el insomnio de las cañerías olvidadas, 
en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras. 
No lejos de los charcos incapaces de guardar una nube, 
unos ojos perdidos, 
una sortija rota 
o una estrella pisoteada. 
Porque yo los he visto: 
en esos escombros momentáneos que aparecen en las 
              neblinas. 
Porque yo los he tocado: 
en el destierro de un ladrillo difunto, 
venido a la nada desde una torre o un carro. 
Nunca más allá de las chimeneas que se derrumban 
ni de esas hojas tenaces que se estampan en los zapatos. 
En todo esto. 
Mas en esas astillas vagabundas que se consumen sin fuego,  



en esas ausencias hundidas que sufren los muebles  
              desvencijados,  
no a mucha distancia de los nombres y signos que se  
              enfrían en las paredes. 
 
Buscad, buscadlos: 
debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de un libro  
o la firma de uno de esos rincones de cartas  
que trae rodando el polvo. 
Cerca del casco perdido de una botella,  
de una suela extraviada en la nieve,  
de una navaja de afeitar abandonada al borde de un  
precipicio. 

!  

LO QUE DEJE POR TI 

  

Dejé por ti mis bosques, mi perdida 
arboleda, mis perros desvelados, 
mis capitales años desterrados 
hasta casi el invierno de la vida. 

Dejé un temblor, dejé una sacudida, 
un resplandor de fuegos no apagados, 
dejé mi sombra en los desesperados 
ojos sangrantes de la despedida. 

Dejé palomas tristes junto a un río, 
caballos sobre el sol de las arenas, 
dejé de oler la mar, dejé de verte. 

Dejé por ti todo lo que era mío. 
Dame tú, Roma,  a cambio de mis penas, 
tanto como dejé para tenerte. 

!  

RETORNOS DEL AMOR EN UNA NOCHE DE VERANO 

  

A tientas el amor, a ciegas en lo oscuro 
tal vez entre las ramas, madura, alguna estrella, 
vuelvo a sentirlo, vuelvo, 
mojado de la escarcha caliente de la noche, 
contra el hoyo de mentas tronchadas y tomillos. 



Es él, único, sólo, lo mismo que mi mano 
la piel desparramada de mi cuerpo, la sombra 
de mi recién salido corazón, los umbrosos 
centros más subterráneos de mi ser lo querían. 

Vuelve único, vuelve 
como forma tocada nada más, como llena 
palpitación tendida cubierta de cabellos, 
como sangre enredada en mi sangre, un latido 
dentro de otro latido solamente. 

Más las palabras, ¿dónde? 
Las palabras no llegan. No tuvieron espacio 
en aquel agostado nocturno, no tuvieron 
ese mínimo aire que media entre dos bocas 
antes de reducirse a un clavel silencioso. 

Pero un aroma oculto se desliza , resbala, 
me quema un desvelado olor a oscura orilla. 
Alguien está prendiendo por la yerba un murmullo. 
Es que siempre en la noche del amor pasa un río. 

!  

 
SE EQUIVOCÓ LA PALOMA 

  

Se equivocó la paloma. 
Se equivocaba. 

Por ir al Norte, fue al Sur. 
Creyó que el trigo era agua. 
Se equivocaba. 

Que las estrellas, rocío; 
que la calor, la nevada. 
Se equivocaba. 

Que tu falda era tu blusa; 
que tu corazón, su casa. 
Se equivocaba. 

Ella se durmió en la orilla. 
Tú, en la cumbre de una rama. 

!  

  



PARAÍSO PERDIDO ( Haiku ) 

35  
Silencio. Más silencio. 
Inmóviles los pulsos 
del sinfín de la noche. 

45  
¡Oh boquete de sombras! 
¡Hervidero del mundo! 
¡Qué confusión de siglos! 

5  
Sola, 
sin muebles y sin alcobas, 
deshabitada. 

9  
Alma en pena: 
el resplandor sin vida, 
tu derrota. 

11  
Ángeles buenos o malos, 
que no sé, 
te arrojaron a mi alma. 

16  
¡Paraíso perdido! 
Perdido por buscarte, 
yo, sin luz para siempre. 

25  
A través de los siglos, 
por la nada del mundo, 
yo, sin sueño, buscándote. 

10  
Ciudades sin respuesta, 
ríos sin habla, cumbres 
sin ecos, mares mudos. 

   

!  

RETORNOS DEL OTOÑO 

Nos dicen: Sed alegres. 
Que no escuchen los hombres rodar en vuestros cantos 



ni el más leve ruido de una lágrima. 
Está bien. Yo quisiera, diariamente lo quiero, 
mas hay horas, hay días, hasta meses y años 
en que se carga el alma de una justa tristeza 
y por tantos motivos que luchan silenciosos 
rompe a llorar, abiertas las llaves de los ríos.  

Miro el otoño, escucho sus aguas melancólicas 
de dobladas umbrías que pronto van a irse. 
Me miro a mí, me escucho esta mañana 
y perdido ese miedo 
que me atenaza a veces hasta dejarme mudo, 
me repito: Confiesa 
grita valientemente que quisieras morirte.  

Di también: Tienes frío. 
Di también: Estás solo, aunque otros te acompañen. 
¿Qué sería de ti si al cabo no volvieras? 
Tus amigos, tu niña, tu mujer, todos esos 
que parecen quererte de verdad, ¿qué dirían?  

Sonreíd. Sed alegres. Cantad la vida nueva. 
Pero yo sin vivirla, ¡cuántas veces la canto! 
¡Cuántas veces animo ciegamente a los tristes, 
diciéndoles: Sed fuertes, porque vuestra es el alba!  

Perdonadme que hoy sienta pena y la diga. 
No me culpéis. Ha sido 
la vuelta del otoño. 

   

!  

TAL VEZ, OH MAR... 

Tal vez, oh mar, mi voz ya esté cansada  
y le empiece a faltar aquella transparencia, 
aquel arranque igual al tuyo, aquello  
que era tan parecido a tu oleaje. 

Han pasado los años por mí, sus duras olas  
han mordido la piedra de mi vida, 
y al viento de este ocaso playero ya la miro  
doblándose en las húmedas arenas. 

Tú, no; tú sigues joven, con esa voz de siempre  
y esos ojos azules renovados  
que ven hundirse, insomnes, las edades. 



  

!  

RETORNOS DEL AMOR EN UNA AZOTEA 

Poblado estoy de muchas azoteas.  
Sobre la mar se tienden las más blancas,  
dispuestas a zarpar al sol, llevando  
como velas las sábanas tendidas.  
Otras dan a los campos, pero hay una  
que solo da al amor, cara a los montes.  
Y es la que siempre vuelve. 

Allí el amor peinaba sus geranios,  
conducía las rosas y jazmines  
por las barandas y en la ardiente noche  
se deshacía en una fresca lluvia. 

Lejos, las cumbres, soportando el peso  
de las grandes estrellas, lo velaban.  
¿Cuándo el amor vivió más venturoso  
ni cuándo entre las flores  
recién regadas fuera  
con más alma en la sangre poseído? 

Subía el silbo de los trenes. Tiemblos  
de farolillos de verbena y músicas  
de los quioscos y encendidos árboles  
remontaban y súbitos diluvios  
de cometas veloces que vertían  
en sus ojos fugaces resplandores. 

Fue la más bella edad del corazón. Retorna  
hoy tan distante en que la estoy soñando 
sobre este viejo tronco, en un camino  
que no me lleva ya a ninguna parte. 

  

!  

MADRIGAL AL BILLETE DE TRANVÍA 

Adonde el viento, impávido, subleva  
torres de luz contra la sangre mía,  
tú, billete, flor nueva,  
cortada en los balcones del tranvía. 



Huyes, directa, rectamente liso,  
en tu pétalo un nombre y un encuentro  
latentes, a ese centro  
cerrado y por cortar del compromiso. 

Y no arde en ti la rosa ni en ti priva  
el finado clavel, sí la violeta  
contemporánea, viva,  
del libro que viaja en la chaqueta. 

  

!  

SI MI VOZ MURIERA EN TIERRA 

Si mi voz muriera en tierra 
llevadla al nivel del mar   
y dejadla en la ribera.   
Llevadla al nivel del mar   
y nombradla capitana   
de un blanco bajel de guerra.   
Oh mi voz condecorada   
con la insignia marinera:   
sobre el corazón un ancla   
y sobre el ancla una estrella   
y sobre la estrella el viento   
y sobre el viento una vela!  

  

!  

NOCTURNO 

Cuando tanto se sufre sin sueño y por la sangre  
se escucha que transita solamente la rabia,  
que en los tuétanos tiembla despabilado el odio  
y en las médulas arde continua la venganza,  
 
las palabras entonces no sirven son palabras.  
Manifiestos, artículos, comentarios, discursos,  
humaredas perdidas, neblinas estampadas,  
qué dolor de papeles que ha de barrer el viento,  
 
qué tristeza de tinta que ha de borrar el agua!  
Ahora sufro lo pobre, lo mezquino, lo triste,  
lo desgraciado y muerto que tiene una garganta  



 
cuando desde el abismo de su idioma quisiera  
gritar que no puede por imposible, y calla.  
Siento esta noche heridas de muerte las palabras. 

  

!  

 
TRES RECUERDOS DEL CIELO 
 
Homenaje a Gustavo Adolfo Bécquer  
 
PRÓLOGO 
 
No habían cumplido años ni la rosa ni el arcángel. 
Todo, anterior al balido y al llanto. 
Cuando la luz ignoraba todavía 
si el mar nacería niño o niña. 
Cuando el viento soñaba melenas que peinar 
y claveles el fuego que encender y mejillas 
y el agua unos labios parados donde beber. 
Todo, anterior al cuerpo, al nombre y al tiempo. 
Entonces, yo recuerdo que, una vez, en el cielo... 

  

PRIMER RECUERDO 
          
...una azucena tronchada... 
                       G. A. Bécquer  
 
Paseaba con un dejo de azucena que piensa, 
casi de pájaro que sabe ha de nacer. 
Mirándose sin verse a una luna que le hacía espejo el 
                                                                       sueño  
y a un silencio de nieve, que le elevaba los pies. 
A un silencio asomada. 
Era anterior al arpa, a la lluvia y a las palabras. 
No sabía. 
Blanca alumna del aire, 
temblaba con las estrellas, con la flor y los árboles. 
Su tallo, su verde talle. 
Con las estrellas mías 
que, ignorantes de todo, 
por cavar dos lagunas en sus ojos 



la ahogaron en dos mares. 
Y recuerdo... 
Nada más: muerta, alejarse. 

  

SEGUNDO RECUERDO 
 
...rumor de besos y batir de alas... 
                              G .A. Bécquer  
 
También antes, 
mucho antes de la rebelión de las sombras, 
de que al mundo cayeran plumas incendiadas 
y un pájaro pudiera ser muerto por un lirio. 
Antes, antes que tú me preguntaras 
el número y el sitio de mi cuerpo. 
Mucho antes del cuerpo. 
En la época del alma. 
Cuando tú abriste en la frente sin corona, del cielo, 
la primera dinastía del sueño. 
Cuando tú, al mirarme en la nada, 
inventaste la primera palabra. 
Entonces, nuestro encuentro. 

  

!  

ASOMBRO DE LA ESTRELLA ANTE EL DESTELLO 
 
Asombro de la estrella ante el destello  
de su cardada lumbre en alborozo.  
Sueña el melocotón en que su bozo  
Al aire pueda amanecer cabello.  
 
Atónito el limón y agriado el cuello,  
Sufre en la greña del membrillo mozo,  
Y no hay para la rosa mayor gozo  
Que ver sus piernas de espinado vello.  
 
Ensombrecida entre las lajas, triste  
De sufrirlas tan duras y tan solas,  
Lisas para el desnudo de sus manos,  
 
Ante el crinado mar que las embiste,  



Mira la adolescente por las olas  
Poblársele las ingles de vilanos.  

!  

  

LLORABA RECIO, GOLPEANDO, OSCURO 
 
Lloraba recio, golpeando, oscuro,  
las humanas paredes sin salida.  
Para marcarlo de una sacudida,  
Lo esperaba la luz fuera del muro.  
 
Grito en la entraña que lo hincó, futuro,  
Desventuradamente y resistida  
Por la misma cerrada, abierta herida  
Que ha de exponerlo al primer golpe duro.  
 
¡Qué desconsolación y qué ventura!  
Monstruo batido en sangre, descuajado  
De la cueva carnal del sufrimiento.  
 
Mama la luz y agótala, criatura,  
Tabícala en tu ser iluminado,  
Que mamas con la leche el pensamiento.  

!  

  

GUERRA A LA GUERRA POR LA GUERRA 
 
Guerra a la guerra por la guerra. Vente.  
Vuelve la espalda. El mar. Abre la boca.  
Contra una  mina una sirena choca  
Y un arcángel se hunde, indiferente.  
 
Tiempo de fuego. Adiós. Urgentemente.  
Cierra los ojos. Es el monte. Toca.  
Saltan las cumbres salpicando roca  
Y un arcángel se hunde, indiferente.  
 
¿Dinamita a la luna también? Vamos.  
Muerte a la muerte por la muerte: guerra.  
En verdad, piensa el toro, el mundo es bello  
 



Encendidos están, amor, los ramos.  
Abre la boca. (El mar. El monte.) Cierra  
Los ojos y desátate el cabello.  

!  

 
EL CUERPO DESHABITADO 
 
Yo te arrojé de mi cuerpo,  
yo, con un carbón ardiendo.  
 
-Vete.  
 
Madrugada.  
La luz, muerta en las esquinas  
y en las casas.  
Los hombres y las mujeres  
ya no estaban.  
 
-Vete.  
 
Quedó mi cuerpo vacío,  
negro saco, a la ventana.  
 
Se fue.  
 
Se fue, doblando las calles.  
Mi cuerpo anduvo, sin nadie.  

!  

EL ÁNGEL DEL CARBÓN 
 
Feo, de hollín y fango.  
¡No verte! 
 
Antes, de nieve, áureo,  
en trineo por mi alma.  
Cuajados pinos. Pendientes. 
 
Y ahora por las cocheras,  
de carbón, sucio.  
¡Te lleven! 
 
Por los desvanes de los sueños rotos.  
Telarañas. Polillas. Polvo.  



¡Te condenen! 
 
Tiznados por tus manos,  
mis muebles, mis paredes. 
 
En todo,  
tu estampado recuerdo  
de tinta negra y barro.  
¡Te quemen! 
 
Amor, pulpo de sombra,  
malo. 

!  

 
PAMPLINAS 
 
De lona y níquel, peces de las nubes,  
bajan al mar periódicos y cartas.  
(Los carteros no creen en las sirenas  
ni en el vals de las olas, sí en la muerte.  
 
Y aún hay calvas marchitas a la luna  
y llorosos cabellos en los libros.  
Un polisón de nieve, blanqueando  
las sombras, se suicida en los jardines.  
 
¿Qué será de mi alma, que hace tiempo  
bate el récord continuo de la ausencia?  
¿Qué de mi corazón, que ya ni brinca,  
picado ante el azar y el accidente?  
 
Exploradme los ojos, y, perdidos,  
os herirán las ansias de los náufragos,  
la balumba de nortes ya difuntos,  
el solo bamboleo de los mares.  
 
Cascos de chispa y pólvora, jinetes  
sin alma y sin montura entre los trigos;  
basílicas de escombros, levantadas  
trombas de fuego, sangre, cal, ceniza.  
 
Pero también, un sol en cada brazo,  
el alba aviadora, pez de oro,  
sobre la frente un número, una letra,  



y en el pico una carta azul, sin sello.  
 
Nuncio -la voz, eléctrica, y la cola-  
del aceleramiento de los astros,  
del confín del amor, del estampido  
de la rosa mecánica del mundo.  
 
Sabed de mí, que dije por teléfono  
mi madrigal dinámico a los hombres:  
¿Quién eres tú, de acero, estaño y plomo?  
-Un relámpago más, la nueva vida. 

!  

EL ÁNGEL DEL MISTERIO 
 
Un sueño sin faroles y una humedad de olvidos, 
pisados por un nombre y una sombra. 
No sé si por un nombre o muchos nombres, 
si por una sombra o muchas sombras. 
Reveládmelo. 
Sé que habitan los pozos frías voces, 
que son de un solo cuerpo o muchos cuerpos, 
de un alma sola o muchas almas. 
No sé. 
Decídmelo. 
Que un caballo sin nadie va estampando 
a su amazona antigua por los muros. 
Que en las almenas grita, muerto, alguien 
que yo toqué, dormido, en un espejo, 
que yo, mudo, le dije... 
No sé. 
Explicádmelo. 

  

DE ENGEL V AN HET MYSTERIE 

Een droom zonder lichten en een klamheid van vergetelheid, 

vertrapt door een naam en een schaduw. 

Ik weet niet of het door één naam of door vele is. 

Of het door één schaduw of door vele is. 

Onthul het mij. 

  



Ik weet dat in de putten kille stemmen wonen, 

die toebehoren aan één lichaam of aan vele, 

aan één zielof aan vele. 

Ik weet het niet. 

Zeg het mij. 

  

Dat een paard zonder ruiter zijn antieke 

amazone op de muren afstempelt. 

Dat op de torentinnen iemand roept, een dode, 

die ik, slapend, in een spiegel heb aangeraakt, 

tot wie ik, zonder stem, heb gesproken. 

Ik weet het niet. 

Leg het mij uit. 

  

!  

 
EL ÁNGEL SUPERVIVIENTE 
 
Acordáos. 
La nieve traía gotas de lacre, de plomo derretido 
y disimulos de niña que ha dado muerte a un cisne. 
Una mano enguantada, la dispersión de la luz y el lento asesinato. 
La derrota del cielo, un amigo. 
Acordáos de aquel día, acordáos 
y no olvidéis que la sorpresa paralizó el pulso y el color de los astros. 
En el frío, murieron dos fantasmas. 
Por un ave, tres anillos de oro 
fueron hallados y enterrados en la escarcha. 
La última voz del hombre ensangrentó el viento. 
Todos los ángeles perdieron la vida. 
Menos uno, herido, alicortado. 

!  

 
RETORNOS DE UNA SOMBRA MALDITA  



 
¿Será difícil, madre, volver a ti? Feroces  
somos tus hijos. Sabes  
que no te merecemos quizás, que hoy una sombra  
maldita nos desune, nos separa  
de tu agobiado corazón, cayendo  
atroz, dura, mortal, sobre sus telas,  
como un oscuro hachazo.  
No, no tenemos manos, ¿verdad?, no las tenemos,  
que no lo son, ay, ay, porque son garras,  
zarpas siempre dispuestas  
a romper esas fuentes que coagulan  
para ti sola en llanto.  
No son dientes tampoco, que son puntas,  
fieras crestas limadas incapaces  
de comprender tus labios y mejillas.  
Han pasado desgracias,  
han sucedido, madre, verdaderas  
noches sin ojos, albas que no abrían  
sino para cerrarse en ciega muerte.  
Cosas que no acontecen,  
que alguien pensó más lejos,  
más allá de las lívidas fronteras del espanto,  
madre, han acontecido.  
Y todavía por si acaso hubieras,  
por si tal vez hubieras soñado en un momento  
que en el olvido puede calmar el mar sus olas,  
un incesante acoso  
un ceñido rodeo  
te aprietan hasta hacerte  
subir vertida y sin final en sangre.  
Júntanos, madre. Acerca  
esa preciosa rama  
tuya, tan escondida, que anhelamos  
asir, estrechar todos, encendiéndonos  
en ella como un único fruto  
de sabor dulce, igual. Que en ese día,  
desnudos de esa amarga corteza, liberados  
de ese hueso de hiel que nos consume,  
alegres, rebosemos  
tu ya tranquilo corazón sin sombra. 

!  

LOS ÁNGELES SONÁMBULOS  
 



1  
Pensad en aquella hora:  
cuando se rebelaron contra un rey en tinieblas  
los ojos invisibles de las alcobas.  
Lo sabéis, lo sabéis. ¡Dejadme!  
Si a lo largo de mí se abren grietas de nieve,  
tumbas de aguas paradas  
nebulosas de sueños oxidados,  
echad la llave para siempre a vuestros párpados.  
¿Qué queréis?  
Ojos invisibles, grandes, atacan.  
Púas incandescentes se hunden en los tabiques.  
Ruedan pupilas muertas,  
sábanas.  
Un rey es un erizo de pestañas.  
 
2  
También,  
también los oídos invisibles de las alcobas,  
contra un rey en tinieblas.  
Ya sabéis que mi boca es un pozo de nombres  
de números y letras difuntos.  
Que los ecos se hastían sin mis palabras  
y lo que jamás dije desprecia y odia al viento.  
Nada tenéis que oír.  
¡Dejadme!  
Pero oídos se agrandan contra el pecho.  
De escayola, fríos,  
bajan a la garganta,  
a los sótanos lentos de la sangre,  
a los tubos de los huesos.  
  

Un rey es un erizo sin secreto.  
  

DE SLAAPWANDELENDE ENGELEN 

Denk aan dat uur: 

toen de onzichtbare ogen van de alkoven 

tegen een koning in duisternis rebelleerden. 

  

Jullie weten het, jullie weten het. Laat me met rust ! 



Als sneeuwspleten langs mij opengaan, 

graven van onbeweeglijk gemaakte wateren, 

nevelvlekken van geox:ydeerde dromen, 

draai dan voor altijd de sleutel van jullie oogleden om. 

Watwillen jullie nog meer? 

  

Grote, onzichtbare ogen gaan tot de aanvalover . 

Witgloeiende stekels dringen de wanden binnen. 

Dode pupillen rollen, 

lakens. 

  

Een koning is een egel van wimpers. 

  

II 

Ook nog, 

ook nog de onzichtbare ogen van de alkoven, 

tegen een koning in duisternis. 

  

Jullie weten wel dat mijn mond een put vol namen is, 

vol nummers en dode letters. 

Dat de echo' s zich vervelen zonder mijn woorden 

en datgene wat ik nooit zei de wind misprijst en haat. 

Jullie mogen niets horen. 

Laat me met rust! 

  

Maar de oren worden groter tegen de borst aan. 

Van gips, koud, 

dalen ze af naar de keel, 



naar de trage kelders van het bloed, 

naar de buizen van de beenderen. 

  

Een koning is een egel zonder geheim. 

!  

HACE FALTA ESTAR CIEGO  
 
Hace falta estar ciego,  
tener como metidas en los ojos raspaduras de vidrio,  
cal viva,  
arena hirviendo,  
para no ver la luz que salta en nuestros actos,  
que ilumina por dentro nuestra lengua,  
nuestra diaria palabra.  
 
Hace falta querer morir sin estela de gloria y alegría,  
sin participación de los himnos futuros,  
sin recuerdo en los hombres que juzguen el pasado sombrío de la tierra.  
 
Hace falta querer ya en vida ser pasado,  
obstáculo sangriento,  
cosa muerta,  
seco olvido.  

!  

Marinero en tierra 

 
  ... Y ya estarán los esteros   
rezumando azul de mar.   
¡Dejadme ser, salineros,  
granito del salinar!  
¡Qué bien, a la madrugada,   
correr en las vagonetas,   
llenas de nieve salada,   
hacia las blancas casetas!  
¡Dejo de ser marinero,   
madre, por ser salinero!  
                     *  
   Si mi voz muriera en tierra,  
llevadla al nivel del mar  
y nombradla capitana   



de un blanco bajel de guerra.  
¡Oh mi voz condecorada   
con la insignia marinera:  
sobre el corazón un ancla  
y sobre el ancla una estrella  
y sobre la estrella el viento  
y sobre el viento la vela!  
 
  

!  

Cal y canto 

Carta abierta  

(Falta el primer pliego)  

   ... Hay peces que se bañan en la arena  
y ciclistas que corren por las olas.  
Yo pienso en mí. Colegio sobre el mar.   
Infancia ya en balandro o bicicleta.  
   Globo libre, el primer balón flotaba  
sobre el grito espiral de los vapores.  
Roma y Cartago frente a frente iban,  
marineras fugaces sus sandalias.  
   Nadie bebe latín a los diez años.   
El Álgebra, ¡quién sabe lo que era!  
La Física y la Química, ¡Dios mío,   
si ya el sol se cazaba en hidroplano!  
   ... Y el cine al aire libre. Ana Bolena,   
no sé por qué, de azul va por la playa.  
Si el mar no la descubre, un policía  
la disuelve en la flor de su linterna.  
   Bandoleros de smoking, a mis ojos  
sus pistolas apuntan. Detenidos,   
por ciudades de cielos instantáneos,   
me los llevan sin alma, vista sólo.  
   New York está en Cádiz o en el Puerto.   
Sevilla está en París, Islandia o Persia.   
Un chino no es un chino. Un transeúnte  
puede ser blanco al par que verde y negro.  
   En todas partes tú, desde tu rosa,   
desde tu centro inmóvil, sin billete,   
muda la lengua, riges, rey del todo...  
Y es que el mundo es un álbum de postales.  
   Multiplicando pasas en los vientos,   



en la fuga del tren y los tranvías.  
No en ti muere el relámpago que piensas,   
sino a un millón de lunas de tus labios.  
   Yo nací -¡respetadme!- con el cine.  
Bajo una red de cables y de aviones.  
Cuando abolidas fueron las carrozas  
de los reyes y al auto subió el Papa.  
   Vi los telefonemas que llovían,  
plumas de ángel azul, desde los cielos.  
Las orquestas seráficas del aire  
guardó el auricular en mis oídos.  

De lona y níquel, peces de las nubes,  
bajan al mar periódicos y cartas.   
(Los carteros no creen en las sirenas  
ni en el vals de las olas, sí en la muerte.  
   Y aún hay calvas marchitas a la luna   
y llorosos cabellos en los libros.   
Un polisón de nieve, blanqueando  
las sombras, se suicida en los jardines.  
   ¿Qué será de mi alma, que hace tiempo  
bate el récord continuo de la ausencia?  
¿Qué de mi corazón, que ya ni brinca,   
picado ante el azar y el accidente?  
   Exploradme los ojos, y, perdidos,   
os herirán las ansias de los náufragos,   
la balumba de nortes ya difuntos,   
el solo bamboleo de los mares.   
   Cascos de chispa y pólvora, jinetes   
sin alma y sin montura entre los trigos;  
basílicas de escombros, levantadas  
trombas de fuego, sangre, cal, ceniza.  
   Pero también, un sol en cada brazo,   
el alba aviadora, pez de oro,   
sobre la frente un número, una letra,   
y en el pico una carta azul, sin sello.   
   Nuncio -la voz, eléctrica, y la cola-  
del aceleramiento de los astros,  
del confín del amor, del estampido   
de la rosa mecánica del mundo.  
   Sabed de mí, que dije por teléfono  
mi madrigal dinámico a los hombres:  
¿Quién eres tú, de acero, estaño y plomo?  
-Un relámpago más, la nueva vida.  
(Falta el último pliego) 



!  

Sobre los ángeles  

Paraíso perdido 

   A través de los siglos,   
por la nada del mundo,   
yo, sin sueñó, buscándote.  
   Tras de mí, imperceptible,  
sin rozarme los hombros,  
mi ángel muerto, vigía.  
   "¿Adónde el Paraíso,  
sombra, tú que has estado?"  
Pregunta con silencio.  
   Ciudades sin respuesta,   
ríos sin habla, cumbres  
sin ecos, mares mudos.  
   Nadie lo sabe. Hombres  
fijos, de pie, a la orilla  
parada de las tumbas,  
   me ignoran. Aves tristes,   
cantos petrificados,  
en éxtasis el rumbo,  
   ciegas. No saben nada.  
Sin sol, vientos antiguos,   
inertes, en las leguas  
   por andar, levantándose  
calcinados, cayéndose  
de espaldas, poco dicen.   
Diluidos, sin forma  
la verdad que en sí ocultan,   
huyen de mí los cielos.  
   Ya en el fin de la tierra,   
sobre el último filo,   
resbalando los ojos,  
   muerta en mí la esperanza,   
ese pórtico verde  
busco en las negras simas.  
¡Oh boquete de sombras!  
¡Hervidero del mundo!  
¡Qué confusión de siglos!  
   ¡Atrás, atrás!¡Qué espanto  
de tinieblas sin voces!  
¡Qué perdida mi alma!  
   "Ángel muerto, despierta.  



¿Dónde estás? Ilumina  
con tu rayo el retorno."  
   Silencio. Más silencio.   
Imóviles los pulsos  
del sinfín de la noche.   
   ¡Paraíso Perdido!  
Perdido por buscarte,  
yo, sin luz para siempre. 

!  

El ángel bueno 

  

   Un año, ya dormido,  
alguien que no esperaba   
se paró en mi ventana.  
   

 "¡Levántate!" Y mis ojos   
vieron plumas y espadas.  
 
  

   Atrás montes y mares,   
nubes, picos y alas,  
los ocasos, las albas.  
 
  

   "¡Mírala ahí! Su sueño,   
pendiente de la nada."  
 
  

"¡Oh anhelo, fijo mármol,   
fija luz, fijas aguas  
móviles de mi alma!"  
 
  

   Alguien dijo: "¡Levántate!"  
Y me encontré en tu estancia. 

  

DE GOEDE ENGEL 

Een zeker jaar, ik sliep al, 



hield iemand die ik niet verwachtte 

voor mijn venster stil. 

  

-'Sta op! ' En mijn ogen 

zagen veren en zwaarden. 

  

Daarachter, bergen en zeeën, 

wolken, snavels en vleugels, 

de zonsondergang, de dageraad. 

  

-Kijkdaar! Haardroom 

draait rond het niets. 

  

-0 begeerte, gestold marmer 

gestold licht, gestolde woelige 

wateren van mijn ziel! 

  

Iemand zei: 'Sta op! , 

En ik bevond me in je kamer . 

!  

  

 El ángel de los números  

   Vírgenes con escuadras  
y compases, velando  
las celestes pizarras.  

 
   Y el ángel de los números,  
pensativo, volando del 1 al 2, del 2  
al 3, del 3 al 4.  
   Tizas frías y esponjas   
rayaban y borraban   



la luz de los espacios.  
Ni sol, luna, ni estrellas,  
ni el repentino verde   
del rayo y el relámpago,  
ni el aire. Sólo nieblas.  
   Vírgenes sin escuadras,  
sin compases, llorando.   
   Y en las muertas pizarras  
el ángel de los números,   
sin vida, amortajado   
sobre el 1 y el 2,   
sobre el 3, sobre el 4...  

!  

 
 
El ángel bueno  

   Dentro del pecho se abren   
corredores anchos, largos,  
que sorben todas las mares.  
   Vidrieras,   
que alumbran todas las calles.  
   Miradores,  
que acercan todas las torres.   
  Ciudades deshabitadas  
se pueblan, de pronto. Trenes  
descarrilados, unidos  
marchan.  
   Naufragios antiguos flotan.  
La luz moja el pie en el agua.  
   ¡Campanas!  
   Gira más de prisa el aire.  
El mundo, con ser el mundo,  
en la mano de un niña  
cabe.  
   ¡Campanas!  
Una carta del cielo bajó un ángel.  
   

!  

El ángel ceniciento 

   Precipitadas las luces   
por los derrumbos del cielo,   



en la barca de las nieblas  
bajaste tú, Ceniciento.  
    

Para romper cadenas  
y enfrentar a la tierra contra el viento.  
 
  

   Iracundo, ciego.  
 
  

   Para romper cadenas  
y enfrentar a los mares contra el fuego.  
 
  

   Dando bandazos el mundo,  
por la nada rodó, muerto.   
No se enteraron los hombres.  
Sólo tú y yo, Ceniciento. 
 
  

DE ENGEL VAN AS 

Nadat het licht was neergestort 

door de afgronden van de hemel, 

in het bootje van de nevel, 

daalde jij neer, Asengel. 

  

Om kettingen te breken 

en de aarde op te stoken tegen de wind. 

  

Uitzinnig, blind. 

  

Om kettingen te breken 

en de zeeën op te stoken tegen het vuur . 

  



De wereld, hotsebotsend, 

rolde, dood, door het niets. 

De mensen hebben het niet vernomen. 

Alleen jij en ik, Asengel. 

!  

  

El ángel ángel 

   Y el mar fue y le dio un nombre  
y un apellido el viento  
y las nubes un cuerpo  
y un alma el fuego.  

 
   La tierra, nada.  
 
  

   Ese reino movible,  
colgado de las águilas,   
no la conoce.  
 
  

Nunca escribió su sombra  
la figura de un hombre.  
     

DE ENGEL ENGEL 

  

En de zee was en gaf haar een voornaam 

en de wind een naam 

en de wolken een lichaam 

en het vuur een ziel. 

  

De aarde, niets. 

  

Dit wankele koninkrijk 



dat aan de arenden vasthangt 

kent haar niet. 

  

Nooit schreefhaar schaduw 

de vorm van een mens. 

!  

  

El ángel bueno 

   Vino el que yo quería,   
el que yo llamaba.  
   No aquel que barre cielos sin defensas,  
luceros sin cabañas,  
lunas sin patria,  
nieves.  
Nieves de esas caídas de una mano,  
un nombre,  
un sueño,  
una frente.  
   No aquel que a sus cabellos  
ató la muerte.  
   El que yo quería.  
   Sin arañar los aires,  
sin herir hojas ni mover cristales.  
   Aquel que a sus cabellos  
ató el silencio.  
   Para, sin lastimarme,  
cavar una ribera de luz, dulce en mi pecho,   
y hacerme el alma navegable. 

!  

 
LXXV  Balada del andaluz perdido 

 
Perdido está el andaluz  
del otro lado del río.  
-Río, tú que lo conoces:  
¿quién es y por qué se vino?  
Vería los olivares  
cerca tal vez de otro río.  



-Río, tú que lo conoces:  
¿qué hace siempre junto al río?  
Vería el odio, la guerra,  
cerca tal vez de otro río.  
-Río, tú que lo conoces:  
¿qué hace solo junto al río?  
Veo su rancho de adobe  
del otro lado del río.  
No veo los olivares  
del otro lado del río.  
Sólo caballos, caballos,  
caballos solos, perdidos.  
¡Soledad de un andaluz  
del otro lado del río!  
¿Qué hará solo ese andaluz  
del otro lado del río?  

(De Balada y canciones del Paraná, 1953-1954).  
   

A Federico García Lorca 

!  

(VERANO) 

Sal tú, bebiendo campos y ciudades,  
en largo ciervo de agua convertido,  
hacia el mar de las albas claridades,  
del martín-pescador mecido nido; 

que yo saldré a esperarte amortecido,  
hecho junco, a las altas soledades  
herido por el aire y requerido  
por tu voz, sola entre las tempestades. 

Deja que escriba, débil junco frío,  
mi nombre en esas aguas corredoras,  
que el viento llama, solitario, río. 

Disuelto ya en tu nieve el nombre mío,  
vuélvete a tus montañas trepadoras  
ciervo de espuma, rey del monterío. 

(De «Marinero en tierra») 

!  

  



GALOPE  

Las tierras, las tierras, las tierras de España,  
las grandes, las solas, desiertas llanuras.  
Galopa, caballo cuatralbo,  
jinete del pueblo,  
al sol y a la luna.  

¡A galopar,  
a galopar,  
hasta enterrarlos en el mar!  

A corazón suenan, resuenan, resuenan  
las tierras de España, en las herraduras.  
Galopa, jinete del pueblo,  
caballo cuatralbo,  
caballo de espuma.  

¡A galopar,  
a galopar,  
hasta enterrarlos en el mar!  

Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;  
que es nadie la muerte si va en tu montura.  
Galopa, caballo cuatralbo,  
jinete del pueblo,  
que la tierra es tuya.  

¡A galopar,  
a galopar,  
hasta enterrarlos en el mar! 

  

DRAVEN 

De landen, de landen, de landen van Spanje, 

de grote, verlaten, eenzame vlakten. 

Draaf maar, paard met witte voeten, 

ruiter van het volk, 

onder de zon en de maan. 

  

Draven, 

draven, 



tot je ze in zee zult begraven! 

  

Als een hart bonzen, bonzen en bonzen 

de landen van Spanje in de hoefijzers. 

Draaf maar, ruiter van het volk, 

paard met witte voeten, 

paard van schuim. 

  

Draven, 

draven, 

tot je ze in zee zult begraven ! 

  

Niemand, niemand, tegenover jou niemand; 

want de dood is niemand als hij op je paard rijdt. 

Draaf maar, paard met witte voeten, 

ruiter van het volk, 

want het land is van jou. 

  

Draven, 

draven, 

tot je ze in zee zult begraven ! 

!  

 
ELEGIA  

Infancia mía en el jardín:  

Las cochinillas de humedad, 
las mariquitas de San Antón; 
también vagaba la lombriz 
y patinaba el caracol. 



Infancia mía en el jardín: 

!Reina de la jardinería! 
El garbanzo asomaba su nariz 
y el apiste en la jaula se moría. 

Infancia mía en el jardin: 

La planta de los suspiros 
el aire la deshacía. 
 
ELEGIE  

Mijn kindertijd in de tuin: 

De Schildluizen van vocht,  
de onze-lieve-heersbeestjes; 
daar zwierf ook de worm  
en slipte de slak 

Mijn kindertijd in de tuin: 

Koning van het tuinmansland! 
De erwt stak zijn neus omhoog, 
en het kanariezaad stierf in de kooi.  

Mijn kindertijd in de tuin: 

Daar ontbond de lucht 
de plant van de zuchten 

!  

 
CANCION 31 

  

Canto, río, con tus aguas: 

  

De piedra, los que no lloran. 

De piedra, los que no lloran. 

De piedra, los que no lloran. 

  

Yo nunca seré de piedra. 

Lloraré cuando haga falta. 



Lloraré cuando haga falta. 

Lloraré cuando haga falta. 

  

Canto, río, con tus aguas. 

  

De piedra, los que no gritan. 

De piedra, los que no rién. 

De piedra, los que no cantan. 

  

Yo nunca seré de piedra. 

Gritaré cuando haga falta. 

Reiré cuando haga falta. 

Cantaré cuando haga falta. 

  

Canto, río, con tus aguas. 

  

Espada, como tú, río. 

como tú tallbién, espada. 

También, como tú, yo, espada. 

  

Espada, como tú, rúo, 

blandiendo al son de tus aguas : 

  

De piedra, los que no lloran. 

De piedra, IbS que no gritan. 

De piedra, los que no rien. 

De piedra, los que no cantan. 

  



LIED 31 

Ik zing, rivier, met je wateren: 

  

Van steen, zij die niet wenen. 

Van steen, zij die nietwenen. 

Van steen, zij die niet wenen. 

  

Ik zal nooit van steen zijn. 

Ik zal wenen als het moet. 

Ik zal wenen als het moet. 

Ik zal wenen als het moet. 

  

Ik zing, rivier, met je wateren. 

  

Van steen, zij die niet schreeuwen. 

Van steen, zij die niet lachen. 

Van steen, zij die niet zingen. 

  

Ik zal nooit van steen zijn. 

Ik zal schreeuwen als het moet. 

Ik zallachen als het moet . 

Ik zal zingen als het moet. 

  

Ik zing, rivier, met je wateren. 

  

Een zwaard, net als jij, rivier . 

Net als jij, ben ik een zwaard. 

Ik ben, net als jij, een zwaard. 



  

Een zwaard, net als jij, rivier, 

zwaaiend op de klank van je wateren : 

  

Van steen, zij die nietwenen. 

Van steen, zij die niet schreeuwen. 

Van steen, zij die niet lachen. 

Van steen, zij die niet zingen. 

!  

CANCION 37 

Creemos el hombre nuevo, 

cantando. 

El hombre nuevo de España, 

cantando. 

  

El hombre nuevo del mundo, 

cantando. 

  

Canto esta noche de estrellas 

en que estoy solo, desterrado. 

  

Pero en la tierra no hay nadie 

que esté solo si está cantando. 

  

Al árbollo acompañan las hojas, 

y si está seco ya no es árbol. 

  

Al pájaro, el viento, las nubes, 



y si está mudo ya no es pájaro. 

  

Al mar lo acompafian las olas 

y su canto alegre los barcos. 

  

Al fuego, la llama, las chispas 

y hasta las sombras cuando es alto. 

  

Nada hay solitario en la tierra. 

Creemos el hombre nuevo cantando. 

  

LIED 37 

Laten we de nieuwe mens scheppen, 

al zingend. 

De nieuwe mens van Spanje, 

al zingend. 

  

De nieuwe mens van de wereld, 

al zingend. 

  

Ik zing, in deze nacht vol sterren 

waarin ik alleen ben, verbannen. 

  

Maar op aarde is er niemand 

die alleen is als hij zingt. 

  

De boom vergezellen de bladeren, 

en verdord is hij geen boom meer . 



  

De vogel vergezellen de wind, de wolken, 

en verstomd is hij geen vogel meer. 

  

De zee vergezellen de golven, 

en hun vrolijk lied vergezelt de boten. 

  

Het vuur vergezellen de vlam, de vonken 

en ook de schaduwen als het hoog oplaait. 

  

Niets is eenzaam op aarde. 

Laten we de nieuwe mens scheppen al zingend. 

!  

El mar muerto 

  

Mañanita fría. 

¡Se habrá muerto el mar! 

  

La nave que yo tenfa 

ya no podrá navegar . 

  

-Mañanita frfa, 

¿lo amortajarán? 

  

-Los pueblos de tu ribera 

-naranjas del mediodía -, 

entre laureles yolivas. 

  



-Mañanita fría, 

¿quién lo enterrará ? 

  

-Marinero, tres estrellas 

muy dulces: las Tres Marïas. 

  

De dode zee 

  

Kille dageraad. 

De zee zal dood zijn gegaan! 

  

De boot die ik bezat 

zal niet meer uit varen kunnen gaan. 

  

-Kille dageraad, 

zal men haar opbaren ? 

  

-De dorpen langs je strand 

-sinaasappels van het zuiden -, 

tussen laurieren en olijven. 

  

Kille dageraad, 

wie zal haar begraven ? 

  

-Zeeman, drie heellieve 

sterren: de Drie Maria's. 

  

II 



No sabe que ha muerto el mar 

las esquila de los tranvias 

-tirintín -de la ciudad. 

  

No los sabe nadie, nadie. 

¡Mejor , si nadie lo sabe! 

  

Ni tú, verde cochecillo, 

que hacia la verduleria 

llevas tu tintinear . 

  

No los sabe nadie, nadie. 

¡Mejor , si nadie lo sabe! 

  

Ni tú, joven vaquerillo, 

que llevas tus dos vaquitas 

tan de mafiana a ordefiar . 

  

No lo sabe nadie, nadie. 

¡Mejor , si nadie lo sabe! 

  

II 

De bel van de stadstrams weet 

niet- tingeling -dat de zee 

dood is gegaan. 

  

  

Niemand, niemand die het weet. 



Des te beter, als niemand het weet! 

  

  

Ook jij niet, wagentje groen, 

dat onderweg naar de groentewinkel 

je getinkellaat klinken- 

  

Niemand, niemand die het weet. 

Des te beter, als niemand het weet! 

  

  

Ook jij niet, jonge koehoeder , 

die je twee koetjes zo vroeg 

voortjaagt om ze te gaan melken. 

  

Niemand, niemand die het weet. 

Des te beter, als niemand het weet! 

!  

EL ALMA EN PENA 

Ese alma en pena, sola, 

ese alrna en pena siernpre perseguida 

por un resplandor rnuerto. 

Por un rnuerto.  

  

Cerrojos,llaves, puertas 

saltan a deshora 

y cortinas heladas en la noche se alargan, 

se estiran, 



se incendian, 

se prolongan.  

  

Teconozco, 

terecuerdo, 

bujia inerte,livido halo, nirnbo difunto, 

te conozco aunque ataques diluido en el viento.  

  

Párpadosdesvelados 

vienen a tierra. 

Sisrnicos latigazos turnban suefios, 

terrernotos derriban las estrellas. 

Catástrofes celestes tiran al rnundo escornbro, 

alas rotas,laudes, cuerdas de arpas, 

restos de ángeles.  

  

No hay entrada en el cielo para nadie.  

  

En pena, siempre en pena, 

alma perseguida. 

A contraluz siempre, 

nunca alcanzada, sola, 

alrna sola. 

  

Aves contra barcos, 

hombres contra rosas, 

las perdidas batalIas en los trigos, 

la explosión de la sangre en las olas. 



Y el fuego. 

El fuego muerto, 

el resplandor sin vida, 

siempre vigilante en la sombra. 

  

  

Alma en pena: 

el resplandor sin vida, 

tu derrota. 

  

DE ZIEL IN NOOD 

Deze ziel in nood, alleen, 

deze ziel in nood altijd achtervolgd 

door een dode weerschijn. 

Door een dode. 

  

Grendels, sleutels, deuren 

springen onverwachts open 

en bevroren gordijnen verlengen zich in de nacht, 

rekken uit, 

vatten vlam, 

worden langer. 

  

  

Ik ken je, 

ik herinner me jou, 

zwakke kaars, vale halo, dood aureool, 

ik ken je zelfs als je verzwakt aanvalt in de wind. 



  

  

Slapeloze oogleden 

komen op aarde. 

Seismische zweepslagen vellen de dromen, 

aardbevingen doen de sterren neerstorten. 

Hemelse catastrofen strooien puin op de wereld, 

gebroken vleugels, luiten, harpsnaren, 

stoffelijke resten van engelen. 

  

  

Toegang tot de hemel heeft niemand. 

In nood, altijd in nood, 

achtervolgde ziel. 

In tegenlicht altijd, 

nooit geraakt, alleen, 

ziel alleen. 

  

Vogels tegen boten, 

mensen tegen rozen, 

de verloren gevechten in het koren, 

de explosie van het bloed in de golven. 

En het vuur . 

Het dode vuur, 

het licht zonder leven, 

altijd wakend in de schaduw. 

  

  



Ziel in nood: 

de weerschijn zonder leven, 

jouw nederlaag. 

!  

A los islotes des cielo 

  

¡ A los islotes del cielo! 

  

Prepara la brac niña. 

Yo seré tu batelero. 

  

¿Marzo ? 

¿Abril ? 

¿El mes de mayo ? 

  

¡ Más verde es la mar de enero ! 

  

Prepara la barca, niña. 

Ya canta tu batelero. 

  

Naar de hemeleilanden 

  

Naar de hemeleilanden ! 

  

Maak de boot klaar, kleine, 

De bootsman is er al. 

  

Maart? 



April? 

De maand mei? 

De zee is groener in januari. 

  

Maak je boot klaar, kleine, 

Je bootsman is er al. 

!
Rosa Ausländer: 

• Ein Märchen  

• Gib mir  

• Du merkst nicht    

• In het ademhuis 

• Avondster 

• Verbondenheid II 

• Nog ben je hier 

• Sonntag in Barcelona  

• Vergiss III  

• Schatten in Spiegel  

• Treffen  

• RegenbogenII  

• Musik  

• Sag nicht  

  

Ein Märchen  

   

Ein Mensch wandert  

Von Land zu Land  

Van Stadt zu Stadt  

   



Er sucht einen Ort  

Ohne Streit ohne Hass  

   

Ruhelos  

Wandert er  

Durch die Welt  

Und sucht  

   

Ein Märchen    

!
Gib mir  

   

Gib mir  

Den Blick  

Auf das Bild  

Unser Zeit  

   

Gib mir  

Worte  

Es nachzubliden  

   

Worte  

Stark  

Wie der Atem  

Der Erde  

!
Du merkst nicht  

   



Du spürst nicht  

Dass der Schnee der Jahre  

In dein Haar fällt  

Und merkst nicht  

Wie die Sonne  

Deinen Weg verbrennt  

   

Im Licht  

Schwimmst du hinaus ins Meer  

Verstehst dich mit Delphinen  

Und merkst nicht  

Dass das Wasser finster wird  

   

Kommst zurück zur Erde  

Die du liebst  

Und merkst nicht dass sie  

Weggewandert ist  

Und du an ihrem Rand stehst  

   

Du steigst hinauf  

Zum schneebestirnten Gipfel  

Bewunderst das Panorama  

Unten das grüne Tal  

Und merkst nicht  

Dass ein Grab geschaufelt wird  

!
In het ademhuis 

   



Onzichtbare bruggen zijn gespannen 

van jou tot mensen en dingen 

van de lucht tot jouw adem 

   

Met bloemen spreken 

als met mensen 

waar je van houdt 

   

In het ademhuis wonen 

een mensenbloementijd.   

!
Avondster 

   

Vol verwondering uit de slaap ontwaakt 

wimpers vol rijp van droom en legende 

niet gewond geraakt door sterkere sterren 

(de toekomstige broers en zussen) 

zuiver als licht in kristal: 

avondster  eerste poging om een licht te zijn 

tussen dag en nacht. 

   

Nu komen ze 

het donker doorsteken 

omvrienden je 

   

Stoort je de maan 

bloedrond, vol vervoering van de eigen pracht 

dan zilver bloedeloos, bijna wit 



van de voortdurende moeite van het stijgen? 

   

Op het wateroppervlak rust hij 

lacht je toe tot een steen hem treft 

explosie van de maan in het water 

zijn licht versplintert 

op verbroken golven 

   

Schrik niet. Heel is zijn licht 

ook dat van jou in de spiegel 

opnieuw heel en helder 

het water sluimert 

intact is de nacht 

stil je gezicht uit 

verwondering en straal  

!
Verbondenheid II 

   

Leg mijn droom 

bij die van jou 

ze liggen graag 

onder een deken 

   

Hart in hart 

een ogenblik een eeuw 

   

De boodschap 

bereikt ons 



we moeten ons toevertrouwen 

aan de sterkere wil 

   

In onze pupillen 

staat die ster 

die ons verbindt 

   

een woord uit glans 

een geslepen traan  

!
Nog ben je hier 

   

Werp je angst 

in de lucht 

   

Bijna 

is je tijd om 

bijna 

groeit de hemel 

onder het gras 

vallen je dromen 

in het niets 

   

Nog 

geurt de anjer 

zingt de lijster 

nog mag je liefhebben 

woorden wegschenken 



nog ben je hier 

   

wees wat je bent 

geef wat je hebt   

  

   

!
Sonntag in Barcelona 

Kreis an Kreis in Kreisen  

ein alter Brauch  

in Barcelona  

tanzt das Volk  

Schwarz das Schiff  

die Seeschlacht schwarz  

man brachte aus Lepante  

das Kruzifix  

Kapelle rechts  

die Zeit hängt schwarz  

am langen Antlitz  

jahrhundertelang  

Kreis an Kreis in Kreisen  

tanzt mit wer will  

im leichten Schritt  

das Sonnenherz  

nimmt alle aus  

sonntags  

am Platz vor der Kathedrale  

in Barcelona  



gelassen  

tanzt das Volk  

!
Vergiß III 

Vergiß die  

poetische Wahrheit  

Es gibt nur  

die Wirklichkeit  

sagen die Klugen  

Vergiß die Wirklichkeit  

Es gibt nur die  

poetische Wahrheit  

sagen die Träumer  

der wahren Wirklichkeit  

In alle Winde 

Einst war ich Scheherezade  

rettete mein Leben  

mit klugen Worten  

Heute  

richte ich meine Worte  

an keinen Kalifen  

ich vertraue sie  

meinem Spiegel an  

er strahlt sie  

in alle Winde  

!
  

Schatten im Spiegel 



Schaut mich an 

mit vielen Augen 

der Spiegel 

  

Ich geh von 

Gesicht zu Gesicht 

sie kennen mich nicht 

  

Ich frage jedes 

wer du bist 

  

Sie sagen 

lösch unsern Schatten 

Ich schöpfe den Spiegel leer 

bis kein Bild bleibt 

ab er die Schatten sind da 

  

schaun mich an 

mit vielen Augen 

  

R. Ausländer 

!
  

Treffen 

Papierbogen 

Schneefläche gespannt 

auf der meine Finger 

pfeilen gleich fliegen 



zu ihrem Bestimmungsort 

Bestimmungswort 

  

Wortreise 

minutenweit 

und weiter 

bis zum Punkt 

wo ich mich treffe 

mit deinem Wort 

!
  

Regenbogen II 

Die Sintflut 

Aufgeschoben 

  

An der Regengrenze 

die Wölbung , 

an der alle Farben 

teilhaben 

  

An denen wir 

Freigesprochene 

teilhaben 

Über die flüchtige 

Friedensbrücke 

gehn unsere Augen 

zeitverbunden 

  



Mensch an Mensch an Mensch 

!
  

Musik 

Aus welchem Instrument 

tönt ihr Takt 

an unser Ohr 

  

Musik sind wir 

ihre Stimme 

schwingt 

in uns 

  

Hör die Erde tönen 

im Atemwort 

!
  

Sag nicht 

Was Schreiben heiss 

sag nicht 

du weisst es 

  

Das Wasser vielleicht 

treibendes getriebenes 

oder jagende Wolken 

  

Ein Spiel mag sein 

Zeitzipfel 



aus Rosen Silben Schnee 

  

R. Ausländer 

  

!
PAUL CELAN:  

• NIEDRIGWASSER 

• STEHEN 

• DAS WORT VOM ZUR-TIEFE-GEHN 

• DEIN 

• TODESFUGE 

• IK BEN ALLEEN 

• DIE KRÜGE 

• ZO BEN JE DAN GEWORDEN 

• UIT HARTEN EN HERSENEN 

• LANDSCHAP 

• GRAFSCHRIFT VOOR  FRANCOIS 

• IN MEMORIAM PAUL ELUARD 

• TENEBRAE 

• PSALM 

• BRANDMAL 

• SCHWARZE FLOCKEN  

• NACHTS ist dein Leib von Gottes Fieber braun  

• SO schlafe, und mein Aug wird offen bleiben  

• AUCH HEUTE ABEND  

• SCHNEEBETT  

• In Mundhöhe  

• Du DARFST mich getrost  

• KEIN HALBHOLZ mehr, hier  

• HEIMKEHR  



• Schneepart, gebäumt, bis zuletzt  

• Drüben  

• Ein Lied in der Wüste  

• NACHTS, wenn das Pendel der Liebe schwingt  

• Die feste Burg  

• Vor einer Kerze  

• Auge der Zeit  

• Flügelnacht  

• Sprachgitter  

• Ein Tag und noch einer  

• VON UNGETRÄUMTEN geätzt  

• SCHWIMMHÄUTE zwischen den Worten,  

• Anredsam  

• Zwiegestalt  

• Fernen  

• Wo Eis ist  

• Unter ein Bild  

!
!  

NIEDRIGWASSER. Wir sahen  

die Seepocke, sahen  

Die Napfschnecke, sahen  

Die Nägel an unsern Handen.  

Niemand schnitt uns das Wort von der Herzwand.  

   

(Fährten der Strandkrabbe, morgen,  

Kriechfurchen, Wohng„nge, Wind-  

zeichnung im grauen  

Schlick. Feinsand,  



Grobsand, das  

van den Wänden Gelöste, bei  

andern Hartteilen, im  

Schill.)  

   

Ein Aug, heute,  

gab es dem zweiten, beide,  

geschlossen, folgten der Strömung zu  

ihrem Schatten, setzten  

die Fracht ab (niemand  

schnitt uns das Wort von der - -), bauten  

den Haken hinaus - eine Nehrung, vor  

ein kleines  

Unbefahrbares Schweigen.  

   

LAAGWATER. Wij zagen  

de zeepok, zagen  

de bekerslak, zagen  

de nagels aan onze handen.  

Niemand sneed ons het woord van de hartwand.  

   

   

(Sporen van de strandkrab, morgen,  

kruipgleuven, woongangen, wind-  

tekening in het grauwe  

slik. Fijnzand,  

ruwzand, het  

van de wanden losgeraakte, bij  



andere hartdelen, in  

de schil.)  

   

Een oog, vandaag,  

gaf het het tweede, beiden,  

gesloten, volgden de stroming tot  

hun schaduw, zetten  

de vracht af (niemand  

sneed ons het woord van de - - ), bouwden  

een haak eruit - een smalle landtong, voor  

een klein  

onbevaarbaar zwijgen.  

!  

STEHEN, im Schatten  

des wundenmals in der Luft.  

   

Für-niemand-und-nichts-Stehn.  

Unerkannt,  

für dich  

allein.  

   

Mit allem, was darin Raum hat,  

auch ohne  

Sprache.  

   

STAAN, in de schaduw  

van het litteken in de lucht.  

   



Voor-niemand-en-niets-staan.  

Niet herkend,  

voor jou  

alleen.  

   

Met alles, wat daarin plaats heeft,  

ook zonder  

taal.  

!  

DAS WORT VOM ZUR-TIEFE-GEHN,  
das wir gelesen haben. 
Die Jahre, die Worte seither. 
Wir sind es noch immer. 
 
Weißt du, der Raum ist unendlich, 
weißt du, du brauchst nicht zu fliegen, 
weißt du, was sich in dein Aug schrieb, 
vertieft uns die Tiefe.  

!  

Dein  

Hinübersein heute Nacht.  

Mit Worten holt ich dich wieder, da bist du,  

alles ist wahr und ein Warten  

auf Wahres.  

   

Es klettert die Bohne vor  

unserm Fenster: denk  

wer neben uns aufwächst und  

ihr zusieht.  

   

Gott, das lasen wir, ist  



ein Teil und ein zweiter, zerstreuter:  

im Tod  

all der Gemähten  

wächst er sich zu.  

   

Dorthin  

führt uns der Blick,  

mit dieser  

Hälfte  

haben wir Umgang.    

!  

Todesfuge    

Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends  

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts  

wir trinken und trinken  

wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng  

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt  

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar  

Margarete  

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne  

er pfeift seine Rüden herbei  

er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde  

er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz  

   

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts  

wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends  

wir trinken und trinken  

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt  



der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar  

Margarete   

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften  

da liegt man nicht eng  

   

Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt  

er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau  

stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf  

   

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts  

wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends  

wir trinken und trinken  

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete  

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen  

   

Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland  

er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft  

dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng  

   

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts  

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland  

wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken  

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau  

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau  

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete  

er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft  

er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister  

aus Deutschland  



dein goldenes Haar Margarete  

dein aschenes Haar Sulamith  

!  

Ik ben alleen    

Ik ben alleen, ik zet de asbloem  

in het glas vol rijp zwartsel. Zustermond,  

je spreekt een woord, dat voortleeft voor de vensters,  

en geluidloos klimt, wat ik droomde, aan mij omhoog.  

   

Ik sta in de bloei van het uitgebloeide uur  

en spaar een hars voor een late vogel:  

hij draagt de vlok sneeuw op levensrode veren;  

het korreltje ijs in de snavel, komt hij door de zomer.  

!  

  

DIE KRÜGE  

Für Klaus Demus 

An den langen Tischen der Zeit 

zechen die Krüge Gottes. 

Sie trinken die Augen der Sehenden leer und die Augen der Blinden, 

die Herzen der waltenden Schatten, 

die hohle Wange des Abends. 

Sie sind die gewaltigsten Zecher: 

sie führen das Leere zum Mund wie das Volle  

und schäumen nicht über wie du oder ich. 

  

DE KRUIKEN 

voor Klaus Demus 



Aan de lange tafels van de tijd 

brassen de kruiken Gods. 

Ze legen de ogen der zienden en de ogen der blinden, 

de harten der heersende schimmen, 

de holle wang van de avond. 

Zij zijn de grootste brassers: 

ze brengen het lege naar de mond en het volle 

en schuimen niet over, zoals jij of ik. 

  

(vertaling T. Naaikens) 

  

De kruiken    

Op de lange tafel van de tijd  

drinken de kruiken Gods.  

Ze drinken de ogen van de zienden leeg  

en de ogen van de blinden,  

de harten van heersende schaduwen,  

de holle wang van de avond.  

Zij zijn de geweldigste drinkers:  

zij voeren het lege naar de mond als het volle  

en schuimen niet over zoals jij of ik.  

  

!  

Zo ben je dan geworden    

Zo ben je dan geworden  

zoals ik je nooit heb gekend:  

je hart slaat overal  

in een bronnenland,  



   

waar geen mond drinkt en geen  

gestalte de schaduwen omzoomt,  

waar water kwelt voor de schijn  

en schijn als water schuimt.  

   

Je stijgt in alle bronnen,  

je zweeft door elke schijn.  

Je hebt een spel verzonnen,  

dat wil vergeten zijn.  

  

SO bist du denn geworden 

wie ich dich nie gekannt: 

dein Herz schlägt allerorten 

in einem Brunnenland, 

  

wo kein Mund trinkt und keine 

Gestalt die Schatten säumt, 

wo Wasser quillt zum Scheine 

und Schein wie Wasser schäumt. 

  

Du steigst in alle Brunnen, 

du schwebst durch jeden Schein. 

Du hast ein Spiel ersonnen, 

das will vergessen sein. 

  

ZOALS jij nu bent geworden, 

zo kende ik jou niet: 



je hart is wild gaan Moppen 

in een bronnenrijk gebied, 

  

waar geen mond drinkt en geen 

lichaam in de schimmen huist, 

waar water welt voor de schijn, 

en schijn als water bruist. 

  

Je stapt in alle bronnen, 

je zweeft door elke schijn. 

Je hebt een spel verzonnen, 

het wil vergeten zijn. 

(vertaling T. Naaikens) 

!  

Uit harten en hersenen    

Uit harten en hersenen  

spruiten de halmen van de nacht,  

en een woord, door zeisen gesproken,  

buigt ze in het leven.  

   

Stom als zij  

waaien wij de wereld tegemoet:  

onze blikken,  

misleid, om getroost te zijn,  

tasten zich voort,  

wenken ons donker naderbij.  

   

Blikloos  



zwijgt nu jouw oog in mijn oog zich,  

zwervend  

hef ik jouw hart aan de lippen,  

hef jij mij hart aan de jouwe:  

wat we nu drinken,  

stilt de dorst der uren;  

wat we nu zijn,  

schenken de uren van de tijd in.  

   

Smaken wij hun?  

Geen geluid en geen licht  

glipt tussen ons, om het te zeggen.  

   

O halmen, jullie halmen.  

Jullie halmen van de nacht.  

!  

Landschap    

Jullie hoge populieren - mensen van deze aarde!  

Jullie zwarte vijvers geluk - jullie spiegelen ze dood!  

   

Ik zag je, zuster, staan in deze glans.  

   

In het laatrood  

   

In het laatrood slapen de namen:  

een  

wekt je nacht  

en voert hem, met witte staven langs-  



tastend aan de zuidwand van het hart,  

onder de dennen:  

een, van menselijke gestalte,  

schrijdt naar de pottenbakkerstad toe,  

waar de regen zijn intrek neemt als vriend  

van een uur van het meer.  

In het blauw  

spreekt zij een schaduwbelovend boomwoord,  

en je lieve naam  

rekent zijn letters daartoe.  

!  

grafschrift voor Francois    

De beide deuren van de wereld  

staan open:  

geopend door jou  

in de schaduwnacht.  

We horen ze slaan en slaan  

en dragen het onzekere  

en dragen het groen in jouw altijd.  

!  

In memoriam Paul Eluard    

Leg de dode de woorden in het graf  

die hij sprak, om te leven.  

Bed zijn hoofd tussen hen,  

laat hem voelen  

de tongen van verlangen,  

de tangen.  

   



Leg op de oogleden van de dode het woord,  

dat hij iemand weigerde,  

die tot hem zei,  

het woord,  

waaraan het bloed van zijn hart voorbijsprong,  

als een hand, zo naakt als de zijne,  

die iemand, die jij tot hem sprak,  

in die bomen de toekomst knoopte.  

   

Leg hem dit woord op de oogleden:  

misschien  

treedt in zijn oog, dat nog blauw is,  

een tweede, vreemder blauw,  

en die iemand, die jij tot hem sprak,  

droomt met hem: wij.  

!  

Tenebrae    

Nabij zijn wij, heer,  

nabij en grijpbaar.  

   

Gegrepen reeds, Heer,  

de klauwen reeds in elkaar geslagen, alsof  

het lichaam van ieder van ons  

jouw lichaam was, Heer.  

   

Bid, Heer,  

bid tot ons,  

wij zijn nabij.  



   

Windscheef gingen wij heen,  

gingen wij heen, om ons te buigen  

over trog en kratermeer.  

   

Naar de drenkplaats gingen wij, Heer.  

   

Het was bloed, het was  

wat jij vergoten had, Heer.  

   

Het glansde.  

   

Het wierp ons jouw beeld in de ogen, Heer.  

Ogen en mond staan zo open en leeg, Heer.  

Wij hebben gedronken, Heer.  

Het bloed en het beeld  

dat in 't bloed was, Heer.  

   

Bid, Heer.  

Wij zijn nabij.  

!  

PSALM   

Niemand kneedt ons weer uit aarde en leem,  

niemand bespreekt ons stof.  

Niemand.  

   

Geloofd ben jij, Niemand.  

Uit liefde voor jou willen  



wij bloeien.  

Jou tegemoet.  

   

Een niets  

waren wij, zijn wij, zullen  

wij blijven, bloeiend:  

de niets - de  

Niemandsroos.  

   

Met  

de griffel zielenhel,  

de stofdraad hemelswoest,  

de kroon rood  

van het purperrood, dat wij zongen  

over, o over  

de doorn.                                                     

 - - - - - -     

Niemand boetseert ons weer uit aarde en leem,  

niemand spreekt tot ons stof.  

Niemand.  

   

Geloofd zijt Gij, Niemand.  

Om Uwentwil willen wij bloeien.  

U tegemoet.  

   

Een Niets waren wij, zijn wij,  

zullen wij blijven, bloeiend:  

de Niets-, de Niemandsroos.  



   

Met de stijl zielehelder,  

de meeldraad hemelwild,  

de kroon rood van het purperwoord,  

dat wij zongen boven, o boven de doorn uit.    

!  

Brandmal 
 
Wir schliefen nicht mehr, denn wir lagen im Uhrwerk der Schwermut 
und bogen die Zeiger wie Ruten, 
und sie schnellten zurück und peitschten die Zeit bis aufs Blut, 
und du redetest wachsenden Dämmer, 
und zwölfmal sagte ich du zur Nacht deiner Worte, 
und sie tat sich auf und blieb offen, 
und ich legt ihr ein Aug in den Schoß und flocht dir das andre ins Haar 
und schlang zwischen beide die Zündschnur, die offene Ader - 
und ein junger Blitz schwamm heran. 
 
 
Brandmerk 

 
Wij sliepen niet meer, want we lagen in het uurwerk van de weemoed 
en bogen de wijzers als roeden, 
en ze snelden terug en geselden tot bloedens toe de tijd, 
en je sprak toenemende deemstering, 
en twaalf keer zei ik jij tot de nacht van je woorden, 
en ze opende zich en bleef open, 
en ik legde een oog in haar schoot en vlocht het andere in je haar 
en plaatste tussen beiden de lont, de open ader- 
en een jonge bliksem zwom aan. 

!  

SCHWARZE FLOCKEN 

Schnee ist gefallen, lichtlos. Ein Mond 

ist es schon oder zwei, dass der Herbst unter mönchischer Kutte 

Botschaft brachte auch mir, ein Blatt aus ukrainischen Halden: 

  



'Denk, dass es wintert auch hier, zum tausendstenmal nun 

im Land, wo der breiteste Strom fließt: 

Jaakobs himmlisches Blut, benedeiet von Äxten.. . 

O Eis von unirdischer Röte- es watet ihr Hetman mit allem 

Trog in die finsternden Sonnen.. . Kind, ach ein Tuch, 

mich zu hüllen darein, wenn es blinket von Helmen, 

wenn die Scholle, die rosige, birst, wenn schneeig stäubt das Gebein 

deines Vaters, unter den Hufen zerknirscht 

das Lied von der Zeder...  

Ein Tuch, ein Tüchlein nur schmal, dass ich wahre 

nun, da zu weinen du lernst, mir zur Seite 

die Enge der Welt, die nie grünt, mein Kind, deinem Kinde!' 

  

Blutete, Mutter, der Herbst mir hinweg, brannte der Schnee mich: 

sucht ich mein Herz, dass es weine, fand ich den Hauch, ach des Sommers,  

war er wie du. 

Kam mir die Träne. Webt ich das Tüchlein. 

  

ZWARTE VLOKKEN 

Sneeuw is gevallen, lichtloos. Eén maan her 

is het al of twee dat de herfst ook mij in monnikspij 

een tijding bracht, een blad uit Oekraïense heuvels: 

  

'Bedenk dat het wintert ook hier, voor de duizendste keer nu 

in het land waar de breedste stroom vliedt: 

Jaäkobs hemelse bloed, gebenedijd door bijlen.. . 

ijs van onaardse roodheid - daar waadt haar hetman met heel z'n 

tros naar donkerende zonnen.. . kind, ach, een doek 



om me in te hullen als het blinkt van de helmen, 

wanneer de schol, de rozige, barst, als het gebeente van je vader 

sneeuwig verstuift, onder de hoeven vol wroeging 

het lied van de ceder... 

Een doek, een klein doekje maar, opdat ik nu, 

nu je leert huilen, voor mezelf bewaar 

het nauw van de wereld, die nooit groent, mijn kind, voor jouw kind!' 

  

Bloedde, moeder, de herfst me maar weg, brandde de sneeuw me maar: 

zocht ik mijn hart maar, dat het huilt, vond ik de zucht maar, ach, 

van de zomer, 

was-ie als jij. 

Kwam me de traan. Weefde ik dat doekje. 

  

Paul Celan  (vert. T. Naaijkens) 

!  

  

NACHTS ist dein Leib von Gottes Fieber braun: 

mein Mund schwingt Fackeln über deinen Wangen. 

Nicht sei gewiegt, dem sie kein Schlaflied sangen. 

Die Handvoll Schnee, bin ich zu dir gegangen,  

  

und ungewiss, wie deine Augen blaun 

im Stundenrund. (Der Mond von einst war runder.) 

Verschluchzt in leeren Zelten ist das Wunder, 

vereist das Krüglein Traums - was tuts? 

  

Gedenk: ein schwarzlich Blatt hing im Holunder - 



das schöne Zeichen für den Becher Bluts. 

  

 's NACHTS is je lichaam bruin van Gods koorts: 

fakkels zwaait boven je wangen mijn mond. 

Niet zij gewiegd voor wie ze geen lied zingen konden. 

Ik had sneeuw in mijn handen toen ik je vond, 

  

en kon niet weten hoe in het urenrond 

je ogen blauwen. (De maan was vroeger ronder.) 

Versnikt in lege tenten is het wonder, 

verijsd het kruikje droom - of het iets ertoe doet? 

  

Gedenk: een zwart glanzend blad, met de vlierbes verbonden - 

het fraaie teken voor de beker bloed. 

  

  

Paul Celan  (vert. T. Naaijkens) 

  

!  

SO schlafe, und mein Aug wird offen bleiben. 

Der Regen füllt' den Krug, wir leerten ihn. 

Es wird die Nacht ein Herz, das Herz ein Hälmlein treiben - 

Doch ists zu spät zum Mähen, Schnitterin. 

  

So schneeig weiß sind, Nachtwind, deine Haare! 

Weiß, was mir bleibt, und weiß was ich verlier! 

Sie zählt die Stunden, und ich zähl die Jahre. 

Wir tranken Regen. Regen tranken wir. 



  

KOM slaap maar, mijn oog zal open blijven. 

Regen vulde de kruik, we hebben 'm flink geraakt. 

De nacht zal een hart, het hart een halmpje krijgen - 

Maar om te maaien, maaister, is het nu te laat. 

  

Zo wit als sneeuw, nachtwind, zijn je haren! 

Wit wat ik verlies, wit wat bij mij zij! 

Zij telt de uren en ik tel de jaren. 

We dronken regen. Regen dronken wij. 

  

Paul Celan  (vert. T. Naaijkens) 

  

!  

AUCH HEUTE ABEND 

Voller, 

da Schnee auch auf dieses 

sonnendurchschwommene Meer fiel, 

blüht das Eis in den Körben, 

die du zur Stadt trägst. 

  

Sand 

heischst du dafür,, 

denn die letzte 

Rose daheim 

will auch heut abend gespeist sein 

aus rieselnder Stunde. 

  



Ook vanavond 

Voller, 

nu sneeuw ook op deze 

van zon doorzwommen zee viel, 

bloeit het ijs in de manden 

die je draagt naar de stad. 

  

Zand 

eis je in ruil, 

want de laatste 

roos thuis 

wil ook vanavond gevoed zijn 

uit een miezerend uur. 

  

Paul Celan  (vert. T. Naaijkens)  

!  

SCHNEEBETT 

Augen, weltblind, im Sterbegeklüft: Ich komm, 

Hartwuchs im Herzen. 

Ich komm. 

  

Mondspiegel Steilwand. Hinab. 

(Atemgeflecktes Geleucht. Strichweise Blut. 

Wölkende Seele, noch einmal gestaltnah. 

Zehnfingerschatten - verklammert.) 

  

Augen weltblind, 

Augen im Sterbegklüft, 



Augen Augen: 

  

Das Schneebett unter uns beiden, das Schneebett. 

Kristall um Kristall, 

zeittief gegittert, wir fallen, 

wir fallen und liegen und fallen. 

  

Und fallen: 

Wir waren. Wir sind. 

Wir sind ein Fleisch mit der Nacht. 

In den Gängen, den Gängen. 

  

SNEEUWBED 

Ogen, wereldblind, in de sterfkrochten: ik kom, 

met verharding in het hart, 

ik kom. 

  

Steile wand maanspiegel. Afdalen. 

(Met adem bevlekte schijnsels. Vegen bloed. 

Wolkende ziel, nog eens gestalte haast. 

Tienvingerschaduw - vastgeklampt.) 

  

Ogen wereldblind, 

ogen in de sterfkrochten, 

ogen ogen: 

  

het sneeuwbed onder ons beiden, het sneeuwbe. 

Kristal na kristal, 



met een tijddiep rooster, we vallen, 

we vallen en liggen en vallen. 

  

En vallen: 

we waren. We zijn. 

We zijn één vlees met de nacht. 

In de gangen, de gangen. 

  

Paul Celan  (vert. T. Naaijkens) 

  

  

!  

In Mundhöhe 

In Mundhöhe, fühlbar: 

Finstergewächs. 

  

(Brauchst es, Licht, nicht zu suchen, bleibst 

das Schneegarn, hältst 

deine Beute. 

  

Beides gilt: 

Berührt und Unberührt. 

Beides spricht mit der Schuld von der Liebe, 

beides will dasein und sterben.) 

  

Blattnarben, Knospen, Gewimper. 

Augendes, tagfremd. 

Schelfe, wahr und offen. 



  

Lippe wusste. Lippe weiß. 

Lippe schweigt es zu Ende. 

  

OP MONDHOOGTE 

Op mondhoogte, voelbaar: 

donkergewas. 

  

(Je hoeft het, licht, niet te zoeken, blijft 

het sneeuwnet, houdt 

je buit vast. 

  

Allebei geldt: 

Aangeraakt en Onaangeraakt. 

Allebei spreken ze met de schuld over de liefde, 

allebei willen ze zijn en sterven.) 

  

bladmerken, knoppen, donzigs. 

t Lonkt, dagvreemd. 

Schil, waar en open. 

  

Lip wist. Lip weet. 

Lip zwijgt het ten einde. 

  

Paul Celan  (vert. T. Naaijkens) 

  

!  

Du DARFST mich getrost 



mit Schnee bewirten: 

sooft ich Schulter an Schulter 

mit dem Maulbeerbaum schritt durch den Sommer, 

schrie sein jüngstes 

Blatt. 

  

ONTHAAL me gerust 

op sneeuw: steeds 

als ik schouder aan schouder 

met de moerbei door de zomer schreed, 

krijste zijn jongste 

blad. 

  

Paul Celan  (vert. T. Naaijkens) 

  

!  

  

KEIN HALBHOLZ mehr, hier, 

in den Gipfelhängen, 

kein mit- 

sprechender 

Thymian. 

  

Grenzschnee und sein 

die Pfahle und deren 

Wegweiser-Schatten 

aushorchender, tot- 

sagender 



Duft. 

  

NIETS VERHOUTS meer, hier, 

op de glooiingen, 

geen mee-  

pratende 

 tijm. 

  

Grenssneeuw en de 

geur ervan, 

die de staken en hun 

wegwijzer-schaduw 

uithoort, dood- 

verklaart. 

  

Paul Celan  (vert. T. Naaijkens) 

  

  

!  

HEIMKEHR 

Schneefall, dichter und dichter, 

taubenfarben, wie gestern, 

Schneefall, als schliefst du auch jetzt noch. 

  

Weithin gelagertes Weiss. 

Drüberhin, endlos, 

die Schlittensput des Verlornen. 

  



Darunter, geborgen, 

stülpt sich empor, 

was den Augen so weh tut, 

Hügel um Hügel, 

unsichtbar. 

  

THUISKOMST 

Sneeuwval, dichter en dichter, 

duifkleurig, net als gisteren, 

sneeuwval, alsof je nog steeds 

aan 't slapen was. 

  

Wit dat zich ver uitstrekt. 

Daarop, eindeloos, 

het karrenspoor van het verlorene. 

  

Daaronder, geborgen, 

stulpt zich omhoog 

wat de ogen zo pijn deed, 

heuvel na heuvel, 

onzichtbaar. 

  

Paul Celan  (vert. T. Naaijkens) 

  

!  

  

Schneepart, gebäumt, bis zuletzt,  

im Aufwind, vor  



den für immer entfernsten  

Hütten:  

   

Flachträume schirken  

übers  

Geriffelte Eis;  

   

die Wortschatten 

heraushaun, sie klaftern  

rings um den Krampen  

im Kolk.    

  

Paul Celan   

  

Sneeuwpartij, tegendraads, tot het laatst,  

oplevend, voor  

de voor altijd ontvensterde  

hutten:  

   

platte dromen ketsen  

over het  

geribde ijs;  

   

de woordschaduwen  

uithakken, ze opstapelen  

rond het houweel  

in de gletsermolen. 

  



Paul Celan  (vert. T. Naaijkens) 

!  

Drüben 

Erst jenseits des Kastanien ist die Welt. 

  

Von dort kommt nachts ein Wind im Wolkenwagen, 

und irgendwer steht auf dahier… 

Den will ich über die Kastanien tragen: 

`Bei mir ist Engelsüß und roter Fingerhut bei mir! 

Erst jenseits der Kastanien ist die Welt.‘ 

  

Dann zirp ich leise, wie es Heimchen tun 

dann halt ich ihn, dann muss er sich verwehren: 

ihm legt mein Ruf sich ums Gelenk! 

Den Wind hör ich in vielen Nächten wiederkehren: 

`Bei mir flammt Ferne, bei dir ist es eng…‘ 

Dann zirp ich leise, wie es Heimchen tun. 

  

Doch wenn die Nacht auch heut sich nicht erhellt, 

und wiederkommt der Wind im Wolkenwagen: 

'Bei mir ist Engelsüß und roter Fingerhut bei mit!' 

Und will ihn über die Kastanien tragen - 

dann halt, dann halt ich ihn nicht hier.. . 

  

Erst jenseits der Kastanien ist die Welt. 

  

Aan de overzijde 

Voorbij de kastanjes begint de wereld pas. 



  

Vandaar komt ’s nachts de wind in de wolkenwagen, 

En iemand staat op alhier… 

Hem wil ik over de kastanjes heen dragen: 

‘Bij mij staan rood janskruid en wilde vlier! 

Voorbij de kastanjes begint de wereld pas.’ 

  

Dan tjirp ik zacht, zoals krekels dat doen, 

Dan houd ik hem vast, moet hij het ontberen: 

Mijn roep grijpt hem bij zijn polsgewricht! 

In heel wat nachten hoor ik de wind terugkeren: 

‘Bij mij vlamt verte, bij jou is het dicht…’ 

Dan tjirp ik zacht, zoals krekels dat doen, 

  

Maar als ook vandaag de nacht niet opklaart 

en de wind terugkeert in de wolkenwagen: 

'Bij mij staan rood janskruid en wilde vlier!' 

En wil ik hem over de kastanjes heen dragen - 

dan houd, dan houd ik hem niet hier.. . 

  

Voorbij de kastanjes begint de wereld pas. 

!  

EIN LIED IN DER WÜSTE 

Ein Kranz ward gewunden aus schwärzlichem Laub in der Gegend von Akra: 

dort riss ich den Rappen herum und stach nach dem Tod mit dem Degen. 

Auch trank ich aus hölzernen Schalen die Asche der Brunnen von Akra 

und zog mit gefalltem Visier den Trümmern der Himmel entgegen. 

  



Denn tot sind die Engel und blind ward der Herr in der Gegend von Akra, 

und keiner ist, der mir betreue im Schlaf die zur Ruhe hier gingen. 

Zuschanden gehaun ward der Mond, das Blümlein der Gegend von Akra: 

so blühn, die den Dornen es gleichtun, die Hände mit rostigen Ringen. 

  

So muss ich zum Kuss mich wohl bücken zuletzt, wenn sie beten in Akra... 

O schlecht war die Brünne der Nacht,  es sickert das Blut durch die Spangen! 

So ward ich ihr Iächelnder Bruder, der eiserne Cherub von Akra. 

So sprech ich den Namen noch aus und fühl noch den Brand auf den Wangen. 

  

EEN LIED IN DE WOESTIJN 

Een krans werd gevlochten uit zwart glanzend blad in de landstreek van Akra: 

ik gaf er mijn moor flink de sporen en stak naar de dood mijn rapier. 

Ook dronk ik uit vuurhouten schalen de as van de bronnen van Akra, 

bestokend het puin van de hemels, getooid met geloken vizier. 

  

Want dood zijn de engelen, blind werd de heer in de landstreek van Akra; 

op mij slaat er niemand nog acht van de mannen die slapen hier gingen. 

Te schande geramd werd de maan, die bloem van de landstreek van Akra: 

dus bloeien als takken met doorns de handen met roestige ringen. 

  

Dus moet ik ten slotte wel bukken en kussen, als ze bidden in Akra.. . 

O slecht was de nacht in kuras, er sijpelt al bloed door de spangen! 

Dus werd ik hun grijnzende broeder, de ijzeren cherub van Akra. 

Dus spreek ik de naam nog eens uit en voel nog de gloed op mijn wangen. 

!  

NACHTS, wenn das Pendel der Liebe schwingt 

zwischen Immer und Nie, 



stößt dein Wort zu den Monden des Herzens 

und dein gewitterhaft blaues 

Aug reicht der Erde den Himmel. 

  

Aus fernem, aus traumgeschwärztem 

Hain weht uns an das Verhauchte, 

und das Versäumte geht um, groß wie die Schemen der Zukunft. 

  

Was sich nun senkt und hebt, 

gilt dem zuinnerst Vergrabnen: 

blind wie der Blick, den wir tauschen, 

küsst es die Zeit auf den Mund. 

  

's NACHTS, wanneer de slinger van de liefde zwaait 

tussen altijd en nooit, 

stoot jouw woord naar de maan van het hart 

en jouw onweersblauwe 

oog reikt de aarde de hemel aan. 

  

Uit een ver, van dromen mart 

bos waait ons aan wat uitgeblazen is, 

en wat verzuimd is waart rond, groot als de schimmen van de toekomst. 

  

Wat nu daalt en stijgt 

is gemunt op wat zo diep begraven is: 

blind als de blik die we wisselen 

kust het de tijd op de mond. 

!  



DIE FESTE BURG  

Ich weiß das abendlichste aller Hauser: ein 

viel tiefres Aug als deines halt dort Ausschau. 

Vom Giebel weht die große Kummerfahne:  

ihr grünes Tuch - du weißt nicht, dass du's webtest. 

Auch fliegts so hoch, als hättst nicht du's gewebt. 

Das Wort, von dem du Abschied nahmst, heißt dich am Tor willkommen, 

und was dich hier gestreift hat, Halm und Herz. und Blume, 

ist Iängst dort Gast und streift dich nimmermehr. 

Doch trittst in jenem Haus du vor den Spiegel, 

so sehen drei, so sehen Blume, Herz  und Halm dich an. 

Und jenes tiefre Aug, es trinkt dein tiefes Auge. 

  

DE VASTE BURCHT 

Ik ken het avondlijkste aller huizen: een veel 

dieper oog dan het jouwe staat er op uitkijk. 

Aan de gevel waait de grote kommervlag: 

haar groene doek - je weet niet dat je het weefde. 

Het vliegt ook zo hoog, als was een ander de wever. 

Het woord waarvan je afscheid nam, begroet jou aan de poort, 

en wat je hier geroerd heeft, halm en hart en bloem, 

is daar allang te gast en roert je nooit meer. 

Maar ga je in dat huis voor de spiegel staan, 

dan kijkt een drietal, dan kijken bloem en hart en halm je aan. 

En dat diepere oog, het drinkt jouw diepe oog. 

!  

VOR EINER KERZE 

Aus getriebenem Golde, so 



wie du’s mir anbefahlst, Mutter, 

formt ich den Leuchter, daraus 

sie empor mir dunkelt inmitten 

splitternder Stunden:  

deines 

Totseins Tochter. 

  

Schlank von Gestalt, 

ein schmaler, mandeläugiger Schatten, 

Mund und Geslecht 

umtanzt von Schlummergetier, 

entschwebt sie dem klaffenden Golde, 

steigt sie hinan 

zum Scheitel des Jetzt. 

  

BIJ EEN KAARS 

Uit gedreven goud, zoals 

je me aanbeval, moeder, 

smeed ik de luchter waaruit 

ze opdonkert in me, te midden van 

vergruizende uren: 

de dochter 

van jouw dood-zijn. 

  

Slank van gestalte, 

een dunne schaduw met 

amandelogen, 

mond en geslacht 



omdanst door sluimergedierte, 

ontzweeft ze de gapende goudkloof, 

stijgt ze nader 

to de kruin van het nu. 

!  

  

AUGE DER ZEIT  

Dies ist das Auge der Zeit: 

es blickt scheel 

unter siebenfarbener Braue. 

Sein Lid wird von Feuern gewaschen, 

seine Träne ist Dampf. 

  

Der blinde Stern fliegt es an 

und zerschmilzt an der heißeren Wimper: 

es wird warm in der Welt, 

und die Toten 

knospen und blühen. 

  

Mit nachtverhangnen  

Lippen  

sprech ich den Segen:  

  

Im Namen der Drei,  

die einander befehden, bis  

der Himmel hinabtaucht ins Grab der Gefühle,  

im Namen der Drei, deren Ringe  

am Finger mir glänzen, sooft  



ich den Bäumen im Abgrund das Haar lös,  

auf dass die Tiefe durchrauscht sei van reicherer Flut-,  

im Namen des ersten der Drei,  

der aufschrie,  

als es zu leb en galt dort, wo vor ihm sein Wort schon gewesen,  

im Namen des zweiten, der zusah und weinte,  

im Namen des dritten, der weisse  

Steine häuft in der Mitte, -  

sprech ich dich frei  

vom Amen, das uns übertäubt,  

vom eisigen Licht, das es säumt,  

da, wo es turmhoch ins Meer tritt,  

da, wo die graue, die Taube  

aufpickt die Namen  

diesseits und jenseits des Sterbens:  

Du bleibst, du bleibst, du bleibst  

Einer Toten Kind,  

geweiht dem Nein meiner Sehnsucht,  

vermählt einer Schrunde der Zeit,  

vor die mich das Mutterwort führte,  

auf dass ein einziges Mal  

erzittre die Hand,  

die je und je mir ans Herz greift! 

  

OOG VAN DE TIJD 

Dit is het oog van de tijd: 

het kijkt scheel 

van onder een zevenkleurige wenkbrauw. 



Het lid wordt gewassen door vuren, 

zijn tranen zijn damp. 

  

De blinde ster botst erop 

en smelt weg op de hetere wimper: 

het wordt warm in de wereld, 

en de doden 

botten en bloeien. 

  

Met door nacht bedekte  

lippen  

spreek ik de zegen:  

  

In naam van de drie  

die elkander bestrijden tot  

de hemel neerdaalt in het graf der gevoelens,  

in naam van de drie wier ringen  

mijn vingers  sieren wanneer  

ik de bomen beneden van haren ontdoe,  

opdat de diepte doorruist wordt door rijkere vloed -,  

in naam van de eerste der drie,  

die schreeuwde  

toen er moest worden geleefd waar zijn woord hem al voor was geweest,  

in naam van de tweede, die toekeek en huilde,  

in naam van de derde, die witte  

stenen stapelt in het midden, -  

spreek ik je vrij  

van het amen dat ons verdooft,  



van het ijzige licht dat het omzoomt,  

daar waar het hoog als een toren in zee gaat,  

daar waar de grijze, de duif  

de namen oppikt  

aan deze en gene zijde van het sterven:  

je blijft, je blijft, je blijft  

het kind van een dode,  

gewijd aan het nee van mijn hunkering,  

gehuwd met een barst in de tijd  

waarheen het moederwoord me leidde,  

opdat, één keer slechts,  

de hand zal trillen  

die mijn hart van tijd tot tijd grijpt. 

!  

  

Fügelnacht 

Flügelnacht, weither gekommen und nun 

für immer gespannt 

über Kreide und Kalk. 

Kiesel, abgrundhin rollend. 

Schnee. Und mehr noch des Weissen. 

  

Unsichtbar, 

was braun schien, 

gedankenfarben und wild 

überwuchert von Worten. 

  

Kalk ist und Kreide. 



Und Kiesel. 

Schnee. Und mehr noch des Weissen. 

  

Du, du selbst: 

in das fremde 

Auge gebettet, das dies 

überblickt. 

  

VLEUGELNACHT 

Vleugelnacht, gekomen van ver, en nu 

voorgoed gespreid 

boven krijt en kalk. 

Kiezel, afgrondwaarts rollend. 

Sneeuw. En nog meer dat wit is. 

  

Onzichtbaar 

wat bruin leek, 

gedachtekleurig en wild 

omwoekerd door woorden. 

  

Kalk is en krijt. 

En kiezel. 

Sneeuw. En nog meer dat wit is.  

Jij, jijzelf: 

in het vreemde 

oog gebed dat dit 

overziet.  

!  



SPRACHGITTER 

Augenrund zwischen den Staben. 

  

Flimmertier Lid 

rudert nach oben, 

gibt einen Blick frei. 

  

Iris, Schwimmerin, traumlos und trüb: 

der Himmel, herzgrau, muss nah sein. 

  

Schrag, in der eisernen Tülle, 

der blakende Span. 

Am Lichtsinn 

erräst du die Seele. 

  

(Wär ich wie du. Warst du wie ich. 

Standen wir nicht 

unter einem Passat? 

Wir sind Fremde.) 

  

Die Fliesen. Darauf, 

dicht beieinander, die beiden 

herzgrauen Lachen: 

zwei 

Mundvoll Schweigen. 

  

SPREEKTRALIE 

Ogen rond tussen de spijlen. 



Ooglid, trilhaardiertje, 

roeit opwaarts, 

geeft een blik vrij. 

  

Iris, zwemster, droomloos en dof: 

vast is de hemel, hartgrauw, nabij. 

  

Schuin, in de ijzeren dil, 

de roetende spaan. 

Aan de lichtzin 

peil je de ziel. 

  

(Was ik ais jij. Was jij als ik 

Stonden we niet 

onder één passaat? 

We zijn vreemden.) 

  

( De tegels. Daarop, 

dicht bij elkaar, beide 

hartgauwe plassen: 

twee 

monden vol zwijgen. 

!  

EIN TAG UND NOCH EINER  

Föhniges Du. Die Stille 

flog uns voraus, ein zweites 

deutliches Leben. 

  



Ich gewann, ich verlor, wir glaubten 

an dustere Wunder, der Ast, 

rasch an den Himmel geschrieben, trug uns, wuchs 

durchs ziehende Weis in die Mondbahn, ein Morgen 

sprang ins Gestern hinauf, wir holten, 

zerstoben, den Leuchter, ich stürzte 

alles in niemandes Hand. 

  

Een dag en nog een 

Föhnig was je. De stilte 

loog voor ons uit, een tweede, 

duidelijk leven. 

  

Ik  won, ik verloor, we geloofden 

in duistere wonderen, de tak, 

snel aan de hemel geschreven, droeg ons, groeide 

door het trekkende wit naar de baan 

van de maan, een morgen 

sprong op naar gisteren, we haalden, 

uiteengestoven, de kandelaar, ik stortte 

alles in niemand z'n hand. 

  

(vertaling; T. Naaikens) 

!  

  

VON UNGETRÄUMTEN geätzt, 

wirft das schlaflos durchwanderte Brotland 

den Lebensberg auf. 



  

Aus seiner Krume 

knetest du neu unsre Namen, 

die ich, ein deinem 

gleichendes 

Aug an jedem der Finger, 

abtaste nach 

einer Stelle, durch die ich 

mich zu dir heranwachen kann, 

die helle 

Hungerkerze im Mund. 

  

DOOR DE ONDROOM aangevreten 

werpt het slapeloos doordwaalde broodland 

de Ievensberg op. 

  

Uit zijn kruim 

kneed jij onze namen opnieuw, 

die ik, een oog als het jouwe 

aan elk van mijn vingers, 

aftast naar 

een plek waardoor ik 

mij nader tot jou 

waken kan, 

de helle 

hongerkaars in mijn mond. 

!  

SCHWIMMHÄUTE zwischen den Worten, 



ihr Zeithof - 

ein Tümpel, 

  

Graugrätiges hinter 

dem Leuchtschopf 

Bedeutung. 

  

ZWEMVLIEZEN tussen de woorden, 

hun tijdhalo - 

een plas, 

  

grauw en kregel achter 

de lichtkuif 

betekenis. 

  

!  

Anredsam 

war die ein – 

flüglig 

schwebende Amsel, 

über der Brandmauer, hinter 

Paris, droben, 

im 

Gedicht. 

  

AANSPREEKZAAM 

was de een –  

vleugelig 



zwevende merel, 

boven de brandmuur, achter 

Parijs, boven, 

in het 

gedicht. 

  

!  

ZWIEGESTALT 

Lass dein Aug in der Kammer sein eine Kerze, 

den Blick einen Docht, 

lass mich blind genug sein, 

ihn zu entzünden. 

  

Nein. 

Lass anderes sein. 

  

Tritt vor dein Haus, 

schirr deinen scheckigen Traum an, 

lass seine Hufe reden 

zum Schnee, den du fortbliest 

vom First meiner Seele. 

  

DUBBELGESTALTE 

Laat je oog in de kamer een kaars zijn, 

Je blik een pit, 

Laat me blind genoeg zijn, 

Om hem aan te steken. 

  



Nee. 

Laat iets anders zijn. 

Treed voor je huis, 

span je gevlekte droom in, 

laat spreken zijn hoeven 

tot de sneeuw die je afblies 

van de kam van mijn ziel. 

  

!  

FERNEN 

Aug in Aug, in der Kühle, 

lass uns auch solches beginnen: 

gemeinsam 

lag uns atmen den Schleier, 

der uns voreinander verbirgt, 

wenn der Abend sich anschickt zu messen, 

wie weit es noch ist 

von jeder Gestalt, die er annimmt, 

zu jeder Gestalt, 

die er uns beiden geliehn. 

  

V E R T E N 

Oog in oog, in de koelte, 

laat ook ons iets beginnen als dit: 

laat ons samen 

de sluier ademen 

die ons voor elkaar verbergt 

als de avond gaat peilen 



hoe ver het nog is 

van elke gestalte die hij aanneemt 

naar elke gestalte 

die hij ons beiden geleend heeft. 

  

!  

WO EIS  IST 

Wo Eis ist, ist Kühle für zwei. 

Für zwei: so ließ ich dich kommen. 

Ein Hauch wie von Feuer war um dich 

Du kamst von der Rose her. 

  

Ich fragte: Wie hiess man dich dort? 

Du nanntest ihn mir, jenen Namen: 

ein Schein wie von Asche lag drauf- 

Von der Rose her kamst du. 

  

WAAR IJS IS 

Waar ijs is, is koelte voor twee. 

Voor twee: dus liet ik je komen. 

Om je heen hing een zweem als van vuur - 

je kwam van de roos. 

  

Hoe werd je er, vroeg ik, genoemd? 

En je noemde hem mij, die naam: 

een glimp van as lag erover - 

Van de roos kwam je af. 

!  



  

UNTER EIN BILD 

Rabenüberschwärmte Weizenwoge. 

Welchen Himmels Blau? Des untern? Obern? 

Später Pfeil, der von der Seele schnellte. 

Stärkres Schwirren. Näh'res Glühen. Beide Welten. 

  

ONDER EEN SCHILDERIJ 

Door raven omzwermde graangolven. 

Blauw van welke hemel? De onderste? Bovenste? 

Late pijl, die van de ziel zoefde. 

Sterker gesnor. Nabijere gloed. Beide werelden. 

  

!
Jean Cocteau 

• La crucifixion  

• De kruisdood  

  

!
La crucifixion 

I 

Sérénissime. Les claies  

sur I’ arbre. L' échelle  

sur  l'arbre mort debout.  

L'échelle debout sur l'arbre  

mort. La loupe  

des larmes.  

Ils virent alors le fil de fer 



barbelé. L'ombre. Ils virent  

alors la châtaigne  

de clous. Les veines  

du bois. Les veines d'homme.  

Les chemins gui se croisent. Le linge 

gui nouait les chemins  

l'un sur l'autre et le vent immobile  

el la persienne arrachée.  

Ils virent lier et délier  

les claies. L 'ombre. La pointe à poutres.  

Le vantail. L'entaille. L'époux.  

L'épouvantail hérissé d'ailes.  

Le rosier ignoble. L'échelle  

du tonnelier.  

!
II 

Une claie. Une haie debout  

D’épines. La boue  

du sommeil. Le soleil  

à travers une épave de barque.  

Les huîtres, les moules et autres  

coquilles mortes sur l'arbre  

foudroyé des naufrages, 

Qui je vous le demande colle 

Aux vitres 

qui, cette croûte blanche  

de givre en forme  

d'écorché  



vif?  

!
III  

Sérénissime. Au lieu de mandragore pousse  

une racine d'entrailles.  

Quelle forme elle a! D'incendie  

pétrifié par l'eau.  

Quelle eau! Par la glu  

des glaires par le feu de joie  

des fous par la chute  

du rideau de fer des boutiques.  

De cire faite d’aiguilles. 

De cris enfoncés à coups  

de marteau dans le système 

nerveux d'un arbre  

de Judée.  

!
IV  

Des linges sanglants étendus sur  

des haies d'épines sur un piège  

de ronces méchantes  

de mûriers dont les mûres  

tachent les tables d'épouvantables  

taches. Tachant la lessive  

qui sèche sur les fils de fer  

barbelés. Au soleil  

sèchent les nappes  

qui traînent  



dans la boue. Pendent  

les draps habités par la grimace d'une  

ombre chinoise de fausse  

blanchisseuse aux mains vraies.  

!
V 

Dites-moi où le bât  

vous blesse. Je soignerai la blessure  

aux lèvres froides grandes ouvertes  

criant son cri.  

J'entendrai la flûte des moelles  

si légère que le squelette  

ne tient qu'à un fil à cause  

du sac de sang du sac  

de salive du sac de bile  

des sacs mal accrochés à une taille  

de guêpe coupée en deux.  

Dites-moi où le bât vous blesse.  

l'appliquerai l'ouate la gaze  

et la croix rose  

collée dessus.  

!
VI  

L' arbre carré reconnaissable  

à cette forme peu  

commune épanouit 

 deux branches  

également carrées où se mirent  



à battre la chamade  

les artères entre les pouls  

de telle sorte que les tunnels  

du corps furent  

bondés par la cohue d'une  

foule en proie à l’épouvante. 

!
VII  

C'était lavé déchiré  

désossé souillé ravagé  

crevé désarticulé  

dressé penché couché perché  

noué cloué décloué  

recollé écartelé  

fendu fondu répandu  

pendu tendu détendu 

étendu hissé pavoisé  

flagellé giflé flagellé 

marqué de toute éternité  

depuis l'écriteau tordu  

jusqu’aux bottes des égoutiers 

!
VIII  

La machine infernale était mue  

par des calculs  

ignorés des machinistes  

d'une coulisse d’échelles 

interdîtes aux ramoneurs  



sous peine de mort. De toute 

éternité mue au cœur 

même du drame la machine  

d'une précision écœurante 

réglait en outre  

le candélabre des astres.  

!
IX  

Vit-all jamais tant d'échelles?  

Vit-on jamais sur un haut 

 espace étroit une semblable  

palissade une cage de pluies  

aussi compliquée une pareille  

entreprise d'échafaudages? Vit-on  

jamais tant de toiles  

d'araignées autour de poutres?  

 Tant d'échelles? Véritable  

machine de guerre  

contre une muraille de remparts.  

Ce désordre aérien  

de balcons de grille d'égout 

de garde-fous et autres grilles  

de bouchers de boulangers  

de prisonniers faisant des signes 

aux jeunes filles. Grimoire 

 écrit en hébreu mais j'insiste:  

d'échelles d'échelles entre elles 

 s'escaladant à coups de pieds  



à coups de coudes à coups  

d'ailes de cris d'hirondelles.  

!
X 

Par l'échelle écarlate vinrent  

des pieds nus porteur d’invisibles 

pompiers d’une 

indiscrétion dégoûtante.  

Allant venant se bousculant 

de bas en haut de haut  

en bas à travers  

les caillots du houx la dentelle  

de haine des orties.  

El que dis-je ? Le ciel solide  

cru par nous espace tout  

cela dans une pointe d'épingle 

piquée ailleurs par des mains  

différentes et indifférentes.  

Il y aurait de quoi i il y  

aurait (entre nous) de quoi 

rire.  

!
XI  

Il y avait les coups. Les coups  

du fer sur le fer. La vieille rose  

des vents. Les coups. La rouille  

des coups sur l'éventail en os  

des pieds. Sur la natte  



en orteils. Sur les planches. Sur  

l’exquise enluminure du missel  

des nerfs ou la douleur court  

plus vite que la douleur  

dans le corail des tortures.  

L'écho des coups. Les médailles  

des coups. Les oreilles  

des coups. L'âme du bois. I’ âme  

des coups sans âme.  

Les coups du tonnelier. Les coups  

du charpentier. Les cratères  

de viande bleue. Les poteaux  

indicateurs des lignes 

 de la main. Le cou  

du cygne.  

!
XII  

C'est du beau travail. Quelle drôle  

de promenade. Quelles pompes  

funèbres. Quel chapeau  

d'églantines. Quelle chaleur. Quel troc  

à perte d'une race 

habile au troc. Quelle journée  

des dupes. Je demande  

la parole on me  l’ôte. 

On I' attache. On le  

fouette. On lui crache 

 dessus. Ah, les vaches!  



!
XIII  

Sur le pont dans cet extrême  

désarroi les pirates victimes 

d'un charme organisèrent  

une petite existence d'émigrants à base  

de sommeil multicolore sans oublier  

ce gui reste d'une mâture  

réduite à l'usage de potence  

sous un ouragan de chemises.  

L'orteil d'un pied au centre  

du cyclone pointe à pointe avec  

celles des étendards. Attributs  

illisibles: cornes  

de bœuf queues de cheval boucs  

aigles en loques. 

!
XIV  

Sur le trop célèbre  

tapis vert se bousculent 

 les osselets d'un squelette  

adroitement chiffrés de chiures  

de mouches. Les soldats 

par groupes de lutte gréco- 

romaine. La statue équestre  

dont un éternuement du cheval éclabousse  

d'écumes la carcasse  

d'un feu d'artifice de banlieue  



ou sont cloués les soleils  

morts.  

!
XV 

le capitaine de fort  

mauvaise humeur car il  

avait un rendez-vous domine  

les groupes sur un cheval carré dont les jambes  

descendent jusque par terre.  

Il  (à gifles de crin) chasse  

les mouches vertes qui ne savent  

vraiment plus où 

donner de la tête.  

Cérémonial analogue au théâtre 

 des boucheries drapé de viande crue  

de feuillages d'or de  

cocardes.  

!
XVI  

Gordien. Tel était le nœud 

 de muscles de cordes 

 d'un des vautours ne rêvant plus 

que plaies et bosses  

à l'extrémité d'une espèce 

de mat de Cocagne. Il vil  

mal il entrevit  

une échelle de coups de bâton  

gravis par une horde  



blanche de cuisiniers plumant des oies.  

Alors un coq sonna de la trompette.  

Le haut fut le bas: Plonge! 

Plonge! lui criait-on  

des cuisines.  

!
XVII  

Un accident est si vite  

arrivé. L'autre  

épouvantail trop attentif  

à sa métamorphose en branches  

d'arbre en nœuds d'arbre en os  

d'arbre toute une écorce  

de peau de pin tordu qui saigne  

et craque enfermé dans un rêve presque  

mythologique effrayait  

les anges criant: Vite! Vite! 

 Il n 'y a. pas une minute  

à perdre. Ces naïfs  

tournoyant autour  

criant à tue-tête et perdant des plumes  

qui l'aveuglaient et se collaient  

à ses blessures.  

!
XVIII  

Sérénissime. L'écusson  

des meurtres.  

Les animaux  



agenouillés qui pleurent. Les clefs au nombre  

de sept. La roue  

triangulaire des miracles. 

La main  

qui n'en est pas une. L'œil  

qui n'en est pas un. 

L'écœurement mortel  

du rêve. La simple  

difficulté d’être. La bohémienne 

endormie. La tour  

du jeu d'échecs. Son fou  

libre.  

!
XIX  

Sur un pupitre noir d’école 

où elle élève  

ses hannetons la mort  

mord ses ongles mord son porte-plume 

lèche le scarabée d'or de l'encre  

violette mord règle et réglisse 

rature tire des lignes 

mord le papier buvard pie  

lire des lignes lire la langue  

louche lèche le scarabée  

sous les yeux de l'abbé (quelle audace) 

Mais comment ne voit-i!  

pas qu’elle 

copie. 



!
XX  

Tout l'organisme stupéfait expulse  

à l’extérieur son liquide  

pour fuir les chemins boueux  

devenues impraticables.  

Cela commence  

sous les bras fait des détours  

se perd se regroupe et forme un réseau  

fluvial d'anatomie.  

La débâcle venait des clous rouillés broyant  

les mécanismes très fragiles d' une usine  

habituée à travailler la nuit sans lumières.  

C’est pourquoi tout le dedans  

Fuyait dehors  

cherchant quelque issue.  

Cette eau d'angoisse accrochait à l'angle  

des corniches un peu vivantes  

ses gouttes folies de peur qui sautent  

désespérément dans le vide.  

!
XXI  

Ce qui ne peut se dire (et cependant  

que ne puis-je dire avec  

ma façon de forcer les mots  

à se taire) ce qui ne peut  

se dire c'est le miel  

des abeilles de l'agonie. Il 



 coule de la ruche il ligote  

d'une infecte résille vertigineuse  

les profils perdus à la base  

d'un caducée. On devine  

fait de quoi.  

!
XXII  

El voici qu'un profil  

de face à la renverse relié au cep  

des jambes par  

une draperie d'un bleu pareil au rouge  

porte  

en équilibre sur le front une colonne  

de sel. Et cette autre face  

de profil informe à cause  

de la loupe des larmes  

colle sa joue contre la résine  

épouvantable.  

!
XXIII  

Un tonnerre de chars à bancs enrubannés 

 un tonnerre de grappes d'acacia un 

tonnerre de lits de noces 

qu'on traîne à l'étage au-dessus  

un tonnerre de barricades  

un tonnerre de canonnade 

un tonnerre de gens criant: Par là! 

Par là! un tonnerre 



d'immeubles pavoisés acclame 

au ciel un jet 

de sang devenu vin. L’ange Cégeste 

sonna de la trompette. Et l'ombre 

de l'objet se redressant devint 

l’objet. 

!
XXIV  

Cela déchira d'est en ouest 

l'étoffe du silence. On entendit  

le silence crier de telle  

sorte que ce fut insupportable  

aux oreilles du cœur.  Une  

gerbe d'encre à coup sûr  

 pleine de chefs-d'œuvre  

éclaboussant un vol noir  

de papier compromettants brûlés en hâte.  

 Tandis qu'une pluie torrentielle  

de baïonnettes achevait  

sauvagement les victimes.  

!
XXV  

A genoux à droite  

et à gauche. Seul hélas  

de mon espèce (il n'y a pas de  

être fier) sous une cotte  

de mailles faite en chiffres sous  

une armure de vacarme  



seul à genoux à gauche  

à droite (la neige aux mains d'aveugle  

mettant la nappe) je ferme  

à genoux seul de mon  

hélas dans cette chambre où le crime  

eut lieu la bouche  

jaune de ma savante blessure capable  

de prononcer quelques mots.  

!
  

!
DE KRUISDOOD  

I  

Allerhoogste. De latten  

tegen de boom. De ladder  

tegen de boom die dood staat.  

De ladder die staat tegen de dode  

boom. Het vergrootglas  

van tranen.  

En zij zagen het prikkel- 

draad. De schaduw. En zij zagen  

de kastanje  

van spijkers. De aderen  

van het hout. Aderen van mensen.  

Wegen die kruisen. Het linnen  

dat de wegen samenbond  

de roerloze wind  

en de losgeslagen blinde.  



Zij zagen het latwerk pakken en los- 

laten. De schaduw. De nokbalk.  

De deurvleugel. Het mangat. De gade.  

De vogelschrik vol vleugels.  

De eerloze roos. De ladder  

van de kuiper.  

!
II  

Een lat. Een haag stijf  

van doornen. Het slijk  

van de droom. De zon  

die kiert door een scheepswrak.  

Oesters mosselen en andere  

schelpen dood aan de boom 

door schipbreuk geveld. 

Wie, vraag ik kleeft aan  

de ruiten, wat?  

die witte korst  

van rijp in de vorm van  

een levend  

gevilde?  

!
III  

Allerhoogste. In plaats van alruin groeit 

een wortel van ingewanden. 

In wat voor vorm! Als brand  

versteend door water.  

En wat voor water! Door de zwam  



van zever door het vreugdevuur  

der gekken door de ijzeren val  

van het rolluik van de winkels.  

Van was gemaakt en naalden.  

Van kreten verzonken door hamer- 

slagen in het zenuwstel van een  

Judas- 

boom.  

!
IV  

Bloedend lijnwaad uitgespreide over  

de doornhagen over een strik  

van gemene dorens  

van braamstruiken met bramen  

die de tafels bevlekken met schrikwekkende  

vlekken. Vlekkend op het wasgoed  

dat droogt op het prikkel- 

draad. In de zon  

drogen de tafellakens die slepen 

door het slijk. Hangen  

de lakens waarin de grimas huist van een  

Chinese schim: een namaak- 

wasvrouw met ware handen.  

!
V 

Zeg me waar je  

geraakt bent. Dan verzorg ik de wond  

die met koele wijd open lippen  



zijn kreet uitkrijt.  

Ik luister naar het fluitspel der mergen  

zo zacht dat het geraamte  

nog slechts aan een draad hangt vanwege  

de zak met bloed de zak  

met speeksel de zak met gal  

zakken slordig hangend aan een  

doorgebroken wespetaille.  

Zeg me waar het zadel je verwondt.  

Ik zal watten gebruiken gaas 

 met daarop  

het roze kruis geplakt.  

!
VI  

De vierkante boom herkenbaar  

aan zijn ongewone vorm  

gaf wasdom aan  

twee even vierkante takken  

en daar begon het  

aftocht blazen van  

de aderen tussen de polsen 

zodanig dat de tunnels van het lichaam zwollen  

door het gedrang van een  

massa ten prooi aan paniek.  

!
VII  

Gewassen gescheurd  

uitgebeend bezoedeld verwoest  



verrekt ontwricht  

opgericht genegen gelegen gezeten 

gebonden genageld ontnageld  

opgelapt gevierendeeld  

gespleten gesmolten vergoten  

gehangen gespannen ontspannen 

uitgespannen opgehesen bewimpeld  

belasterd geslagen gegeseld  

gebrandmerkt voor eeuwig  

vanaf het verwrongen aanplakbord  

tot de lieslaarzen der putjesscheppers.  

!
VIII  

De helse machine werd bewogen  

door de berekeningen  

die de toneelknechten ontgingen  

door een coulisse van ladders  

op straffe van dood verboden  

voor schoorsteenvegers. Voor alle  

eeuwigheid bewogen in het hart zelf  

van het drama regelde  

de machine met walgelijke  

precisie daarenboven  

de kroonluchter der sterren,  

!
IX  

Zag men ooit zoveel ladders? 

Zag men ooit op een hoge  



enge ruimte een vergelijkbaar  

staketsel een kooi van regen  

zo ingewikkeld een dusdanig  

bouwsel van stijgers? Zag men  

ooit zoveel spin- 

rag rond de balken?  

Zoveel ladders? Je reinste  

oorlogstuig  

tegen een muur van vestingen. 

Die wanorde in de lucht  

van balkons van roosters op het riool  

van brugleuningen en andere roosters  

van slagers bakkers  

gevangenen die gebaren naar  

meisjes. Geheimtaal  

in het hebreeuws maar ik herhaal:  

ladders ladders onder elkaar 

op elkaar klimmend met schoppen  

met elleboogsloten met vleugel- 

slagen met zwaluwkreten.  

!
X  

Over de scharlaken ladder kwamen  

blote voeten dragers van onzichtbare  

met een stuitend  

onfatsoen.  

Een komen en gaan een elkaar verdringen  

van laag naar hoog van hoog  



naar laag dwars door  

bloedproppen van de hulst het haat-kant  

van de netels.  

En wat zeg ik? De gedegen hemel  

door ons als ruimte opgevat  

 dat alles in de punt van een speld  

ergens anders ingeprikt door diverse  

onverschillige handen.  

Men zou er men zou er  

(onder ons gezegd) om kunnen  

lachen.  

!
XI 

En toen de slagen. De slagen 

van ijzer op ijzer. De oude roos  

van de winden. De slagen. Het roest  

van de slagen op de benen waaier  

van de voeten. Op de mat van  

tenen. Op de planken. Op de  

verfijnde miniatuur van het missaal  

van de zenuwen waar de pijn sneller  

ijlt dan de pijn  

in het koraal van de folterbank.  

De echo van slagen. De munt  

van slagen. De oren  

van slagen. De ziel van het hout. De ziel 

van zielloze slagen.  

De slagen van de kuiper. De slagen  



van de timmerman. De kraters  

van rauw vlees. De richting- 

wijzers van de lijnen  

in de hand. De hals  

van de zwaan.  

!
XII  

Dat is mooi werk. \Vat een vreemde  

wandeling. Wat een begrafenis- 

pracht. Wat een hoed  

van wilde rozen. Wat een hitte. Wat een  

slechte ruil voor een ras  

gewoon om te ruilen. Wat een ongeluks- 

dag. Ik vraag  

het woord het wordt mij ontnomen.  

Men bindt hem vast. Men  

geselt hem. Men bespuwt  

hem. Ach, schoften.  

!
XIII  

Op de brug in deze uiterste  

Verwarring begonnen zeerovers  

ten prooi aan een betovering 

 een nietig emigrantenbestaan op grond van  

een veelkleurige slaap zonder te vergeten 

wat overblijft van een stel masten  

herleid tot de funktie van galg  

onder een orkaan van hemden.  



De grote teen in het centrum  

van de wervelstorm rakend aan  

de voet van de vaandels. Onleesbare  

tekens: runder- 

horens paardestaarten bokken  

arenden in flarden.  

!
XIV  

Op het overbekende  

groene laken ketsen  

de kootjes van een skelet  

handig genummerd met vliegen- 

poep. Soldaten  

in grieks-romeinse slag- 

ordes. Van het ruiterstandbeeld 

niest het paard schuim op het geraamte  

van een vuurwerk in de voorstad  

waaraan genageld  

dode zonnen.  

!
XV  

De hoofdman in een bar  

slecht humeur want hij 

had een afspraak troont boven  

de troepen op een vierkant paard met benen  

die reiken tot de grond.  

Het verjaagt (staartzwiepend)  

de strontvliegen die echt  



niet meer weten waar  

ze het zoeken moeten.  

Ceremonieel analoog aan het schouwspel  

van slagerijen bekleed met rauw vlees  

met gouden lovers van  

kokardes.  

!
XVI  

Gordiaans. Zo was de knoop  

van spieren van koorden v 

van een der gieren dromend nog slecht van  

zweren en builen  

aan het topje van een soortement  

kokanje-mast. Hij zag  

slecht, zag vaag  

een ladder van stokslagen  

beklommen door een witte  

horde van ganzen-plukkende koks.  

Toen blies een haan de trompet.  

Boven werd onder: Duiken!  

duiken! riep men hem toe vanuit de keukens.  

!
XVII  

Een ongelukje zit in een klein  

hoekje. De andere  

vogelschrik te zeer gespitst  

op zijn metamorfose in boom- 

takken in boomknoesten in boom- 



knekels een en al schors  

van gewrongen dennehuid die bloedt  

en kraakt besloten in een  

schier mythologische droom  

verschrikte de engelen die riepen: Vlug!  

Vlug! Er valt geen minuut  

te verliezen. En die onnozelen  

er maar omheen draaien  

en luidkeels schreeuwen en veren laten  

die hem verblindden en  

kleefden aan zijn wonden.  

!
XVIII  

Allerhoogste. Het blazoen  

van de moorden.  

De geknielde  

dieren die huilen. De sleutels  

zeven in getal. Het driehoekig  

rad van wonderen.  

De hand  

die geen hand is. Het oog  

dat geen oog is.  

De dodelijke walging  

van de droom. Het simpele  

van het bestaan. De slapende  

zigeunerin. De toren van  

het schaaksnel. Zijn vrijstaande  

loper 



!
XIX  

Op een zwarte schoolbank  

waar hij zijn kevers  

kweekt bijt de dood  

nagels bijt zijn pen  

likt de gouden scarabee van de paarse  

inkt bijt lineaal en zoethout  

schrapt trekt lijnen  

bijt het vrome vloeiblad  

trekt lijnen steekt zijn stiekeme  

tong uitlikt de scarabee  

onder de ogen van de pastoor (wat een lef).  

Maar waarom ziet die  

niet dat hij  

spiekt.  

!
XX  

Heel het verdwaasde organisme drijft  

zijn vocht naar buiten  

en ontvlucht de slijkige 

onbegaanbaar geworden wegen.  

Dat begint 

 onder de armen maakt omwegen  

verdwaalt ordent zich weer vormt anatomisch  

een netwerk van stromen.  

De ramp kwam van de roestige spijkers die  

de fragiele mechanismen braken van een fabriek  



gewend aan nachtwerk zonder licht.  

Daarom vluchtte al het binnenste  

naar buiten  

en zocht een goed heenkomen.  

Dit water van de angst hing aan de uitsprong  

van de haast levende rotsen  

druppels gek van angst die wanhopig  

in de leegte springen.  

!
XXI  

Wat onzegbaar is (en toch  

wat kan ik niet zeggen door  

op mijn manier de woorden het zwijgen  

op te leggen) wat onzegbaar is  

dat is de honing  

van de bijen van de agonie. Hij  

loopt uit de korf hij knot  

met een goor duizelingwekkend netje  

de profielen verloren aan de voet van  

een slangenstaf. Men raadt wel  

waar die van is.  

!
XXII  

En nu achterover  

een gelaat en profil gebonden aan de wijnstok 

van de benen met  

een gordijnstof van een aan rood gelijk blauw  

draagt balancerend op zijn voorhoofd een zuil  



van zout. En dat andere gelaat  

met misvormd profiel vanwege  

het vergrootglas van tranen  

drukt zijn wang tegen het  

spookachtig hars  

!
XXIII 

Een geratel van gepavoiseerde janplezieren  

een geratel van acacia-trossen een  

geratel van huwelijksbedden  

die men een verdieping hoger sleept  

een geratel van barricaden  

 een geratel van geschutvuur  

een geratel van mensen die roepen: Daar!  

Daar! een geratel  

van vlaggende huizen  

bejubelt in de lucht een bloedfontein  

in wijn veranderd.  De engel Dadelijck  

blies de trompet. En de schaduw  

van het voorwerp stond op en werd  

voorwerp.  

!
XXIV 

Dat scheurde van oost naar west 

het voorhang van de stilte open. Men hoorde 

de stilte wel zo schreeuwen 

dat het ondraaglijk was 

voor de oren van het hart. Een 



inktfontein stellig 

vol meesterwerken 

spoot een zwarte vlucht  

van belastend in allerhaast verbrand papier 

Terwijl een stortbui 

van bajonetten de slachtoffers 

woest de genadestoot 

gaf. 

!
XXV 

Rechts  

en links geknield. Helaas als enige 

van mijn soort (geen reden om  

trots op te zijn) onder een maliën- 

kolder van cijfers onder  

een wapenrusting van lawaai  

alleen geknield links  

rechts (de sneeuw dekt de tafel  

met blindemanshand) sluit ik  

geknield als enige van mijn soort  

helaas in deze kamer waar de misdaad  

plaatsvond de gele 

mond van mijn gedresseerde  

wond die een paar  

woorden kan spreken.  

  

Uit:  Jean Cocteau, Vier gedichten. Amsterdam 1988 (de Woelrat)  

Vertaling: Theo Festen 
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Ziehende Landschaft 

  

Man muss weggehen können 

Und doch sein wie ein Baum: 

Als bliebe die Wurzel im Boden, 

Als zöge die Landschaft und wir ständen fest. 

Man muss den Atem anhalten, 

Bis der Wind nachlässt 

Und die fremde Luft um uns zu kreisen beginnt, 

Bis das Spiel von licht und Schatten, 

Von Grün und Blau, 

Die alten Muster zeigt 

Und wir zuhause sind, 

Wo es auch sei, 

Und niedersitzen können und uns anlehnen, 

Als sei es an das Grab 

Unserer Mutter. 

  

Voorbijtrekkend landschap  

   



Men zou moeten kunnen weggaan  

En toch zijn als een boom:  

Alsof de wortel in de bodem bleef  

Als trok het landschap voorbij en wij stonden vast.  

Men moet de adem inhouden,  

Tot de wind nalaat  

En de vreemde lucht om ons heen begint te draaien,  

Tot het spel van licht en schaduw,  

Van groen en blauw,  

De oude vormen toont,  

En wij thuis zijn,  

Waar dat ook is,  

En kunnen neerzitten en aanleunen.  

als was het aan het graf 

van onze moeder 

!
Gleichgewicht 

  

Wir gehen 

Jeder für sich 

Den schmalen Weg 

über den Köpfen der Toten 

- fast ohne Angst –  

im Takt unsres herzens, 

als seien wir beschützt, 

solange die Liebe 

niet aussetzt. 

  



So gehen wir 

Zwischen Schmetterlingen und Vögeln 

In staunendem Gleichgewicht 

Zu einem Morgen von Baumwipfeln 

- grün, gold, un blau – 

und zu dem Erwachen 

der geliebten Augen. 

!
Wie wenig nütze ich bin 

  

Wie wenig nütze ich bin, 

Ich heb den Finger und hinterlasse  

Nicht den kleinsten Strich 

In der Luft. 

  

Die Zeit verwischt mein Gesicht, 

Sie hat schon begonnen. 

Hinter meinen Schritten im Staub 

Wäscht Regen die Strasse blank 

Wie eine Hausfrau. 

  

Ich war hier. 

Ich gehe vorüber 

Ohnr Spur. 

Die Ulmen am Weg 

Winken mir zu wie ich komme, 

Grün blau goldener Gruss, 

Und vergessen mich,  



eh ich vorbei binn. 

  

Ich gehe vorüber – 

Aber ich lasse vielleicht 

Den kleinen Ton meiner Stimme, 

Mein Lachen und meine Tränen 

Und auch den Gruss der Bäume im Abend 

Auf einem Stückchen Papier. 

  

Und im Vorbeigehen, 

Ganz absichtslos, 

Zünde ich die ein oder andere  

Laterne an 

In den Herzen am Wegrand. 

  

Hoe weinig ik van nut ben 

  

Hoe weinig ik van nut ben, 

Ik hef mijn vinger en laat 

Niet de kleinste streep achter 

In de lucht. 

  

De tijd doet mijn gezicht vervagen, 

Ze is reeds begonnen. 

Achter mijn voetstappen in het stof 

Wast de regen de straten blank 

Als een huisvrouw. 

  



Ik was hier. 

Ik ga voorbij 

Zonder spoor. 

De olmen langs de weg 

Wenken me toe hoe ik nader, 

Groen blauw gouden groet, 

En vergeten mij, 

Voordat ik voorbij ben. 

  

Ik ga voorbij – 

Maar misschien laat ik achter 

De zachte klank van mijn stem, 

Mijn lachen en mijn tranen 

En ook de groet van de bomen in de avond 

Op een stukje papier. 

En in het voorbijgaan 

Helemaal zonder bedoeling, 

Steek ik de een of andere 

Lantaarn aan 

In de harten aan de rand van de weg. 

  

!
Haus ohne Fenster 

  

Der Schmerz sargt uns ein 

In einem Haus ohne Fenster. 

DieSonne, die die Blumen öffnet, 

Zeigt seine Kanten 



Nur deutlicher. 

Es ist ein Würfel aus Schweigen 

In de Nacht. 

  

Der Trost, 

Der keine Fenster findet und keine Türen 

Und hinein will, 

Trägt erbittert das Reisig zusammen. 

Er will ein Wunder erzwingen 

Und zündet es an, 

Das Haus aus Schmerz. 

!
Gefährlicher Löffel 

  

Du isst die Erinnerung 

Met dem Löffel des Vergessens. 

  

Das ist ein böser Löffel, mit dem du isst, 

Ein Löffel der Speise und Esser verzehrt, 

  

Bis eine Schale aus Schatten 

Dir übrig bleibt 

In einer Schattenhand.  

  

Gevaarlijke lepel  

  

Je eet de herinnering  

met de lepel van het vergeten.  



  

Dat is een kwaaie lepel waar je mee eet,  

een lepel die spijs en eter verteert,  

  

Tot een schaal van schaduw  

voor je overblijft  

in een schaduwhand.  

  

Vertaling Kees Kok 

!
Abel steh auf  

Abel steh auf 
es muß neu gespielt werden 
täglich muß es neu gespielt werden 
täglich muß die Antwort noch vor uns sein 
die Antwort muß ja sein können 
wenn du nicht aufstehst Abel 
wie soll die Antwort 
diese einzig wichtige Antwort 
sich je verändern 
wir können alle Kirchen schließen 
und alle Gesetzbücher abschaffen 
in allen Sprachen der Erde 
wenn du nur aufstehst 
und es rückgängig machst 
die erste falsche Antwort 
auf die einzige Frage 
auf die es ankommt 
steh auf 
damit Kain sagt 
damit er es sagen kann 
Ich bin dein Hüter 
Bruder 
wie sollte ich nicht dein Hüter sein 
Täglich steh auf 
damit wir es vor uns haben 
dies Ja ich bin hier 
ich  



dein Bruder 
Damit die Kinder Abels 
sich nicht mehr fürchten 
weil Kain nicht Kain wird 
Ich schreibe dies 
ich ein Kind Abels 
und fürchte mich täglich 
vor der Antwort 
die Luft in meiner Lunge wird weniger 
wie ich auf die Antwort warte  

Abel steh auf 
damit es anders anfängt 
zwischen uns allen  

Die Feuer die brennen 
das Feuer das brennt auf der Erde 
soll das Feuer von Abel sein  

Und am Schwanz der Raketen 
sollen die Feuer von Abel sein 

!
Abzählen der Regentropfenschnur 

Ich zähle die Regentropfen an den Zweigen, 
sie glänzen, aber sie fallen nicht, 
schimmernde Schnüre von Tropfen 
an den kahlen Zweigen. 
Die Wiese sieht mich an 
mit großen Augen aus Wasser. 
Die goldgrünen Weidenkätzchen 
haben ein triefendes Fell. 
Keine Biene besucht sie. 
Ich will sie einladen 
sich an meinem Ofen zu trocknen. 

Ich sitze auf einem Berg 
und habe alles, 
das Dach und die Wände, 
das Bett und den Tisch, 
den heißen Regen im Badezimmer 
und den Ofen mit löwenfarbener Mähne, 
der atmet wie ein Tier 
oder ein Mitmensch. 
Und die Postfrau 



die den Brief bringen würde 
auf meinen Berg. 

Aber die Weidenkätzchen 
treten nicht ein 
und der Brief kommt nicht, 
denn die Regentropfen 
wollen sich nicht zählen lassen. 

  

!
Alle meine Schiffe 

Alle meine Schiffe 
haben die Häfen vergessen 
und meine Füße den Weg. 
Es wird nicht gesät und nicht geerntet 
denn es ist keine Vergangenheit 
und keine Zukunft, 
kaum eine Bühne im Tag. 
Nur der kleine 
zärtliche Abstand 
zwischen dir und mir, 
den du nicht verminderst. 

!
April 
 
Die Welt riecht süß 
nach Gestern. 
Düfte sind dauerhaft. 
 
Du öffnest das Fenster. 
Alle Frühlinge 
kommen herein mit diesem. 
 
Frühling der mehr ist 
als grüne Blätter. 
Ein Kuß birgt alle Küsse. 
 
Immer dieser glänzend glatte 
Himmel über der Stadt, 
in den die Straßen fließen. 
 
Du weißt, der Winter 



und der Schmerz 
sind nichts, was umbringt. 
 
Die Luft riecht heute süß 
nach Gestern –  
das süß nach Heute roch. 

!
  
Aussat  

In das Blumenbeet 
meiner Hüften 
will ich deine Augen säen 
ehe die goldenen Blätter fallen 
und uns zudecken. 

Damit sie im Frühling 
mit den Narzissen und Hyazinthen 
die neuen Lider öffnen. 

!
Bau mir ein Haus  

Der Wind kommt. 

Der Wind, der die Blumen kämmt 
und die Blüten zu Schmetterlingen macht, 
der Tauben steigen läßt aus altem Papier 
in den Schluchten Manhattans 
himmelwärts, bis in den zehnten Stock, 
und die Zugvögel an den Türmen 
der Wolkenkratzer zerschellt. 
Der Wind kommt, der salzige Wind, 
der uns übers Meer treibt 
und uns an einen Strand wirft 
wie Quallen, 
die wieder hinausgeschwemmt werden. 
Der Wind kommt. 
Halte mich fest. 

Ach, mein heller Körper aus Sand, 
nach dem ewigen Bilde geformt, nur 
aus Sand. 
Der Wind kommt 
und nimmt einen Finger mit, 



das Wasser kommt 
und macht Rillen auf mir. 
Aber der Wind  
legt das Herz frei 
- den zwitschernden roten Vogel 
hinter den Rippen - 
und brennt mir die Herzhaut 
mit seinem Salpeteratem. 
Ach, mein Körper aus Sand! 
Halte mich fest, 
halte 
meinen Körper aus Sand. 

Laß uns landeinwärts gehn, 
wo die kleinen Kräuter die Erde verankern. 
Ich will einen festen Boden, 
grün, aus Wurzeln geknotet 
wie eine Matte. 
Zersäge den Baum, 
nimm Steine  
und bau mir ein Haus. 

Ein kleines Haus 
mit einer weißen Wand 
für die Abendsonne 
und einem Brunnen für den Mond 
zum Spiegeln, 
damit er sich nicht, 
wie auf dem Meere, 
verliert. 
Ein Haus 
neben einem Apfelbaum 
oder einem Ölbaum, 
an dem der Wind 
vorbeigeht 
wie ein Jäger, dessen Jagd 
uns 
nicht gilt. 

!
Dein Mund auf meinem 

Dein Mund auf meinem. 
Ich verlor allen Umriß. 
Tausend kleine Blüten 



öffneten ihre Kelche 
auf meinem Körper. 

Du küßtest mich zärtlich  
und gingst. 

Trockene Scham wie ein Feuer 
stand rot mir 
auf Bauch und Brüsten. 

!
!
  

Nur eine Rose als Stütze   

Ich richte mir ein Zimmer ein in der Luft  
unter den Akrobaten und Vögeln:  
mein Bett auf dem Trapez des Gefühls  
wie ein Nest im Wind  
auf der äußersten Spitze des Zweigs.  

Ich kaufe mir eine Decke aus der zartesten Wolle  
der sanftgescheitelten Schafe die  
im Mondlicht  
wie schimmernde Wolken  
über die feste Erde ziehn.  

Ich schließe die Augen und hülle mich ein  
in das Vlies der verlässlichen Tiere.  
Ich will den Sand unter den kleinen Hufen spüren  
und das Klicken des Riegels hören,  
der die Stalltüre am Abend schließt.  

Aber ich liege in Vogelfedern, hoch ins Leere gewiegt.  
Mir schwindelt. Ich schlafe nicht ein.  
Meine Hand  
greift nach einem Halt und findet  
nur eine Rose als Stütze.  

  

Enkel een roos als steun  

  

Ik richt voor mijzelf een kamer in in de lucht  

tussen de acrobaten en vogels:  



mijn bed op de trapeze van het gevoel  

als een nest in de wind  

op het uiterste puntje van de tak.  

  

Ik koop mij een deken van de fijnste wol  

van de zachtgekuifde schapen die  

in het maanlicht  

als schemerige wolken  

over de vaste aarde gaan.  

  

Ik sluit mijn ogen en wikkel mij in  

in de vacht van die betrouwbare dieren.  

Ik wil het zand onder hun kleine hoeven voelen  

en het klikken van de grendel horen  

die 's avonds de staldeur sluit.  

  

Maar ik lig in vogelveren, hoog in de leegte gewiegd.  

Het duizelt mij. Ik val niet in slaap.  

Mijn hand zoekt houvast en vindt  

enkel een roos als steun.  

  

Vertaling Kees Kok 

!
!
Zärtliche Nacht  

Es kommt die Nacht  
Da liebst du  

nicht was schön ist –  
was häßlich ist.  



Nicht was steigt –  
was schon fallen muß.  

Nicht wo du helfen kannst –  
wo du hilflos bist.  

Es ist eine zärtliche Nacht,  
die Nacht da du liebst,  

was Liebe  
nicht retten kann.  

!
Ein Gedicht...  

Ein Gedicht ist ein gefrorener Augenblick,  
den jeder Leser für sich wieder ins Fließen,  
ins Hier und Jetzt bringt. 

Es kommen keine... 
(aus: Nur eine Rose als Stütze, Gedichte, 1959, S. Fischer) 

Es kommen keine nach uns, 
die es erzählen werden, 
keine, die was wir 
ungetan ließen 
in die Hand nehmen und zu Ende tun. 

!
Fahrt nach Kastilien 

  

1 

Ich weiß nicht, warum die Welt 
sich mir in zwei Hälften teilt. 

Kastilien ein Weizenfeld. 
Das Weizenfeld öffnet sich, 
alles öffnet sich, 
was ich sehe. 
Die andere Hälfte 
immer die Deine. 

Ich bin so wach, 
daß ich die Ähren zählen kann. 



Frauen mit großen Hüten, 
oben Gold, unten Gold, 
goldenes Karussell auf den Tennen. 
Die Spreu ein goldener Fächer im Wind. 
Alles teilt sich  
in zwei Teile. 

Schafe, erdgrau, mit dem Hirten, 
Ulmen, die sich in Wiesen spiegeln, 
Rauchwolken von Vögeln, 
Berge, 
wollen nicht mein sein, 
ohne auch dein zu sein. 
Nicht das Feld, nicht die Stadt 
mag ich nehmen, 
Gold der Ähren, Gold der Türme, 
wenn ich nicht dir davon geben darf. 

2 

Bei den Männern aus grauem Stein 
vor der honigfarbenen Kirche, 
Jahrhunderte 
einander zugewandt, 
Gespräch das nie verwittert, 
wend ich mich nach dir um 
und neige mich zu dir 
- du, aus Traum - 
und höre deine Stimme 
die schweigt. 
Unser Gespräch ohne Gesicht. 
Ohne Stunde. 
Traumgeschwister. 
Weniger als der Stein. 

Die Tauben sehen von oben 
wie ich mich wende, 
die Apostel hören, 
was ich dir sage 
in unsrer wortlosen Sprache. 
Es ist sehr hell  
zum Träumen. 
Ich stehe vor einem Kirchentor 
allein auf den Fliesen, 
deine Hälfte der Welt, 
eine geöffnete Frucht, 
in der Hand. 



3 

Dein Name auf meinen Lippen, 
immer am Rande des Rufs, 
er darf nicht zu Boden fallen. 
Kein Tropfen deines Namens 
darf zu Boden fallen. 
Ich trage das volle Gefäß 
mit Vorsicht. 
So leise kann er nicht fallen, 
dein Name, 
daß nicht der Tag zerbirst. 
Und so laut nicht 
daß du ihn hörst. 

!
Frage  

Nach dem kleinen Zusammenstoß 
- ein Druck der Lippe genügt -, 
wenn ich eine Wolke werde 
oder ein Schiff ohne Anker 
auf deinem Meer 
oder, ganz einfach, 
eine andere Form 
für dich, 
was wird aus dir? 
Und wie vermeidest du's, 
am nächsten Morgen 
ein wenig befangen zu sein? 

  

!
Fragment 

  

Ein jeder geht eingehüllt 
in den Traum von sich selber. 
In manchen Träumen ist Raum 
für den Zweiten 
wie in einem Doppelbett. 
Fast in allen. 

  



Fragment  

  

Eenieder gaat gehuld  

In de droom over zichzelf. 

In sommige dromen is ruimte 

Voor een tweede 

Zoals in een tweepersoonsbed. 

Bijna in alle. 

  

Vertaling Kees Kok 

  

!
Französischer Gobelin 

  

Ach Liebster verzeih 
daß meine Augen so blau sind, 
sie sind nur ein zärtlicher Spiegel 
für deine braunen. 
Vergib meine strahlende Weiße, 
sie ist nur dein hellstes Bett. 

Der Falke meines Verstands 
fliegt für dich auf die Jagd. 
Sieh, alle meine Tiere 
sind so bescheiden zu Diensten 
als wären sie in den Teppich 
zu deinen Füßen gewebt. 

  

!
Galionsfigur 

  

Ich bin nur die Vorderste. 
die Galionsfigur, 



die sichtbare Spitze 
des dunklen Schiffs. 

Schweigend wie Tote 
aber die ein Ruf weckt 
warten die andern, 
eine Front wie ein Keil. 

Oft ist als reiße die Haut 
zwischen einer von ihnen und mir 
und ich werde gesalbt 
mit der fremden Erfahrung. 

Schalen bieten sich dir 
in meinen Händen 
und fangen dich auf, 
über die ich staune wie du. 

Und weil ich zittre vor Liebe 
sind alle gierig 
daß keine Sehnsucht von dir 
ungestillt bleibt. 

!
  

Geburtstage  

  

1  

Sie ist tot 

heute ist ihr Geburtstag 
das ist der Tag 
an dem sie  
in diesem Dreieck 
zwischen den Beinen ihrer Mutter 
herausgewürgt wurde 
sie  
die mich herausgewürgt hat  
zwischen ihren Beinen  

sie ist Asche  

2  



Immer denke ich  
an die Geburt eines Rehs 
wie es die Beine auf den Boden setzte 

3  
 
Ich habe niemand ins Licht gezwängt 
nur Worte  
Worte drehen nicht den Kopf  
sie stehen auf  
sofort 
und gehn  

  

!
Wort und Ding  

  

Wort und Ding  
lagen eng aufeinander  
die gleiche Körperwärme  
bei Ding und Wort  

  

!
Wer es könnte  

  

Wer es könnte  
die Welt  
hochwerfen  
daß der Wind  
hindurchfährt.  

Gewöhn dich nicht. 
Du darfst dich nicht gewöhnen. 
Eine Rose ist eine Rose. 
Aber ein Heim ist kein Heim. 

Harte fremde Hände 

Harte fremde Hände 
sollen über mich fahren 
wie Pflüge 



und deine Wurzeln zerreißen. 
Ich will meinen Körper einreiben 
mit fremdem Schweiß 
wie mit einer beizenden Salbe 
daß alle Poren vergessen 
wie du riechst. 
Haare ohne Namen 
sollen auf meiner Haut liegen 
wie Tannennadeln auf dem Waldboden, 
andere Lippen die Augen küssen 
die für dich weinen. 

Und meine Seele, die dich sucht 
so natürlich 
wie abends ein Vogel über das Meer fliegt, 
verliert die Richtung 
und kommt 
nie wieder an Land. 

  

!
Heckenrose 

  

Mir träumte ich sei eine Heckenrose 
mit blassen Blättern 
über dem engen Kelch. 
Du gingst vorbei. 
Da war ich eine Hagebutte, 
bunt und voll Samen. 

Ich träumte von einem gepflügten Feld, 
du wie quellendes Korn 
in der Furche. 
Doch wie ich erwachte 
da war mein Leib 
kaum gewölbt 
und unsere Stimmen 
leichter als Wind 
der mit dem Laub einer Birke spielt. 

  

!
Ich lade dich ein 



  

Liebster, ich lade dich ein, 
komm in das Haus unsrer Wünsche 
und häng deinen Hut an die Wand, 
den Hut mit dem kleinen Schußloch. 
Denn ich habe das Haus 
ganz nach deinem Befehle gebaut. 
Es ist alles darin, was wir brauchen. 
Der blaue Himmel der Tropen, 
die leichte Luft von Madrid, 
doch ohne den lästigen Wind, der 
dir die Papiere zerzaust. 
Die Zimmer sind im gobelinweichen Grün 
der Hänge von Heidelberg gestrichen. 
Ich geb dir die alte Brücke als Bett 
mit einer Lastexmatratze darauf. 
Es riecht nach den Glyzinien 
der Via Monte Tarpeo, 
Marc Aurel ist wieder unser Portier. 
Des Abends vergoldet die Sonne den Tiber, 
dann singt uns die Nachtigall am Palatin. 
Danach gehen wir in die Kammerspiele, 
in die Scala oder Old Vic, 
oder sehn den großen Barrault, 
ob Paris ihn gerade mag oder nicht. 
Du hast immer Zeit, 
und es fällt dir was ein, wenn du Zeit hast. 
(Die Schreibmaschine kopiert von allein, 
völlig geräuschlos, versteht sich.) 
Und was du schreibst, 
wird im ersten Monat gedruckt 
und sofort darauf rezensiert 
und gefällt dir und den andern, und das mit Recht, 
denn es ist bahnbrechend, einfach und gut 
und zur richtigen Stunde gesagt. - 
Und für die Flauten schreibt Händel 
dir neue Concerti Grossi, 
weil du die alten schon kennst, 
und der tote Busch dirigiert. 
Dann ißt du gebratene Enten 
und Frühlingssalat aus Florenz. 
Wir spülen nie. Die Teller 
werfen wir zum Fenster hinaus, 
wie in Rom in der Neujahrsnacht. 



Sei unbesorgt, sie fallen 
niemand auf den Kopf, 
denn unten ist keine Straße. 
Deswegen ist's auch so ruhig, 
und nichts stört deinen Schlaf 
(und morgens bleibt dir nie 
ein weißes Haar an der Bürste). 
Dabei sind die Oper und das Kino 
mit ausgewähltem Programm 
gleich um die nächste Ecke, 
und dort stehen auch die Museen. 
Die frühen Kulturen sind gut vertreten, 
die fernöstliche Sammlung ist exquisit, 
und ein Wiener Cafe in der Nähe. 
Dort sehen wir rasch die Zeitungen durch, 
sie sind, wie immer, 
empörend interessant, 
nur ist alles viel weiter weg. 
Wir lesen mit kopfschüttelndem Entsetzen, 
wie die Schwalben vom Himmel fallen 
nach den Atomexplosionen 
auf einer anderen Erde. 
Dann gehn wir nachhause, und du schläfst Siesta, 
und für mich steht bei der Terrasse ein Baum 
mit dem unentbehrlichen grünblauen Muster. 
Wir arbeiten viel, 
und wir lachen noch mehr, 
und wir haben reizende Gäste 
- wer käme nicht gern in das Haus? - 
denen liest du in allen Sprachen, 
am liebsten auf deutsch, 
das Geschriebene vor. 
Dann fahren wir zusammen zu Martha Graham 
oder zum Negerballett von Port-au-Prince, 
oder machen einen kurzen Mondscheinspaziergang 
in den Löwenhof der Alhambra. 
Der Briefträger, mein Herz, kommt pünktlich 
zum Frühstück, 
gleich nach dem blauweißen Gruß 
der kleinen Möwen über der See, 
und bringt Liebesbriefe von deinem Verleger 
und Angebote von Stellen, die du nicht brauchst. 
Denn du hast, was du wünschst, 
und du tust, was du magst. 
Und du tobst nur ganz selten, 



damit ich behalte, wie gut du es kannst, 
und bist viel geduldiger als sonst. 
Liebster, nimm deinen Hut von der Wand, 
den Hut mit dem kleinen Schußloch, 
und geh auf ein Wohnungsbüro, ich bitt dich, 
und sieh, 
was sie uns anbieten können. 
Sonst stürz ich mich noch aus dem Fenster 
dieses Hauses, das es nicht gibt. 
Und das Fenster, glaub mir, ist hoch. 

  

!
Im Tor schon 

  

Im Tor schon  
hobst du den Blick. 
Wir sahen uns an. 

Eine große Blüte stieg 
leuchtend blaß 
aus meinem Herzen. 

  

!
Inselmittag 

  

Wir sind Fremde  
von Insel  
zu Insel. 
Aber am Mittag, wenn uns das Meer 
bis ins Bett steigt 
und die Vergangenheit 
wie Kielwasser 
an unsern Fersen abläuft 
und das tote Meerkraut am Strand 
zu goldenen Bäumen wird, 
dann hält uns kein Netz 
der Erinnerung mehr, 
wir gleiten 
hinaus, 



und die abgesteckten 
Meerstraßen der Fischer 
und die Tiefenkarten 
gelten nicht 
für uns. 

!
  

Jagd 

  

Ich bin dein Jagdtier. 
Du bist der Jäger. 
Jage mich  
und lasse nicht einen 
von deiner Meute zuhaus. 
Befiehl daß die Hörner blasen 
damit wir erfahren 
was für ein Wild  
aus dem Gebüsch tritt. 

  

!
Jenseits des Bergs 

  

Die Zeit 
macht einen Buckel vor mir 
und wirft sich auf wie ein Berg. 
Auf der anderen Seite 
liegt morgen: 
Die Abfahrt, immer die Abfahrt. 
Die Koffer werden zu eng sein, 
ich muß alles hierlassen. 
Nichts läßt sich berechnen 
was jenseits des Bergs ist, 
am andern Abhang, 
der nicht auf mich zukommt. 

Die Zimmer in die ich Rosen stellen werde 
daß etwas darin mein sei, 
ich fühle ihre Klinken in der Hand, 
Klinke nach Klinke, 



ihre Tapeten sind gegen mich. 
Aber sie sind noch 
auf der anderen Seite 
des Bergs. 
Ich muß sie nicht sehen, 
die ich suchen, 
in denen ich wohnen werde, 
eine Woche von nun. 

Auf der anderen Seite des Bergs, 
fern, 
der Abend auf den schon der Uhrzeiger zuläuft, 
der Abend dieses Tags 
an dem der Regen nicht kommt, aber 
an dem ich dich wiederseh, 
an dem wir uns trennen, hilflos. 
Ich bin zu klein, um hinwegzusehn 
über diesen 
Berg von zwei Stunden, 
auf dessen anderer Seite 
du auf mich wartest. 

  

!
Magere Kost 

  

Ich lege mich hin, 
ich esse nicht und ich schlafe nicht, 
ich gebe meinen Blumen 
kein Wasser. 
Es lohnt nicht den Finger zu heben. 
Ich erwarte nichts. 

Deine Stimme, die mich umarmt hat, 
es ist viele Tage her, 
ich habe jeden Tag 
ein kleines Stück von ihr gegessen, 
ich habe viele Tage 
von ihr gelebt. 
Bescheiden wie die Tiere der Armen 
die am Wegrand 
die schütteren Halme zupfen 
und denen nichts gestreut wird. 



So wenig, so viel 
wie die Stimme, 
die mich in den Arm nimmt, 
mußt du mir lassen. 
Ich atme nicht 
ohne die Stimme. 

!
Makabrer Wettlauf 

Du sprachst vom Schiffe-Verbrennen 
- da waren meine schon Asche -, 
du träumtest vom Anker-Lichten 
- da war ich auf hoher See -, 
von Heimat im Neuen Land 
- da war ich schon begraben 
in der fremden Erde, 
und ein Baum mit seltsamem Namen, 
ein Baum wie alle Bäume, 
wuchs aus mir, 
wie aus allen Toten, 
gleichgültig, wo. 

  

!
Mein Geschlecht zittert 

Mein Geschlecht zittert 
wie ein Vögelchen 
unter dem Griff deines Blicks. 

Deine Hände eine zärtliche Brise 
auf meinem Leib. 
Alle meine Wachen fliehn. 

Du öffnest die letzte Tür. 
Ich bin so erschrocken 
vor Glück 
daß aller Schlaf dünn wird 
wie ein zerschlissenes Tuch. 

  

!
Mexikanisch 



Ist der Liebende 
mehr 
als ein Tänzer 
vor der Puppe des Herzens, 
berauscht 
vom Sommergeruch 
der eigenen Hingabe? 

Das Gegenüber 
lächelt 
durch Nebel. 

Besteigt es die Bühne, 
wird es eins 
mit dem Tänzer 
oder verlangt es, 
wie ein mexikanischer Gott, 
das festliche Herz 
auf dem Teller? 

  

!
Nicht müde werden 

  

Nicht müde werden 
sondern dem Wunder 
leise  
wie einem Vogel 
die Hand hinhalten. 

  

!
Zärtliche Nacht   

Es kommt die Nacht  
Da liebst du  

nicht was schön ist –  
was häßlich ist.  

Nicht was steigt –  
was schon fallen muß.  



Nicht wo du helfen kannst –  
wo du hilflos bist.  

Es ist eine zärtliche Nacht,  
die Nacht da du liebst,  

was Liebe  
nicht retten kann.  

!
Picara 

Ich war der reife Apfel 
der fast auf den Boden hängt. 
Du brauchtest keinen Finger zu rühren. 
Ich sagte: »Öffne deinen Mund 
und iß mich.« 

Das war in der Schlaraffensaison, 
wo die gesottenen Hühner und Enten 
mit Messer und Gabel im Rücken 
nach deinem Versprechen verlangten 
daß du sie zu verspeisen geruhst. 

Jetzt bin ich die kleine grüne Frucht 
auf dem obersten Zweig 
wo der frische Wind bläst. 
Die Tauben gurren auf den Dächern 
ganz ungebraten. 

Und das verschmähte Menü 
muß gereift und gepflückt 
gefangen und gerupft werden, 
wenn und soweit du's 
zu locken zu fangen zu reifen zu pflücken 
zu rupfen zu braten verstehst. 

!
Ratloser Abend 

  

Wie kann ich dich auf den Arm nehmen 
und über den Strom tragen 
als sei ich der heilige Christopher 
und es wichen die Wasser vor mir? 



Ich, die ich die Schwere des Abends 
nicht heben kann 
wenn die Liebe auf meinen Brüsten glänzt 
indiskret wie ein Schrei aus Jasmin 
der die Leute auf der Straße verstört. 

  

!
Rückzug 

  

Meine Rechte (wer glaubt es ihr heut?) 
war einstmals eine offene Rose 
voller Schmetterlinge. 
Plötzlich, fast ohne Vorbereitung, 
wie einer gestoßen wird und fällt, 
hat sie ihre Blätter verloren 
und war blaß und nackt: 
eine Menschenhand 
wie alle andern. 
Du erinnerst dich. 
Die Schale meiner Linken, 
die deine Vögel tränkte, 
zerbrach. 
Du weißt, wie lange die Scherben 
in unserem Garten lagen. 
Es ist wahr, ich konnte mich damals 
in eine Wand von blühendem Wein verwandeln 
für deine Bienen. 
Die Jahreszeit war 
kaum von Bedeutung - 
vor diesem Tag, 
an dem ich meine Hände 
auf den Tisch legte, 
und sie leer waren. 

Seither bin ich bescheiden geworden, 
ich gehe mit einem Netz auf den Markt, 
wo gewogen und abgeschnitten wird, 
und habe dir Tassen und Teller gekauft 
wie eine richtige Hausfrau. 

Aber wenn du weinst 
und dich hilflos 
im Schlafe beklagst, 



dann wachsen meinem Herzen 
kleine schmerzende Flügel, 
und ich fühle seine Ungeduld 
in meinem Hals, 
daß mir der Atem vergeht. 

  

!
Schale im Ofen 

  

Schale im Ofen, 
du wirst gebrannt. 
Tränenätzung, 
Glasur aus Demut 
über dem schüchternen 
Schimmer von Lächeln. 
So wirst du täglich 
ein wenig versehrt, 
bis Wunsch und Klage zerschmilzt 
und ein Rosenblatt 
oder ein Schmetterlingsflügel 
fast grobre Substanz sind. 
Vergessene Schale, 
auf der Hand, die dich hinhält, 
faßt der Regenbogen 
Fuß, so natürlich  
wie der Anflug der Taube 
auf Trafalgar Square. 

  

!
Schöner 

  

Schöner sind die Gedichte des Glücks. 

Wie die Blüte schöner ist als der Stengel 
der sie doch treibt 
sind schöner die Gedichte des Glücks. 

Wie der Vogel schöner ist als das Ei 
wie es schön ist wenn Licht wird 
ist schöner das Glück. 



Und sind schöner die Gedichte 
die ich nicht schreiben werde. 

Schrift 

Wo du mich pflügst 
bleibt die Furche. 

Meine Schrift auf dir 
ist wie ein Zeichen im Sand 
das jeder Nachtwind verweht. 

  

!
Signal 

  

Eine Möwe 
rosa im Abendlicht 
helles Signal über der Bucht. 
Wir sehen uns an. 

Die Gräser geben sich 
zärtliche Zeichen 
im Wind. 
Sind wir deutlicher? 

Alle weißen Blüten 
saugen einen Vorrat von Sonne 
gegen die Nacht. 
Aber wir? 

!
  

Tage der Heimsuchung 

  

Wie man ein Kind zum Knieen zwingt 
auf dem großen Reibeisen 
und ihm einen Stein auf den Kopf legt 
damit der Schmerz ganz nah sei 
oder es an den Balken der Hütte bindet 
und ein Feuer aus Maisblättern macht 
und ihm die kleinen Füße versengt, 
so strafst du mich grausam 



als der Tisch schon 
zum Feste gedeckt war. Und ich, 
ein Genesender, 
die Schuppen der Narben verlor. 

Ach, ich möchte hinausgehen 
und mich auf die Wiese legen 
mit offenen Adern 
und der Regen 
stark wie ein Zug 
soll über mich wegfahren 
und mich so weiß machen 
wie ein leeres Flußbett 
oder die Anemonen 
auf meiner Mutter Grab. 

  

!
Stundenbuch des Duc de Berry 

 
Juli August 

Meine Ähren werden gemäht 
und meine Widder geschoren, 
wo deine Falken fliegen 
zur heiteren Jagd. 

Mein helles Schloß 
weithin sichtbar im Tag. 
Wie vertraulich die Geste 
seiner offenen Tore! 

Leicht wird die Jagd 
wo das willige Wild 
in den Jäger verliebt 
sich zum Tod stellt. 

  

!
Versöhnung 

Erst sah ich weiße Fahnen 
und wurde blaß, ich mag nicht siegen. 
Doch dann glitten deine Tauben herüber, 
so sanft 



schicktest du die weißen Tauben 
von dir zu mir, 
Taube um Taube, 
ich atmete kaum, 
das Zimmer war weiß von ihnen. 
Ich hielt die Hände hin: 
schneeflockenfeucht von deinen 
Tränen  
tranken sie meine Tränen. 

  

Verzoening  

  

Eerst dacht ik witte vlaggen te zien  

en verbleekte, wars van overwinning.  

Maar toen zweefden jouw duiven hierheen,  

zo zacht  

zond jij de witte duiven  

van jou naar mij,  

duif na duif,  

ik ademde nauwelijks,  

de kamer zag wit van hen.  

Ik strekte mijn handen uit:  

sneeuwvlokkenvochtig van jouw  

tranen  

dronken ze mijn tranen.  

Vertaling Kees Kok 

!
Vor Tag 

Der Kuß aus Rosenblättern, 
immer neue weiche kleine 
Blätter der sich öffnenden Blüte. 



Nicht jenes Wenig von Raum 
für die Spanne des Wunschs 
zwischen Nehmen und Geben. 

Du hobst die Decke von mir 
so behutsam 
wie man ein Kind nicht weckt 
oder als wär ich 
so zerbrechlich 
wie ich bin. 

Ich wurde nicht wirklicher 
als ein Gedicht 
oder ein Traum 
oder die Wolke 
unter der Wolke. 

Und doch, als du fort warst, 
der zärtliche Zweifel: 
Ist es tröstlich  
für einen Mann 
mit einer Wolke zu schlafen? 

!
  

Wie ein lidloses Tier 

Wie ein lidloses Tier 
ständig zur Flucht gespannt 
liegt Angst vor dir mir im Herzen. 

Aber über dem Tier 
steigt ein toller Baum 
ein hybrides Gewächs. 
Seine Wurzel reicht tief ins Tränenwasser 
und statt der Blüten und Früchte 
hängt er voll über- 
mütiger Glöckchen. 

  

!
Winter 

Die Vögel, schwarze Früchte 
in den kahlen Ästen. 
Die Bäume spielen Verstecken mit mir, 



ich gehe wie unter Leuten 
die ihre Gedanken verbergen 
und bitte die dunklen Zweige 
um ihre Namen. 

Ich glaube, daß sie blühen werden 
- innen ist grün - 
daß du mich liebst 
und es verschweigst. 

!
Wo steht unser Mandelbaum 

  

Ich liege  
in deinen Armen, Liebster, 
wie der Mandelkern in der Mandel. 
Sag mir: wo steht 
unser Mandelbaum? 
Ich liege in deinen Armen 
wie in einem Schiff, 
ohne Route noch Hafen, 
aber mit Delphinen am Bug. 

Unter unserem Rücken 
ein Band von Betten 
unsere Betten in den vielen Ländern, 
im Nirgendwo der Nacht, 
wenn rings ein fremdes Zimmer versinkt. 

Wohin wir kamen 
- wohin wir kommen, Liebster, 
alles ist anders, 
alles ist gleich. 

Überall wird das Heu 
auf andere Weise geschichtet 
zum Trocknen 
unter der gleichen 
Sonne. 

!
Worte 

Worte sind reife Granatäpfel, 
sie fallen zur Erde 



und öffnen sich. 
Es wird alles Innre nach außen gekehrt, 
die Frucht stellt ihr Geheimnis bloß 
und zeigt ihren Samen, 
ein neues Geheimnis. 

  

Woorden  

  

Waarder zijn rijpe granaatappels,  

zij vallen de grond  

en gaan open. 

Al het binneste wordt naar buiten gekeerd,  

de vrucht legt haar geheimen bloot  

en toont haar zaad,  

een nieuw geheim.  

  

Vertaling Kees Kok 

!
Zentimeter 

Die Zentimeter unserer Schüchternheit. 
Ich liege im Bett und weine 
und zähle die Zentimeter 
wie Perlen an einem Rosenkranz, 
zwanzig dreißig Zentimeter. 

Ich hielt den Kopf gesenkt. 
Dein Mund traf auf mein Haar statt 
auf meinen Mund 
wegen zwanzig dreißig Grad 
die ich den Kopf nicht hob. 
Wieviele Tränen 
am Tage danach 
für diese zwanzig dreißig 
Zentimeter 
zwischen zwei Körpern. 



!
Zikurrat 

  

Wir steigen die Kreise der Treppe 
in unseren Turm 
Hand in Hand. 

Die Luft verdünnt sich, 
kaum noch ein Vorhang 
zwischen den Herzen. 
Nur sonnige Luken 
von Zeit zu Zeit 
auf die alte Landschaft. 

Bei unserem Eintritt 
in jeden Zirkel 
streust du mir Salz 
in die offene Wunde 
und lächelst 
und küßt mich. 

So steigen wir zärtlich, 
ich weinend, 
zur letzten Plattform 
Abschied der Taube 
und Ikarusflug. 

!
Zweifel 

Lieb ich einen andern 
als dich  
und den dein Umriß 
fast ganz verdeckt? 
Einen der deine 
Augen hat und deinen 
weichen Mund, 
der so blaß ist wie du 
und so fern und verträumt, 
so zärtlich wie eine Vogelfeder, 
einen der gibt und nimmt 
wie du, als du noch 
an Wunder 
glaubtest. 



  

!
Mit leichtem Gepäck 

  

Gewöhn dich nicht.  

Du darfst dich nicht gewöhnen.  

Eine Rose ist eine Rose.  

Aber ein Heim  

ist kein Heim.  

Sag dem Schoßhund Gegenstand ab  

der dich anwedelt  

aus den Schaufenstern.  

Er irrt. Du  

riechst nicht nach Bleiben.  

Ein Löffel ist besser als zwei.  

Häng ihn dir um den Hals,  

du darfst einen haben,  

denn mit der Hand  

schöpft sich das Heiße zu schwer.  

Es liefe der Zucker dir durch die Finger,  

wie der Trost,  

wie der Wunsch,  

an dem Tag  

da er dein wird.  

Du darfst einen Löffel haben,  

eine Rose,  

vielleicht ein Herz  

und, vielleicht,  



ein Grab.  

  

!
Neue Wege 

  

Neue Wege Möchte ich finden 

Schmerzhaft ungegangene 

Vom Du zum Ich. 

  

Keine Handbreit an mir 

Die deinem Eintritt 

Widersteht.  

!
Tröstung 

Das blasse 
beschädigte Herz 
wird aufgenommen 
und in die frühe Sonne gelegt 
auf den Brustfedern 
kleiner Vögel. 
Morgenlotionen 
aus Blau  
werden täglich erneut 
bis die Tränenkrusten 
weggeschwemmt sind 
und das Herz 
schwer wird von Süße 
wie eine gezuckerte Frucht. 

Dann wird es eingepflanzt 
wie Saatkorn aus Gräbern 
in die schmerzende Furche 
und die Wunde wird mit dem Speichel 
sanfter Küsse verheilt. 
Und das Korn 
totes Glück 
schlägt Wurzel und keimt. 



Alle Adern schmecken danach 
bis meine Fingerspitzen 
rosig sind 
wie die eines Kinds. 

  

Vertroosting 

  

Het bleke 

beschadigde hart 

wordt opgetild 

en in het vroege zonlicht gelegd 

op de borstveren 

van kleine vogeltjes. 

Ochtend lotions 

van blauw 

worden dagelijks vernieuwd 

totdat de tranenkorsten 

zijn weggevloeid 

en het hart 

zwaar wordt van zoetheid 

als een gesuikerde vrucht. 

Dan wordt het ingeplant 

als zaadkorrel uit graven 

in de pijnlijke vore 

en de wond wordt met speeksel 

van zachte zoenen geheeld. 

En de korrel 

van dood geluk 

schiet wortel en ontkiemt. 



Alle aderen smaken ernaar 

tot mijn vingertoppen 

rozig zijn 

als van een kind. 

  

vertaling Kees Kok 

  

!
Help-roeper  

  

In mij is altijd  

afscheid: 

Als een drenkeling 

wiens kleren 

zwaar zijn van het zeewater 

zijn laatste liefde 

een kleine wolk schenkt. 

  

In mij is altijd 

geloof, 

alsof het gouden touw 

wie het ook uitwerpt 

voor de help-roeper 

heilig  

verschuldigd is. 

  

!
De moeilijkste wegen 



  

De moeilijkste wegen 

worden alleen gegaan, 

de teleurstelling, het verdriet, 

het offer 

zijn eenzaam. 

Zelfs de dode die elk roepen beantwoordt 

en geen verzoek verzaakt 

staat ons niet bij 

en ziet toe 

of wij het redden. 

De handen van de levenden die zich uitstrekken 

zonder ons te bereiken 

zijn als de takken van de bomen in de winter. 

Alle vogels zwijgen. 

Je hoort slechts je eigen voetstap 

en de stap die je voet 

nog niet is gegaan maar nog gaan zal. 

Stil blijven staan en je omkeren 

helpt niet. Er moet 

worden gegaan. 

  

Neem een kaars in je hand 

als in de catacomben, 

het vlammetje ademt nauwelijks. 

En toch, als je lang bent gegaan, 

blijft het wonder niet uit 

omdat het wonder altijd geschiedt 



en omdat wij zonder genade 

niet kunnen leven: 

de kaars vlamt op in de vrije adem van de dag, 

je blaast hem lachend uit 

als je de zon in treedt 

en onder de bloeiende tuinen 

de stad voor je ligt, 

en de tafel in je huis 

wit voor jou is gedekt. 

En de verliesbare levenden 

en de onverliesbare doden 

het brood voor je breken en de wijn aanreiken 

en jij hun stemmen weer hoort 

heel dicht 

bij je hart. 

  

Uit het Duits vertaald door Kees Kok 

  

!
1. 

Onze kussens zijn nat 

van de tranen 

van verstoorde dromen. 

  

Maar weer stijgt 

uit onze lege 

hulpeloze handen 

de duif omhoog. 



  

2. 

Lang werd je opgejaagd rond de 

poortloze muren van de stad. 

  

Je vlucht en strooit 

de verwarde namen der dingen 

achter je. 

  

vertrouwen, dat moeilijkste 

ABC. 

  

Ik maak een klein teken 

in de lucht, 

onzichtbaar I 

waar de nieuwe stad begint, 

Jeruzalem, de gouden, 

uit niets. 

  

Vertaling Kees Kok 

  

!
De heiligen 

  

De heiligen in hun kapellen 

willen begraven worden, helemaal naakt, 

in ruwhouten kisten 

en waar niemand hen vindt: 



in een korenveld 

of bij een appelboom 

die ze helpen bloeien 

als een kruimeltje aarde. 

De rijke gewaden, het goud en de paarlen, 

alle geschenken van smekende gevers, 

laten zij na in de sacristieën, 

het lot dat verliezen zal onder de sokkel. 

Zij willen hun schedels en vingers vergaren 

en uit de glazen kastjes halen 

en ze van de herfstloze papieren rozen 

en de gevatte stenen 

naar de verwelkte bloemblaadjes brengen 

en naar de kiezels bij de rivier . 

  

Zij verstaan de kunst van het lijden, 

dat hebben ze wel bewezen. 

Ooit hebben zij even 

hun eigen zwaartekracht overwonnen. 

Het lijden dreef ze omhoog 

toen hun hart hun lichaam verteerde. 

Als ballonnen stegen zij op, vederlicht, 

en lagen hoog op hun zere adem . 

als was het een brits. 

Daarom glimlachen ze nu 

als zij op feestdagen 

op zware versierde draagbaren 

op de schouders van tachtig gelovigen 



(het brood der versterking voor hen uit gedragen) 

boomhoog door de straten trekken. 

  

Maar ze zijn het moe 

op draagbaren te staan 

en ons aan te horen. 

Ze zijn gewond van de wil om te helpen, 

gewond van het stormram-zijn voor de bidder 

die schrikt 

als zijn bidden verhoord wordt, 

omdat aannemen 

zo veel moeilijker is dan vragen 

en omdat ieder de gave slechts ziet 

die hem wordt aangereikt op het verwachte bord. 

Omdat ieder toch steeds weer opnieuw 

in zijn eigen schaduw treedt 

die hem pijn doet. 

Zij zien de onzichtbare kring 

rond de -waterput 

waarin wij ronddraaien 

als in een gevangenis. 

Iedereen wil de bron 

op eigen grond, 

niemand wil het bos in gaan. 

De broeder zal nooit 

het vuur bereiden als Abel 

en toch altijd gekrenkt zijn. 

Zij zien ons telkens weer 



voorbijgaan aan elkaar 

de minuten verzuimend. 

Wij houden onze ogen neergeslagen. 

Wij horen het roepen 

maar slaan ze niet op. 

Daarna pas. 

Vermoeiend is het om te zien 

hoe wij ons omdraaien 

en huilen. 

Ons altijd weer 

omdraaien en huilen. 

En om de smeekbeden te horen 

om wat gisteren verhoord werd. 

's Nachts als wij niet kunnen slapen 

in de bedden waarin wij ons vlijen. 

Ze zijn het moe 

plaatsbekleders van het onmogelijke op aarde 

te zijn, van wat gisteren mogelijk was. 

Ze zouden brandhout 

in een haardvuur willen zijn 

en melk voor kinderen opwarmen 

als de zilveren stam van een olm. 

  

Ze zijn het moe, maar ze blijven, 

vanwege de kinderen. 

Ze houden de gouden ring op hun hoofd, 

de gouden ring 

die belangrijker is dan de melk. 



Want wij eten brood, 

maar wij leven van glans. 

Als de lichtjes aangaan 

voor het goud 

smelten de kinderharten 

en beginnen te lichten 

voor de altaren. 

En daarom gaan ze niet: 

opdat er een deur is 

een zware deur 

voor kinderhanden, 

waarachter het wonder 

kan worden aangeraakt. 

  

Vertaling: Kees Kok 

  

!
Voorzichtige hoop 

  

Witte duiven 

in het blauw 

van verbrande venstergaten, 

wordt er voor jullie oorlog gevoerd? 

Wit duivensnoer 

door lege vensters heen 

en langs de breedtegraden. 

Als rozenstruiken op graven 

nemen jullie achteloos het onze in bezit. 



Op de met tranen gewassen steen 

planten jullie je nesten. 

Wij bouwen nieuwe huizen, 

duiven, 

de kranensnavels steken 

hoog boven onze steden uit, 

ooievaars van ijzer, die nesten maken voor mensen. 

Wij bouwen huizen 

met muren van cement en glas 

waar jullie roze pootjes 

geen houvast op vinden. 

Wij ruimen de ruïnes op 

en vergeten het laatste uur 

in het dode oog van de klok. 

Duiven, wij bouwen voor jullie: 

jullie zullen 

in de gladde muren je nestelen; 

jullie zullen 

door onze venstersheen vliegen 

het blauw in. 

En misschien zijn er dan een paar kinderen daar 

en dat zou al heel wat wezen - 

die tussen jullie 

in de ruïnes 

van onze nieuwe huizen, 

de huizen die wij met de hoge kranen 

dag en nacht door bouwen, 

verstoppertje spelen. 



  

Dat zou al heel wat wezen. 

  

!
Bede 

  

Wij worden ondergedompeld 

en gewassen met het water van de zondvloed, 

wij worden door en door nat 

tot op de huid van ons hart. 

  

De vraag naar het landschap 

aan deze kant van de tranengrens 

deugt niet, 

de wens tot behoud van de bloesemlente, 

de wens verschoond te blijven, 

deugt niet. 

  

Wat deugt is de bede 

dat bij zonsopgang de duif 

de twijg brengt van de olijfboom, 

Dat de vrucht zo bont zij als de bloesem, 

dat de blaadjes van de roos op de grond 

nog een lichtende kroon vormen. 

  

En dat wij uit de vloed, 

dat wij uit de leeuwenkuil en de vurige oven 

steeds gewonder en steeds gezonder 



telkens opnieuw 

worden teruggegeven 

aan onszelf. 

  

Vertaling K. Kok 

!
Onderricht  

  

Alwie heengaat  

leert ons een weinig  

over onszelf.  

Kostbaarste onderwijs  

aan de sterfbedden.  

Alle spiegels zo helder  

als een meer na hevige regen,  

voor de dampige dag  

de beelden weer uitwist.  

  

Slechts eenmaal sterven zij voor ons,  

nooit weer.  

Wat zouden wij ooit weten  

zonder hen?  

Zonder de feilloze weegschalen  

waarop wij gelegd zijn  

als wij verlaten worden.  

Die weegschalen zonder dewelke  

niets zijn gewicht heeft.  

  



Wij, wier woorden elkaar mislopen,  

wij vergeten het.  

En zij?  

Zij kunnen hun onderricht  

niet herhalen.  

  

Jouw dood of de mijne  

de volgende les:  

zo helder, zo duidelijk  

dat het prompt donker wordt.  

  

Vertaling Kees Kok 

  

!
Linguïstiek  

  

Je moet met de fruitboom spreken.  

Bedenk een nieuwe taal,  

de kersenbloesemtaal,  

appelbloesemwoorden  

roze en witte woorden  

die de wind  

geluidloos  

wegdraagt.  

  

Vertrouw je toe aan de fruitboom  

als jou onrecht geschiedt.  

  



Leer te zwijgen  

in de roze  

en witte taal. 

  

Vertaling Kees Kok 

  

!
Heden  

  

Wie op de drempel van zijn huis gehuild heeft  

zoals zelfs nooit een vreemde bedelaar.  

Wie de nacht op de planken  

naast zijn eigen bed heeft doorgebracht.  

Wie de doden heeft gesmeekt  

zich af te wenden van zijn schaamte.  

  

Diens zolen betreden de straat niet meer,  

zijn gisteren en morgen  

zijn door een eeuw gescheiden van elkaar  

en reiken elkaar nooit meer de hand.  

De roos verwelkt niet voor hem.  

De pijl treft hem nooit.  

  

Maar bijna verschrikt hem de troost  

als een zichtbare vleugel zich welft  

om zijn flakkerend licht  

te beschermen.  

  



Vertaling Kees Kok 

  

!
In regen geschreven  

  

Wie zou zijn ais de bij  

die de zon  

ook door de bewolkte hemel heen voelt,  

die de weg naar de bloesem vindt  

en nooit de richting kwijtraakt,  

voor hem zouden de velden  

baden in eeuwige gloed,  

hoe kort ook zijn leven,  

zelden zou hij  

wenen.  

  

Vertaling Kees Kok 

  

!
  

Op wolkenborgtocht  

  

Ik heb heimwee naar een land  

waar ik nooit geweest ben,  

waar alle bomen en bloemen  

mij kennen,  

waar ik nooit binnenga,  

maar waar de wolken  



zich mij  

nauwkeurig herinneren,  

een vreemdeling die  

in geen thuis  

uithuilen kan.  

  

Ik vaar  

naar eilanden zonder haven,  

ik gooi de sleutels in zee  

meteen bij vertrek.  

Ik kom nergens aan.  

Mijn zeil is een spinnenweb in de wind,  

maar scheuren doet het niet.  

En ver achter de horizon  

waar de grote vogels  

aan het eind van hun vlucht  

hun vleugels drogen in de zon,  

ligt een continent  

waar ze mij wel moeten binnenlaten,  

zonder paspoort,  

op wolkenborgtocht.  

  

Vertaling Kees Kok 

!
Paaswind  

  

Dit hebben wij voor op de bloemen en bomen:  

onze jaargetijden  



gaan sneller.  

  

De dood  

stijgt op in de steel van onze droom  

alle bloesems worden donker  

en vallen.  

Nauwelijks een herfst. De winter komt  

binnen een uur.  

  

Maar daar is geen wachttijd,  

veilig wachten  

voor kale takken.  

  

Zoals de vogel  

inhoudt en keert in zijn vlucht,  

zo ineens, zonder reden,  

zo keert het klimaat van het hart zich.  

Witte vleugelsignalen in blauw,  

opstanding  

van al onze doden.  

  

Bloemen  

in de paaswind  

van een glimlach.  

  

Vertaling Kees Kok 

!
  



Onderweg  

  

Van herberg tot herberg  

vergetelheid.  

Je eigen naam  

wordt iets vreemds.  

  

Je moeder  

woont nergens,  

is allang het kind geworden,  

dat jij niet baart.  

  

En dat iemand van je houdt,  

dat men anders van jou houden kan  

dan in het voorbijgaan,  

dat verbaast je.  

  

Vertaling Kees Kok 

  

!
Mogen landen  

  

Ik noemde mij  

ik zelf heb mij geroepen  

met de naam van een eiland.  

  

Het is de naam van een zondag  

van een gedroomd eiland  



dat Columbus heeft gevonden  

op een zondagse Kerstdag.  

  

Het was een kust  

iets om op te landen  

je kunt het betreden  

de nachtegalen zingen daar met Kerstmis. 

  

Vernoem uzelf, zei iemand 

Toen ik in Europa aan land ging, 

Naar de naam van uw eiland. 

  

Vertaling Kees Kok 

  

!
Wie dat zou kunnen 

  

Wie dat zou kunnen 

de wereld 

opgooien  

dat de wind 

erdoorheen waait 
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!
The Hollow Men  

  

A penny for the Old Guy 

  

I 

We are the hollow men 

We are the stuffed men 

Leaning together 

Headpiece filled with straw. Alas ! 

Our dried voices, when 

We whisper together 

Are quiet and meaningless 

As wind in dry grass 

Or rats' feet over broken glass 

In our dry cellar 

  

Shape without form, shade without colour, 

Paralysed force, gesture without motion; 

  

Those who have crossed 

With direct eyes, to death's other Kingdom 

Remember us - if at all- not as lost 

Violent souls, hut only 

As the hollow men 



The stuffed men. 

  

II 

  

Eyes I dare not meet in dreams 

In death's dream kingdom 

These do not appear: 

There, the eyes are 

Sunlight on a broken column 

There, is a tree swinging 

And voices are 

In the wind's singing 

More distant and more solemn 

Than a fading star. 

  

Let me be no nearer 

In death's dream kingdom 

Let me also wear 

Such deliberate disguises 

Rat's coat, crowskin, crossed staves 

In a field 

Behaving as the wind behaves 

I No nearer- 

  

Not that final meeting 

In the twilight kingdom 

  

III 



  

This is the dead land 

This is cactus land 

Here the stone images 

Are raised, here they receive 

The supplication of a dead plan's hand 

Under the twinkle of a fading star. 

  

Is it like this 

In death's other kingdom 

Waking alone 

At the hour when we are 

Trembling with tenderness 

Lips that would kiss 

Form prayers to broken stone. 

  

IV 

  

The eyes are not here 

There are no eyes here 

In this valley of dying stars 

In this hollow valley 

This broken jaw of our lost kingdoms 

  

In this last of meeting places 

We grope together 

And avoid speech 

Gathered on this beach of the tumid river 



  

Sightless, unless 

The eyes reappear 

As the perpetual star 

Multifoliate rose 

Of death's twilight kingdom 

The hope only 

Of empty men. 

  

V 

  

Here we go round the prickly pear . 

Prickly pear prickly pear 

Here we go round the prickly pear 

At five o'clock in the morning. 

  

Between the idea 

And the reality 

Between the motion 

And the act 

Falls the Shadow 

  

For Thine is the Kingdom 

  

Between the conception 

And the creation 

Between the emotion 

And the response 



Falls the Shadow 

  

Life is very long 

  

Between the desire 

And the spasm 

Between the potency 

And the existence 

Between the essence 

And the descent 

Falls the Shadow 

  

For Thine is the Kingdom 

  

For Thine is 

Life is 

For Thine is the 

  

This is the way the world ends 

This is the way the world ends 

This is the way the world ends 

Not with a bang but a whimper. 

  

!
!
CHORUSES FROM 'THE ROCK', 1934 

  

I. 



  

The Eagle soars in the summit of Heaven, 

The Hunter with his dogs pursues his circuit. 

O perpetual revolution of configured stars, 

O perpetual recurrence of determined seasons, 

0 world of spring and autumn, birth and dying! 

'he endless cycle of idea and action, 

Endless invention, endless experiment, 

brings knowledge of motion, but not of stillness; 

Knowledge of speech, but not of silence; 

Knowledge of words, and ignorance of the Word. 

All our knowledge brings us nearer to our ignorance, 

All our ignorance brings US nearer to death, 

But nearness to death no nearer to GOD. 

where is the Life we have lost in living? 

where is the wisdom we have lost in knowledge? 

Where is the knowledge we have lost in information? 

The cycles of Heaven in twenty centuries 

Bring us farther from GOD and nearer to the Dust. 

  

I journeyed to London, to the timekept City, 

Where the River flows, with foreign flotations. 

There I was told: we have too many churches, 

And too few chop-houses. There I was told: 

Let the vicars retire. Men do not need the Church 

In d e place where they work, but where they spend their Sundays. 

In the City, we need no bells: 

Let them waken the suburbs. 



I journeyed to the suburbs, and there I was told: 

We toil for six days, on the seventh we must motor 

To Hindhead, or Maidenhead. 

If the weather is foul we stay at home and read the papers. 

In industrial districts, there I was told 

Of economic laws. 

In the pleasant countryside, there it seemed 

That the country now is only fit for picnics. 

And the Church does not seem to be wanted 

In country or in suburb; and in the town 

Only for important weddings. 

  

CHORUS LEADER: 

Silence! and preserve respectful distance. 

For I perceive approaching 

The Rock. Who will perhaps answer our doubtings. 

The Rock. The Watcher. The Stranger. 

He who has seen what has happened 

And who sees what is to happen. 

The Witness. The Critic. The Stranger. 

The God-shaken, in whom is the truth inborn. 

  

Enter the ROCK, led by a BOY: 

THE ROCK: 

The lot of man is ceaseless labour, 

Or ceaseless idleness, which is still harder, 

Or irregular labour, which is not pleasant. 

I have trodden the winepress alone, and I know 



That it is hard to be really useful, resigning 

The things that men count for happiness, seeking 

The good deeds that lead to obscurity, accepting 

With equal face those that bring ignominy, 

The applause of all or the love of none. 

All men are ready to invest their money 

But most expect dividends. 

I say to you: Make perfect your will. 

I say : take no thought of the harvest, 

But only of proper sowing. 

  

The world turns and the world changes, 

But one thing does not change. 

In all of my years, one thing does not change. 

However you disguise it, this thing does not change: 

The perpetual struggle of Good and Evil. 

Forgetful, you neglect your shrines and churches; 

The men you are in these times deride 

What has been done of good, you find explanations 

To satisfy the rational and enlightened mind. 

Second, you neglect and belittle the desert. 

The desert is not remote in southern tropics, 

The desert is not only around the corner, 

The desert is squeezed in the tube-train next to you, 

The desert is in the heart of your brother. 

The good man is the builder, if he build what is good. 

I will show you the things that are now being done, 

And some of the things that were long ago done, 



That you may take heart. Make perfect your will. 

Let me show you the work of the humble. Listen. 

  

The lights fade; m the semi-darkness the voices of WORKMEN are heard 

chanting. 

In the vacant places 

We will build with new bricks 

There are hands and machines 

And clay for new brick 

And lime fm new mortar 

Where the bricks are fallen 

We will build with new stones 

Where the beams are rotten 

We will build with new timbers 

Where the word is unspoken 

We will build with new speech 

There is work together 

A Church for all 

And a job for each 

Every man to his work. 

  

Now a group of WORKMEN is silhouetted against the dim sky. From farther 

away, they are answered by voices of the UNEMPLOYED. 

No man has hired us 

With pocketed hands 

And lowered faces 

We stand about in open places 

And shiver in unlit rooms. 



Only the wind moves 

Over empty fields, untilled 

Where the plough rests, at an angle 

To the furrow. In this land 

The shall be one cigarette to two men, 

To two women one half pint of bitter 

Ale. In this land 

No man has hired us. 

Our life is unwelcome, our death 

Unmentioned in 'The Times'. 

  

Chant of WORKMEN again. 

The river flows, the seasons turn 

The sparrow and starling have no time to waste. 

If men do not build 

How shall they live? 

When the field is tilled 

And the wheat is bread 

They  shall not die in a shortened bed 

And a narrow sheet. In this street 

There is no beginning, no movement, no peace and no end 

But noise without speech, food without taste. 

Without delay, without haste 

We would build the beginning and the end of this street. 

We build the meaning: 

A Church for all 

And a job for each 

Each man to his work. 



  

II. 

Thus your fathers were made 

Fellow citizens of the saints, of the household of GOD, being built upon 

the foundation 

Of apostles and prophets, Christ Jesus Himself the chief cornerstone. 

But you, have you built well, that you now sit helpless in a ruined 

house? 

Where many are born to idleness, to frittered lives and squalid deaths, 

embittered scorn in honeyless hives, 

And those who would build and restore turn out the palms of their 

hands, or look in vain towards foreign lands for alms to be more or 

the urn to be filled. 

Your building not fitly framed together, you sit ashamed and wonder 

whether and how you may be builded together for a habitation of 

GOD in the Spirit, the Spirit which moved on the face of the waters 

like a lantern set on the back of a tortoise. 

And some say: 'How can we love our neighbour? For love must be 

made real in act, as desire unites with desired; we have only our 

labour to give and our labour is not required. 

We wait on corners, with nothing to bring but the songs we can sing 

which nobody wants to hear sung; 

Waiting to be flung in the end, on a hap less useful than dung'. 

You, have you built well, have you forgotten the cornerstone? 

Talking of right relations of men, but not of relations of men to GOD. 

'Our citizenship is in Heaven'; yes, but that is the model and type for 

your citizenship upon earth. 

  



When your fathers fixed the place of GOD, 

And settled all the inconvenient saints, 

Apostles, martyrs, in a kind of Whipsnade, 

Then they could set about imperial expansion 

Accompanied by industrial development. 

Exporting iron, coal and cotton goods 

And intellectual enlightenment 

And everything, including capital 

And several versions of the Word of GOD: 

The British race assured of a mission 

Performed it, but left much at home unsure. 

  

Of all that was done in the past, you eat the fruit, either rotten or 

ripe. 

And the Church must be forever building, and always decaying, and 

always being restored. 

For every ill deed in the past we suffer the consequence: 

For sloth, for avarice, gluttony, neglect of the Word of GOD, 

For pride, for lechery, treachery, for every act of sin. 

And of all that was done that was good, you have the inheritance. 

For good and ill deeds belong to a man alone, when he stands alone on 

the other side of death, 

But here upon earth you have the reward of the good and i11 that was 

done by those who have gone before you. 

And all that is ill you may repair if you walk together in humble 

repentance, expiating the sins of your fathers; 

And al1 that was good you must fight to keep with hearts as devoted as 

those of your fathers who fought to gain it. 



The Church must be forever building, for it is forever decaying within 

and attacked from without; 

For this is the law of life; and you must remember that while there is 

time of prosperity 

The people will neglect the Temple, and in time of adversity they will 

decry it. 

  

What life have you if you have not life together? 

There is no life that is not in community, 

And no community not lived in praise of GOD. 

Even the anchorite who meditates alone, 

For whom the days and nights repeat the praise of GOD, 

Prays for the Church, the Body of Christ incarnate. 

And now you live dispersed on ribbon roads, 

And no man knows or cares who is his neighbour 

Unless his neighbour makes too much disturbance, 

But all dash to and fro in motor cars, 

Familiar with the roads and settled nowhere. 

Nor does the family even move about together, 

But every son would have his motor cycle, 

And daughters ride away on casual pillions. 

  

Much to cast down, much to build, much to restore; 

Let the work not delay, time and the arm not waste; 

Let the clay be dug from the pit, let the saw cut the stone, 

Let the fire not be quenched in the forge. 

  

III. 



The Word of the LORD carne unto me, saying: 

O miserable cities of designing men, 

O wretched generation of enlightened men, 

Betrayed in the mazes of your ingenuities, 

Sold by the proceeds of your proper inventions: 

I have given you hands which you turn from worship, 

I have given you speech, for endless palaver, 

I have given you my Law, and you set up commissions, 

I have given you lips, to express friendly sentiments, 

I have given you hearts, for reciprocal distrust. 

I have given you power of choice, and you only alternate 

Between futile speculation and unconsidered action. 

Many are engaged in writing books and printing them, 

Many desire to see their names in print, 

Many read nothing but the race reports. 

Much is your reading, but not the Word of GOD, 

Much is your building, but not the House of GOD. 

Will you build me a house of plaster, with corrugated roofing, 

To be filled with a litter of Sunday newspapers? 

  

1e MALE VOICE: 

A Cry from the East : 

What shall be done to the shore of smoky ships? 

Will you leave my people forgetful and forgotten 

To idleness, labour, and delirious stupor? 

There shall be left the broken chimney, 

'The peeled hull, a pile of rusty iron, 

In a street of scattered brick where the goat climbs, 



Where My Word is unspoken. 

  

2e MALE VOICE: 

A Cry from the North, from the West and from the South 

Whence thousands travel daily to the timekept City; 

Where My Word is unspoken, 

In the land of lobelias and tennis flannels 

The rabbit shall burrow and the thorn revisit, 

The nettle shall flourish on the gravel court, 

And the wind shall say: 'Here were decent godless people: 

Their only monument the asphalt road 

And a thousand lost golf balls'. 

  

CHORUS: 

We build in vain unless the LORD build with US. 

Can you keep the City that the LORD keeps not with you? 

A thousand policemen directing the traffic 

Cannot tell you why you come or where you go. 

A colony of cavies or a horde of active marmots 

Build better than they that build without the LORD. 

Shall we lift up our feet among perpetual ruins? 

I have loved the beauty of Thy House, the peace of Thy sanctuary, 

I have swept d e floors and garnished the altars. 

Where there is no temple there shall be no homes, 

Though you have shelters and institutions, . 

Precarious lodgings while the rent is paid, 

Subsiding basements where the rat breeds 

Or sanitary dwellings with numbered doors 



Or a house a little better than your neighbour's; 

When the Stranger says: 'What is the meaning of this city? 

Do you huddle close together because you love each other?' 

What will you answer? 'We all dwell together 

To make money from each other'? or 'This is a community'? 

And the Stranger will depart and return to the desert. 

O my soul, be prepared for the coming of the Stranger, 

Be prepared for him who knows how to ask questions. 

  

O weariness of men who turn from GOD 

To the grandeur of your mind and the glory of your action, 

To arts and inventions and daring enterprises, 

To schemes of human greatness thoroughly discredited, 

Binding the earth and the water to your service, 

Exploiting the seas and developing the mountains, 

Dividing the stars into common and preferred, 

Engaged in devising the perfect refrigerator, 

Engaged in working out a rational morality, 

Engaged in printing as many books as possible, 

Plotting of happiness and flinging empty bottles, 

Turning from your vacancy to fevered enthusiasm 

For nation or race or what you call humanity ; 

Though you forget the way to the Temple, 

There is one who remembers the way to your door: 

Life you may evade, but Death you shall not. 

You shall not deny the Stranger. 

  

IV. 



There are those who would build the Temple, 

And those who prefer that the Temple should not be built. 

In the days of Nehemiah the Prophet 

There was no exception to the general rule. 

In Shushan the palace, in the month Nisan, 

He served the wine to the king Artaxerxes, 

And he grieved for the broken city, Jerusalem; 

And the King gave him leave to depart 

That he might rebuild the city. 

So he went, with a few, to Jerusalem, 

And there, by the dragon's well, by the dung gate, 

By the fountain gate, by the king's pool, 

Jerusalem lay waste, consumed with fire; 

No place for a beast to pass. 

There were enemies without to destroy him, 

And spies and self-seekers within, 

When he and his men laid their hands to rebuilding the wd. 

So they built as men must build 

With the sword in one hand and the trowel in the other. 

  

V. 

O Lord, deliver me from the man of excellent intention and impure 

heart: for the heart is deceitful above all things, and desperately wicked. 

Sanballat the Horonite and Tobiah the Ammonite and Geshem the 

Arabian: were doubtless men of public spirit and zeal. 

Reserve me from the enemy who has something to gain: and from the 

friend who has something to lose. 

Remembering the words of Nehemiah the Prophet: 'The trowel in hand, 



and the gun rather loose in the holster.' 

Those who sit in a house of which the use is forgotten: are like snakes 

that lie on mouldering stairs, content in the sunlight. 

And the others run about like dogs, full of enterprise, sniffing and 

barking: they say, 'This house is a nest of serpents, let us destroy it, 

And have done with these abominations, the turpitudes of the Christians.' 

And these are not justified, nor the others. 

And they write innumerable books; being too vain and distracted for 

silence: seeking every one after his own elevation, and dodging his 

emptiness. 

If humility and purity be not in the heart, they are not in the home: and 

If they are not in the home, they are not in the City. 

The man who has builded during the day would return to his hearth at 

nightfall: to be blessed with the gift of silence, and doze before he 

sleeps. 

But we are encompassed with snakes and dogs: therefore some must 

labour, and others must hold the spears. 

  

VI. 

It is hard for those who have never known persecution, 

And who have never known a Christian, 

To believe these tales of Christian persecution. 

It is hard for those who live near a Bank 

To doubt the security of their money. 

It is hard for those who live near a Police Station 

To believe in the triumph of violence. 

Do you think that the Faith has conquered the World 

And that lions no longer need keepers? 



Do you need to be told that whatever has been, can still be? 

Do you need to be told that even such modest attainments 

As you can boast in the way of polite society 

Wil1 hardly survive the Faith to which they owe their significance ? 

Men! polish your teeth on rising and retiring; 

Women ! polish your fingernails: 

You polish the tooth of the dog and the talon of the cat. 

Why should men love the Church? Why should they love her laws? 

She tells them of Life and Death, and of all that they would forget. 

She is tender where they would be hard, and hard where they like to be 

soft. 

She tells them of Evil and Sin, and other unpleasant facts. 

They constantly try to escape 

From the darkness outside and within 

By dreaming of systems so perfect that no one will need to be good. 

But the man that is will shadow 

The man that pretends to be. 

And the Son of Man was not crucified once for all, 

The blood of the martyrs not shed once for all, 

The lives of the Saints not given once for all: 

But the Son of Man is crucified always 

And there shall be Martyrs and Saints. 

And if blood of Martyrs is to flow on the steps 

We must first build the steps; 

And if the Temple is to be cast down 

We must first build the Temple.  

  

VII. 



In the beginning GOD created the world. Waste and void. Waste and 

void. And darkness was upon the face of the deep. 

And when there were men, in their various ways, they struggled in 

torment towards GOD 

Blindly and vainly, for man is a vain thing, and man without GOD is a 

seed upon the wind: driven this way and that, and finding no place 

of lodgement and germination. 

They followed the light and the shadow, and the light led them forward 

to light and the shadow led them to darkness, 

Worshipping snakes or trees, worshipping devils rather than nothing: 

crying for life beyond life, for ecstasy not of the flesh. 

Waste and void. Waste and void. And darkness on the face of the deep. 

And the Spirit moved upon the face of the water. 

And men who turned towards the light and were known of the light 

Invented the Higher Religions; and the Higher Religions were good 

And led men from light to light, to knowledge of God and Evil. 

But their light was ever surrounded and shot with darkness 

As the air of temperate seas is pierced by the still dead breath of the 

Arctic Current; 

And they came to an end, a dead end stirred with a flicker of life, 

And they came to the withered ancient look of a child that has died of 

starvation. 

Prayer wheels, worship of the dead, denial of this world, affirmation of 

rites with forgotten meanings 

In the restless wind-whipped sand, or the hills where the wind will not 

let the snow rest. 

Waste and void. Waste and void. And darkness on the face of the deep. 

  



Then came, at a predetermined moment, a moment in time and of time, 

A moment not out of time, but in time, in what we call history : transecting, 

bisecting the world of time, a moment in time but not like a 

moment of time, 

A moment in time but time was made through that moment: for without 

the meaning there is no time, and that moment of time gave the 

meaning. 

Then it seemed as if men must proceed from light to light, in the light 

of the Word, 

Through the Passion and Sacrifice saved in spite of their negative being; 

Bestial as always before, carnal, self-seeking as always before, selfish and 

purblind as ever before, 

Yet always struggling, always reaffirming, always resuming their march 

on the way that was lit by the light; 

Often halting, loitering, straying, delaying, returning, yet following no 

other way. 

  

But it seems that something has happened that has never happened 

before: though we know not just when, or why, or how, or where. 

Men have left GOD not for other gods, they say, but for no god; and this 

has never happened before 

That men both deny gods and worship gods, professing first Reason, 

And then Money, and Power, and what they call Life, or Race, or 

Dialectic. 

The Church disowned, the tower overthrown, the bells upturned, what 

have we to do 

But stand with empty hands and palms turned upwards 

In an age which advances progressively backwards? 



  

VOICE OF THE UNEMPLOYED (afar off): 

In this land 

There shall be one cigarette to two men, 

To two women one half pint of bitter 

Ale. . . . 

CHORUS: 

What does the world say, does the whole world stray in high-powered 

cars on a by-pass way? 

VOICE OF THE UNEMPLOYED (more faintly): 

In this land 

No man has hired us. . . . 

  

CHORUS: 

Waste and void. Waste and void. And darkness on the face of the deep. 

Has the Church failed mankind, or has mankind failed the Church? 

When the Church is no longer regarded, not even opposed, and men 

have forgotten 

All gods except Usury, Lust and Power. 

  

VIII. 

O Father we welcome your words, 

And we will take heart for the future, 

Remembering the past. 

  

The heathen are come into thine inheritance, 

And thy temple have they defiled. 

  



Who is this that cometh from Edom? 

  

He has trodden the wine-press alone. 

  

There came one who spoke of the shame of Jerusalem 

And the holy places defiled; 

Peter the Hermit, scourging with words. 

And among his hearers were a few good men, 

Many who were evil, 

And most who were neither. 

Like all men in all places,  

  

Some went from love of glory, 

Some went who were restless and curious, 

Some were rapacious and lustful. 

Many left their bodies to the kites of Syria 

Or sea-strewn gong the routes; 

Many left their souls in Syria, 

Living on, sunken in moral corruption; 

Many came back well broken, 

Diseased and beggared, finding 

A stranger at the door in possession: 

Came home cracked by the sun of the East 

And the seven deadly sins in Syria. 

But our Ring did well at Acre. 

And in spite of all the dishonour, 

The broken standards, the broken lives, 

The broken faith in one place or another, 



There was something left that was more than the tales 

Of old men on winter evenings. 

Only the faith could have done what was good of it; 

Whole faith of a few, 

Part faith of many. 

Not avarice, lechery, treachery, 

Envy, sloth, gluttony, jealousy, pride: 

It was not these that made the Crusades, 

But these that unmade them. 

  

Remember the faith that took men from home 

At the call of a wandering preacher. 

Our age is an age of moderate virtue 

And of moderate vice 

When men will not lay down the Cross 

Because they will never assume it. 

Yet nothing is impossible, nothing, 

To men of faith and conviction. 

Let US therefore make perfect our will. 

O GOD, help US. 

  

IX. 

Son of Man, behold with thine eyes, and hear with thine ears 

And set thine heart upon all that I show thee. 

Who is this that has said: the House of GOD is a House of Sorrow; 

We must walk in black and go sadly, with long drawn faces, 

We must go between empty walls, quavering lowly, whispering faintly, 

Among a few flickering scattered lights? 



They would put upon GOD their own sorrow, the grief they should feel 

For their sins and faults as they go about their daily occasions. 

Yet they walk in the street proudnecked, like thoroughbreds ready for 

races, 

Adorning themselves, and busy in the market, the forum, 

And all other secular meetings. 

Thinking good of themselves, ready for any festivity, 

Doing themselves very well. 

Let us mourn in a private chamber, learning the way of penitence, 

And then let US learn the joyful communion of saints. 

The soul of Man must quicken to creation. 

Out of the formless stone, when the artist unites himself with stone, 

Spring always new forms of life, from the soul of man that is joined to 

the soul of stone; 

Out of the meaningless practical shapes of all that is living or lifeless 

Joined with the artist's eye, new life, new form, new colour. 

Out of the sea of sound the life of music, 

Out of the slimy mud of words, out of the sleet and hail of verbal 

imprecisions, 

Approximate thoughts and feelings, words that have taken the place of 

thoughts and feelings, 

There spring the perfect order of speech, and the beauty of incantation. 

  

LORD, shall we not bring these gifts to Your service? 

Shall we not bring to Your service all our powers 

For life, for dignity, grace and order, 

And intellectual pleasures of the senses? 

The LORD who created must wish us to create 



And employ our creation again in His service 

Which is already His service in creating. 

For Man is joined spirit and body, 

And therefore must serve as spirit and body. 

Visible and invisible, two worlds meet in Man; 

Visible and invisible must meet in His Temple; 

You must not deny the body. 

  

Now you shall see the Temple completed: 

After much striving, after many obstacles; 

For the work of creation is never without travail; 

The formed stone, the visible crucifix, 

The dressed altar, the lifting light, 

Light 

Light 

The visible reminder of Invisible Light. 

  

X. 

You have seen the house built, you have seen it adorned 

By one who came in the night, it is now dedicated to GOD. 

It is now a visible church, one more light set on a hill 

In a world confused and dark and disturbed by portents of fear. 

And what shall we say of the future? Is one church all we can build? 

Or shall the Visible Church go on to conquer the World? 

  

The great snake lies ever half awake, at the bottom of the pit of the world, 

curled 

In folds of himself until he awakens in hunger and moving his head to 



Right and to left prepares for his hour to devour. 

But the Mystery of Iniquity is a pit too deep for mortal eyes to plumb. 

Come 

Ye out from among those who prize the serpent's golden eyes, 

The worshippers, self-given sacrifice of the snake. Take 

Your way and be ye separate. 

Be not too curious of Good and Evil; 

Seek not to count the future waves of Time; 

But be ye satisfied that you have light 

Enough to take your step and find your foothold. 

  

O Light Invisible, we praise Thee! 

Too bright for mortal vision 

O Greater Light, we praise Thee for the less;  

The eastern light our spires touch at morning, 

The light that slants upon our western doors at evening, 

The twilight over stagnant pools at batflight, 

Moon light and star light, owl and moth light, 

Glow-worm glowlight on a grassblade. 

O Light Invisible, we worship Thee! 

  

We thank Thee for the lights that we have kindled, 

The light of altar and sanctuary; 

Small lights of those who meditate at midnight 

And lights directed through the coloured panes of windows 

And light reflected from the polished stone, 

The gilded carven wood, the coloured fresco. 

Our gaze is submarine, our eyes look upward 



And see the light that fractures through unquiet water., 

We see the light but see not whence it comes. 

O Light Invisible, we glorify Thee! 

  

In our rhythm of earthly life we tire of light. We are glad when the day 

ends, when the play ends; and ecstasy is too much pain 

We are children quickly tired: children who are up in the night and fall 

asleep as the rocket is fired; and the day is long for work or play. 

We tire of distraction or concentration, we sleep and are glad to sleep, 

Controlled by the rhythm of blood and the day and the night and the 

seasons. 

And we must extinguish the candle, put out the light and relight it; 

Forever must quench, forever relight the flame. 

Therefore we thank Thee for our little light, this is dappled with shadow. 

We thank Thee who hast moved us to building, to finding, to forming 

At the ends of our fingers and beams of our eyes. 

And when we have built an altar to the Invisible Light, we may set 

thereon the little lights for which our bodily vision is made. 

And we thank Thee that darkness reminds us of light. 

O Light Invisible, we give Thee thanks for Thy great glory! 

  

!
!
Journey of the Magi 

  

‘A cold coming we had of it, 

Just the worst time of the year 

For a journey, and such a long journey: 



The ways deep and the weather sharp, 

The very dead of winter.' 

And the camels galled, sore-footed, refractory, 

Lying down in the melting snow. 

There were times we regretted 

The summer palaces on slopes, the terraces, 

And the silken girls bringing sherbet. 

Then the camel men cursing and grumbling 

And running away, and wanting their Liquor and women, 

And the night-fires going out, and the Lack of shelters, 

And the cities hostile and the towns unfriendly 

And the villages dirty and charging high prices: 

A hard time we had of it. 

At the end we preferred to travel all night, 

Sleeping in snatches, 

With the voices singing in our ears, saying 

That this was all folly.  

  

Then at dawn we came down to a temperate valley, 

Wet, below the snow Line, smelling of vegetation, 

With a running stream and a water-mill beating the 

darkness, 

And three trees on the low sky. 

And an old white horse galloped away in the meadow. 

Then we came to a tavern with vine-leaves over the lintel, 

Six hands at an open door dicing for pieces of silver, 

And feet kicking the empty wine-skins. 

But there was no information, so we continued 



And arrived at evening, not a moment too soon 

Finding the place; it was (you may say) satisfactory.  

  

All this was a long time ago, I remember, 

And I would do it again, but set down 

This set down 

This: were we led all that way for 

Birth or Death? There was a Birth, certainly, 

We had evidence and no doubt. I had seen birth and death, 

But had thought they were different; this Birth was 

Hard and bitter agony for us, Like Death, our death. 

We returned to our places, these Kingdoms, 

But no longer at ease here, in the old dispensation, 

With an alien people clutching their gods. 

I should be glad of another death. 

!
  

A Song for Simeon  

  

Lord, the Roman hyacinths are blooming in bowls and 

The winter sun creeps by the snow hills; 

The stubborn season had made stand. 

My life is light, waiting for the death wind, 

Like a feather on the back of my hand. 

Dust in sunlight and memory in corners 

Wait for the wind that chills towards the dead land.  

  

Grant us thy peace. 



I have walked many years in this city, 

Kept faith and fast, provided for the poor, 

Have given and taken honour and ease. 

There went never any rejected from my door. 

Who shall remember my house, where shall live my children's children . 

When the time of sorrow is come? 

They will take to the goat’s path, and the fox's home, 

Fleeing from the foreign faces and the foreign swords.  

  

Before the time of cords and scourges and lamentation 

Grant us thy peace. 

Before the stations of the mountain of desolation, 

Before the certain hour of maternal sorrow, 

Now at this birth season of decease, 

Let the Infant, the still unspeaking and unspoken Word, 

Grant Israel's consolation 

To one who has eighty years and no to-morrow.  

  

According to thy word. 

They shall praise Thee and suffer in every generation 

With glory and derision, 

Light upon light, mounting the saints' stair. 

Not for me the martyrdom, the ecstasy of thought and prayer, 

Not for me the ultimate vision. 

Grant me thy peace. 

(And a sword shall pierce thy heart, 

Thine also). 

I am tired with my own life and the lives of those after me, 



I am dying in my own death and the deaths of those after me. 

Let thy servant depart, 

Having seen thy salvation.  

!
!
Ash-Wednesday 1930  
 
  

I. 

Because I do not hope to turn again 
Because I do not hope 
Because I do not hope to turn 
Desiring this man's gift and that man's scope 
I no longer strive to strive towards such things 
(Why should the agèd eagle stretch its wings?) 
Why should I mourn 
The vanished power of the usual reign? 
 
Because I do not hope to know 
The infirm glory of the positive hour 
Because I do not think 
Because I know I shall not know 
The one veritable transitory power 
Because I cannot drink 
There, where trees flower, and springs flow, for there is nothing again 
 
Because I know that time is always time 
And place is always and only place 
And what is actual is actual only for one time 
And only for one place 
I rejoice that things are as they are and 
I renounce the blessèd face 
And renounce the voice 
Because I cannot hope to turn again 
Consequently I rejoice, having to construct something 
Upon which to rejoice 
 
And pray to God to have mercy upon us 
And pray that I may forget 
These matters that with myself I too much discuss 
Too much explain 



Because I do not hope to turn again 
Let these words answer 
For what is done, not to be done again 
May the judgement not be too heavy upon us 
 
Because these wings are no longer wings to fly 
But merely vans to beat the air 
The air which is now thoroughly small and dry 
Smaller and dryer than the will 
Teach us to care and not to care Teach us to sit still. 
 
Pray for us sinners now and at the hour of our death 
Pray for us now and at the hour of our death. 
 
 
II.  

 
Lady, three white leopards sat under a juniper-tree 
In the cool of the day, having fed to satiety 
On my legs my heart my liver and that which had been contained 
In the hollow round of my skull. And God said 
Shall these bones live? shall these 
Bones live? And that which had been contained 
In the bones (which were already dry) said chirping: 
Because of the goodness of this Lady 
And because of her loveliness, and because 
She honours the Virgin in meditation, 
We shine with brightness. And I who am here dissembled 
Proffer my deeds to oblivion, and my love 
To the posterity of the desert and the fruit of the gourd. 
It is this which recovers 
My guts the strings of my eyes and the indigestible portions 
Which the leopards reject. The Lady is withdrawn 
In a white gown, to contemplation, in a white gown. 
Let the whiteness of bones atone to forgetfulness. 
There is no life in them. As I am forgotten 
And would be forgotten, so I would forget 
Thus devoted, concentrated in purpose. And God said 
Prophesy to the wind, to the wind only for only 
The wind will listen. And the bones sang chirping 
With the burden of the grasshopper, saying 
 
Lady of silences 
Calm and distressed 



Torn and most whole 
Rose of memory 
Rose of forgetfulness 
Exhausted and life-giving 
Worried reposeful 
The single Rose 
Is now the Garden 
Where all loves end 
Terminate torment 
Of love unsatisfied 
The greater torment 
Of love satisfied  
End of the endless 
Journey to no end 
Conclusion of all that 
Is inconclusible 
Speech without word and 
Word of no speech 
Grace to the Mother 
For the Garden  
Where all love ends. 
 
Under a juniper-tree the bones sang, scattered and shining 
We are glad to be scattered, we did little good to each other, 
Under a tree in the cool of day, with the blessing of sand, 
Forgetting themselves and each other, united 
In the quiet of the desert. This is the land which ye 
Shall divide by lot. And neither division nor unity 
Matters. This is the land. We have our inheritance. 
 
 
III. 
 
At the first turning of the second stair 
I turned and saw below 
The same shape twisted on the banister 
Under the vapour in the fetid air 
Struggling with the devil of the stairs who wears 
The deceitful face of hope and of despair. 
 
At the second turning of the second stair 
I left them twisting, turning below; 
There were no more faces and the stair was dark, 
Damp, jaggèd, like an old man's mouth drivelling, beyond repair, 
Or the toothed gullet of an agèd shark. 



 
At the first turning of the third stair 
Was a slotted window bellied like the fig's fruit 
And beyond the hawthorn blossom and a pasture scene 
The broadbacked figure drest in blue and green 
Enchanted the maytime with an antique flute. 
Blown hair is sweet, brown hair over the mouth blown, 
Lilac and brown hair; 
Distraction, music of the flute, stops and steps of the mind 
over the third stair,  
Fading, fading; strength beyond hope and despair 
Climbing the third stair. 
 
 
Lord, I am not worthy 
Lord, I am not worthy 
 
               but speak the word only.  
 
IV. 

  
Who walked between the violet and the violet 
Who walked between 
The various ranks of varied green 
Going in white and blue, in Mary's colour, 
Talking of trivial things 
In ignorance and knowledge of eternal dolour 
Who moved among the others as they walked, 
Who then made strong the fountains and made fresh the springs 
 
Made cool the dry rock and made firm the sand 
In blue of larkspur, blue of Mary's colour, 
Sovegna vos 
 
Here are the years that walk between, bearing 
Away the fiddles and the flutes, restoring 
One who moves in the time between sleep and waking, wearing 
 
White light folded, sheathing about her, folded. 
The new years walk, restoring 
Through a bright cloud of tears, the years, restoring 
With a new verse the ancient rhyme. Redeem 
The time. Redeem 
The unread vision in the higher dream 



While jewelled unicorns draw by the gilded hearse. 
 
The silent sister veiled in white and blue 
Between the yews, behind the garden god, 
Whose flute is breathless, bent her head and signed but spoke no word 
 
But the fountain sprang up and the bird sang down 
Redeem the time, redeem the dream 
The token of the word unheard, unspoken 
 
Till the wind shake a thousand whispers from the yew 
 
And after this our exile 
 
 
V. 

  
If the lost word is lost, if the spent word is spent 
If the unheard, unspoken 
Word is unspoken, unheard; 
Still is the unspoken word, the Word unheard, 
The Word without a word, the Word within 
The world and for the world; 
And the light shone in darkness and 
Against the Word the unstilled world still whirled 
About the centre of the silent Word. 
 
O my people, what have I done unto thee. 
 
Where shall the word be found, where will the word 
Resound? Not here, there is not enough silence 
Not on the sea or on the islands, not 
On the mainland, in the desert or the rain land, 
For those who walk in darkness 
Both in the day time and in the night time 
The right time and the right place are not here 
No place of grace for those who avoid the face 
No time to rejoice for those who walk among noise and deny the voice 
 
Will the veiled sister pray for 
Those who walk in darkness, who chose thee and oppose thee, 
Those who are torn on the horn between season and season, time and time, between 
Hour and hour, word and word, power and power, those who wait 
In darkness? Will the veiled sister pray 



For children at the gate 
Who will not go away and cannot pray: 
Pray for those who chose and oppose 
 
O my people, what have I done unto thee. 
 
Will the veiled sister between the slender 
Yew trees pray for those who offend her 
And are terrified and cannot surrender 
And affirm before the world and deny between the rocks 
In the last desert before the last blue rocks 
The desert in the garden the garden in the desert 
Of drouth, spitting from the mouth the withered apple-seed. 
 
 
O my people. 
 
 
VI. 

 
Although I do not hope to turn again 
Although I do not hope 
Although I do not hope to turn 
 
Wavering between the profit and the loss 
In this brief transit where the dreams cross 
The dreamcrossed twilight between birth and dying 
(Bless me father) though I do not wish to wish these things 
From the wide window towards the granite shore 
The white sails still fly seaward, seaward flying 
Unbroken wings 
 
And the lost heart stiffens and rejoices 
In the lost lilac and the lost sea voices 
And the weak spirit quickens to rebel 
For the bent golden-rod and the lost sea smell 
Quickens to recover 
The cry of quail and the whirling plover 
And the blind eye creates 
The empty forms between the ivory gates 
And smell renews the salt savour of the sandy earth 
 
This is the time of tension between dying and birth 
The place of solitude where three dreams cross 



Between blue rocks 
But when the voices shaken from the yew-tree drift away 
Let the other yew be shaken and reply. 
 
Blessèd sister, holy mother, spirit of the fountain, spirit of the garden, 
Suffer us not to mock ourselves with falsehood 
Teach us to care and not to care 
Teach us to sit still  
Even among these rocks, 
Our peace in His will 
And even among these rocks 
Sister, mother 
And spirit of the river, spirit of the sea, 
Suffer me not to be separated 
 
And let my cry come unto Thee.     

!
!
  

FOUR QUARTETS 

  

Burnt Norton  
 
  

"Although logos is common to all, most people live 
as if they had a wisdom of their own." 
                             1. p.77. Fr.2  

"The way upward and the way downward are the same." 
                             1. p.89. Fr.60  

Diels: Die Fragmente der Vorsokratiker (Herakleitos)  

 
 
I  

Time present and time past 
Are both perhaps present in time future, 
And time future contained in time past. 
If all time is eternally present 
All time is unredeemable. 



What might have been is an abstraction 
Remaining a perpetual possibility 
Only in a world of speculation. 
What might have been and what has been 
Point to one end, which is always present. 
Footfalls echo in the memory 
Down the passage which we did not take 
Towards the door we never opened 
Into the rose-garden. My words echo 
Thus, in your mind. 
                              But to what purpose  
Disturbing the dust on a bowl of rose-leaves 
I do not know. 
                        Other echoes  
Inhabit the garden. Shall we follow? 
Quick, said the bird, find them, find them, 
Round the corner. Through the first gate, 
Into our first world, shall we follow 
The deception of the thrush? Into our first world. 
There they were, dignified, invisible, 
Moving without pressure, over the dead leaves, 
In the autumn heat, through the vibrant air, 
And the bird called, in response to 
The unheard music hidden in the shrubbery, 
And the unseen eyebeam crossed, for the roses 
Had the look of flowers that are looked at. 
There they were as our guests, accepted and accepting. 
So we moved, and they, in a formal pattern, 
Along the empty alley, into the box circle, 
To look down into the drained pool. 
Dry the pool, dry concrete, brown edged, 
And the pool was filled with water out of sunlight, 
And the lotos rose, quietly, quietly, 
The surface glittered out of heart of light, 
And they were behind us, reflected in the pool. 
Then a cloud passed, and the pool was empty. 
Go, said the bird, for the leaves were full of children, 
Hidden excitedly, containing laughter. 
Go, go, go, said the bird: human kind 
Cannot bear very much reality. 
Time past and time future 
What might have been and what has been 
Point to one end, which is always present.  
 
II  



Garlic and sapphires in the mud 
Clot the bedded axle-tree. 
The trilling wire in the blood 
Sings below inveterate scars 
Appeasing long forgotten wars. 
The dance along the artery 
The circulation of the lymph 
Are figured in the drift of stars 
Ascend to summer in the tree 
We move above the moving tree 
In light upon the figured leaf 
And hear upon the sodden floor 
Below, the boarhound and the boar 
Pursue their pattern as before 
But reconciled among the stars.  

At the still point of the turning world. Neither flesh nor fleshless; 
Neither from nor towards; at the still point, there the dance is, 
But neither arrest nor movement. And do not call it fixity, 
Where past and future are gathered. Neither movement from nor towards, 
Neither ascent nor decline. Except for the point, the still point, 
There would be no dance, and there is only the dance. 
I can only say, there we have been: but I cannot say where. 
And I cannot say, how long, for that is to place it in time. 
The inner freedom from the practical desire, 
The release from action and suffering, release from the inner 
And the outer compulsion, yet surrounded 
By a grace of sense, a white light still and moving, 
Erhebung without motion, concentration 
Without elimination, both a new world 
And the old made explicit, understood 
In the completion of its partial ecstasy, 
The resolution of its partial horror. 
Yet the enchainment of past and future 
Woven in the weakness of the changing body, 
Protects mankind from heaven and damnation 
Which flesh cannot endure. 
                                          Time past and time future  
Allow but a little consciousness. 
To be conscious is not to be in time 
But only in time can the moment in the rose-garden, 
The moment in the arbour where the rain beat, 
The moment in the draughty church at smokefall 
Be remembered; involved with past and future. 
Only through time time is conquered.  



 
III  

Here is a place of disaffection 
Time before and time after 
In a dim light: neither daylight 
Investing form with lucid stillness 
Turning shadow into transient beauty 
With slow rotation suggesting permanence 
Nor darkness to purify the soul 
Emptying the sensual with deprivation 
Cleansing affection from the temporal. 
Neither plenitude nor vacancy. Only a flicker 
Over the strained time-ridden faces 
Distracted from distraction by distraction 
Filled with fancies and empty of meaning 
Tumid apathy with no concentration 
Men and bits of paper, whirled by the cold wind 
That blows before and after time, 
Wind in and out of unwholesome lungs 
Time before and time after. 
Eructation of unhealthy souls 
Into the faded air, the torpid 
Driven on the wind that sweeps the gloomy hills of London, 
Hampstead and Clerkenwell, Campden and Putney, 
Highgate, Primrose and Ludgate. Not here 
Not here the darkness, in this twittering world.  

    Descend lower, descend only 
Into the world of perpetual solitude, 
World not world, but that which is not world, 
Internal darkness, deprivation 
And destitution of all property, 
Desiccation of the world of sense, 
Evacuation of the world of fancy, 
Inoperancy of the world of spirit; 
This is the one way, and the other 
Is the same, not in movement 
But abstention from movement; while the world moves 
In appetency, on its metalled ways 
Of time past and time future.  
 
IV  

Time and the bell have buried the day, 
The black cloud carries the sun away. 



Will the sunflower turn to us, will the clematis 
Stray down, bend to us; tendril and spray 
Clutch and cling?  

    Chill  
Fingers of yew be curled 
Down on us? After the kingfisher's wing 
Has answered light to light, and is silent, the light is still 
At the still point of the turning world.  
 
V  

Words move, music moves 
Only in time; but that which is only living 
Can only die. Words, after speech, reach 
Into the silence. Only by the form, the pattern, 
Can words or music reach 
The stillness, as a Chinese jar still 
Moves perpetually in its stillness. 
Not the stillness of the violin, while the note lasts, 
Not that only, but the co-existence, 
Or say that the end precedes the beginning, 
And the end and the beginning were always there 
Before the beginning and after the end. 
And all is always now. Words strain, 
Crack and sometimes break, under the burden, 
Under the tension, slip, slide, perish, 
Decay with imprecision, will not stay in place, 
Will not stay still. Shrieking voices 
Scolding, mocking, or merely chattering, 
Always assail them. The Word in the desert 
Is most attacked by voices of temptation, 
The crying shadow in the funeral dance, 
The loud lament of the disconsolate chimera.  

    The detail of the pattern is movement, 
As in the figure of the ten stairs. 
Desire itself is movement 
Not in itself desirable; 
Love is itself unmoving, 
Only the cause and end of movement, 
Timeless, and undesiring 
Except in the aspect of time 
Caught in the form of limitation 
Between un-being and being. 
Sudden in a shaft of sunlight 



Even while the dust moves 
There rises the hidden laughter 
Of children in the foliage 
Quick now, here, now, always— 
Ridiculous the waste sad time 
Stretching before and after. 

East Coker 

  

 
I  

In my beginning is my end. In succession 
Houses rise and fall, crumble, are extended, 
Are removed, destroyed, restored, or in their place 
Is an open field, or a factory, or a by-pass. 
Old stone to new building, old timber to new fires, 
Old fires to ashes, and ashes to the earth 
Which is already flesh, fur and faeces, 
Bone of man and beast, cornstalk and leaf. 
Houses live and die: there is a time for building 
And a time for living and for generation 
And a time for the wind to break the loosened pane 
And to shake the wainscot where the field-mouse trots 
And to shake the tattered arras woven with a silent motto.  

    In my beginning is my end. Now the light falls 
Across the open field, leaving the deep lane 
Shuttered with branches, dark in the afternoon, 
Where you lean against a bank while a van passes, 
And the deep lane insists on the direction 
Into the village, in the electric heat 
Hypnotised. In a warm haze the sultry light 
Is absorbed, not refracted, by grey stone. 
The dahlias sleep in the empty silence. 
Wait for the early owl.  

                                    In that open field  
If you do not come too close, if you do not come too close, 
On a summer midnight, you can hear the music 
Of the weak pipe and the little drum 
And see them dancing around the bonfire 
The association of man and woman 
In daunsinge, signifying matrimonie— 
A dignified and commodiois sacrament. 



Two and two, necessarye coniunction, 
Holding eche other by the hand or the arm 
Whiche betokeneth concorde. Round and round the fire 
Leaping through the flames, or joined in circles, 
Rustically solemn or in rustic laughter 
Lifting heavy feet in clumsy shoes, 
Earth feet, loam feet, lifted in country mirth 
Mirth of those long since under earth 
Nourishing the corn. Keeping time, 
Keeping the rhythm in their dancing 
As in their living in the living seasons 
The time of the seasons and the constellations 
The time of milking and the time of harvest 
The time of the coupling of man and woman 
And that of beasts. Feet rising and falling. 
Eating and drinking. Dung and death.  

    Dawn points, and another day 
Prepares for heat and silence. Out at sea the dawn wind 
Wrinkles and slides. I am here 
Or there, or elsewhere. In my beginning.  
 
II  

What is the late November doing 
With the disturbance of the spring 
And creatures of the summer heat, 
And snowdrops writhing under feet 
And hollyhocks that aim too high 
Red into grey and tumble down 
Late roses filled with early snow? 
Thunder rolled by the rolling stars 
Simulates triumphal cars 
Deployed in constellated wars 
Scorpion fights against the Sun 
Until the Sun and Moon go down 
Comets weep and Leonids fly 
Hunt the heavens and the plains 
Whirled in a vortex that shall bring 
The world to that destructive fire 
Which burns before the ice-cap reigns.  

    That was a way of putting it—not very satisfactory: 
A periphrastic study in a worn-out poetical fashion, 
Leaving one still with the intolerable wrestle 
With words and meanings. The poetry does not matter. 



It was not (to start again) what one had expected. 
What was to be the value of the long looked forward to, 
Long hoped for calm, the autumnal serenity 
And the wisdom of age? Had they deceived us 
Or deceived themselves, the quiet-voiced elders, 
Bequeathing us merely a receipt for deceit? 
The serenity only a deliberate hebetude, 
The wisdom only the knowledge of dead secrets 
Useless in the darkness into which they peered 
Or from which they turned their eyes. There is, it seems to us, 
At best, only a limited value 
In the knowledge derived from experience. 
The knowledge imposes a pattern, and falsifies, 
For the pattern is new in every moment 
And every moment is a new and shocking 
Valuation of all we have been. We are only undeceived 
Of that which, deceiving, could no longer harm. 
In the middle, not only in the middle of the way 
But all the way, in a dark wood, in a bramble, 
On the edge of a grimpen, where is no secure foothold, 
And menaced by monsters, fancy lights, 
Risking enchantment. Do not let me hear 
Of the wisdom of old men, but rather of their folly, 
Their fear of fear and frenzy, their fear of possession, 
Of belonging to another, or to others, or to God. 
The only wisdom we can hope to acquire 
Is the wisdom of humility: humility is endless.  

    The houses are all gone under the sea.  

    The dancers are all gone under the hill.  
 
III  

O dark dark dark. They all go into the dark, 
The vacant interstellar spaces, the vacant into the vacant, 
The captains, merchant bankers, eminent men of letters, 
The generous patrons of art, the statesmen and the rulers, 
Distinguished civil servants, chairmen of many committees, 
Industrial lords and petty contractors, all go into the dark, 
And dark the Sun and Moon, and the Almanach de Gotha 
And the Stock Exchange Gazette, the Directory of Directors, 
And cold the sense and lost the motive of action. 
And we all go with them, into the silent funeral, 
Nobody's funeral, for there is no one to bury. 
I said to my soul, be still, and let the dark come upon you 



Which shall be the darkness of God. As, in a theatre, 
The lights are extinguished, for the scene to be changed 
With a hollow rumble of wings, with a movement of darkness on darkness, 
And we know that the hills and the trees, the distant panorama 
And the bold imposing facade are all being rolled away— 
Or as, when an underground train, in the tube, stops too long between stations 
And the conversation rises and slowly fades into silence 
And you see behind every face the mental emptiness deepen 
Leaving only the growing terror of nothing to think about; 
Or when, under ether, the mind is conscious but conscious of nothing— 
I said to my soul, be still, and wait without hope 
For hope would be hope for the wrong thing; wait without love, 
For love would be love of the wrong thing; there is yet faith 
But the faith and the love and the hope are all in the waiting. 
Wait without thought, for you are not ready for thought: 
So the darkness shall be the light, and the stillness the dancing. 
Whisper of running streams, and winter lightning. 
The wild thyme unseen and the wild strawberry, 
The laughter in the garden, echoed ecstasy 
Not lost, but requiring, pointing to the agony 
Of death and birth.  

                                    You say I am repeating  
Something I have said before. I shall say it again. 
Shall I say it again? In order to arrive there, 
To arrive where you are, to get from where you are not, 
    You must go by a way wherein there is no ecstasy. 
In order to arrive at what you do not know 
    You must go by a way which is the way of ignorance. 
In order to possess what you do not possess 
    You must go by the way of dispossession. 
In order to arrive at what you are not 
    You must go through the way in which you are not. 
And what you do not know is the only thing you know 
And what you own is what you do not own 
And where you are is where you are not.  
 
IV  

The wounded surgeon plies the steel 
That questions the distempered part; 
Beneath the bleeding hands we feel 
The sharp compassion of the healer's art 
Resolving the enigma of the fever chart.  



    Our only health is the disease 
If we obey the dying nurse 
Whose constant care is not to please 
But to remind of our, and Adam's curse, 
And that, to be restored, our sickness must grow worse.  

    The whole earth is our hospital 
Endowed by the ruined millionaire, 
Wherein, if we do well, we shall 
Die of the absolute paternal care 
That will not leave us, but prevents us everywhere.  

    The chill ascends from feet to knees, 
The fever sings in mental wires. 
If to be warmed, then I must freeze  
And quake in frigid purgatorial fires 
Of which the flame is roses, and the smoke is briars.  

    The dripping blood our only drink, 
The bloody flesh our only food: 
In spite of which we like to think 
That we are sound, substantial flesh and blood— 
Again, in spite of that, we call this Friday good.  
 
V  

So here I am, in the middle way, having had twenty years— 
Twenty years largely wasted, the years of l'entre deux guerres 
Trying to use words, and every attempt 
Is a wholly new start, and a different kind of failure 
Because one has only learnt to get the better of words 
For the thing one no longer has to say, or the way in which 
One is no longer disposed to say it. And so each venture 
Is a new beginning, a raid on the inarticulate 
With shabby equipment always deteriorating 
In the general mess of imprecision of feeling, 
Undisciplined squads of emotion. And what there is to conquer 
By strength and submission, has already been discovered 
Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope 
To emulate—but there is no competition— 
There is only the fight to recover what has been lost 
And found and lost again and again: and now, under conditions 
That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor loss. 
For us, there is only the trying. The rest is not our business.  

    Home is where one starts from. As we grow older 
The world becomes stranger, the pattern more complicated 



Of dead and living. Not the intense moment 
Isolated, with no before and after, 
But a lifetime burning in every moment 
And not the lifetime of one man only 
But of old stones that cannot be deciphered. 
There is a time for the evening under starlight, 
A time for the evening under lamplight 
(The evening with the photograph album). 
Love is most nearly itself 
When here and now cease to matter. 
Old men ought to be explorers 
Here or there does not matter 
We must be still and still moving 
Into another intensity 
For a further union, a deeper communion 
Through the dark cold and the empty desolation, 
The wave cry, the wind cry, the vast waters 
Of the petrel and the porpoise. In my end is my beginning. 

  

The Dry Salvages 
 
  

(The Dry Salvages—presumably les trois sauvages—is a small 
group of rocks, with a beacon, off the N.E. coast of Cape Ann, 
Massachusetts. Salvages is pronounced to rhyme with assuages. 
Groaner: a whistling buoy.)  

 
I  

I do not know much about gods; but I think that the river 
Is a strong brown god—sullen, untamed and intractable, 
Patient to some degree, at first recognised as a frontier; 
Useful, untrustworthy, as a conveyor of commerce; 
Then only a problem confronting the builder of bridges. 
The problem once solved, the brown god is almost forgotten 
By the dwellers in cities—ever, however, implacable. 
Keeping his seasons and rages, destroyer, reminder 
Of what men choose to forget. Unhonoured, unpropitiated 
By worshippers of the machine, but waiting, watching and waiting. 
His rhythm was present in the nursery bedroom, 
In the rank ailanthus of the April dooryard, 
In the smell of grapes on the autumn table, 
And the evening circle in the winter gaslight.  



    The river is within us, the sea is all about us; 
The sea is the land's edge also, the granite 
Into which it reaches, the beaches where it tosses 
Its hints of earlier and other creation: 
The starfish, the horseshoe crab, the whale's backbone; 
The pools where it offers to our curiosity 
The more delicate algae and the sea anemone. 
It tosses up our losses, the torn seine, 
The shattered lobsterpot, the broken oar 
And the gear of foreign dead men. The sea has many voices, 
Many gods and many voices. 
                                              The salt is on the briar rose,  
The fog is in the fir trees. 
                                        The sea howl  
And the sea yelp, are different voices 
Often together heard: the whine in the rigging, 
The menace and caress of wave that breaks on water, 
The distant rote in the granite teeth, 
And the wailing warning from the approaching headland 
Are all sea voices, and the heaving groaner 
Rounded homewards, and the seagull: 
And under the oppression of the silent fog 
The tolling bell  
Measures time not our time, rung by the unhurried 
Ground swell, a time 
Older than the time of chronometers, older 
Than time counted by anxious worried women 
Lying awake, calculating the future, 
Trying to unweave, unwind, unravel 
And piece together the past and the future, 
Between midnight and dawn, when the past is all deception, 
The future futureless, before the morning watch 
When time stops and time is never ending; 
And the ground swell, that is and was from the beginning, 
Clangs 
The bell.  
 
II  

Where is there an end of it, the soundless wailing, 
The silent withering of autumn flowers 
Dropping their petals and remaining motionless; 
Where is there and end to the drifting wreckage, 
The prayer of the bone on the beach, the unprayable 
Prayer at the calamitous annunciation?  



    There is no end, but addition: the trailing 
Consequence of further days and hours, 
While emotion takes to itself the emotionless 
Years of living among the breakage 
Of what was believed in as the most reliable— 
And therefore the fittest for renunciation.  

    There is the final addition, the failing 
Pride or resentment at failing powers, 
The unattached devotion which might pass for devotionless, 
In a drifting boat with a slow leakage, 
The silent listening to the undeniable 
Clamour of the bell of the last annunciation.  

    Where is the end of them, the fishermen sailing 
Into the wind's tail, where the fog cowers? 
We cannot think of a time that is oceanless 
Or of an ocean not littered with wastage 
Or of a future that is not liable 
Like the past, to have no destination.  

    We have to think of them as forever bailing, 
Setting and hauling, while the North East lowers 
Over shallow banks unchanging and erosionless 
Or drawing their money, drying sails at dockage; 
Not as making a trip that will be unpayable 
For a haul that will not bear examination.  

    There is no end of it, the voiceless wailing, 
No end to the withering of withered flowers, 
To the movement of pain that is painless and motionless, 
To the drift of the sea and the drifting wreckage, 
The bone's prayer to Death its God. Only the hardly, barely prayable 
Prayer of the one Annunciation.  

    It seems, as one becomes older, 
That the past has another pattern, and ceases to be a mere sequence— 
Or even development: the latter a partial fallacy 
Encouraged by superficial notions of evolution, 
Which becomes, in the popular mind, a means of disowning the past. 
The moments of happiness—not the sense of well-being, 
Fruition, fulfilment, security or affection, 
Or even a very good dinner, but the sudden illumination— 
We had the experience but missed the meaning, 
And approach to the meaning restores the experience 
In a different form, beyond any meaning 
We can assign to happiness. I have said before 



That the past experience revived in the meaning 
Is not the experience of one life only 
But of many generations—not forgetting 
Something that is probably quite ineffable: 
The backward look behind the assurance 
Of recorded history, the backward half-look 
Over the shoulder, towards the primitive terror. 
Now, we come to discover that the moments of agony 
(Whether, or not, due to misunderstanding, 
Having hoped for the wrong things or dreaded the wrong things, 
Is not in question) are likewise permanent 
With such permanence as time has. We appreciate this better 
In the agony of others, nearly experienced, 
Involving ourselves, than in our own. 
For our own past is covered by the currents of action, 
But the torment of others remains an experience 
Unqualified, unworn by subsequent attrition. 
People change, and smile: but the agony abides. 
Time the destroyer is time the preserver, 
Like the river with its cargo of dead negroes, cows and chicken coops, 
The bitter apple, and the bite in the apple. 
And the ragged rock in the restless waters, 
Waves wash over it, fogs conceal it; 
On a halcyon day it is merely a monument, 
In navigable weather it is always a seamark 
To lay a course by: but in the sombre season 
Or the sudden fury, is what it always was.  

 
 
III  

I sometimes wonder if that is what Krishna meant— 
Among other things—or one way of putting the same thing: 
That the future is a faded song, a Royal Rose or a lavender spray 
Of wistful regret for those who are not yet here to regret, 
Pressed between yellow leaves of a book that has never been opened. 
And the way up is the way down, the way forward is the way back. 
You cannot face it steadily, but this thing is sure, 
That time is no healer: the patient is no longer here. 
When the train starts, and the passengers are settled 
To fruit, periodicals and business letters 
(And those who saw them off have left the platform) 
Their faces relax from grief into relief, 
To the sleepy rhythm of a hundred hours. 
Fare forward, travellers! not escaping from the past 



Into different lives, or into any future; 
You are not the same people who left that station 
Or who will arrive at any terminus, 
While the narrowing rails slide together behind you; 
And on the deck of the drumming liner 
Watching the furrow that widens behind you, 
You shall not think 'the past is finished' 
Or 'the future is before us'. 
At nightfall, in the rigging and the aerial, 
Is a voice descanting (though not to the ear, 
The murmuring shell of time, and not in any language) 
'Fare forward, you who think that you are voyaging; 
You are not those who saw the harbour 
Receding, or those who will disembark. 
Here between the hither and the farther shore 
While time is withdrawn, consider the future 
And the past with an equal mind. 
At the moment which is not of action or inaction 
You can receive this: "on whatever sphere of being 
The mind of a man may be intent 
At the time of death"—that is the one action 
(And the time of death is every moment) 
Which shall fructify in the lives of others: 
And do not think of the fruit of action. 
Fare forward. 
                      O voyagers, O seamen,  
You who came to port, and you whose bodies 
Will suffer the trial and judgement of the sea, 
Or whatever event, this is your real destination.' 
So Krishna, as when he admonished Arjuna 
On the field of battle.  
                                  Not fare well,  
But fare forward, voyagers.  
 
IV  

Lady, whose shrine stands on the promontory, 
Pray for all those who are in ships, those 
Whose business has to do with fish, and 
Those concerned with every lawful traffic 
And those who conduct them.  

    Repeat a prayer also on behalf of 
Women who have seen their sons or husbands 
Setting forth, and not returning: 



Figlia del tuo figlio,  
Queen of Heaven.  

    Also pray for those who were in ships, and 
Ended their voyage on the sand, in the sea's lips 
Or in the dark throat which will not reject them 
Or wherever cannot reach them the sound of the sea bell's 
Perpetual angelus.  
 
V  

To communicate with Mars, converse with spirits, 
To report the behaviour of the sea monster, 
Describe the horoscope, haruspicate or scry, 
Observe disease in signatures, evoke 
Biography from the wrinkles of the palm 
And tragedy from fingers; release omens 
By sortilege, or tea leaves, riddle the inevitable 
With playing cards, fiddle with pentagrams 
Or barbituric acids, or dissect 
The recurrent image into pre-conscious terrors— 
To explore the womb, or tomb, or dreams; all these are usual 
Pastimes and drugs, and features of the press: 
And always will be, some of them especially 
When there is distress of nations and perplexity 
Whether on the shores of Asia, or in the Edgware Road. 
Men's curiosity searches past and future 
And clings to that dimension. But to apprehend 
The point of intersection of the timeless 
With time, is an occupation for the saint— 
No occupation either, but something given 
And taken, in a lifetime's death in love, 
Ardour and selflessness and self-surrender. 
For most of us, there is only the unattended 
Moment, the moment in and out of time, 
The distraction fit, lost in a shaft of sunlight, 
The wild thyme unseen, or the winter lightning 
Or the waterfall, or music heard so deeply 
That it is not heard at all, but you are the music 
While the music lasts. These are only hints and guesses, 
Hints followed by guesses; and the rest 
Is prayer, observance, discipline, thought and action. 
The hint half guessed, the gift half understood, is Incarnation. 
Here the impossible union 
Of spheres of existence is actual, 
Here the past and future 



Are conquered, and reconciled, 
Where action were otherwise movement 
Of that which is only moved 
And has in it no source of movement— 
Driven by daemonic, chthonic 
Powers. And right action is freedom 
From past and future also. 
For most of us, this is the aim 
Never here to be realised; 
Who are only undefeated 
Because we have gone on trying; 
We, content at the last 
If our temporal reversion nourish 
(Not too far from the yew-tree) 
The life of significant soil. 

Little Gidding 
 
I  

Midwinter spring is its own season 
Sempiternal though sodden towards sundown, 
Suspended in time, between pole and tropic. 
When the short day is brightest, with frost and fire, 
The brief sun flames the ice, on pond and ditches, 
In windless cold that is the heart's heat, 
Reflecting in a watery mirror 
A glare that is blindness in the early afternoon. 
And glow more intense than blaze of branch, or brazier, 
Stirs the dumb spirit: no wind, but pentecostal fire 
In the dark time of the year. Between melting and freezing 
The soul's sap quivers. There is no earth smell 
Or smell of living thing. This is the spring time 
But not in time's covenant. Now the hedgerow 
Is blanched for an hour with transitory blossom 
Of snow, a bloom more sudden 
Than that of summer, neither budding nor fading, 
Not in the scheme of generation. 
Where is the summer, the unimaginable 
Zero summer?  

              If you came this way,  
Taking the route you would be likely to take 
From the place you would be likely to come from, 
If you came this way in may time, you would find the hedges 
White again, in May, with voluptuary sweetness. 



It would be the same at the end of the journey, 
If you came at night like a broken king, 
If you came by day not knowing what you came for, 
It would be the same, when you leave the rough road 
And turn behind the pig-sty to the dull facade 
And the tombstone. And what you thought you came for 
Is only a shell, a husk of meaning 
From which the purpose breaks only when it is fulfilled 
If at all. Either you had no purpose 
Or the purpose is beyond the end you figured 
And is altered in fulfilment. There are other places 
Which also are the world's end, some at the sea jaws, 
Or over a dark lake, in a desert or a city— 
But this is the nearest, in place and time, 
Now and in England.  

              If you came this way,  
Taking any route, starting from anywhere, 
At any time or at any season, 
It would always be the same: you would have to put off 
Sense and notion. You are not here to verify, 
Instruct yourself, or inform curiosity 
Or carry report. You are here to kneel 
Where prayer has been valid. And prayer is more 
Than an order of words, the conscious occupation 
Of the praying mind, or the sound of the voice praying. 
And what the dead had no speech for, when living, 
They can tell you, being dead: the communication 
Of the dead is tongued with fire beyond the language of the living. 
Here, the intersection of the timeless moment 
Is England and nowhere. Never and always.  
 
II  

Ash on and old man's sleeve 
Is all the ash the burnt roses leave. 
Dust in the air suspended 
Marks the place where a story ended. 
Dust inbreathed was a house— 
The walls, the wainscot and the mouse, 
The death of hope and despair, 
       This is the death of air.  

There are flood and drouth 
Over the eyes and in the mouth, 
Dead water and dead sand 



Contending for the upper hand. 
The parched eviscerate soil 
Gapes at the vanity of toil, 
Laughs without mirth. 
       This is the death of earth.  

Water and fire succeed 
The town, the pasture and the weed. 
Water and fire deride 
The sacrifice that we denied. 
Water and fire shall rot 
The marred foundations we forgot, 
Of sanctuary and choir. 
       This is the death of water and fire.  

In the uncertain hour before the morning 
     Near the ending of interminable night 
     At the recurrent end of the unending 
After the dark dove with the flickering tongue 
     Had passed below the horizon of his homing 
     While the dead leaves still rattled on like tin 
Over the asphalt where no other sound was 
     Between three districts whence the smoke arose 
     I met one walking, loitering and hurried 
As if blown towards me like the metal leaves 
     Before the urban dawn wind unresisting. 
     And as I fixed upon the down-turned face 
That pointed scrutiny with which we challenge 
     The first-met stranger in the waning dusk 
     I caught the sudden look of some dead master 
Whom I had known, forgotten, half recalled 
     Both one and many; in the brown baked features 
     The eyes of a familiar compound ghost 
Both intimate and unidentifiable. 
     So I assumed a double part, and cried 
     And heard another's voice cry: 'What! are you here?' 
Although we were not. I was still the same, 
     Knowing myself yet being someone other— 
     And he a face still forming; yet the words sufficed 
To compel the recognition they preceded. 
     And so, compliant to the common wind, 
     Too strange to each other for misunderstanding, 
In concord at this intersection time 
     Of meeting nowhere, no before and after, 
     We trod the pavement in a dead patrol. 
I said: 'The wonder that I feel is easy, 



     Yet ease is cause of wonder. Therefore speak: 
     I may not comprehend, may not remember.' 
And he: 'I am not eager to rehearse 
     My thoughts and theory which you have forgotten. 
     These things have served their purpose: let them be. 
So with your own, and pray they be forgiven 
     By others, as I pray you to forgive  
     Both bad and good. Last season's fruit is eaten 
And the fullfed beast shall kick the empty pail. 
     For last year's words belong to last year's language 
     And next year's words await another voice. 
But, as the passage now presents no hindrance 
     To the spirit unappeased and peregrine 
     Between two worlds become much like each other, 
So I find words I never thought to speak 
     In streets I never thought I should revisit 
     When I left my body on a distant shore. 
Since our concern was speech, and speech impelled us 
     To purify the dialect of the tribe 
     And urge the mind to aftersight and foresight, 
Let me disclose the gifts reserved for age 
     To set a crown upon your lifetime's effort. 
     First, the cold friction of expiring sense 
Without enchantment, offering no promise 
     But bitter tastelessness of shadow fruit 
     As body and soul begin to fall asunder. 
Second, the conscious impotence of rage 
     At human folly, and the laceration 
     Of laughter at what ceases to amuse. 
And last, the rending pain of re-enactment 
     Of all that you have done, and been; the shame 
     Of motives late revealed, and the awareness 
Of things ill done and done to others' harm 
     Which once you took for exercise of virtue. 
     Then fools' approval stings, and honour stains. 
From wrong to wrong the exasperated spirit 
     Proceeds, unless restored by that refining fire 
     Where you must move in measure, like a dancer.' 
The day was breaking. In the disfigured street 
     He left me, with a kind of valediction, 
     And faded on the blowing of the horn.  
 
III  



There are three conditions which often look alike 
Yet differ completely, flourish in the same hedgerow: 
Attachment to self and to things and to persons, detachment 
From self and from things and from persons; and, growing between them, indifference 
Which resembles the others as death resembles life, 
Being between two lives—unflowering, between 
The live and the dead nettle. This is the use of memory: 
For liberation—not less of love but expanding 
Of love beyond desire, and so liberation 
From the future as well as the past. Thus, love of a country 
Begins as attachment to our own field of action 
And comes to find that action of little importance 
Though never indifferent. History may be servitude, 
History may be freedom. See, now they vanish, 
The faces and places, with the self which, as it could, loved them, 
To become renewed, transfigured, in another pattern.  

Sin is Behovely, but 
All shall be well, and 
All manner of thing shall be well. 
If I think, again, of this place, 
And of people, not wholly commendable, 
Of no immediate kin or kindness, 
But of some peculiar genius, 
All touched by a common genius, 
United in the strife which divided them; 
If I think of a king at nightfall, 
Of three men, and more, on the scaffold 
And a few who died forgotten 
In other places, here and abroad, 
And of one who died blind and quiet 
Why should we celebrate 
These dead men more than the dying? 
It is not to ring the bell backward 
Nor is it an incantation 
To summon the spectre of a Rose. 
We cannot revive old factions 
We cannot restore old policies 
Or follow an antique drum. 
These men, and those who opposed them 
And those whom they opposed 
Accept the constitution of silence 
And are folded in a single party. 
Whatever we inherit from the fortunate 
We have taken from the defeated 



What they had to leave us—a symbol: 
A symbol perfected in death. 
And all shall be well and 
All manner of thing shall be well 
By the purification of the motive 
In the ground of our beseeching.  
 
IV  

The dove descending breaks the air 
With flame of incandescent terror 
Of which the tongues declare 
The one discharge from sin and error. 
The only hope, or else despair 
     Lies in the choice of pyre of pyre— 
     To be redeemed from fire by fire.  

Who then devised the torment? Love. 
Love is the unfamiliar Name 
Behind the hands that wove 
The intolerable shirt of flame 
Which human power cannot remove. 
     We only live, only suspire 
     Consumed by either fire or fire.  
 
V  

What we call the beginning is often the end 
And to make and end is to make a beginning. 
The end is where we start from. And every phrase 
And sentence that is right (where every word is at home, 
Taking its place to support the others, 
The word neither diffident nor ostentatious, 
An easy commerce of the old and the new, 
The common word exact without vulgarity, 
The formal word precise but not pedantic, 
The complete consort dancing together) 
Every phrase and every sentence is an end and a beginning, 
Every poem an epitaph. And any action 
Is a step to the block, to the fire, down the sea's throat 
Or to an illegible stone: and that is where we start. 
We die with the dying: 
See, they depart, and we go with them. 
We are born with the dead: 
See, they return, and bring us with them. 
The moment of the rose and the moment of the yew-tree 



Are of equal duration. A people without history 
Is not redeemed from time, for history is a pattern 
Of timeless moments. So, while the light fails 
On a winter's afternoon, in a secluded chapel 
History is now and England.  

With the drawing of this Love and the voice of this 
     Calling  

We shall not cease from exploration 
And the end of all our exploring 
Will be to arrive where we started 
And know the place for the first time. 
Through the unknown, unremembered gate 
When the last of earth left to discover 
Is that which was the beginning; 
At the source of the longest river 
The voice of the hidden waterfall 
And the children in the apple-tree 
Not known, because not looked for 
But heard, half-heard, in the stillness 
Between two waves of the sea. 
Quick now, here, now, always— 
A condition of complete simplicity 
(Costing not less than everything) 
And all shall be well and 
All manner of thing shall be well 
When the tongues of flame are in-folded 
Into the crowned knot of fire 
And the fire and the rose are one. 

  

  

Paul Eluard 

• Er zijn woorden die doen leven  

• Elle est debout sur mes paupières  

• Dit de la Force et de l'Amour 

• Confections 

• Une Leçon de Morale 

• Le phénix  

• Le feu 



• Un loup 

• À peine défigurée  

• Belle et ressemblante  

• Figure humaine (waaronder Liberté) 

   

   

Er zijn woorden die doen leven  

en dat zijn onschuldige woorden.  

Het woord warmte, het woord vertrouwen,  

liefde, rechtvaardigheid,  

en het woord vrijheid,  

het woord kind  

en het woord vriendelijkheid.  

En bepaalde bloemennamen  

en bepaalde vruchtennamen.  

Het woord moed en het woord ontdekken.  

En het woord broer en het woord kameraad  

en bepaalde namen van landen en van dorpen  

en bepaalde namen van vrouwen, mannen  

en vrienden...  

                                                

!
Elle est debout sur mes paupières  
Et ses cheveux sont dans les miens, 
Elle a la forme de mes mains, 
Elle a la couleur de mes yeux, 
Elle s'engloutit dans mon ombre 
Comme une pierre sur le ciel. 
 
Elle a toujours les yeux ouverts 
Et ne me laisse pas dormir. 
Ses rêves en pleine lumière 



Font s'évaporer les soleils 
Me font rire, pleurer et rire, 
Parler sans avoir rien à dire.  

Elle est debout sur mes paupières 
Et ses cheveux sont dans les miens, 
Elle a la forme de mes mains, 
Elle a la couleur de mes yeux, 
Elle s'engloutit dans mon ombre 
Comme une pierre sur le ciel.  

Elle a toujours les yeux ouverts 
Et ne me laisse pas dormir. 
Ses rêves en pleine lumière 
Font s'évaporer les soleils 
Me font rire, pleurer et rire, 
Parler sans avoir rien à dire.  

!
 Dit de la Force et de l'Amour  

Entre tous mes tourments entre la mort et moi 
Entre mon désespoir et la raison de vivre 
Il y a l'injustice et ce malheur des hommes 
Que je ne peux admettre il y a ma colère 
 
Il y a les maquis couleur de sang d'Espagne 
Il y a les maquis couleur du ciel de Grèce 
Le pain le sang le ciel et le droit à l'espoir 
Pour tous les innocents qui haïssent le mal  

La lumière toujours est tout près de s'éteindre 
La vie toujours s'apprête à devenir fumier 
Mais le printemps renaît qui n'en a pas fini 
Un bourgeon sort du noir et la chaleur s'installe  

Et la chaleur aura raison des égoïstes 
Leurs sens atrophiés n'y résisteront pas 
J'entends le feu parler en riant de tiédeur 
J'entends un homme dire qu'il n'a pas souffert 
 
Toi qui fus de ma chair la conscience sensible 
Toi que j'aime à jamais toi qui m'as inventé 
Tu ne supportais pas l'oppression ni l'injure 
Tu chantais en rêvant le bonheur sur la terre 
Tu rêvais d'être libre et je te continue.  



C'est la douce loi des hommes 
Du raisin ils font du vin 
Du charbon ils font du feu 
Des baisers ils font des hommes  

C'est la dure loi des hommes 
Se garder intact malgré 
Les guerres et la misère 
Malgré les dangers de mort  

C'est la chaude loi des hommes 
De changer l'eau en lumière 
Le rêve en réalité 
Et les ennemis en frères 
 
Une loi vieille et nouvelle 
Qui va se perfectionnant 
Du fond du cœur de l'enfant 
Jusqu'à la raison suprême.  

!
Eluard  

CONFECTIONS  

   

I.  

   

La simplicité même écrire  

Pour aujourd'hui la main est là.  

   

II  

   

Il est extrêmement touchant  

De ne pas savoir s'exprimer  

D'être trop évidemment responsable  

Des erreurs d'un inconnu  

Qui parle une langue étrangère  



D'être au jour et dans les yeux fermés  

D'un autre qui ne croit qu'a son existence.  

   

Les merveilles des ténèbres à gagner  

D'être invisibles mais libératrices  

Tout entières dans chaque tête  

Folles de solitude  

Au déclin de la force et de la forme humaine  

Et tout est dans la tête  

Aussi bien la force mortelle que la forme humaine  

Et tout ce qui sépare un homme de lui-même  

La solitude de tous les êtres.  

III  

II faut voir de près  

Les curieux  

Quand on s'ennuie.  

   

IV  

La violence des vents du large  

Des navires de vieux visages  

Une demeure permanente  

Et des armes pour se défendre  

Une plage peu fréquentée  

Un coup de feu un seul  

Stupéfaction du père  

Mort depuis longtemps.  

   

V  



Sans en être très fier en évitant mes yeux  

Cet abandon sans découvrir un grief oublié  

En évitant mes yeux il abaisse  

Les verres sur ses yeux  

L'animal abandonne sa proie  

Sa tête remue comme une jambe  

Elle avance elle recule  

Elle fixe les limites du rire  

Dégrafe les parterres de la dérision  

Toutes les choses semblables.  

   

VI  

Par-dessus les chapeaux  

Un régiment d'orfraies passe au galop  

C'est un régiment de chaussures  

Toutes les collections des fétichistes déçus  

Allant au diable.  

   

VII  

Des cataclysmes d'or bien acquis  

Et d'argent mal acquis.  

   

VII  

Tous ces gens mangent  

Ils sont gourmands ils sont contents  

Et s'ils rient ils mangent plus.  

   

IX  



Je dénonce un avocat je lui servirai d'accusé  

Je règne a tout jamais dans un tunnel.  

   

X  

Alors  

L 'eau naturelle  

Elle se meurt près des villas  

   

Le patron pourrait parler à son fils qui se tait  

Il ne parle pas tous les jours  

   

Le tout valable pour vingt minutes  

Et, pour quatre personnes  

Vous enlève l'envie de rire  

   

Le fils passe pour un ivrogne.  

   

XI  

Les oiseaux parfument les bois  

Les rochers leurs grands lacs nocturnes.  

   

XII  

Gagner au jeu du profil  

Qu'un oiseau reste dans ses ailes.  

   

XIII  

A l'abri des tempêtes une vague fume dans le soir .  

   



XIV  

Une barre de fer rougie à blanc attise l'aubépine.  

   

XV  

Par leur intelligence et leur adresse  

Une existence normale  

   

Par leur étrange goût du risque  

Un chemin mystérieux  

   

A ce jeu dangereux  

L 'amertume meurt à leurs pieds.  

   

XVI  

Pourquoi les fait-on courir  

On ne les fait pas courir  

L 'arrivée en avance  

Le départ en retard  

   

Quel chemin en arrière  

Quand la lenteur s'en mêle  

   

Les preuves du contraire  

Et l'inutilité.  

   

XVII  

Une limaille d'or un trésor une flaque  

De platine au fond d'une vallée abominable  



Dont les habitants n'ont plus de mains  

Entraîne les joueurs a sortir d'eux-mêmes.  

   

XVIII  

Immobile  

J'habite cette épine et ma griffe se pose  

Sur les seins délicieux de la misère et du crime.  

   

XIX  

Le salon à la langue noire lèche son maître  

IL l'embaume ils tient lieu d'éternité.  

   

XX  

Le passage de la Bérésina par une femme rousse à grandes mamelles.  

   

XXI  

II la prend dans ses bras  

Lueurs brillantes un instant entrevues  

Aux omoplates aux épaules aux seins  

Puis cachées par un nuage.  

   

Elle porte la main a son cœur  

Elle pâlit elle frissonne  

Qui donc a crié ?  

   

Mais l'autre s'il est encore vivant  

On le retrouvera  

Dans une ville inconnue.  



   

XXII  

Le sang coulant sur les dalles  

Me fait des sandales  

Sur une chaise au milieu de la rue  

J'observe les petites filles créoles  

Qui sortent de l'école en fumant la pipe.  

   

XXIII  

Par retraites il faut que le béguinage aille au feu.  

   

XXIV  

II ne faut pas voir la réalité telle que je suis.  

   

XXV  

Par exception la calcédoine se laisse prendre  

A la féerie de la gueule des chiens.  

   

XXVI  

Toute la vie a coulé dans mes ride  

Comme une agate pour modeler  

Le plus beau des masques funèbres.  

   

XXVII  

Demain le loup fuira vers les sombres étoffes de la peur  

Et d'emblée le corbeau renaîtra plus rouge que jamais  

Pour orner le bâton du maître de la tribu.  

   



XXVIII  

Les arbres blancs les arbres noirs  

Sont plus jeunes que la nature  

Il faut pour retrouver ce hasard de naissance Vieillir.  

   

XXIX  

Soleil fatal du nombre des vivants  

On ne conserve pas ton cœur..  

   

XXX  

Peut-il se reposer celui qui dort  

II ne voit pas la nuit ne voit pas l'invisible  

II a de grandes couvertures  

Et des coussins de sang sur des coussins de boue  

   

Sa tête est sous les toits et ses mains sont fermées  

Sur les outils de la fatigue  

II dort pour éprouver sa force  

La honte d'être aveugle dans un si grand silence.  

   

Aux rivages que la mer rejette  

II ne voit pas les poses silencieuses  

Du vent qui fait entrer l'homme dans ses statues  

Quand il s'apaise.  

   

Bonne volonté du sommeil  

D'un bout à l'autre de la mort.  

!



   

…ondanks het lijden, het gevaar en de angst, ondanks alles, heb ik het begrepen, de 
donkere en de lichte motieven van mijn hoop uit te spreken. Of ik uitgelachen, hulpeloos, 
uitgeput of het zat was, altijd vertrouwde ik op de morgen. Anders had ik niet weer kunnen 
opduiken.  

Als de laatste deugniet heb ik het onbereikbare verzonnen, het duurzame leven, het geluk. 
En het geluk geeft mij antwoord uit de diepte van de tijd. Het druppelen werd tot een 
bruisen en de regen ontsprong aan de brandende wond, en ik nam de goede schenkende 
aarde in bezit.  

Om mij te vervolmaken, houd ik stand.  

ALLES KAN TEN GOEDE WORDEN GEKEERD…  

Het kwade moet ten goede worden gekeerd. En met alle middelen, anders zou alles 
verloren zijn. Wij keren ons tegen de moraal van de resignatie, wij zullen het lijden en de 
dwaling verdrijven. Want we hebben vertrouwen.  

Ontkennen en vernietigen wilde ik de zwarte zon van het gebrek end ellende, de nachten, 
bitter als brak water, al de riolen van de duisternis en het toeval, de verdonkerde blik, de 
blindheid, de vernietiging, het geronnen bloed, de graven.  

Was mij in het leven slechts een enkel ogenblik van hoop geschonken, zo zou ik toch nog 
hebben gevochten dit gevecht. Zelfs als ik zou verliezen, want anderen zullen winnen.  

Alle anderen.  

   

Une Leçon de Morale -  Paul Eluard  

  

!
LE PHÉNIX  

Je suis le dernier sur ta route  

le dernier printemps la dernière neige  

Le dernier combat pour ne pas mourir  

   

Et nous voici plus bas et plus haut que jamais.  

   

Il y a de tout dans notre bûcher  



Des pommes de pin des sarments  

Mais aussi des fleurs plus fortes que l'eau  

   

De la boue et de la rosée.  

   

La flamme est sous nos pieds la flamme nous couronne  

À nos pieds des insectes des oiseaux des hommes  

Vont s'envoler  

   

Ceux qui volent vont se poser.  

   

Le ciel est clair la terre est sombre  

Mais la fumée s'en va au ciel  

Le ciel a perdu tous ses feux  

   

La flamme est restée sur la terre.  

   

la flamme est la nuée do cœur  

Et toutes les branches du sang  

Elle chante notre air  

   

Elle dissipe la buée de notre hiver.  

Nocturne et en horreur a flambé le chagrin  

Les cendres ont fleuri en joie et en beauté  

Nous tournons toujours le dos au couchant  

Tout a la couleur de l’aurore. 

!
!



FENIKS  

   

Ik ben de laatste op je weg  

De laatste lente de laatste sneeuw  

Het laatste gevecht om niet te sterven  

En wij hier lager en hoger dan ooit.  

Er ligt van alles op onze brandstapel  

Pijnappels wijnstokken  

Maar ook bloemen sterker dan water  

   

Modder en dauw.  

De vlam is onder onze voeten de vlam is onze kroon  

Insecten vogels mensen aan onze voeten  

Slaan op de vlucht  

   

Wie vIiegen zullen neerstrijken.  

De lucht is helder de aarde duister  

Maar de rook stijgt ten hemel  

De hemel is al zijn vuren kwijt  

De vlam is op aarde gebleven.  

   

De vlam is de wolk van het hart  

En alle takken van het bloed  

Zij zingt ons lied  

Zij verjaagt de wasem van onze winter.  

   

Nachtelijk en angstig heeft het verdriet gebrand  

De as heeft in vreugde en schoonheid gebloeid  



Wij keren nog steeds de rug naar zonsondergang  

Alles heeft de kleur van de dageraad.  

   

Vert.: Th.Festen    

  

!
  

Le feu 

  

De grandes cuillers de neige 

Ramassent nos pieds glacés 

Et d'une dure parole 

Nous heurtons l'hiver têtu 

Chaque arbre a sa place en l'air 

Chaque roc son poids sur terre 

Chaque ruisseau son eau vive 

Nous nous n'avons pas de feu. 

  

Het vuur 

  

Met grote klompen sneeuw 

Slepen onze ijsvoeten voort 

En met een vloek en een schop 

Verwensen wij de hardnekkige winter 

Elke boom heeft z'n plek in de luchtruimte 

Elke rots z'n zwaarte op de aardbodem 

Elke beek z'n bron voor het water. Wij echter 

hebben geen vuur om ons te warmen. 



  

Paul Eluard 

  

!
Un loup 

  

La bonne neige le ciel noir 

Les branches mortes la détresse 

De la foret pleine de pièges 

Honte à la bête pourchassée 

La fuite en flèche dans le Cœur 

Les traces d'une proie atroce 

Hardi au loup et c'est toujours 

Le plus beau loup et c'est toujours 

Le dernier vivant que menace 

La masse absolue de la mort. 

  

Een wolf 

  

De dikke sneeuw de zwarte lucht 

De dode takken het onheil 

In het woud vol gevaren 

Vrees van het opgejaagde beest 

Slaat plots om het hart 

De Sporen van een verscheurde prooi 

Van de woeste wolf en toch is het ook 

De grootste wolf en uiteindelijk 

De laatst overlevende, die bedreigd wordt 



Door de absolute macht van de dood. 

  

Paul Eluard 

  

!
À peine défigurée 

  

Adieu tristesse 

Bonjour tristesse 

Tu es inscrite dans les lignes du plafond 

Tu es inscrite dans les yeux que j'aime 

Tu n'es pas tout à fait la misère 

Car les lèvres les plus pauvres te dénoncent 

Par un sourire 

Bonjour tristesse 

Amour des corps aimables 

Puissance de l'amour dont l'amabilité surgit 

Comme un monstre sans corps 

Tête désappointée 

Tristesse beau visage 

  

Nauwelijks vervormd 

  

Vaarwel bedroefdheid. 

Wees gegroet bedroefdheid. 

Jij staat gekerfd in de lijnen van 't plafond. 

Jij staat gekerfd in de ogen van mijn lief. 

Toch ben je niet als ellende, 



Want zelfs de armste lippen 

Verraden je met een glimlach. 

Wees gegroet, bedroefdheid. 

Liefde van lieve lijven. 

Kracht van de liefde, 

Waarvan de aanvalligheid verrijst 

Als een beest zonder lijf. 

Pruilerig hoofd. 

Bedroefdheid, mooi gezicht. 

  

Paul Eluard 

  

!
Belle et ressemblante 

  

Un visage à la fin du jour, . 

Un berceau dans les feuilles mortes du jour. 

Un bouquet de pluit nue, 

Tout soleil caché, 

Toute source des sources au fond de l'eau. 

Tout miroir des miroirs brisés. . 

Un visage dans les balances du silence. 

Un caillou parmi d'autres cailloux 

Pour les frondes 

Des dernieres lueurs du jour. 

Un visage semblable 

à tous les visages oubliés. 

Un berceau dans les feuilles mortes, 



Un bouquet de pluie nue. 

Tout soleil caché. 

  

Mooi en gelijkend 

  

Een gezicht bij het eind van de dag, 

Een wieg in de dode bladeren van de dag. 

Een boeket naakte regen, 

Helemaal bedekte zon, 

Louter bron van bronnen op de bodem van 

het water. 

Louter spiegeling van gebroken spiegels. 

Een gezicht in de weegschalen der stilte. 

Een kiezel tussen andere kiezels. 

Voor de slingers 

Van de laatste lichtstralen van de dag. 

Een gezicht als 

Alle die vergeten zijn. 

Een wieg in de dode bladeren, 

Een boeket naakte regen. 

Helemaal bedekte zon. 

  

Paul Eluard 

!
Figure humaine  

  

1. BIENTÔT 

  



De tous les printemps du monde  

Celui-ci est le plus laid  

Entre toutes mes façons d'être 

La confiante est la meilleure  

  

L'herbe soulève la neige  

Comme la pierre d'un tombeau  

Moi je dors dans la tempête  

Et je m'éveille les yeux clairs  

  

Le lent le petit temps s'achève  

où toute rue devait passer  

Par mes plus intimes retraites  

Pour que je rencontre quelqu'un  

  

Je n'entends pas parler les Monstres  

Je les connais ils ont tout dit  

Je ne vois que les beaux visages  

Les bons visages surs d'eux-mêmes  

  

Sûrs de ruiner bientôt leurs maîtres.  

  

Van alle lentes van de wereld 

Is deze de lelijkste 

Van al mijn levenswijzen 

is vertrouwen de beste 

  

Het gras duwt de sneeuw omhoog 



Als was het de steen van een graf 

ikzelf slaap in de storm 

En ontwaak met klare ogen 

  

De trage de kleine tijd loopt ten einde 

Dat elke straat moest leiden 

Langs mijn meest verborgen schuilplaatsen 

Opdat ik iemand tegenkom 

  

Ik hoor de gedrochten niet praten 

ik ken ze zij hebben alles gezegd 

ik zie slechts de mooie gezichten 

De goede gezichten zeker van zichzelf 

  

Zeker van spoedig hun meesters te 

vernietigen, 

  

2. LE RÔLE DES FEMMES 

  

En chantant les servantes s'élancent 

Pour rafraîchir la place où l'on tuait  

Petites filles en poudre vite  

agenouillées  

Leurs mains aux soupiraux de la fraîcheur  

Sont bleues comme une expérience 

Un grand matin joyeux 

  

Faites face à leurs mains les morts  



Faites face à leurs yeux liquides 

C'est la toilette des éphémères .  

La dernière toilette de la vie  

Les pierres descendent disparaissent  

Dans l'eau vaste essentielle  

  

La dernière toilette des heures  

A peine un souvenir ému  

Aux puits taris de la vertu  

Aux longues absences encombrantes  

Et l'on s'abandonne à la chair très tendre  

Aux prestiges de la faiblesse. 

  

Zingend snellen de dienstmeisjes toe 

Om de plaats te boenen waar gedood is 

Kleine vluchtige meisjes snel geknield 

Hun handen aan de luchtroosters 

Zijn blauw als een ervaring 

Een heerlijke vrolijke ochtend 

  

Kijk, aan hun handen de doden 

Kijk naar hun vochtige ogen 

Het is de tooi van eendagsvliegen 

De laatste tooi van het leven 

De stenen verzinken verdwijnen 

In het wijde levenswater 

  

De laatste tooi der uren 



Een net voelbare herinnering 

Aan de opgedroogde bronnen der kuisheid 

Aan lange tijden van pijnlijk gemis 

En men verliest zich in het zo zachte vlees 

In de bekoringen van de zwakheid. 

  

3. AUSSI BAS QUE LE SILENCE 

  

Aussi bas que le silence  

D'un mort planté dans la terre  

Rien que ténèbres en tête  

  

Aussi monotone et sourd  

Que l'automne dans la mare  

Couverte de honte mate  

  

Le poison veuf de sa fleur  

Et de ses bêtes dorées  

Crache sa nuit sur les hommes.  

  

Zo steels als de stilte 

Van een dode, geplant in de aarde, 

Niets dan duisternis in her hoofd, 

  

Zo mat en eentonig 

Als de herfst in de poel 

Bedekt met doffe schande, 

  



Zó braakt het vergif onverbloemd 

en niet verhuld door dierenpracht 

Haar nacht over de mensen. 

  

4. PATIENCE 

  

Toi ma patiente ma patience ma parente 

Gorge haut suspendue orgue de la nuit lente 

Révérence cachant tous les ciels dans sa grâce 

Prépare à la vengeance un lit d'où je naîtrai. 

  

Jij mijn gedoodvonniste, mijn volharding, mijn verwante 

Hoog opgehangen keel, orgel van de trage nacht 

Buiging die in bevalligheid alle hemelen verbergt 

Bereid de wraak een bed waar ik geboren zal worden. 

  

5. PREMIÈRE MARCHE LA VOIX D'UN AUTRE 

  

Riant du ciel et des planètes  

La bouche imbibée de confiance  

Les sages veulent des fils   

Et des fils de leurs fils  

Jusqu'à périr d'usure  

  

Le temps ne pèse que les fous  

L'abîme est seul à verdoyer  

Et les sages sont ridicules.  

  



Schimpend op de hemel en de planeten, 

Overlopend van vertrouwen, eisen de wijzen zonen 

En zonen van hun zonen 

Tot zij uitgeput bezwijken 

  

De tijd weegt slechts de dwazen 

Alleen de afgrond staat op bloeien 

En de wijzen zijn bespottelijk. 

  

6. UN LOUP 

  

Le jour m'étonne et la nuit me fait peur  

L'été me hante et l'hiver me poursuit 

  

Un animal sur la neige a posé 

Ses pattes sur le sable ou dans la boue 

Ses pattes venues de plus loin que mes pas 

Sur une piste où la mort 

A les empreintes de la vie. 

  

De dag verbaast me en de nacht maakt me bang;  

De zomer beklemt me en de winter vervolgt me 

  

Een dier heeft op de sneeuw zijn poten 

gezet op het zand of in her slijk 

Zijn poten komen van verder dan mijn schreden 

In een voetspoor waar de dood  

De afdruk van het leven heeft. 



  

7. UN FEU SANS TACHE 

  

La menace sous le ciel rouge 

Venait d'en bas des mâchoires 

Des écailles des anneaux 

D'une chaîne glissante et lourde 

  

La vie était distribuée 

Largement pour que la mort 

Prît au sérieux le tribut 

Qu'on lui payait sans compter 

  

La mort était le dieu d'amour 

Et les vainqueurs dans un baiser 

S'évanouissaient sur leurs victimes 

La pourriture avait du coeur 

  

Et pourtant sous le ciel rouge 

Sous les appétits de sang 

Sous la famine lugubre 

La caverne se ferma 

  

La terre utile effaça 

Les tombes creusées d'avance 

Les enfants n'eurent plus peur 

Des profondeurs maternelles 

  



Et la bêtise et la démence 

Et la bassesse firent place 

A des hommes frères des hommes 

Ne luttant plus contre la vie 

  

A des hommes indestructibles. 

  

De dreiging onder de rode hemel 

Kwam onderuit de muil 

Van onder de schubben de ringen 

Van een glibberige en zware slang 

  

Er werd rijkelijk leven rondgedeeld 

Opdat de dood de tol 

Die men hem klakkeloos betaalde 

Naar waarde zou schatten 

  

De dood was de God van de Liefde 

En in een omhelzing verloren de 

overwinnaars zich in hun slachtoffers 

De verrotting lustte ze rauw 

  

En toch, onder de rode hemel, 

Bij de dorst naar bloed 

Bij de huiveringwekkende honger 

Heeft de spelonk zich gesloten 

  

En de vruchtbare aarde heeft 



De reeds gedolven graven bedekt 

De kinderen zijn niet meer bang geweest 

Voor de moederlijke diepten 

  

En de dwaasheid en de waanzin 

En de laagheid hebben plaats gemaakt 

Voor mensen die voor mensen broeders 

zijn –  Die niet meer vechten tegen her leven 

Onverwoestbare mensen. 

  

8. LIBERTÉ 

  

Sur mes cahiers d'écolier  

Sur mon pupitre et les arbres 

Sur le sable sur la neige 

J'écris ton nom 

  

Sur toutes les pages lues 

Sur toutes les pages blanches 

Pierre sang papier ou cendre 

J'écris ton nom 

  

Sur les images dorées 

Sur les armes des guerriers 

Sur la couronne des rois 

J'écris ton nom 

  

Sur la jungle et le désert 



Sur les nids sur les genêts 

Sur l'écho de mon enfance 

J'écris ton nom 

  

Sur les merveilles des nuits 

Sur le pain blanc des journées 

Sur les Saisons fiancées 

J'écris ton nom 

  

Sur tous mes chiffons d'azur 

Sur l'étang soleil moisi 

Sur le lac lune vivante 

J'écris ton nom 

  

Sur les champs sur l'horizon 

Sur les ailes des oiseaux 

Et sur le moulin des ombres 

J’écris ton nom 

  

Sur chaque bouffée d'aurore 

Sur la mer sur les bateaux 

Sur la montagne démente 

J'écris ton nom 

  

Sur la mousse des nuages 

Sur les sueurs de l'orage 

Sur la pluie épaisse et fade 

J'écris ton nom 



  

Sur les formes scintillantes 

Sur les cloches des couleurs 

Sur la vérité physique 

J’écris ton nom 

  

Sur les sentiers éveillés 

Sur les routes déployées 

Sur les places qui débordent 

J’écris ton nom 

  

Sur la lampe qui s'allume 

Sur la lampe qui s'éteint 

Sur mes maisons réunies 

J’écris ton nom 

  

Sur le fruit coupé en deux 

Du miroir et de ma chambre 

Sur mon lit coquille vide 

J’écris ton nom 

  

Sur mon chien gourmand et tendre 

Sur ses oreilles dressées 

Sur sa patte maladroite 

J'écris ton nom 

  

Sur le tremplin de ma porte 

Sur les objets familiers 



Sur le flot du feu béni 

J'écris ton nom 

  

Sur toute chair accordée 

Sur le front de mes amis 

Sur chaque main qui se tend 

J'écris ton nom 

  

Sur la vitre des surprises 

Sur les lèvres attentives 

Bien au-dessus du silence 

J'écris ton nom 

  

Sur mes refuges détruits 

Sur mes phares écroulés 

Sur les murs de mon ennui 

J'écris ton nom 

  

Sur l'absence sans désir 

Sur la solitude nue 

Sur les marches de la mort 

J'écris ton nom 

  

Sur la Santé revenue 

Sur le risque disparu 

Sur l'espoir sans souvenirs 

J'écris ton nom 

  



Et par le pouvoir d'un mot 

Je recommence ma vie 

Je suis né pour te connaitre 

Pour te nommer 

  

Liberté 

  

Op mijn schoolschriften 

Op mijn lessenaar en op de bomen 

Op het zand op de sneeuw 

Schrijf ik je naam 

  

Op alle gelezen bladzijden 

Op alle onbeschreven bladen 

Steen bloed papier of as 

Schrijf ik je naam 

  

Op de vergulde prenten 

Op de wapens van de krijgers 

Op de kroon van de koningen 

Schrijf ik je naam 

  

Op het oerwoud en de woestijn 

Op de nesten op de bremstruiken 

Op de weerklank van mijn jeugd 

Schrijf ik je naam 

  

Op de wonderen der nachten 



Op het wittebrood der dagen 

Op de verloofde seizoenen 

Schrijf ik je naam 

  

Op mijn hemelsblauwe lompen 

Op het zonomfloerst moeras 

Op het maanbespikkelde meer 

Schrijf ik je naam 

  

Op de velden op de einder 

Op de vleugels van de vogels 

En op de molen der schaduwen 

Schrijf ik je naam 

  

Op elke vlaag van de dageraad 

Op de zee en op de schepen 

Op de verbazende heuvel 

Schrijf ik je naam 

  

Op het schuim van de wolken 

Op het zweet van her onweer 

Op de lauwe en dichte regen 

Schrijf ik je naam 

  

Op de glinsterende vormen 

Op de klokken van de kleuren 

Op de tastbare werkelijkheid 

Schrijf ik je naam 



  

Op de levendige paden 

Op de uitgestrekte wegen 

Op de overvolle pleinen 

Schrijf ik je naam 

  

Op de lamp die gaat schonen 

Op de lamp die weer dooft 

Op de samengekomen huizen 

Schrijf ik je naam 

  

Op de in tweeën gesneden vrucht 

Van mijn kamer en zijn spiegelbeeld 

Op de lege schelp, mijn bed, 

Schrijf ik je naam 

  

Op mijn gulzige lieve hond 

Op zijn gespitste oren 

Op zijn onbeholpen poot 

Schrijf ik je naam 

  

Op de drempel van mijn deur 

Op de vertrouwde dingen 

Op de stroom van het gezegend vuur 

Schrijf ik je naam 

  

Op alle harmonieuze lichamen 

Op her voorhoofd van mijn vrienden 



Op elke hand die gereikt wordt 

Schrijf ik je naam 

  

Op het raam van de verrassingen 

Op de aandachtige lippen 

Hoog boven de stilte 

Schrijf ik je naam 

  

Op mijn vernielde schuilplaatsen 

Op mijn ingestorte vuurtorens 

Op de muren van mijn verdriet 

Schrijf ik je naam 

  

Op het gemis zonder verlangen 

Op de naakte eenzaamheid 

Op de schreden van de dood 

Schrijf ik je naam 

  

Op de weergekeerde gezondheid 

Op het verdwenen gevaar 

Op de hoop zonder vergeten 

Schrijf ik je naam 

  

En door de macht van één woord 

Begin ik mijn leven opnieuw 

ik ben geboren om jou te kennen 

Om jou te noemen 

  



Vrijheid. 

  

Paul Eluard 1895-1952 

Vertaling: Dick Bruinsma 

  

!
Juan Gelman  
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PAÍS 

  

a Marco Antonio Campos  

  

¿El universo? Claro. ¿El infinito? Además.  

¿La carne? Desde luego. Carne celeste  

o con un cielo arriba que nubla cuando tocás  

el odio y llueve un agua triste.  

Una vaca pace en el hueso que vas a recordar.  

¿Y los que olvidan?  

¿Se tapan como indios las vergüenzas?  

País desaparecido en una gorra militar,  



¿estás en lo que venga?  

Lo que vino es cobardia y desprecio.  

Tumbas cavadas en el agua, Paul Celan  

El día me recuerda que no soy árbol y no tengo raíces de pájaro.  

Vivo vagamente  

y nadie me ve entrar.  

  

LAND 

  

für Marco Antonio Campos  

  

Das Universum? Klar. Das Unendliche? Dazu.  

Das Fleisch? Selbstverständlich. Hellblaues Fleisch  

oder mit einem Himmel oben, der sich bewölkt, wenn du  

den Hass berührst und ein trauriges Wasser regnet.  

Eine Kuh weidet am Knochen, an den du dich erinnern wirst.  

Und jene, die vergessen?  

Bedecken sie sich, wie Indios, die Scham?  

Land, in einer Militärmütze verschwunden,  

bist du in dem, was kommt?  

Was kam, ist Feigheit und Abscheu.  

Ins Wasser geschaufelte Gräber, Paul Celan.  

Der Tag erinnert mich, dass ich kein Baum bin und keine Vogelwurzeln habe.  

Ich lebe vage  

und niemand sieht mich hineinkommen.  

  

  

!



TEPOZTLÁN  

  

Las palabras del diccionario  

no son las palabras dellibro.  

Las palabras del libro  

no son las palabras del habla.  

Las palabras del alba  

no son las palabras del árbol que ahora mismo  

se inclina a tierra con  

una nube entre las ramas, como  

enterrándola al pie.  

Esto sucede. La luna y ellucero de aquí  

no son palabras, son  

la luna y ellucero de aquí.  

La sangre piensa, la luna  

calla. Es todo.  

  

TEPOZTLÁN  

  

Die Wörter des Wörterbuches  

sind nicht die Wörter des Buches.  

Die Wörter des Buches  

sind nicht die Wörter der Sprache.  

Die Wörter der Morgenröte  

sind nicht Wörter des Baumes, der sich genau jetzt  

zur Erde neigt mit  

einer Wolke zwischen den Zweigen, als  

werde sie am Fuße begraben.  



Dies geschieht. Der Mond und der Morgenstern von hier  

sind keine Wörter, sie sind  

der Mond und der Morgenstern von hier.  

Das Blut denkt, der Mond  

schweigt. Das ist alles.  

  

LUNA  

  

Escribe porque  

la vida lo escribe y cree  

que escribe sobre  

lo que ella no sabe: el otoño  

maestro de la espera,  

el dolor de haber sentido dolor,  

el pájara que vuela  

en la hora presente para  

convertirla en pasado.  

Las imágenes componen el mundo  

yel sol que dora a la ciudad  

parece harina caliente  

haciendo pan en mi cuarto.  

Ser uno es no tener nada.  

Cae el ocaso sobre  

la palabra que flota en lo visible  

como una luna.  

  

MOND  

  



Er schreibt, weil  

das Leben es schreibt, und glaubt,  

dass er darüber schreibt,  

was es nicht sieht: den Herbst,  

Meister des Wartens,  

den Schmerz, Schmerz empfunden zu haben,  

den Vogel, der zur jetzigen  

Stunde fliegt, um sie in Vergangenheit zu verwandeln.  

Die Bilder gestalten die Welt,  

und die Sonne, die den Tag vergoldet,  

ähnelt dem warmen Mehl,  

das Brot in meinem Zimmer backt.  

Jemand sein ist, nichts zu haben.  

Die Dämmerung senkt sich über  

das Wort, das im Sichtbaren schwebt  

wie ein Mond.  

  

!
LAS AGUAS  

  

Esre poema que nunca  

rerminará se parece a sí mismo.  

Calla como bestia que piensa. No  

duele, se muestra en  

noches lentas que caen  

sobre la desazón. Nadie  

cuenta la suspensión del pájaro en  

cada cosa de afuera. ¿Por qué  



el poema iba a contar  

las procesiones de la memoria terrible  

en la carne que se curva? El linaje  

de las bestias vaga  

en aguas que se cruzan  

contra reloj.  

  

DIE GEWÄSSER  

  

Dieses Gedicht, das nie  

aufhören wird, gleicht sich selbst.  

Es schweigt wie eine denkende Bestie. Es  

schmerzt nicht, es zeigt sich in  

trägen Nächten, die auf  

das Unbehagen fallen. Niemand  

beschreibt das Innehalten des Vogels in  

jeder äußeren Sache. Warum  

sollte das Gedicht von  

den geheimen Abläufen des fürchterlichen Gedächtnisses  

im Fleisch, das sich wölbt, erzählen? Die Gattung  

der Bestien schweift  

in Gewässern, die sich gegen  

die Zeit kreuzen.  

  

!
CUANDO  

  

cuando la Muerte te haga prisionero /  



tu casa / ¿de qué te servirá? /  

aunque esté hecha de ladrillos /  

¿de qué te servirá? /  

tus dos / tus hermanos / tu mujer /  

¿de qué te servirán? /  

morirás / ellos  

te ofrecerán un cántaro (rajado) / una esterilla (rota) / el sudario /  

te dejarán en el campo crematorio /  

y habrás muerto / sus lágrimas  

pronto se secarán /  

no perderán el apetito /  

no lo olvides cuando estés allá abajo  

contestando al notario de la Muerte /  

¿hablarás / ya desnudo? /  

ni bienes ni parientes te servirán /  

ellos  

no te acompañarán /  

¿a quién pertenecés? / o sea / ¿quién te pertenece? /  

cuando te fundas con la última pureza  

tampoco lo sabrás /  

corazón obstinado: te hacés el que no entiende /  

aunque mil veces perseguiste  

las huellas del poema en el agua /  

  

Ramprasad (J 718-1775 / kumarhatta -calcutta -kumarhatta)  

  

WENN  

  



wenn der Tod dich gefangen nimmt /  

dein Haus / wozu wird es dir nutzen? /  

obwohl es aus Ziegelsteinen gebaut ist /  

wozu wird es dir nutzen? /  

deine Onkel / deine Brüder / deine Frau /  

wozu werden sie dir nutzen? /  

du wirst sterben / sie  

werden dir einen (gesprungenen) Krug anbieten /  

eine (zerrissene) Borte / das Schweißtuch /  

sie werden dich auf dem Einäscherungsgelände zurücklassen /  

und du wirst gestorben sein / ihre Tränen  

werden bald trocken sein /  

sie werden den Appetit nicht verlieren /  

vergiss es nicht wenn du dort unten  

dem Notar Rede und Antwort stehst /  

wirst du dann sprechen / schon nackt? /  

weder Güter noch Verwandte werden dir nutzen /  

sie 

werden dich nicht begleiten /  

wem gehörst du? / also / wer gehört dir? /  

wenn du mit der letzten Reinheit verschmilzt /  

wirst du es auch nicht wissen /  

verstocktes Herz: du tust so als verstündest du nicht /  

obwohl du sie tausendmal verfolgt hast  

die Spuren des Gedichtes im Wasser /  

  

Ramprasad (1 718-1775/ Kumarhatta -Kalkutta -Kumarhatta)  

  



  

EL MOMENTO  

  

me dijo que me alegre /  

"Dios te dio ya 50 afros sobre el mundo" / ella me dijo / y  

no sabe / ni sospecha que /  

bajo las telas de mi corazón /  

no hay diferencia entre los dîas que viví  

y los dîas viejísimos en que Noé vivió /  

en el mundo sólo tengo esta hora /  

este ahora que soy /  

muestra su rostro y  

como una nube / pasa  

samuel hanagid (993-1056/ córdoba -granada -el campo de batalla)  

  

DER MOMENT  

  

sagte mir freue dich /  

»Gott gab dir schon 50 Jahre auf der Welt« / sagte sie mir / und  

weiß nicht / ahnt auch nicht dass es /  

unter meiner Herzhaut /  

keinen Unterschied macht zwischen den Tagen die ich lebte  

und den uralten Tagen in denen Noah lebte /  

in der Welt habe ich allein diese Stunde /  

dieses Jetzt das ich bin /  

zeigt sein Gesicht und  

zieht vorüber / wie eine Wolke  

  



Samuel Hanagid (993-1056/ Córdoba -Granada -das Schlachtfeld)  

  

!
COMENTARIO XI 

 (HADEWIJCH) 

  

 este deseo de soledad con vos / amor  

que apresa el alma / amor  

que alimenta y devora y extiende el alma / ala  

devos a mí / llevadora  

  

de vos lejos de mí / amor que viene y va 

dando dolor de vos / pena de vos / dulzura  

que bafiás mis pedazos / unidos  

en la dicha de vos / donde cantan  

  

como veranos los exilios  

de vos / país o fiebre / palito  

revolviendo tristezas y deleites / amor  

como un nifio con los ojos cerrados  

  

envuelto en su valor / o libre  

en la cárcel de vos / bello amor  

dando su amor para que amor conozca  

por amor el amor  

  

KOMMENTAR XI  

(HADEWIJCH)  



  

dieses Verlangen nach Einsamkeit mit dir / Liebe  

die die Seele packt / Liebe  

die die Seele speist und verschlingt und entfaltet / Flügel  

von dir zu mir / Trägerin  

  

von dir fern von mir / Liebe die kommt und geht  

und Schmerz von dir gibt / Pein von dir / Anmut  

die du meine Stücke badest / vereint  

im Glück von dir / wo Verbannungen  

  

von dir wie Sommer singen /  

Land oder Fieber / Stöckchen  

Traurigkeit und Genüsse rührend / Liebe  

wie ein Kind mit geschlossenen Augen  

  

in seinen Mut eingehüllt / oder frei  

im Kerker von dir / schöne Liebe  

ihre Liebe gebend damit Liebe kenne  

aus Liebe die Liebe  

  

  

MUERTES  

  

un día vi pasar a la muerte / no iba a caballo / chillaba  

como las golondrinas alrededor de santa maria maggiore / es  

triste una muerte asi / lo digo en serio y por las dudas  

que alguien no sepa que una muerte asi es triste  



  

esa muerte chillaba como un condenado / no la favorecían  

el bello estlo las fuentes las mujeres que elIa dejaba transitar  

como calor fuego o piedad / la muerte esa  

no valía un centavo en ningún lugar del mundo  

  

por empezar no era necesaria / no tenia aventura ni corajes / no  

cantaba / no era capaz de hacer cantar / no usaba medias azules /  

sus ojos 

chillaban como golondrinas cortando la tarde alrededor  

de santa maria maggiore / lo digo yo que la vi / daba  

  

lástima o pena esa muerte a cocheros caballos  

suaves en la mitad del dia / muerte sin gusto / sola / infeliz / muerte  

vieja / sin  

volar / sin hilo en los piecitos / chillando  

en la mitad de la plaza  

cuando terminó de pasar tuve miedo  

no quiero ver nunca más a esa muerte  

de todo corazón no quiero veda nunca más  

especialmente el dia de mi muerte  

  

TODE  

  

eines Tages kam der Tod vorbei / nicht auf dem Pferd / er kreischte  

wie die Schwalben rund um Santa Maria Maggiore / so  

ein Tod ist traurig / ich meine es im Ernst und falls  

jemand nicht wissen sollte, dass so ein Tod traurig ist  



  

jener Tod schrie wie am Spieß / zu ihm passten nicht  

der schöne Sommer, die Springbrunnen, die Frauen, die er laufen  

ließ 

wie Wärme, Feuer oder Gnade / jener Tod da  

war keinen Pfifferling wert, nirgendwo auf der Welt  

  

erstens war er nicht nötig / er hatte keinen Mumm in den  

Knochen / er  

sang nicht / er konnte nicht zum Singen bringen / er trug keine  

blauen Strümpfe / seine Augen  

kreischten wie Schwalben und durchkreuzten den Nachmittag  

rund um  

Santa Maria Maggiore / ich sags, weil ich ihn sah / jener Tod  

  

tat den Kutschern leid oder weh, den sanften  

Pferden mitten am Tag / fahler Tod / einsamer / unglücklicher / 

alter Tod / ohne  

Flug / ohne Faden an den Füßchen / kreischend  

mitten auf der Piazza  

  

als er weiterging, hatte ich Angst  

ich will jenen Tod nie mehr sehen  

ich will ihn von ganzem Herzen nie mehr sehen  

vor allem nicht am Tage meines Todes  

  

uit: Juan Gelman, Huelas en el agua Poemas – Spuren im Wasser Gedichte, Zürich 2003 
(teamart Verlag) 



  

Edmond Jabès 

!
Edmond Jabès , Le Seuil Le Sable – Poésies complètes 1943-1988 Paris 1987  
(Gallimard)   p. 221-258 
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!
L'IDOLE 

  

Tu veilles dans tes yeux 

aux bambous de ténèbres 

Une lampe pour les autres 

ceux qui t’observent 

Le sang essuie les vitres 

de nos maisons en ruines 

Petites ombres tu suis les morts 

à la trace de nos pas  



  

Fraîcheur des lignes des barbelés 

On se fait signe avec les lames de la rose  

Les amants affrontent leur visage 

Leur voix peuple les ondes 

de ce pays au tien 

aux abîmes d’étoiles 

  

Place 

à l’eau qui dort dans l’eau au creux des mains 

à l’air à ses chapeaux trop larges pour nos têtes 

au sable à l’herbe jeune sœur de nos orteils 

  

Place 

aux brebis du vent halées dans les étables 

aux vaches sourdes sur les paliers de grêle 

au renard au chien bruyant des jours et des nuits 

  

Place 

au verbe ascendant vert des édifices 

aux fenêtres à leurs rames épaisseur du temps 

à la girouette montée sur roues de miaulements de chaton 

  

Place 

Aux sirènes du souffle à leurs agrafes de lis 

aux chevelures dans les sapins de l'orgue 

au pain rose des museaux de poisson 

  



Place 

á la tour penchée des passions de paille 

á la rouille des attentes des grandes voiles 

á la mer aux villes suspendues aux cloches de Noël 

  

Place 

à la solennelle enquête des marches 

au cours fleuri 

  

La parole est au soleil levé sur la salive 

La parole est aux trente-deux candélabres des baisers 

  

Minuit 

aux semences de lune 

  

Le jour est au fond de la terre 

dans le brouillard des pierres 

dans les rêves boueux des branches 

  

Le jour est dans les narines du lièvre 

Ses bonds sont des poupées qui se lèvent 

  

Place aux poils rasés patrie du cerf 

ton sexe que les navires traversent 

par vagues crache le désir 

  

L'aventure est une idole aux seins de sel 

Les marins la confondent avec la soif 



  

Folie idole 

le poème comme ton sein 

n'a ni commencement ni fin 

  

Baigneuses rieuses 

Vos bras serpents oisifs 

Vous sentez l'amour 

  

Nous quêtons dans vos chants 

une place de nerfs et de feuilles 

un nom pour nos collines 

  

Les aiguilles du cri acclament leur fil 

Aveugles elles naissent enfin à l'ouvrage 

  

Fière idole 

le poème est ta robe de chute de rosée 

au corsage pâle de cigale 

  

Baigneuses englouties 

nous émergeons de votre ultime pacte 

avec le feu 

  

 
   

Le ciel est couronné de chapelles d’iris 

aux palpitants autels d'ibis 



  

Place 

aux corneilles du son dans le gosier du chêne 

à la craie sur les toits légendes pour enfants 

au sommeil des ancres noires dans les dortoirs d’océan 

  

Place 

aux cerceaux des haltes à leurs sceaux de cire 

au vieux part plein de rires en fruits 

aux souveraines grilles sentinelles des heures 

  

Place 

aux momies des arches dans le sillage gris des ponts 

à la poussière des fleuves la nuit sur les barques borgnes 

aux pêcheurs penchés sur les racines mouvantes des mondes 

  

Place 

aux courroies des îles mille boucles de naufrages 

aux soucoupes de l’aube les rayons pour chalumeaux 

aux bulles d’incendie le long des lèvres humides 

  

Place 

au carrefour des fronts La pensée belle passante 

à la rue aux fontaines appuyées à leur langue 

au duvet d'ambre sur le visage étonné du matin 

  

Place 

au calepin de mousse sur le rocher altier 



de nos servitudes 

  

La parole est aux doigts d’écume dans les terriers bleus des récifs 

La parole est à l’arc-en-ciel sur l'épaule nue de la montagne  

  

Lac 

moulin couché 

A la pointe de l'aile 

le bé broie le blé 

  

Nous bâtissons sur les rives 

une promesse de vivre 

aux torches de chouette 

  

La lumière crisse dans le cristal 

palette aux pétales de précipice 

  

Le buffle fend la colonne 

  

Rouge idole 

nous choisissons pour unité de mesure de nos liens 

les plis irritants de ton haleine 

  

Au col amidonné du phare 

tu noues le fer et le plomb 

cravate à pois d'hymnes 

  

La douleur dénombre à chaque escale 



ses vautours Leur livrée toute en perles 

  

Sûr silence 

L'horreur est pour le clou 

Les murs admirent 

  

Les morts mentent 

  

Nous avons vu l'orage daller nos dômes d’affres 

Le Dimanche sur les falaises  

et les sanglots sertir leurs vitraux dans le vide 

  

Nous avons vu les heures fourrage apprécié 

répandre leur gesse de cendres sur l'été 

les tigres graver leurs pattes dans la chaleur 

  

Nous avons vu le poing prendre son souffle 

et atteindre les nues écureuil vengeur 

Nous avons vu le bois attenter à son arc 

  

Le poème est l'épave aux sources des assauts 

que les chemins se livrent 

  

La nature règne éternelle 

au cœur des citadelles 

Le hibou porte en collier 

la clé lourde des mages 

  



Le poème est la laisse aux abords de l'antre 

de l’idole aux lions 

  

Place 

au somnambule hardi les algèbres compromises 

à la course des zèbres coupés de leur mémoire 

à la flore affranchie des miroirs piétinés 

  

Place 

à l'incurable plaie du songe roux des forêts 

  

  

Tu veilles dans tes yeux 

aux fusains de ton áge 

jeune fille inspirée 

  

Le fort est ta fortune 

que les siècles assiègent 

drapée dans nos drapeaux 

  

Nous ciselons pour la faim 

un fermoir de flambeaux 

aux fines franges de foudre 

  

Le passé passe la main 

  

Tu écartes en marchant 

tes cils frêles barreaux 



idole à l'écho 

de gestes manqués 

!
  

SAISONS 

  

La terre a brulé ses dires 

sous la neige des hivers 

L'été transparente coquille d’œuf 

L'été pour le vol mystérieux des vautours 

  

Femme aux ailes de poudre 

á la gorge plate de cyanure 

  

L'été crinière de feux follets soutenue 

par une nuque étourdissante 

  

La joie de l'arbre ses aveux de feuilles changeantes 

Le monstre à ses pieds l'énigme 

  

Été clé légère sur le ventre du Lord Maire 

Clé des villes ensevelies des villes à venir 

Une seule clé pour tant de portes 

  

Le temps a brulé ses villes 

ses villages ses arbres grisonnants 

L'automne fait pleurer les arbrisseaux 

et le fantôme de leurs parents 



  

Le temps a brulé ses doigts 

au contact orageux de la mort 

  

Toutes les fenêtres sont vacantes 

La poule picore en dormant 

Le rêve rompt la monotonie des routes 

  

Le ciel a noyé l'album de ses vingt ans 

La peur rougit l'âme dans les crevasses 

Les balafres sont des rides La douleur est vengée 

Le courage manque aux lèvres de remuer 

  

Le temps élégant a mis 

ses guêtres et ses gants 

pour se confier aux muets 

à l’aveugle 

  

La pierre offre à ses amours 

son unique portrait à tous les âges 

la pieuvre son expérience heureuse du naufrage 

  

Combien de poissons bonne 

pêche 

frétillent dans les sous 

La mer découverte par les mots apparus 

L'infini parle Les paroles hâlent 

  



L'homme aux éternels ciseaux dans le jour 

découpe une ombre à sa mesure 

le double le doux géant aux yeux de poussière 

au pouce de lierre à la couche impatiente 

  

Demain est une province sans couvercle 

sans verdure sans parfum 

un puits que son eau trahit 

  

Les pas de soif sont creusés d'espérance 

  

J'ai marché avec le bruit involontaire 

que fait le silence dans l’herbe dans l’air 

J'ai marché avec le vent et le vertige ancien 

des voûtes Suprême halte 

du voyageur Le sang est dans les fleurs 

Les vampires hantent les jardins 

  

Demain est un désert sans élu 

L'adieu couve ses raisins 

Le vin multiplie ses ailettes 

en vain Demain aiguille le regard 

de chaque borne 

  

L'hiver a brulé son marc 

à la première auberge 

  

Le printemps accorde ses couleurs 



à la rampe que le cuivre lui dispute 

  

Tu as perdu ta demeure 

en fuyant les heures 

  

Demain est une plage entrevue 

que chaque palier dégage 

une chevelure désespérée 

dans le vide oisif du songe 

Demain pour toi que j’attends 

  

dans les vagues hautes du souvenir 

dans le dédaigneux suicide 

des mamelles 

  

Le lait se vautre dans l'océan 

comme l'hermine dans sa fourrure 

  

Étoiles 

bouquets d'orgueil 

dans tes mains 

  

Tu es folie jeunesse du feu 

abime angoissé pour la ceinture 

  

Les tiges ont déchiré leur voile verte solitude 

La couronne manque à la tête penchée du sauveur 

  



!
LE PRIX DU SILENCE  

  

Le cri fait gicler la voix 

comme la pierre Peau 

puis se noie 

Le cri est un couteau 

pointu privé de manche 

Les mains le poursuivent comme 

Tonde l'illusion du rivage 

et plongent 

On tue au fond de Peau 

Le sang beau lac anonyme est le prix 

du silence 

!
  

LA MÉTAMORPHOSE DU MONDE 

  

L'insistance qu'ont les flammes à mettre les points 

sur les i 

Le départ est fixé au lendemain de la course 

On applaudit les nains qui du doigt atteignent 

le nombril des saisons 

Les oiseaux participent à la métamorphose du monde 

S'envoler pour permettre  l'étoile de voler enfin   

La tête en bas les pieds n'ont plus leur raison d'être 

sinon de crever les nuages 

Le feu a pris dans les maisons L'homme pour lui 



ne réclamait pas tant de chaleur 

mais 

  

!
LA MINUTE DÉPOSSÉDÉE   

  

L'appauvrissement de la minute coupée 

de son orgueilleuse filiation 

coupée de ses ancêtres blancs et noirs 

aux cicatrices révélées 

L'or a le don d'imitation a la dent 

Des mauvais jours 

  

Tu sauras au seuil de ta porte 

Le moment qu'il nous reste vivre  

  

!
L' ÉTRANGER 

  

La coquetterie des choses 

à paraitre ce qu'elles sont 

Le monde est une coterie 

L'étranger y a du mal se faire entendre 

On lui reproche gestes et langue 

Et pour sa patiente courtoisie 

récolte injures et menaces 

  

!



SUR LE SOCLE DES MERS 

Pour Philippe Rebeyrol 

  

Sur le socle des mers 

le bruit apaise le sang 

femme nue aux gestes accordés 

l'onde femme nue aux gestes 

couronnés d'écume 

Furieuses sont les maîtresses des îles 

aux pins de granit douces pourtant 

avec les feuilles et les fruits 

Océan ou finissent nos hésitations et nos blessures 

Une fois a marqué ma vie pour toujours 

Au camp des esclaves les grelots bavent 

comme des nouveau-nés Il faut la patience 

des murs pour retenir les forçats la confiance 

du plomb et du fer Il faut aussi la mort 

au collier de ruisseau perdu 

Sur le socle des mers 

le soleil est un vautour que les vents enivrent  

Jamais plus 

les larmes fleuriront sur Peau des champs 

Jamais plus la révolte ne hantera les sentiers vendus 

La route est tracée vous dis-je 

et les pas des poètes sont surs 

Le souci de vivre est une fleur pressentie 

sa forme le parfum sont lieux précis d'exil 

Le rêve est assis entre ses deux bourreaux 



et ce sont eux qui pâlissent 

  

!
LE MASQUE DE LA MORT   

  

Le masque de la mort  

retrouve ses origines 

pierre creuse où l’on voyage 

Le droit a rompu les puissantes digues  

de l'insolence Les chemins 

se croisent au cœur exorbité des eaux 

Le droit est une règle de trois 

Aussi simple que la magie des lampes 

le soir dans la chambre des conspirations 

Tu dormiras longtemps avant d'aborder au jour 

J'isolerai tes rêves comme la mer ses îles 

Tu dormiras avec la mappemonde aux allées filtrées 

d'échanges Mais tes yeux n'auront qu'un 

regard 

Le masque de la mort 

retrouve ses traits 

empruntés à la légende 

Le peintre s'agenouille 

devant une ombre aux flèches léchées 

dont il fait des pinceaux pour mourir 

Tu dormiras avec l'oubli 

fontaine des nuits d'homme 

sur les places illuminées 



Tu dormiras les rames tombées 

la barque livrée à elle-même 

  

!
LES CLÉS DE LA VILLE 

  

I 

  

Première voix 

Prince du grave oubli du dernier jugement du sang 

dans le nuage des mains trop pleines 

dans le couloir des vices entrecoupés de plaintes males 

dans le sillage des cris que découpe parfois l'azur 

  

Deuxième voix 

Maitre du sommeil des mers pour la féconde sieste des oursins de l’aube 

au cœur de l’homme invisible dont le rayonnement est imprévisible 

au centre hurlant du monde à refaire et à défaire sans cesse 

  

Première voix 

Prince du jour déchu Une fois la porte a forcé ton mystère 

papillon brulant ses ailes au rythme du tambour fatal 

paon aux images innocentes de conteur pour petites filles traquées 

aux pattes de myriades d'insectes enfoncées dans l'amour  

impossible de soi-même 

  

Deuxième voix 

Prince des fonds de force ennemi du sage urbaniste 



La berge à la nuque de limon ou s'esclaffent les crocodiles 

affame le chacal de minuit que ta douleur étonnée étoile 

Tu règnes sur chaque voute sur chaque chemin de soif 

Prince des cibles de l’air des affres des clochers d'orgueil 

  

Première voix 

Maître de l'éternel adieu des fleuves et des miroirs enroués 

l'instant est venu de saluer ta raison vierge dont la danse 

emplit ton palais d'oiseaux 

Dans le mal pourpré des cimes et dans l'or convulsé des  

carrières 

mille couples devenus cierges promis au silence défient pour 

ta gloire les siècles 

  

Première et deuxième voix 

  

Tiendras-tu désormais tête à l'avenir 

  

II 

  

Troisième voix 

Oisif volontaire 

ton bagage inutile 

  

Quatrième voix 

La fièvre nous dénombre 

Les cris chaussent la chaussée 

  



Troisième voix 

Au coucher de l'éclair  

ton arc cheval blanc 

est la preuve par neuf 

  

Quatrième voix 

Rencontres imprévisibles 

La pieuvre des signes 

est la preuve par neuf 

  

Troisième voix 

Affiches surnaturelles 

aux rires de banlieue 

au sommeil de comptoir 

  

Quatrième voix 

Ton espace est compté 

mère aux sein d'épingles 

le soleil dans le lait 

  

Troisième voix 

L'éponge du suicide 

fresques insoupçonnées 

à perse de consonnes 

sous le talon du dé 

à perte de mémoire  

anémones blasées 

  



Quatrième voix 

Ville à la queue d'aigrettes 

aux nageoires de soufre 

Sous l’eau l'allumette 

guide ses dépaysements 

d'un noyé à l'autre 

rives émancipées 

de la première à la dernière 

lettre docile de l'année 

  

Troisième voix 

Ville penchée sur ses paroles  

Les ruelles cordes vocales  

Le silence le bouc émissaire 

  

III 

  

Première voix 

Bonjour aux prospectus de faim 

mie de pain enlevée aux réverbères 

  

Deuxième voix 

Bonjour aux raisins d'insomnie 

Ombre et lumière se disputent la vigne  

  

Première voix 

Bonjour aux aigles des féeries 

Les jeux sont faits dans les cœurs naïfs 



  

Deuxième voix 

Bonjour aux raquettes aux comètes 

Les quartiers échangent leurs primeurs 

  

Première voix 

Bonjour aux stations des lécheurs d'algues 

Les trottoirs sont des plages dépossédées 

  

Deuxième voix 

Bonjour aux écrevisses violettes du doute 

Les tourments venimeux vivent dans la mer 

  

IV 

  

Troisième voix 

J'ai vu 

les sorcières nouer leurs tresses aux crochets des voûtes 

et se balancer grotesques lampions 

  

Quatrième voix 

J' ai vu 

les chiffonniers couvrir l’air de pamphlets jaunes 

que les oiseaux rédigeaient avec leur bec 

  

Troisième voix 

J'ai vu 

l'aube dans une ultime étreinte des branches 



les catins coudre leurs plaies à celles résineuses des arbres 

  

Quatrième voix 

J'ai vu 

l'écolier bruler ses livres et rejoindre la ville 

l'espace consenti entre deux geôles d'écho 

  

V 

  

Cinquième voix 

Ton nom, je le prononçais pour chaque étang de la ville et les colonnes qui te 
poursuivaient - car tu fais partie de l'univers des statues - ces énormes troncs familiers ou 
j'ai cru lire, comme une douleur, la navrante impossibilité de vieillir le long de leur course, 
donnaient à ton visage l’attrait de la folie. Bien-aimée, ce n'était que l'amour qu'émerveillé, 
je m'apprêtais à boire dans tes paumes, à la source de nos destinées. 

Je te regardais comme si tu tissais sur toi la robe de lin d’exode que j'allais déchirer, sit6t 
terminée. Tu le compris et pour faciliter à mes mains leur tache, tu t'appliquas à les 
enivrer. 

De quels fils fut tissé ce vêtement? Le désir des hommes, le rire du démon, la chevelure 
changeante du jour, tu ne négligeas aucune arme pour en faire la plus redoutable des 
parures. 

  

Sixième voix 

Tes cheveux ont gardé le gout secret du sang. 

  

Huitième voix 

La nuit a ses perles pour les yeux des eaux que la chouette imprime au cœur des bassins 
de plumes ou tu planes perpétuellement ouverte au chant de la mort, ton double d'outre 
sang, d'outre sens apparu au matin de gel que perfore le soufre des pelouses à l'infini; et 
ce sont d'implacables coups de couteau de hasard qu'une flore furieuse assène à l’air 
assène au clair gilet d'air qu'arbore l'ombre le long du barrage des cent et une cornes de 
lumière que reflète dans l'extase chaque dalle limoneuse de présage ou, comme sur un 
tapis de voix chères entremêlées que fourmis et essaims de mouches décolorent, à 
rançon de blé de pelle et d'orge bleue des mers, tu nais de tes entrailles pour de 



nostalgiques naufrages et d'exaltantes explorations depuis l'appel du jasmin des cloches 
pieuses qu'exhale le corsage d'opulentes dévotes mais qu'une scie d'ondes à dents de 
miel dévore sans pitié, jusqu'au bol d'essence d'ellébore que la rose aspire et ou puise 
pour guérir, une vierge folie foulée par le vent jaloux de la plaine, par de fougueux chevaux 
de proie que d'anonymes cavaliers masqués dirigent au crépuscule sur la ville, à la faveur 
des rapts de rats de cuir opérant alentour dans les sentiers de loupe et de loutre, alors que 
l'éclair, lance électrocutée, transperce le globule d'ardoise que l'homme a choisi pour toit, 
dans sa hâte d'abriter les mille miettes d'heures encore à vivre, mystiquement roulées aux 
confins du rêve, enjeu d'une vigoureuse réplique de pain d'affiche des quatre Reines 
glorieuses du monde, unanimement prises dans l'éponge mentale de leur volonté 
d'asservir, en la pompant, l'huitre jaune des paradis artificiels, à leur propre piège 
d'hirondelle vénéneuse. 

  

 Sixième voix 

J'ai des fantômes pour amis 

l'univers pour alibi 

 J'ai pour sosie une pythie 

  

VI 

  

Première voix 

A chaque halte une île 

au milieu des rameurs 

  

Deuxième voix 

Ce soir viendras-tu seule 

ton écharpe autour du cou 

tes gants de peau d'océan 

tes souliers bleus de sommeil 

  

Première voix 

Pluie parure des plantes 



rêve de robe gigantesque 

Les arbres s'en méfient 

  

Les papillons sont des broches 

pour décolletés du ciel 

Lézard épingle assortie  

au déshabillé des pierres 

  

Deuxième voix 

Ce soir viendras-tu seule 

avec tes dents de glace 

Le sel de ta légende 

  

Première voix et Deuxième voix 

Nous errons enlacés 

étrangers à nos yeux 

ans but et sans bruit 

la mémoire pour iris 

  

L'écho 

Phrases inachevées 

au chevet de l'aveu 

  

VII 
 
  

Troisième voix 

La santé des murs 

Partout pareille 



  

Quatrième voix 

La musique des pièges 

violon pour vermisseaux 

  

Première voix 

Il frôle les sources 

l'ordre rétabli 

Ii fr6ole les bras nus 

femmes apprivoisées 

  

Quatrième voix 

Les morts ont leur laisse 

au cou aux chevilles 

Les morts ont leurs promesses 

qu'ils nous forcent à tenir 

  

Première voix 

On prie pour les tortues 

dans les fumeries d'opium 

On prie pour les vautours 

dans le hangar des griffes 

  

Troisième voix 

Les morts ont leur richesse  

écus économisés 

Le sable l’ouïe 

  



Deuxième voix 

La neige le goût 

  

Première voix 

La mer la vue 

  

Quatrième voix 

L'air l'odorat 

  

Troisième voix 

L'ombre le toucher 

  

Deuxième voix 

Dormir avec les mares 

avec le mors les amarres 

Dormir sur le dos des nuits 

Lune croupe de jument 

  

Première voix 

Lune moignon errant 

  

L'écho 

Les mains multipliées 

roses poignées de porte 

  

VIII 

  

Septième voix 



Tête tranchée du serpent 

le testament du pendu 

  

Huitième mix 

Été noyau d'olive 

chapelet convoité 

  

Troisième mix 

Crépuscule amphithéâtre 

de moustiques géants 

Les acteurs sont les victimes 

  

Septième mix 

On n'a pas idée d'égorger une colombe si vite 

  

Quatrième voix 

Étang attente 

creuse de la chouette 

  

Septième voix 

On n'a pas idée de pendre une étoile si petite 

  

Huitième voix 

A pas de loup 

à pas dévorants 

l'homme 

efface 

l'homme 



efface 

l'eau 

l’air 

  

Septième voix 

Au bout de l'échelle bleuit le poisson 

  

Quatrième voix   

A chaque mets à chaque heure son héron 

  

Troisième voix 

Régnez racines calmées 

fleurs un soir fumées 

coraux des feux grégeois 

accouplés à l’onde émue 

  

Quatrième voix 

Avril des lèvres sevrées 

écailles de coupe éblouie 

Un hymne au palais 

  

Troisième voix 

Ruse du bas de cendres 

belle jambe enveloppée 

de l'orée joyeuse 

du compas de soie 

de mon cou démesuré 

au milieu de la ville 



de la cour résignée 

  

Septième voix 

Phare ancien l'obélisque 

coule éteint dans le port 

  

Huitième voix 

Fière marguerite 

carrefour des sens 

capitale effeuillée 

un os dans ton jardin 

un mot pour un autre  

départs retours 

Au centre le gouffre 

rappel veuf du vide 

  

IX 

  

Première voix 

Être la tempe de la couleur en être la peau 

  

Deuxième voix 

Être le four de la main en être le pain 

  

Troisième voix 

Être l'essor du cerne en être l'oripeau 

  

Quatrième voix 



Être la cage du pinceau en être le pinson 

  

Cinquième voix 

Être l'alphabet des cigognes en être le songe 

  

Toutes les voix 

Tiendrons-nous désormais tête à l'avenir 

  

!
LE COLLOQUE DES RAMES  

  

Colloque des rames 

à la conquête de l’eau Le 

secret est dans le bois la parole 

dans le désir d'allaiter de ronde 

Penche-toi sur la mer lèvres entrouvertes 

Penche-toi sur l'infini du sable efféminé 

que le rêve inonde pour les coquillages 

énigmatiques colts sans songer que la mort 

un jour les rendra au soleil 

  

!
L'ÉCRAN PULVÉRISÉ  

  

J'ai vu les morts mourir une seconde fois 

couchés sur la mer 

J'ai vu les morts inventer les ponts 

Si tu passais 



je te suivrais Toujours il y a 

entre deux feux entre deux bûchers 

un empire d'orage ou de dalles 

une ivresse de venin à boire dans la fiole 

des poissons des hirondelles Si tu 

passais je serais le dessein de tes pas 

l'entêtement mystérieux du fil et je mettrais 

le temps qu'il faudrait pour fixer ton visage 

Les jours se comptent sur le bout des voix 

tues Puis tout est noir J'ai vu les morts 

respirer avec nos poumons et la mer dessous 

perpétuer leur souffle tandis que tu échafaudais 

pour chaque antenne un écran pulvérisé 

de patience 

  

!
APRÈS LE DÉLUGE 

  

La paix est dans la clé 

des contradictions dans le soufre 

des clartés fugitives Tu es là 

pour un instant Désert bleu 

aux dunes de pluie La soif est exaucée 

L'espace est une brèche Tu brûles dans la nuit 

sans murailles Je vois par ton huile 

par la mèche de feu qui fleurit au milieu 

Je vois par ton amour La paix jeune pie 

a  l'allégresse multicolore de nos yeux 



après le déluge 
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!
!  

wien: heldenplatz  
 
der glanze heldenplatz zirka 
versaggerte in maschenhaftem menschenmeere 
darunter auch frauen die ans maskelknie 
zu heften heftig sich versuchten, hoffensdick. 
und brüllzten wesentlich. 
 
verwogener stirnscheitelunterschwung 
nach nöten nördlich, kechelte 
mit zu-nummernder aufs bluten feilzer stimme 
hinsensend sämmertliche eigenwäscher. 
 
pirsch! 
döppelte der gottelbock von Sa-tz zu Sa-tz 
mit hünig sprenktem stimmstummel 
balzerig würmelte es im männechensee 
und den weibern ward so pfingstig ums heil 
zumahn: wenn ein knie-ender sie hirschelte. 
  

!  

Der Knabe und die Straßenbahn  



 
Immer fährt so ein kleiner 
rothaariger Knabe 
auf dem Trittroller neben 
der Straßenbahn her. 
Plötzlich dreht er und fährt 
in die andere Richtung 
und weiß auf einmal 
genau, was er tun muß, 
um die Straßenbahn zu überholen, 
auch wenn er bloß ein kleiner 
rothaariger Knabe 
auf dem Trittroller ist.  

 
  

!  

gespräch 

  

gab er zur antwort 
fragten sie  

gab er zur antwort 
fragten sie  

gab er zur antwort 
fragten sie  

gab er zur antwort 
fragten sie  
gab er zur antwort 

  

!  

  

nein  

nein  

nein  

nein  

nein  



nein  

nein  

  

(beantwortung von sieben nicht gestellten fragen) 

!  

zwei braute: ein deutsches denkmal 

  

goethe:  

komm und stirne mich mein kind 
denn ich habe viele stellen 
unter denen keine sind 
die nicht aus dem herzen quellen  

schiller:  

komm und herze mich mein kind 
denn ich habe viele stellen 
unter denen keine sind 
die nicht aus der stirne quellen 

!  

  

ich was not yet 

 
in brasilien 
nach brasilien  
wuld ich laik du go  

wer de wimen  
arr so ander 
so quait ander 
denn anderwo  

ich was not yet 
in brasilien 
nach brasilien 
wuld ich laik du go  

als ich anderschdehn 
mange lanquidsch 



will ich anderschdehn 
auch lanquidsch in rioo  

ich was not yet 
in brasilien 
nach brasilien  
wuld ich laik du go  

wenn de senden 
mi across de meer 
wai mi not senden wer 
ich wuld laik du go  

yes yes de senden 
mi across de mer 
wer ich was not yet 
ich laik du go sehr  

ich was not yet 
in brasilien 
nach brasilien  
wuld ich laik du go 

  

!  

die tassen  

  

bette stellen sie die tassen auf den tesch 
perdon 
stellen sie die tassen auf den tesch 
perdon 
die tassen auf den tesch 
perdon  
auf den tesch 
perdon  

nöhmen 
nöhmen 
nöhmen sö söch 
nöhmen sö söch eune tass 
eune tass 
donke  
donke  



  
eun stöck zöcker 
zweu stöck zöcker 
dreu stöck zöcker 
donke  
zörka zweu stöck 
zöcker  

follen  
follen  
hununtergefollen 
auf dön töppich 
neun  
nur der hönker ust wög 
pördon  

bötte 
bötte  

!  

wie fast 

 
wie bitter 
wie kaum  

sollen wir aus anderen 
sollen wir aus entfernten 
sollen wir aus fremd  

wie fast  
wie bitter 
wie kaum  

können wir das alles uberhaupt 
können wir das alles unbesorgt 
können wir das alles hier  

wie fast 
wie bitter 
wie kaum  

sind schon versamm 
sind schon vollzдhl  
gehen schon  

wie bitter 
wie kaum 



!  

ein fragment  

  

wenn die rett 
es wird bal 
ubermor 
bis die atombo 
ja herr pfa 

  

!  

augn  

  

ins 
augn  

ins 
augn  

ins  

o frau was willst du  

hier auf der strassn  

und mit grossngrossn 
augn 

  

!  

von einen sprachen 

  

schreiben und reden in einen heruntergekommenen sprachen  

sein ein demonstrieren, sein ein es zeigen, wie weit  

es gekommen sein mit einen solchenen: seinen mistigen  

leben er nun nehmen auf den schaufeln von worten  

und es demonstrieren als einen den stinkigen haufen  

denen es seien. es nicht mehr geben einen beschönigen  



nichts mehr verstellungen. oder sein worten, auch stinkigen  

auch heruntergekommenen sprachen-worten in jedenen fallen  

einen masken vor den wahren gesichten denen zerfressenen  

haben den aussatz. das sein ein fragen, einen tötenen.  

!  

zweierlei handzeichen 

  

ich bekreuzige mich  

vor jeder kirche  

ich bezwetschkige mich  

vor jedem obstgarten  

wie ich ersteres tue  

weiß jeder katholik  

wie ich letzteres tue  

ich allein  

  

!  

Sprecher: Mann zwei, Mann eins, abwechselnd.  

  

Thema: eskalierende gegenseitige Vorstellung zweier Akademiker. 

  

m2 du sein gut sprechen  

du haben denkenkraft  

du wortengewalt  

m1 ich sein ein professor  

was du sein?  

m2 ich sein ein kunstler  

was du sein?  



m1 ich sein ein universitäten professor  

was du sein?  

m2 ich sein ein groß kunstler  

was du sein?  

m1 ich sein ein universitäten professor  

von geschichten  

was du sein?  

m2 ich sein ein groß deutschen und inder  

national kunstler  

was du sein?  

m1 ich sein ein universitäten professor  

kapazität von den geschichten  

was du sein?  

m2 ich sein ein groß deutschen und inder  

national nobel preisen kunstler  

was du sein?  

m1 ich sein ein nobel preisen universitäten  

professor kapazität von den deutschen  

geschichten  

ich sein ein nobel preisen  

m1 ich und du sein ein nobel preisen  

m2 herren kollegen  

m1 herren kollegen  

m2 ich und du sein ein nobel preisen  

m1 ich und du sein ein herren kollegen  

  

!  



there is hardly anything i know for sure 
neither of the future nor of the past 
nor should i know what to ask 
if the person answering was you 
 
  

!  

grab des  
 
du haben zudecken 
ein erden für alle 
steifen nicht mehr haben 
selber sein ein steifer 

  

!  

ernst jandls weihnachtslied 
 
machet auf den türel 
machet auf den türel 
dann kann herein das herrel 
dann kann herein das herrel 
froe weihnacht 
froe weihnacht 
und ich bin nur ein hund 
froe weihnacht 
froe weihnacht 
und ich bin nur ein hund 

  

!  

leukoplast  
 
a mensch bin e söwa 
zwos soitadsd du ana bleim 
s goschal howi da zuabickt 
villaichd daschdixt scho beim schbeibm 
 
ein mensch bin ich selber 
wozu solltest du einer bleiben 
das mündchen hab ich dir zugeklebt 
vielleicht erstickst du schon beim erbrechen 



  

!  

glückwunsch  
 
wir alle wünschen jedem alles gute: 
daß der gezielte schlag ihn just verfehle; 
daß er, getroffen zwar, sichtbar nicht blute; 
daß, blutend wohl, er keinesfalls verblute; 
daß, falls verblutend, er nicht schmerz empfinde; 
daß er, von schmerz zerfetzt, zurück zur stelle finde 
wo er den ersten falschen schritt noch nicht gesetzt - 
wir jeder wünschen allen alles gute 

  

aus aian orphischn oaschloch 
druckts es maunchmoe a batzal 
nemtsas glei auf de zungen 
olle lyrik gheat gsungen 

  

!  

lieben wissen  
 
auffen und unten 
ein lieben pressen 
wessen wissen 
machen lieben neu 
 
keins eines wissen 
machen neu lieben 
auffen und unten 
pressen sein es blieben 

  

!  

vom leben der bäume  

auch die harten schwarzen  
knospen, auch die säumigen  
knospen öffnet das licht.  



auch die schönen weißen  
blüten, auch die duftenden  
blüten zerstreut der wind.  

auch die schönen grünen  
blätter, auch die sonnigen  
blätter zerreibt der wind.  

auch die alten großen  
bäume, auch die beständigen  
bäume bricht die zeit.  
 
  

!  

sommerlied  

  

wir sind die menschen auf den wiesen  
bald sind wir die menschen unter den wiesen  
und werden wiesen, und werden wald  
das wird ein heiterer landaufenthalt  
 
  

  

!  

liegen, bei dir  

  

ich liege bei dir. deine arme  
halten mich. deine arme  
halten mehr als ich bin.  

deine arme halten, was ich bin  
wenn ich bei dir liege und  
deine arme mich halten.  
 
  

  

!  

lichtung  



  

manche meinen  
lechts und rinks  
könne man nicht  
velwechsern.  
werch ein illtum!  
 
  

  

!  

der tagesplan  

  

gestern machte ich mir einen tagesplan für heute  
heute stehe ich auf und schaue lange nicht darauf  
es steht darauf was noch nicht getan ist  
und noch heute soll das alles getan werden  
und wer soll es sein der das tut  
diese frage ist nicht gut  
und die antwort darauf auch nicht  
 
  

!  

zum glück  

  

seh ich auch nichts, das ich gern sehen möchte,  
so seh ich doch, zum glück auf beiden augen  
wie eh und je;  
und hör ich auch nichts, das ich gern hören möchte,  
so hör ich doch, zum glück auf beiden ohren  
wie eh und je;  
und fühl ich auch nichts, das ich gern fühlen möchte,  
so fühl ich doch, zum glück, an allen körperstellen  
wie eh und je;  
und denk ich auch nichts, das ich gern denken möchte,  
so denk ich doch, zum glück, in meinem Kopf  
wie eh und je;  
und steh ich auch nicht, wo ich gern stehen möchte,  
so steh ich doch, zum glück, mit beiden beinen  
wie eh und je;  



und nehm ich auch nichts, das ich gern nehmen möchte,  
so nehm ich doch, zum glück, mit beiden händen  
wie eh und je;  
und wenn, vor der vergeblichkeit von allem,  
mich grauen packt, so bin ich doch, zum glück,  
intakt wie eh und je.  
 
  

!  

Unter anderen  

  

Der Mann sucht  
die Frau  
mit seinen Augen und  
seinen Händen  
und geht durch Straßen  
(Leicht zu finden  
sagen andere)  

Der Mann sucht  
die Frau  
für seine Augen und  
für seine Hände  
für seine Augen und  
für seinen Mund  

der Worte sprechen möchte  
die schwer zu finden sind  
unter anderen.  
 
  

  

!  

Dreiblättriger Klee  

  

Ich pflücke dich auf der sonnigen Wiese  
und lege dich in mein Notizbuch  
damit du mir Glück bringst, dreiblättriger Klee  

Oder ist Glück eine Ausnahme  
ein vierblättriger Sonderling  



auf einer sonnigen Wiese voll dreiblättrigem Klee?  
 
  

!  

suchen wissen  

  

ich was suchen  
ich nicht wissen was suchen  
ich nicht wissen wie wissen was suchen  
ich suchen wie wissen was suchen  

ich wissen was suchen  
ich suchen wie wissen was suchen  
ich wissen ich suchen wie wissen was suchen  
ich was wissen  
 
  

  

love concrete  
I love pottery  
but i'm not  
a concrete pot. 

  

1970 

  

!  

vater komm erzähl vom krieg 

 
 
vater komm erzähl vom krieg 
vater komm erzähl wiest eingrückt bist 
vater komm erzähl wiest gschossen hast 
vater komm erzähl wiest verwundt wordn bist 
vater komm erzähl wiest gfallen bist 
vater komm erzähl vom krieg 

  

!  



frei und schlecht  
 
ich bin frei und mir ist schlecht 
warum sollte mir nicht schlecht sein? 
freilich sollte mir schlecht sein, und es ist mir auch schlecht. 
es könnte mir allerdings auch nicht schlecht sein. 
dann würde ich sagen: ich bin frei 
und mir ist nicht schlecht. 

  

!  

three wives  
 
i never remember my second wife 
i never remember my third wife 
i always remember what i always remember 
ain't ever even had a first wife 

  

!  

visite  
 
doktor ich nicht können aufhören scheißen 
du mir geben mittel für aufhören scheißen 
 
doktor ich nicht können aufhören sagen au au 
du mir geben mittel für aufhören sagen au au 
 
doktor ich nicht können aufhören in kopf reden wenn wollen schlafen 
du mir geben mittel für aufhören in kopf reden und anfangen schlafen 
 
doktor ich nicht können aufhören krepieren 
du mir mittel geben für krepieren 

  

!  

Ernst Jandl "1000 jahre ÖSTERREICH"  

  

ich glaube nicht an gott, mag heißen 
ich glaube nicht woran du glaubst; es mag 
auch heißen: ich glaube nicht an dich.  



doch glaub ich doch an dich: dich haut fleisch nerven fett skelett 
kann ich berühren küssen schneiden schießen brennen 
wie gut daß du und ich einander kennen.  

auch sag ich: gottseidank; bei niesen: helfgott 
und immerzu: ohgottohgott, mein stoßgebet; im anfang 
war das wort - ich wüßte nicht was ohne es ich täte.  

zwei tiere reichten aus, maskulin feminin, um ineinander 
steckend, schwitzend keuchend schreiend oder geräusch vermeidend 
einen neuen menschen zu schweinen: mich, ERNST JANDL.  

heil blutiger gott, dein reich ist der schlaf, und komme 
zu uns immer halb-halb, tag-nachts und stoße uns endlich 
in den unschlaf unseres ewigen nicht-mehr-lebens 
unter den flügelschlägen deiner geier.  

die eierfromme seligkeit der bestie mensch 
die beschissenen erschütterungen der fortpflanzungen 
könnte er nicht ein krokodil sein ein schakal ein skorpion? er ist es 
und aus seinen löchern fahren engel auf.  

furzend berstend schmücke dich edles austriachon 
eintausend jahre feiernd im eiterstrom 
pest tuberkulose krebs AIDS syphilis sind orden 
uns, die geboren sind zu fressen saufen pissen scheißen morden.  

  

!  

"kleine körperliche biografie"  

  

nun habe ich in meinem mund 
keine zehe mehr (keine eigene 
eine fremde schon garnicht) 
meine füße in meinen händen 
sind vergangene gymnastik 
meine hände salben vergeblich 
die schmerzenden. mein halbschlitten 
hindert mich am am knien. doch beuge ich mich 
ohne anstrengung - meine übliche 
haltung. mein glied, täglich gewaschen 
hat verlernt 
den täglichen aufstand. rebellion 
geschieht in meiner seele 
um die ich kämpfe.  



  

!  

"der schrei"  

  

ich habe meine mutter durchlocht 
als ich herauskam, oh welcher schrei 
ich habe ihn nicht gehört, ich habe ihn sicher nicht gehört 
und ich kann auch nicht sagen, er hätte mich zerstört 
aber gewiß hat er mich verwundet 
davon bin ich nie gesundet  

  

!  

mutter hat gewußt 

 
was sie wissen mußt  

wenn du mein kind krepier 
steht er schon neben dir  

zu richten fürchterlich 
für kleinste sünde dich  

für kurze lüge unlängst 
du jahrelang im fegefeuer brennst  

für einmal onanieren 
wirst ewig du die hölle spüren  

doch bist du sündenfrei wie ich 
hebt flugs er in den himmel dich  

wo du zwar nicht leben 
doch ihn umschweben wirst  

für immer und ewig.  

  

!  

"anders"  

  



mir ist so anders 
als mir war 
als mir noch nicht 
so anders war  

wie war dir denn 
als dir noch nicht 
so anders war 
wie eben jetzt  

als mir noch nicht 
so war wie jetzt 
war mir ganz anders 
bis zuletzt  

wann war zuletzt 
daß dir noch nicht 
so anders war 
wie eben jetzt  

immer war mir 
bis knapp zuvor 
ganz anders 
ohne übergang  

  

!  

"o christenheit, du wahres"  

  

oh christenheit, du wahres 
überbleibsel aus einer verlorenen 
einer vernichteten zeit. wie ich da saß 
am waldesrand, an fichtenzapfen kauend 
und neben mir, strahlend, die eingehüllte mutter 
in der schale eines frühen, schamhaften badedresses 
mit dem sie verleugnete, auf dieser 
fotografie meines vaters, was über mich 
den unrein geborenen sohn einst kommen 
sollte. oh ich werde verrückt mit all 
diesen leichen im kopf: mutter, vater 
und bruder robi, angegriffen und begraben 
und ich hüpfe noch, auf beinen kaum mehr gehfähig,  
hüpfe noch, nach dem erstinfarkt, mit meinem verquarkten 
herzen.  



  

!  

"vermeide dein leben"  

  

du bist ein mensch, verwandt der ratte.  
leugne gott.  
beginne nichts, damit du nicht beenden mußt.  
du hast dich nicht begonnen - du wurdest begonnen. 
du verendest, ob du willst oder nicht.  
glück ist: sich und die mutter bei der geburt zu töten.  
eines nur suche: deinen baldigen schmerzfreien tod.  
hilferufe beantworte durch taubheit.  
benütze dein denken zum vergessen von allem. 
liebe streiche aus deinem vokabular. 
verbrenne dein wörterbuch. 
atme dich zu tode.  

  

!  

"leises gedicht"  

  

du, beim essen spricht man nicht. 
nicht mit vollem munde sprechen.  
jetzt sprechen die großen, die kleinen nicht.  
halt deinen mund, du wicht.  

wenn du ein gedicht bist, dann ein leises.  
klein wie du, bist du vielleicht ein weises.  
oder du bist blöd, dann noch am besten lautlos.  
blick auf, wie schön über dir, du aas,  
der himmel blau ist.  

  

!  

"stummes gedicht"  

  

so unsprechbar, so 
unaussprechlich -ebenso 
unsichtbar, also kein 



visuelles, sondern 
höchst zerbrechlich, nämlich schon 
zerbrochen - zum ersten mal 
wird ein gedicht 
gerochen 

  

!  

falsch  

  

hier tut kein weg sein 
und ich tu ihn auch nicht suchen 
ich tu was ich tu was ich tun müssen tu 
immer sein da die die sagen 
das du müssen tun und das du müssen tun 
und ich sein das was da ja sagen tut 
ja ich immer tu ja sagen 
und dann ich mir sagen daß falsch 
war das jasagen 
ja  
ganz falsch 

  

!  

16 jahr 
 
thechdthen jahr 
thüdothdbahnhof  
thechdthen jahr 
wath tholl 
der machen 
thüdothdbahnhor  
thechthen jahr 
wath tholl 
wath tholl 
der bursch  
wath tholl 
der machen  
wath tholl 
wath tholl 
der machen 
thechdthen jahr 



thüdosthdbahnhof 
wath tholl 
der machen 
der bursch  
mit theine  
thechdthen jahr 
 
  

!  

babba 

 
babba 
toobaba  
toobaba  
tohuubaba  
tohuubaba  
tohuwaababa  
tohuwaababa  
tohuwaboobaba  
tohuwaboobaba  
tohuwabohuubaba  
tohuwabohuubaba  
tohuwaboobaba  
tohuwaababa  
tohuubaba  
toobaba  
babba 

  

!  

zeile an 2 zeilen van ARP sich anschliessend 

  

HABEMUS PAPAM 

HABEMUS MAMAM 

HABEMUS BUBIM 

  

!  

peter frisst seinen weg ins schlaraffenland 



  

petermilchbreiberg 

eterpilchbreiberg 

tereplchbreiberg 

ertepchbreiberg 

retephbreiberg 

retepbreiberg 

mretepreiberg 

miretepeiberg 

milretepiberg 

milcretepberg 

milchreteperg 

milchbreteprg 

mi Ichbrretepg 

milchbreretep 

milchbreiretep 

milchbreibretpe 

milchbreiberepet 

milchbreiberrpete 

milchbreibergpeter 

  

!  

inhalt 

  

um ein gedicht zu machen 

habe ich nichts 

  

eine ganze sprache 



ein ganzes leben 

ein ganzes denken 

ein ganzes erinnern 

  

um ein gedicht zu machen 

habe ich nichts 

  

!  

contents 

  

  

i've got nothing 

to make a poem 

  

  

a whole language 

a whole life 

a whole mind 

a whole memory 

  

i've got nothing 

to make a poem 

  

!  

redensart 

  

  

ich 



brech 

dich 

doch 

noch 

liebervaterbittebiegmich lieber 

  

!  

sieben kinder 

  

wieviele kinder haben sie eigentlich? -sieber 

zwei van der ersten frau 

zwei van der zweiten frau 

zwei van der dritten frau 

und eins 

ein ganz kleins 

van mir selber 

  

!  

themen  

  

die grossen 

themen 

kommen 

mit den tiefen 

einsichten 

mein rechter 

daumen 

wenn ich ihn 



ansehe 

fordert mich 

zum arzt 

schon lange 

es geht 

von i hm 

was weg 

  

!  

camping  

  

ein zelt 

ein messer 

drei leichen 

  

ein kleiner junge 

sucht 

  

den papa 

die mama 

und seinen bruder rudi 

  

er erbt 

alles 

  

ein zelt 

eih messer 

drei leichen 



  

!  

die bitte  

  

lieber gott, 

mach mich neu 

dass ich mich wieder freu 

ob bub oder made' 

ob mann oder frau 

ist mir egal 

nur nicht zu alt 

mach mich halt 

bitte 

  

!  

das fanatische orchester  

  

der dirigent hebt den stab 

das orchester schwingt die instrumente 

  

der dirigent öffnet die lippen 

das orchester stimmt ein wutgeheul an 

  

  

der dirigent klopft mit dem stab 

das orchester zerdrischt die instrumente 

  

der dirigent breitet die arme aus 



das orchester flattert im raum 

  

der dirigent senkt den kopt 

das orchester wühlt im boden 

  

der dirigent schwitzt 

das orchester kämpft mit tosenden wassermassen 

  

  

der dirigent blickt nach oben 

das orchester rast gegen himmel 

  

  

der dirigent steht in flammen 

das orchester bricht glühend zusammen 

  

!  

der gelbe hund 

  

  

der hund wischt sich am hund den mund gern ab 

nämlich am hund der er nicht selber ist 

wenn aber er allein und hund nur selber ist 

wischt gern an sich den mund er selber ab 

  

so hält auch gelb sich lieber auf bei blau 

grau grün rot lila -steht jedoch nur gelbes 

korn vorn vor gelber villa, gelben himmel drüber 



ist auch das gelb sich selbst am liebsten lieber. 

  

!  

ich lernen 

  

mama mich haben ich lernen 

vielen jahren vor ihren tod 

haben papa ich gleich zeigen was lernen 

wenn sein nachhauskommen von büro 

sein seither immer ich ich gwesen 

niemanden anderen sonst 

sein alles was irgendwer sein könn 

können aber sein auch wüst und leer 

  

  

!  

Frühlingsbeginn 

  

weissen ich schneen 

frier beissn finger 

fussen eis rutschen 

nasen ich tropf-tropf 

  

!  

der morgenbauch 

  

der morgenbauch 

ist ein geübter brauch. 



brauch ich ihn? vielleicht 

er mich. schleppt sich dann 

den tag qualvoll hinan 

wie die piramüden von kittsee. 

(erklärung: das erste thema 

ist der morgenbauch; das zweite thema 

ist der brauch und ich brauch; das 

dritte thema ist die piramüden 

von kittsee; die durchführung 

ist lassig, durchlässig und 

ein wenig lästig /für manche/ 

.) 

  

  

!  

wanderung 

  

  

  

vom vom  zum zum 

vom zum  zum vom 

  

  

von  vom zu  vom 

  

vom vom  zum zum 

  

von zum zu  zum 



  

  

vom zum  zum vom 

vom vom  zum zum 

  

  

  

und zurück 

  

  

!  

gedichte an die kindheit  

  

1 

der seelenhirte 

  

  

dass alle menschen etwa 

eine einzige seele möchten sein, 

die reicht, solang sie leben, 

in ihre körper hinein 

und schnappt, sobald sie sterben, 

dann irgendwo zurück 

in diesen einzigen grossen seelenleib, 

in dieses unvergängliche glück, 

das wollte ich gern hoffen. 

  

  



2 

der nebel 

  

  

der nebel kommt 

und legt einen schleier 

über die nahen dinge, 

die noch zu sehen sind. 

über die fernen dinge aber 

legt er sich dicht. 

ich seh sie nicht 

und weiss oft nicht 

ob sie überhaupt dort sind. 

  

3 

der nebel 

  

  

der nebel ist das leben, 

wenn man es von hinten beginnt. 

das möchte manchmal jeder, 

zu werden noch ein kind. 

ich möchte es immer mehr, 

je älter ich werde, 

und komme doch immer näher 

meiner mutter der erde 

was auch heissen kann: 

meiner mutter in der erde. 



  

  

4 

die einsamkeit 

  

das muss schon einige zeit her sein, 

daB ich Von einsamkeit gelesen habe, 

denn längst ist einsamkeit nicht mehr 

so fern (von mir), 

dass ich es lesen muss 

um etwas davon zu hören. 

sie geht mir tag und nacht 

nicht mehr aus den ohren. 

  

5 

die spuren 

  

die spuren, die ich hinterlasse, 

sind in mancher schrift 

geschrieben und gedruckt. 

die luftbewegung der zeit 

wischt sie von den seiten 

früher oder später 

und ich werde mich nicht einmischen. 

aber in die erde 

werde ich mich einmischen 

so tief hinein, so oberflächlich hinein 

und, wen es nicht zu tränen rührt, 



so lächerlich, aber spurlos, 

nämlich eine luftbewegung 

ohne eine zeitbewegung. 

  

  

6 

die dankbarkeit 

die dankbarkeit ist stets 

zur guten tat bereit. 

dankbar bin ich nicht immer 

und auch nicht für alles. 

wer für alles dankbar könnte sein,  

müsste einen sehr grossen und edlen mut besitzen,  

davon habe ich so wenig 

und auch der ist oft nicht gut. 

aber ich weiss schon, 

dass vor der eigenen dankbarkeit 

auch angst habe, 

auch sage: warum 

sagst du danke? ich habe 

dir nichts gutes gebracht. 

  

7 

ein roman 

  

ein roman ist eine geschichte 

in der 

alles zu lang dauert. 



das ist ein roman. 

  

8 

das dorf 

  

  

das dorf ist kleiner als die stadt, 

aber nicht so klein wie das haus. 

es besteht aus mehreren van ihnen. 

und jedes ist so arg 

sogar bewohnt. 

  

  

9 

der kannibale 

  

  

der kannibale lebt in einer einfachen hütte 

und denkt an gott. 

  

10 

niemals war ein weihnachtsmann. 

aber das christkind. 

der glanz war blendend 

wunderbar. 

das ganze zimmer war 

blendend. 

und der schone christbaum und 



die vielen schönen sachen. 

seit über vierzig jahren 

hab ich nicht mehr daran 

geglaubt. 

aber jetzt beginnt sich 

etwas zu ändern. 

alles kann mich plötzlich 

blenden 

nämlich jedes gewöhnliche 

ding. 

ich halte 

nichts in den händen 

nach so langer zeit. 

aber es ist nicht mehr 

so weit bis dorthin 

als es schon war . 

das wird das ganze 

zimmer 

in das ich eingesperrt bin 

gross und weiss und 

blendend wunderbar . 

  

11 

der winter 

  

  

das ganze land ist tief verschneit. 

die gelbe wand ist beinah weiss. 



der rauch aus dem schornstein ist weiss. 

aber die rote ziegelwand bleibt rot. 

und meine finger sind fast tot. 

  

  

12 

ein grosser wunsch 

  

  

ich will zurück 

bis in das alter von drei jahren. 

damals war ich kerngesund 

und hatte angst 

nur vor jedem grossen hund. 

  

13 

er hat zu jeder alterszeit 

die art und weise, wie 

er schreibt. 

jetzt ist er alt genug 

zu schreiben wie ein kind. 

jedes gedicht ist jetzt ein 

brief an das christkind. 

  

14 

mehr nicht 

  

weinend fahre ich nach 



haus 

wo bin ich denn gewesen? 

ich bin in der grossen 

stadt münchen gewesen. 

mehr steht hier nicht zu 

lesen. 

  

15 

die bitte 

  

lieber gott, 

mach mich neu 

dass ich mich wieder freu 

ob bub oder mädel 

ob mann oder frau 

ist mir egal 

nur nicht zu alt 

mach mich halt 

bitte 

!  

  

der gedankenleser  

  

wenn einer mich strenge anschaut 

wie ein gedankenleser 

sage ich gleich: ja ich habe es getan 

aber wenn er meine gedanken wirklich lesen könnte  

würde er dort ein grosses NEIN lesen 



für das mein mund viel zu klein ist 

der ist grad noch gross genug 

für das kleine ja 

  

!  

taschen  

  

schau, meine vielen taschen. 

in dieser hab ich ansichtskarten. 

  

in dieser zwei uhren. 

meine zeit und deine zeit. 

  

in dieser einen würfel. 

23 augen sehen mehr als zwei. 

  

  

du kannst dir denken 

was ich an brillen schleppe. 

  

!  

!
!  

wäscherei  

  

soviel 

taschentücher 

in einer grossen 



wäscherei 

  

  

und wäscherinnen 

wünschen 

die nasen 

alle 

in einen grossen 

kessel 

  

!  

von tauben  

  

wie oft-oft 

sein ich gesessen vorn vom 

weissen papieren und nicht 

gefüllen sich haben mit lettern und wörten den 

weissen papieren sondern 

weissen geblieben es sein; 

sondern weissen geblieben es sein. oft-oft 

weissen geblieben es sein; 

weissen geblieben-weissen geblieben 

es sein-es sein. oft-oft 

weissen geblieben es sein. 

  

  

und dann sein rauskommen 

gleich forzen übeln ein duft. und ich 



auff machen den wind augen (fenestram) 

und sein rein-kommen der tauben, vogel-tauben 

SCHREIN! und ich sagen haben: sssss- 

sein 

  

  

ölig in seh monin', wähli wähli ölig 

wähli wähli ölig in seh monin'.. 

  

  

!  

my own song 

  

ich will nicht sein 

so wie ihr mich wollt 

ich will nicht ihr sein 

so wie ihr mich wollt 

ich will nicht sein wie ihr 

so wie ihr mich wollt 

ich will nicht sein wie ihr seid 

sc wie ihr mich wollt 

ich will nicht sein wie ihr sein wollt 

sc wie ihr mich wollt 

  

nicht wie ihr mich wollt 

wie ich sein will will ich sein 

nicht wie ihr mich wollt 

wie ich bin will ich sein 



nicht wie ihr mich wollt 

wie ich will ich sein 

nicht wie ihr mich wollt 

ich will ich sein 

nicht wie ihr mich wollt will ich sein 

ich will sein. 

  

!  

nach altem brauch 

  

  

keiner schliesslich 

hat es gewollt 

  

  

jeder schliesslich 

hat es getan 

  

  

das hort sich an wie lüge 

und ist es auch 

  

schritte 

  

  

der nebel 

den berg 

  



  

der berg 

den baum 

  

der baum 

das blatt 

  

das blatt 

den käfer 

  

der käfer 

mich 

  

!  

van wundern der natur 

  

  

immer wieder 

ich zerbreche 

heisst das 

ein mensch sein 

was sonst 

  

  

der blumen gunst 

erreicht 

kein menschlich ohr 

nur aug 



und manchmal 

nase 

  

der hunde gunst 

gab beinah 

immer-kinder 

der katzen majestät 

ein andres 

uns 

  

  

der vögel auch 

in nestern wunderbar 

gelbschnäbel weit 

die elternvögel 

nahrung bringend 

  

!  

alles erinnern 

  

er sich erinnere 

an was nicht sei 

keinen namen habe 

keine gestalt 

daher so gut wie jeden 

namen so gut wie jede 

gestalt annehmen könne 

  



!  

schweizer armeemesser 

  

  

warum so viele tage, wenn 

so wenig ich erinnern kann 

von ihnen allen. krachend schlagen 

die türen zu, o du gnadenloser 

sturm. meine sittiche 

flattern schreiend um meinen kopf 

und ich perforiere 

mit meinem schweizer armeemesser 

die blinde haut der vorfahren 

die sich über meine zuckende 

gestalt will wickeln, 

dass meinen augen doch 

noch bleibe ein loch, um hinaus 

aus dem schrecken zu gucken 

in die ewige finsternis 

  

  

der himmel nimmt die gabe an. 

der engel schwebt zur sternenbahn. 

  

der vater reibt die klinge blank. 

laut aus der mutter stromt der dank. 

  

!  



der schnitter 

  

es ist ein schnitter, der 

schne;det brot und gibt 

der frau ein stück 

und jedem kind ein stück 

und ein stück isst er selber 

und dann fragt er 

wer hat noch hunger? 

und schneidet dann weiter . 

einem solchen schnitter 

möchtest du wohl gern 

einmal begegnen. 

ausser er sagt zu dir: 

komm her, du brot. 

  

  

!  

legende 

  

der vater stellt sich breit vor mich. 

die mutter schreit: wir lieben dich. 

  

kein zaudern vaters stirne ritzt. 

in vaters hand das messer blitzt. 

  

aus mufters nasen rallt ein dampf. 

ich weiss um mutters heissen kampf. 



  

herab saust vaters scharfe hand. 

ich habe mich als lamm erkannt. 

  

halt ein, befiehlt die mutter schrill. 

ich spreche fest: nur wenn gott will. 

  

da rauscht es, dass die luft zerbricht. 

der vater auf gefieder sticht. 

  

der engelflügel ist aus erz. 

engel fühlen keinen schmerz. 

  

ein lamm hüpft aus des engels hand. 

der vater hat den zweck erkannt. 

  

ins lamm der vater treibt den stahl 

und unterbricht des opfers qual. 

  

!  

vexierbild 

  

dieses gedicht ist ungedruckt 

wenn du es hier gedruckt nicht siehst 

und es als ungedrucktes liest 

  

!  

zimmerdecke 



  

es ist eine fliege 

seit jahren schon 

an dieser stelle 

sitzt sie 

  

!  

familiensofa 

  

auf dem familiensofa vielleicht 

mit plüsch vielleicht 

in vergessenen farben 

und einem geschwungenen schwarzen rand aus holz 

mit perlmutter eingelegt eine verzierung vielleicht 

und es sind darauf gesessen zweifellos 

der vater die mutter und das kind 

und gewiss auch der grossvater Von mutterseite 

denn gewesen Von ihm 

sind diese möbel alle 

das ganze grosse mobiliar 

Wo der vater eingeheiratet hat sozusagen 

in den viel früheren tagen. 

verstreut zerhackt verbrannt: 

kein einrichtungsgegenstand 

wird noch bewahrt und verehrt 

als von fernher gekommen 

über das meer von zeit; 

es hat uns alle verschlungen 



  

!  

die seele 

  

mit der einen hand 

der knabe zeigt 

nach oben 

mit der anderen 

auf den frischen 

grabhügel 

und lacht 

wenn der grossvater 

da unten ist 

wie soll er dann 

da oben sein 

  

ach ja die see!e 

  

!  

vor dem spiegel 

  

gesichter 

geschnitten 

vor dem spiegel 

wie ich jetzt 

oft hat 

mein vater 

denke ich 



oft 

  

!  

florians eltern 

  

schöner schöner florian 

horchen wir ihm ohren an 

küssen wir ihm einen mund 

blicken wir ihm augen rund 

rudern wir ihm arme dran 

tanzen wir ihm beine ran 

lieben wir ihm einen mann 

schöner schöner florian 

  

für renate und walter höllerer 

  

!  

kommentar 

  

dass niemals 

er schreiben werde 

seine autobiographie 

  

dass ihm sein leben 

viel zu sehr 

als dreck erscheine 

  

dass auch nur wenige 



punkte, blutige 

er noch erinnere 

  

dass aber niemals 

er zögern werde 

in den dreck zu fassen 

  

um herauszuziehen 

was vielleicht 

einen stoff abgäbe 

  

für poesie 

seinen widerlichen 

lebenszweck 

  

!  

reihe 

  

eis 

zweig 

dreist 

vieh 

füllf 

ächz 

silben 

ach 

neu 

zink 



  

!  

ende der schmach 

  

nur einen einzigen jeder 

muss tothaben wollen 

damit das ganze an welt 

wegfällt 

  

so ist es gewesen 

so wird es sein 

keiner tritt in bekanntes 

keiner in fremdes ein 

  

die unendlichkeit vorher 

die unendlichkeit danach 

erde tilge die zeit 

die die ewigkeit unterbrach 

  

ich ersticke an mir . 

meine kehle schnürt mir die kehle. 

meine augen löschen meine augen aus. 

mein herz sticht mich ins herz. 

  

!  

hund-sein 

  

hund 



ein zeitlang 

wartet 

  

auf gross-sein 

mensch-sein 

wartet 

  

warten 

dann 

vergisst 

  

jetzt erst 

richtig 

hund-ist 

  

!  

menschenfleiss 

  

ein faulsein 

ist nicht lesen kein buch 

ist nicht lesen keine zeitung 

ist überhaupt nicht kein lesen 

  

ein faulsein 

ist nicht lernen kein lesen und schreibel 

ist nicht lernen kein rechnen 

ist überhaupt nicht kein lernen 

  



ein faulsein 

ist nicht rühren keinen finger 

ist nicht tun keinen handgriff 

ist überhaupt nicht kein arbeiten 

  

ein faulsein 

solang mund geht auf und zu 

solang luft geht aus und ein 

ist überhaupt nicht 

  

!  

nepomuk 

  

nepomuk würde nicht jeder 

als namen geben seinem sohn 

auch wenn er davon heili würde 

heilig der vater 

oder heilig der sohn 

oder heilig beide 

keiner hat es sehr eilig 

heilig zu sein 

und es wäre für den sohn 

nepomuk der name vielleicht 

seines lebens bürde 

  

!  

eulen 

  



bist eulen 

ja 

bin eulen 

jaja 

sehr eulen 

  

bist auch eulen 

ja 

bin auch eulen 

sehr eulen 

jaja 

  

will aber nicht mehr eulen sein 

bin schon zu lang eulen gewesen 

  

will auch nicht mehr eulen sein 

bin auch schon zu lang eulen gewesen 

  

ja 

mit dir da 

mit dir da auch 

bin nicht mehr eulen ja 

bin nicht mehr eulen auch 

jaja 

ja ja auch 

  

doch wer einmal eulen war 

der wird eulen bleiben immer 



ja 

  

ja ja 

  

!  

der zunge stampfen (1-6) 

  

1 die last 

  

ich trage 

was ich trage 

auch wenn dafür 

ich nicht gebaut bin; 

dann fall ich eben hin 

und rüttele mich auf 

und nehm das bündel wieder auf; 

ader bleibe liegen 

bis auf mir die last 

über mich entschieden hat. 

  

2 die steuer 

  

die steuer kammt 

und nimmt mir etwas 

van dem geld 

das ich verdient habe; 

womit? 

mit ein paar gedichten vielleicht 



bei denen jedem geldmann 

es kalt über den rücken schleicht. 

  

3 einsperren 

  

ihr werdet rnich noch 

einsperren, ihr werdet rnich noch 

in euer schönes 

gefängnis bringen; 

dort darf ich dann singen 

und springen 

im angesicht der wand 

an die ihr rnich stellen werdet 

um mich abzuknallen; 

die schusse jetzt im iran 

gelten uns allen. 

  

4 sehr kurz 

  

ich mache es sehr kurz 

wie ein lendenschurz 

nie hättet ihr mich zwingen sollen zu verbergen 

was darunter ist 

unter diesem tüchlein 

ich meine vater und mutter mein 

und die schergen mit den kastrations-messern 

  

5 der zunge stampfen 



  

wäre ich noch aufgeregt 

würde bald das stampfen 

der zunge ich vergessen 

  

so aber brütet mich der bär 

der niemals aus dem mund mir spränge 

allgewaltig in die länge; wer wär 

  

vor ruslands drängen gefeit; keinerlei 

idylle über seine kleinen hauser schneit 

  

die noch aus holz sind, aus der zeit 

von tolstoi und dostojewski 

  

6 glöckel 

  

der glöckel wird beenden dies gedicht; der glocke 

glöckel; er, der glöckel der glocke, sobald er 

einbricht, wird 

dieses gedicht beenden; schon sehr nah ist 

dieser entwurf einer intervention; die schonungs- 

losen rütteln an den türen schon, unhörbar. bis jetzt 

unhörbar, aber dann kommen 

glasfüllungen und zigarettenverräte, die bis 

in die innersten schonungen dieses schon weithin 

aufgezehrten herzens voranrücken. und es wird 

glücken der glockenschlag, nein klingelton 



an der von mir zu offnenden wohnungstür - 

  

!  

bibliothek 

  

die vielen buchstaben 

die nicht aus ihren wörtern können 

  

die vielen wörter 

die nicht aus ihren sätzen können 

  

die vielen sätze 

die nicht aus ihren texten können 

  

die vielen texte 

die nicht aus ihren büchern können 

  

die vielen bücher 

mit dem vielen staub darauf 

  

die gute putzfrau 

mit dem staubwedel 

  

!  

loch 

loch 

loch doch 

so loch doch 



so loch doch schon 

so loch doch 

lochdoch 

loch 

  

Och loch müch kronk 

  

!  

werbetext 

  

deinl katteel 

seinl katteel 

schmeckt! nicht! 

  

unserl 

euerl 

ihrl katteel 

schmeckt! nicht! 

  

esl 

schmeckt! 

nurl 

  

MEINL KAFFEEL 

  

!  

der schweiss 

  



aus allen poren bricht der schweiss 

ader wenigstens aus vielen 

wer kann sie zählen 

wenn ihm plötzlich so heiss ist 

dass er ganz nass ist 

  

o wäre es bloss die aussenhitze 

die den körper so schwitzen macht 

aber oft ist es eine innere macht 

die das schwitzen verursacht 

eine innenhitze doch kein fieber 

  

da wischt das taschentuch die stirn 

die wangen und die nase auch 

und der schweiss ergiesst sich weiter 

sammelt sich zu grossen tropfen 

und die trockenen menschen schauen zu 

  

oft beim friseur sogar denkst du 

hoffentlich wirst du nicht schwitzen 

und dann sitzt du im schweren sessel 

spürst den friseur an deinen haaren 

und dein kopf ist schweissbedeckt 

  

ohne beisein der trockenen anderen 

geschieht es viel weniger oft 

aber bei der ersten zusammenkunft 

mit einem machtigen lebhaften menschen 



passiert es fast immer 

  

das hosenbein verbirgt wirksam 

die nassen schenkel das nasse knie 

ungesehen auch bleibt was vorgeht in der jacke 

aber der hemdkragen trägt deutliche spuren 

und in den brillen steht das wasser 

  

wen haben Sie da vor sich? 

werden Sie denken 

und dabei in das nasse gesicht sa ruhig blicken 

als begänne für Sie ein gespräch 

mit dem trockensten der trockenen 

  

!  

bewegung 

  

dass mit dem taschentuch, obwohl 

in tränen nicht, er sich 

die augen wische. er nicht wünsche 

in winkeln weissliches. 

  

!  

auf dem land 

  

rininininininininDER 

brüllÜllüllüIlüllüllüllüllEN 

  



schweineineineineineineineinE 

grununununununununZEN 

  

hununununununununDE 

bellellellellellellellellEN 

  

katatatatatatatatZ E N 

miauiauiauiauiauiauiauiauEN 

  

katatatatatatatatER 

schnurrurrurrurrurrurrurrurrEN 

  

gänänänänänänänänSE 

schnattattattattattattattattERN 

  

ziegiegiegiegiegiegiegiegEN 

meckeckeckeckeckeckeckeckERN 

  

bienienienienienienienienEN 

summummummummummummummummEN 

  

grillillillillillillillillEN 

ziriririririririrPEN 

  

fröschöschöschöschöschöschöschöschE 

quakakakakakakakakEN 

  

hummummummummummummummummELN 



brummummummummummummummummEN 

  

vögögögögögögögögEL 

zwitschitschjtschitschitschjtschitschjtschERN 

  

!  

im schlaf 

  

er traf einen baum. 

er baute darunter sein haus. 

er schnitt aus dem baum 

einen stock heraus. 

der stock wurde seine lanze. 

die lanze wurde sein gewehr. 

das gewehr wurde seine kanone. 

die kanone wurde seine bombe. 

die bombe traf sein haus und riss 

den baum an den wurzeln aus. 

er stand dabei und staunte, 

aber auf wachte er nicht. 

  

!  

so ein trost 

  

wer es nicht mehr ganz so gut kann 

wer es nicht mehr so ganz kann 

wer es nicht mehr so gut kann 

wer es nicht mehr ganz kann 



wer es nicht mehr gut kann 

wer es nicht mehr so kann 

wer es nicht mehr kann 

  

für den tun es andere 

ja für den tun es andere 

für den tun es ja andere 

für den tun es andere ja 

für den tun es ja andere ja 

ja für den tun es ja andere ja 

  

dutzendfach 

hunderfach 

tausendfach 

millionenfach 

ja 

millionenfach 

  

so ein trost 

  

!  

der verschluss 

  

der verschluss muss immerzu fest schliessen 

ein konservendeckei und darf nicht aufgehen 

aber sich offnen lassen muss fast jeder 

verschluss doch ein verschlossener mensch 

ist auch fast ein jeder den man soll 



nicht aufmachen nur bei operation 

wo der chirurg es gewohnt ist zu sagen 

ich weiss nicht wo soll ich den aufmachen 

und die operationsschwester zeigt hin 

an irgendeine stelle eine gute idee 

sagt der chirurg hier wollen wir also 

ein loch machen 

  

  

!  

die kühe 

  

ein wenig liebesersatz mein schatz 

und schon kommen herangeschwommen die gedichte 

Ober das bleiche blatt die biegsame eckige hostie DIN A 4 

schwebend auf den zungen der verdorrten 

dichter aller christlichen nationen 

eingespannt in den leichenwagen meiner schreibmaschine 

während eine nach der anderen die tretminen explodieren 

unter den hufen der kühe, angetrieben von den amerikanern 

in unsere richtung, worauf wir 

endlich wieder fleisch in unserem essen verspüren 

  

!  

lichtung 

  

manche meinen 

lechts und rinks 



kann man nicht 

velwechsern. 

werch ein illtum! 

  

!  

versenken 

  

diese gedichte sind nicht zum laut lesen 

sondern zum sich darein versenken 

und die goschen zu halten was ein mund ist 

wenn aber die galoschen nicht mehr dicht sind 

kann ja in patschen man neben dem ofen sitzen 

und sinnend das gedicht betrachten worauf 

warme freude einkehren wird in das herz 

des poesiefreundlichen stubenhockers 

den der schnee nicht dazu verlocken kann 

feuchte socken sich zu holen 

  

!  

blanko 

  

blanko heisst es ist der sehnsucht 

ein unbeschriebenes blatt aus den handen getallen 

denn wenn sie daraut schliefe wäre fett 

weder speise noch der kragen des alten mantels 

wovor man sich hüte und mützen 

nicht vom kopte reisst der sperling sich den adlerdreck 

  



!  

ottos mops 

  

ottos mops trotzt 

otto: fort mops fort 

ottos mops hopst fort 

otto:soso 

  

otto holt koks 

otto holt obst 

otto horcht 

otto: mops mops 

otto hofft 

  

ottos mops klopt! 

otto: komm mops komm 

ottos mops kommt 

ottos mops kotzt 

otto: ogottogott 

  

!  

sieben weltwunder 

  

und das wievielte bin ich? 

und das wievielte bist du? 

und das wievielte ist die kuh? 

und das wievielte ist der uhu? 

und das wievielte ist das känguruh? 



und das wievielte ist der marabu? 

und wieviele bleiben übrig l 

wenn es den marabu und das känguruh und den uhu 

und die kuh und dich und mich 

einmal nicht mehr gibt? 

  

!  

der horizont 

  

für jean améry 

  

der horizont ist nur ein strich 

der rutscht immer tiefer herunter 

er tut es langsam 

darüber erscheint kein himmel 

  

!  

the flag 

  

a fleck 

on the flag 

let’s putzen 

  

a riss  

in the flag 

let's nähen  

where's the nadel 

now 



that's getan  

let's throw it  

werfen  

  

into a dreck 

  

that’s  

a zweck  

  

!  

noch eins 

  

noch eins, sag ich und schlich mich schon davon 

was also, hab ich eins gesagt, bin dann geschlichen 

oder hab ich, schon schleichend, eins gesagt 

verbleichend nämlich, oder schon verblichen 

  

!  

der erfolg 

  

der erfolg macht manchen gross 

indem er ihn in die welt bringt 

und ihm geld bringt 

alle werden aufmerksam auf ihn 

er geht hin und kauft sich alles 

und am ende ist er hin 

  

!  



der regen 

  

der regen hat keinen wie immer gearteten durst 

er kann sich auch nicht gut selbst trinken 

er kann nicht einmal an das trinken denken 

weil er überhaupt nicht denken kann 

das ist die allgemeine meinung 

er ist eine viel beachtete erscheinung 

die man am besten unter dach verbringt 

  

!  

der grazer 

  

der grazer hat vermutlich 

weniger farbe ader mehr 

als der wiener 

eine gute gesichtsfarbe 

deutet auf ein wohlbefinden hin 

eine gute stiefelfarbe 

passt zum selbstbewussten schritt 

  

!  

das kloster 

  

wer nicht darinnen sein will 

hat manchmal trotzdem eine bedeutende stellung 

das kloster ist ein panzer 

es macht das herz der welt 



unverletzlich 

ausserhalb des klosters ist es auch 

aber oft unverlässlich 

  

!  

das grune glas 

  

man kann im grünen glas 

sehr schon schwimmen 

wenn man klein genug ist 

zum beispiel eine mücke 

  

!  

die krise 

  

die krise ist ein riese 

der in jedem zwerg platz hat 

das ist für einen jeden sehr ärgerlich 

wenn so ein riese in ihm sitzt 

er denkt tagein tagaus 

wie bring ich den riesen bloss hinaus 

ja er denkt ununterbrochen 

an seine krise 

manchmal tut er es jahrelang 

  

!  

der krieg 

  



der krieg ist hier und jetzt 

ein verklungenes lied 

wem noch die ohren davon sausen 

der weiss wenigstens 

daB er draussen war 

der krieg ist inzwischen ganz weg 

aber er blieb unverletzt 

  

!  

das bleiben 

  

das bleiben kann ein sitzenbleiben 

oder ein stehenbleiben sein 

es kann auch ein liegenbleiben sein 

ein zuhause bleiben oder ein draussen bleiben 

es gibt so viele arten Von bleiben 

aber keine hält ewig 

das ist manchmal gut 

aber manchmal schade 

  

!  

die klage 

  

die klage ist eine sage 

und eine höre 

oder sie ist eine schreie 

oder eine weine 

aber eine höre ist sie immer 



nämlich wenn sie iemand hört 

  

!  

die bürste 

  

die bürste fährt das leder blank 

oder staubfrei hut und hose 

oder sauber die zähne 

es ist nicht immer die eine bürste 

die das alles tut 

sondern es sind meist verschiedene 

die meisten bürsten sind auch gut 

  

!  

die wunde 

  

die wunde wird geschlagen 

oder gestochen 

oder geschossen 

von einer sekunde zur nächsten 

und dauert dann oft lange 

langsame wunden erzeugt der sadist 

bis er damit zufrieden ist 

an die heilung denken müssen andere 

was aber auch nicht immer hilft 

(für kleine wunden hansaplast 

immer bereithalten!) 

  



!  

kindersprache 

  

wenn ich ietzt spreche wie ein kind 

weiss ich garnicht ob ich iemand finde 

der sich das anhören möchte 

  

denn ich spreche ia ietzt nicht als kind 

weil ich dazu schon viel zu alt bin 

  

aber vielleicht ist es auch ganz egal 

ob sich iemand das anhören möchte 

wenn es mir nur eine freude macht 

  

und ich dann weniger griesgrämig bin 

bei den anderen 

  

!  

der unlogische knabe 

  

wie meine mutter mir gesagt hat 

wie das mit den kindern ist 

hab ich mir gedacht: wie schade 

dass ich keine frau werde 

  

ich hab mir nicht gedacht: wie schade 

dass ich kein mädchen bin 

denn ein mädchen sein wollte ich nie 



obwohl es anders nicht gegangen wäre 

  

man sieht daran der knabe 

hat nicht logisch gedacht 

aber was er dann als mann gemacht hat 

ist eine ganz andere geschichte 

  

!  

frass 

  

manche hatten sich verkrümmt 

oder verkrümelt. 

das ist ganz unterschiedlich. 

aber gefressen 

hat es von beiden. 

und zwar nicht nur angeknabbert 

wie kaninchen den krautkopf. 

sondern ganz gewaltig. 

  

!  

unsagbar 

  

die dummheit ist eine eigene art 

von gescheitheit. Sie ist 

ein grad davon, eine temperatur . 

wirklich dumm ist nur, wer glaubt 

immer kann sommer sein, zum im freien baden, 

oder immer kann winter sein, zum schifahren. 



  

!  

schwer 

  

keiner soll sich schämen 

weil er einen schweren fuss hat 

der nicht mehr so lang wandern 

gehen oder stehen kann 

  

keiner soll sich schämen 

weil er eine schwere hand hat 

die nicht mehr so flott hämmern 

schrauben oder schreiben kann 

  

keiner soll sich schämen 

weil er einen schweren verstand hat 

etc. 

!  

  

die dummheit 

  

die dummheit ist eine eigene art 

von gescheitheit. Sie ist 

ein grad davon, eine temperatur . 

wirklich dumm ist nur, wer glaubt 

immer kann sommer sein, zum im freien baden, 

oder immer kann winter sein, zum schifahren. 

!  



der mensch 

  

der mensch hat vieles von dem tier 

aber doch nicht alles. 

das kann aber vom tier 

hinaufgewachsen sein. 

schöner ist es aber schon 

sich zu denken, dass es von oben kam. 

dann muss man sich aber auch denken 

dass vieles tief von unten kam 

nämlich unterhalb des tieres. 

dann hat man gott 

aber man braucht auch den teufel. 

!  

  

an gott 

  

dass an gott geglaubt einstens er habe 

fürwahr er das konne nicht sagen 

es sei einfach gewesen gott da 

und dann nicht mehr gewesen gott da 

und dazwischen sei garnichts gewesen . 

jetzt aber er müsste sich plagen 

wenn jetzt an gott glauben er wollte 

garantieren für ihn konnte niemand 

indes vielleicht eines tages 

werde eintach gott wieder da sein 

und garnichts gewesen dazwischen 



!  

der zusammenbruch 

  

  

mehrmals in sein leben brach 

vater zusammen aut der strass 

  

er dacht gerne sich urnringt 

von ein schar von enkelkind 

  

  

beifünt kindern sah er vier 

mit philipp sähe er schon fünt 

  

  

er lag paar tag ohne bewusst 

kam nicht zurück und sterben musst 

  

  

der sohn der ich von ihm noch bin 

hat seinen und seinen tod im sinn 

!  

  

die brille 

  

die brille kommt 

in sein gesicht 

oft schon dem kind 



  

sieht es dann wie 

sein vater aus 

spürt es den stolz 

  

fällt sie und bricht 

den nachteil merkt 

gar bald das kind 

  

as freie aug 

mit scharter sicht 

wär ihm jetzt lieb 

  

die scharte sicht 

ohne behelf 

kehrt nie zurück 

  

!  

der schatten  

  

der schatten schlägt sein dunkles schwert 

zwischen mich und die welt als ein drittes 

das ich ebensowenig begreife. ich schleppe 

den schatten herum. er hängt an meinen 

füssen, aber ohne geräusch, auch wenn an alles 

er anstosst. die welt hingegen 

macht einen grausamen lärm, und ich selbst 

kann nicht still sein, ehe das dunkle schwert 



durch die kehle mir fährt; dann wird es ohne 

beispiel sein, schatten allein. 

  

!  

von papieren 

  

tausende noch von papieren sollst zerschreiben du 

kein glas zerbrechen an finken, den spiegel tönen 

nach frost begehren und verzweigen du 

an bündeln von zeitungen. der leben fuhre fürchtet 

den narrenpass, verzittert als eingemelkte zitronenschote 

ein blaues diadem, dein kuss an frettchen, so raschelt 

durchs laub des schriftenbaums dein gewürztes bett. 

und schreist nach gedichten du, stumpffingrig kehlensturz 

wo wird was war sich neu dir zeigen, im feuer nur 

als kleiner kegelmann der mit lettern verbrennt. 

!  

von wörtern  

  

erwarte 

von wörtern nichts 

sie tun es nicht 

für dich 

sie kommen 

gierig 

überschwemmen dich 

und dein papier 

nicht was sie dir 



antun 

doch was du dem geringsten 

von ihnen 

angetan 

kann 

etwas sein 

  

!  

begegnen 

  

ich begegne menschen 

die ich nicht gekannt habe 

  

die meisten bleiben menschen 

die ich nicht kenne 

  

!  

unsagbar 

  

so voll 

gefüll 

von njcht 

sagbarem 

un- 

sagbarem 

  

simplen wörtern wie 

angst 



kjndergeschrei 

ein poltern 

düsterkeit 

  

wörtern für meine 

welt 

  

dass ich sie hinstelle 

in gedichten 

  

dass ich sie hineinbelle 

in die stille 
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!  

Eres igual a ti,  

Y desigual, lo mismo  

Que los azules  

Del cielo.  

   

Je valt samen met jezelf,  

En toch ook weer niet, net als  

De blauwe schakeringen  

Van de hemel.  

!  

Actualidad  

   

El corazón immenso  

Dentro del sol de cada día  

- el árbol incendiado de los aires -,  

fruto total del ciele azul !  

   

Hagamos grande sólo la verdad presente !  

   



Vandaag  

   

Het immense hart  

In de zon van elke dag  

- de in vlammen staande boom van de luchten -  

totale vrucht van de blauwe hemel!  

   

Laat ons alleen de aanwezige waarheid roemen!  

!  

Tarde  

   

Cómo, meciéndose, en las copas de oro,  

Al manso viento, mi alma  

Me dice, libre, que soy todo!  

   

Avond  

   

Hoe toch, zich wiegend in de gouden kruinen,  

Bij zachte wind, mijn ziel  

Me zegt, in vrijheid, dat ik alles ben!  

  

Tarde  

   

A veces, las estrellas  

No se abren en el cielo.  

El suelo es el que brilla  

Iqual que un estrellado firmamento.  

  



  

Avond 

Soms gaan de sterren niet  

open aan de hemel.  

De aarde is het, die glinstert,  

als een firmament met sterren bezaaid.    

!
!  

Tú  

   

PASAN TODAS, VERDES, GRANAS . . .  

Tú estás allá  arriba, blanca.  

   

  Todas, bullangueras, agrias . . .  

Tú estás allá  arriba, plácida.  

   

  Pasan arteras, livianas . . .  

Tú estás allá  arriba, casta.  

   

JIJ  

   

Allen gaan voorbij, groen, rood...  

Jij bent daar boven, wit.  

   

Allen strijdlustig, bars...  

Jij bent daar boven, vredig.  

   

Allen gaan voorbij, luchthartig...  



Jij bent daar boven, rein.  

!  

MUERTO  

   

QUEDÓ FIJO SU PESO:  

un platillo en el cieno;  

un platillo en el cielo.  

   

DOOD  

   

Zijn gewicht werd bepaald:  

een schaal bleef in de modder;  

een schaal bleef in de hemel.  

!  

NO CORRAS, VE DESPACIO,  

que adonde tienes que ir es a ti solo!  

   

¡ Ve despacio, no corras,  

que el ni o de tu yo, reciennacido  

eterno,  

no te puede seguir!  

           

Ren niet, ga langzaam:  

Je moet alleen op jezelf toegaan!  

   

Ga langzaam, ren niet,  

want het kind van jouw ik, eeuwig  

nieuwgeboren,  



kan je niet bijhouden!  

!  

NO DEJES IR UN DÍA  

sin cojerle un secreto, grande o breve.  

Sea tu vida alerta  

descubrimiento cotidiano.  

Por cada miga de pan duro  

que te dé Dios, tú dale  

el diamante más fresco de tu alma.  

   

Laat geen dag verstrijken  

zonder hem een groot of klein geheim te ontfutselen.  

Je leven zij waakzaam,  

elke dag een ontdekking.  

Voor elke kruimel hard brood,  

die God jou geeft, geef jij hem  

de zuiverste edelsteen van je ziel.  

!  

Witte ruïnes  

   

1. Witheldere wereld van de ziel  

- o eeuwige en pure kindertijd! -,  

wie heeft, voordat jij het deed, jouw  

hermelijn bevlekt met de sneeuw van jouw pijn?  

   

2. Je was ervoor geschapen - ach, en al was het  

voor altijd! -  

om te stromen als een riviertje  



door een lente, die nooit verwelkt.  

Maar het wenen liet de slanke golf rijzen  

- een eerste wenen zonder zin -,  

en oevers vol van illusie stortten  

- zonder dat je wat deed, behalve, ze op te richten -  

in het vloedbed van jouw schaduwloze stroming!  

   

3. Schaduwen van de vreugde;  

zonder eigen ademtocht, die het eerste  

licht gedoofd had! Schaduwen  

van wat, van wie, van wanneer?  

Intocht van het sterven  

in de rustige, onschuldige ogen!  

   

en 4. O hopen eerste brokstukken;  

ellendig afval  

van lichte torens - onrechtvaardige hand! -,  

van zwarte stenen  

tegen de witte vlinders,  

de zachte bloemen en de lichte winden!  

!  

ORILLAS  

   

CON QUÉ DELEITE sombra, cada noche,  

entramos en tu cueva  

- igual que en una muerte  

gustosa -,  

hartos de pensar, tristes,  



en lo que no podemos cada día!  

   

  - Los ojos esos que nos miran nuestros ojos  

más que otros ojos,  

que nuestros ojos miran más que a otros ojos  

- estas nostaljias encendidas,  

como carbones, del carino -,  

también se cierran en nosotros,  

casl como en su sombra-.  

   

  Silencio. Y quedan  

los cuerpos muertos, fardos negros,  

a lo largo del muelle abandonado,  

unidos sólo, bajo las estrellas,  

por su espantoso vencimiento.  

   

OEVERS  

   

Met welk genot, donker, glijden wij  

in jouw grot, nacht voor nacht  

- als in een welkome  

dood -,  

genoeg hebbend van droevige gedachten  

over datgene, wat wij niet kunnen, dag voor dag!  

   

- De ogen, die ons in de ogen kijken,  

meer als in andere ogen,  

ogen, in welke de onze meer kijken dan in andere  



(deze verlangens, vlammend  

als kolen, naar tederheid),  

ook zij sluiten zich nu in ons,  

bijna als in het eigen donker.-  

   

Stilte. Alleen  

de dode lichamen, zwarte balen,  

blijven op de verlaten  

kade liggen, verenigd, onder de sterren,  

enkel door het gruwen van hun nederlaag.  

!  

LA MúSICA!  

. . . Se clava en-  

medio del corazón, la rosa abierta  

de las voces todas que no hablan.  

   

  El mundo grande, el mundo breve,  

en donde es ¡oh azul, oh alas! -  

todo lo que jamás será  en nosotros,  

con la nostaljia, reencontrada,  

de los vuelos distantes e infinitos  

que no pueden llegar, en esta vida,  

a nuestra alma . . .  

   

  Luego, el mundo breve se parte - el granc  

en un escalofrío nuestro, sombra  

- luz - y lágrimas...  

   



DE MUZIEK!  

...Ze dringt  

midden in het hart, de opgebloeide roos  

van alle stemmen, die niet spreken.  

   

De grote wereld is een kleine wereld,  

waarin - o blauw, o vleugels! -  

al datgene is, wat nooit in ons zal zijn,  

met het teruggevonden verlangen  

naar de vluchten, naar de verten, naar oneindige  

vluchten, die nooit, in dit leven, komen  

kunnen tot aan onze ziel...  

   

En dan vervalt de kleine wereld - de grote -  

in een koude rilling van ons, in het donker  

- licht - en tranen...  

!  

EL RECUERDO  

   

EL RÍO PASA por debajo  

de mi alma, socavándome.  

Apenas me mantengo  

en mí. No me sostiene  

el cielo. Las estrellas  

me enganan; no, no están  

arriba, sino abajo, allá  en el fondo...  

   

 ¿ Soy? ¡Seré!  



Seré, hecho onda  

del río del recuerdo . . .  

   

¡Contigo, agua corriente!  

   

DE HERINNERING  

   

De rivier stroomt onder mijn ziel  

door, mij ondermijnend.  

Nauwelijks ben ik nog in staat  

stand te houden. De hemel  

houdt me niet vast. En de sterren  

houden mij voor de gek. Nee, niet daar boven  

zijn ze, maar daar beneden in de diepte...  

   

Ben ik? Ik zal zijn!  

Word tot golf  

in de rivier van de herinnering...  

   

Met jouw, stromend water!  

!  

MARES  

   

¡ SIENTO que el barco mío  

ha tropezado, allá  en el fondo,  

con algo grande!  

               ¡Y nada  

sucede! Nada . . . Quietud . . . Olas . . .  



   

  - ¿Nada sucede; o es que ha sucedido todo,  

y estamos ya, tranquilos, en lo nuevo? -  

   

ZEEËN  

   

Ik merk, dat mijn schip,  

diep daar beneden, met iets groots  

samenstootte.  

   

En niets  

gebeurt! Niets...stilte...golven...  

   

- Niets gebeurt? Of is alles voorbij,  

en wij zijn, rustig van ziel, reeds in het nieuwe?-  

  

Meere 

lch spür, dass der Kiel meines Schiffes 

tief unten gestossen ist 

auf etwas Grosses. 

Und nichts 

geschieht! Nichts ... Stille ... Wellen ... 

- Nichts geschieht? Ist nicht etwa alles geschehen 

und sind wir längst mit dem Neuen vertraut? - 
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!  

¡CUANTO dolor,  

belleza!  

   

  El odio hace estallar fuegos de acero  

en los fuegos lejanos - faros, grandes flores granas -,  

de las costas del mar; gritos alertas  

de llama blanca y verde,  

en los gritos de llamas  

en suenos, que, como en los suenos,  

no se sabe, de veras, si han sonado . . .  

. . . Y son los todavía mal despiertos  

- qué mal sabor, qué‚ frio! -  

contra los mal dormidos todavía  

- ¡qué escalofrio, qu‚ sabor más malo! -  

   

  Y la muerte se mezcla con la vida  

inesperadamente, aquí y allá , como en relámpagos  

de cien colores trájicos y agudos;  

se mezcla con el sueno,  

que prefiere morir a despertarse,  

. . . se mezcla con el sueno.  

   

  Va amaneciendo - grana y blanco -.  

¡Costas que humean, en el primer sol,  

para los que aún viven!  

   

HOEVEEL PIJN,  



schoonheid!  

   

Haat laat stalen vuur opschieten  

uit verre vuren - vuurtorens, grote scharlakenrode bloesems -,  

aan de kusten van de zee; waarschuwingsschreeuwen  

van een witgroene vlam  

uit het schreeuwen der droomvlammen,  

waarvan men, als in dromen,  

niet weet, of ze ook werkelijk bestaan...  

...En het zijn de niet echt ontwaakten  

- wat een slechte smaak, wat een koude! -  

tegen over de nog altijd slecht slapenden  

- welk rillen, wat een hondsslechte smaak! -  

   

En de dood mengt zich onvoorzien  

in het leven, hier en daar, als in het bliksemen  

van honderd tragische grauwe kleuren;  

hij mengt zich in de droom,  

die liever sterft dan wakker wordt,  

... hij mengt zich in de droom.  

   

Inmiddels daagt het - scharlakenrood en wit.  

Kusten, dampend, in het eerste morgenlicht,  

voor hen, die nog leven!    

!  

NOCHE  

   

¡GRIITO en el maar!  



   

Qué corazón, hecho honda- ¡hondero triste! -  

te ha gritado? De dónde, grito, dónde,  

con qué alas llegar s a tu final?  

   

  . . . Cada ola te coje, y tú, lo mismo  

que un delfín hecho espada, fuerza solo,  

gritas: más,  

más, más, más, más . . ..  

o, hecha tu ala vela, lo mismo que una golondrina  

vas más allá, vas más allá, vas más allá  . . .  

   

¡Griiito en el maaar . . . !  

¿Las estrellas te ayudan con sus ecos?  

¡Griiiiito en el maaaaar . . .!  

   

NACHT  

   

Roep op de zeeee!  

   

Welk hart heeft, tot slinger geworden - arme slingeraar! -  

jou geroepen? Van waar, roep, waar, met welke  

vleugels zul je toch je doel bereiken?  

   

Elke golf grijpt je, en jij, als een  

dolfijn, in een zwaard veranderd, in niets dan kracht,  

schreeuwt: meer,  

meer, meer, meer, meer...,  



of je slingert je - de vleugels nu als zeilen - als de zwaluw  

verder en maar verder, verder en maar verder...  

   

Roeeep op de zeeee....!  

   

De sterren helpen je met hun echoos?  

   

Roeeeep op de zeeeeee....!  

!  

El viaje definitivo  

   

Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros  

Cantando ;  

Y se quedará mi huerto, con su verde árbol,  

Y con su pozo blanco.  

   

Todas las tardes, el cielo-será azul y plácido ;  

Y tocarán, como esta tarde están tocando,  

Las campanas del campanario.  

   

Se morirán aquellos que me amaron;  

Y el pueblo se hará nuevo cada año ;  

Y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado,  

Mi espíritu errará, nostáljico…  

   

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol  

Verder, sin pozo blanco,  

Sin cilo azul y plácido…  



Y se quedarán los pájaros cantando.  

   

DE ALLERLAATSTE REIS 

   

En ik zal gaan.  

En de vogels zullen blijven en zingen;  

en blijven zal mijn tuin, met zijn groene boom  

en zijn witte bron.  

   

Elke avond zal de hemel blauw en vredig zijn.  

en luiden zullen, net als vanavond,  

de klokken van de kerktoren.  

   

Sterven zullen zij die van mij hielden;  

en het dorp wordt elk jaar weer nieuw;  

en in elke hoek van mijn tuin met witte bloesems  

zal mijn geest dronken van heimwee ronddwalen...  

   

En ik zal gaan; en ik zal alleen zijn, zonder thuis,  

zonder groene boom, zonder witte bron,  

zonder blauwe en vredige hemel...  

en de vogels zullen blijven en zingen.  

!  

"Mijn hart is nu zo zuiver,  

dat het om het even is, of het sterft  

of zingt.  

   

Het kan het boek van het leven vullen of het boek van de dood.  



Beiden zijn onbeschreven voor mijn hart, dat denkt en droomt.  

   

Evenveel eeuwigheid zal het in beiden vinden.  

Hart, het is om het even: sterf of zing."  

!  

!QUISIERA  

   

!Quisiera que mi libro  

fuese, como es el cielo por la noche,  

todo verdad presente, sin histoira.  

   

Que, como él, se diera en cada istante,  

tot, con todas sus estrellas; sin  

que ninez, juventud, vejez quitaran  

ni pusieran encanto a su hermosura imensa.  

   

¡Temblor, relumbre, música  

presentes y totales!  

!Temblor, relumbre, música en la frente  

- cielo del corazón - del libro puro!  

   

IK ZOU WILLEN  

   

Ik zou willen dat mijn boek was,  

zoals de hemel bij nacht,  

alle waarheid presenterend, zonder geschiedenis.  

   

Dat, net als deze, het zich helemaal zou geven  



op elk moment, met al zijn sterren, zonder  

dat kindheid, jeugd en ouderdom  

konden verminderen of vermeerderen  

de betovering van zijn onmetelijke schoonheid.  

   

Beving, glans, muziek,  

tegenwoordig en alomvattend!  

Beving, glans, muziek op het voorhoofd  

-          hemel van het hart - van het pure boek!  

!  

Como piedra en un pozo,  

Así mi corazón, ¡con solo el cielo  

Bajo él y sobre él !  

   

Als een steen in een put  

Zo is mijn hart, met alleen de hemel  

Beneden hem en boven hem!  

   

!  

¡Qué imensa desgarradura  

la de mi vida en el todo,  

para estar, cont todo yo,  

en cada cosa ;  

para no dejar de estar,  

con todo yo, en cada coas !  

   

Welke een grote scheur  

Is mijn leven als geheel,  



Om in elk ding  

Met mijn hele ik, te zijn,  

En altijd te blijven, met mijn  

Hele ik, in elk ding!  

!  

Cuesta arriba  

   

¡ Inmenso almendo en flor,  

blanca la copa en el silencio pleno de la luna,  

el tronco negro en la quietud total de la sombra ;  

cómo, subiendo por la roca agria a ti,  

me parece que hundes tu troncón  

en las entrañas de mi carne,  

que estrallas con mi alma todo el cielo !  

   

Reusachtige amandelboom in bloei,  

Wit de kelk in de diepe stilte van het maanlicht,  

De stam zwart in de volslagen rust van de schaduw;  

Het is mij, terwijl ik klim naar jou over ruwe rotsen,  

Alsof jij je wortels in het binnenste  

van mijn vlees doet zinken,  

alsof jij met mijn ziel de hele hemel met sterren bezaait.  

   

!  

Nube  

   

Lo que yo te veo, cielo,  

Eso es el misterio ;  



Lo que está de tu otro lado,  

Soyyo aquí, soñando.  

   

Wolk  

   

Wat ik in je zie, hemel,  

Dit is het geheim;  

Wat aan gene zijde van je is,  

Ben ik hier, in dromen verzonken.  

   

!  

Eres igual a ti,  

Y desigual, lo mismo  

Que los azules  

Del cielo.  

   

Je bent jezelf gelijk,  

En toch niet gelijk, net als  

De blauwe schakeringen  

Van de hemel.  

   

!  

¡Clavo que das lla fuerza al alma,  

traspasándola ;  

que, dejándola esangüe,  

la dejas cálida y pletórica ;  

dispuesta a todo – a hacerlo todo,  

a conquistarlo todo, a oponerse a todo;  



a vivir y a morir! –  

   

Y nada importa, entonces,  

Peligro mi maldad, fraude ni trampa ;  

Que todo  

Se vence y ¡sólo sonriendo!  

   

Spijker, jij die de kracht geeft aan de ziel,  

Haar doorborend,  

Jij die de uitgebloeide  

Doet gloeien, volbloedig,  

Bereid tot alles, in staat, alles te doen, zich  

Alles te veroveren, alles te weerstaan,  

Te leven en te sterven!  

   

En niets betekent dan  

Bedreiging of boosheid, bedrog of valstrik ,  

Want alles  

Laat zich overwinnen – en met lachen alleen!  

   

!  

  Mi cuerpo se me pierde,, vivo, en mi alma, iqual  

‘que el rayo del sol último  

en el rayo primero de la luna.  

   

-         creo que puedo ver dónde termina  

dueña de sí,  

mi luz de oro,  



y la sigo, contento, por la senda pura…  

Mas, cuando creo aún que voy con ella,  

Ella se me ha hecho ya plata de luz….-  

   

Alma, ¿hasta dónde  

Llegarás, muerto yo?  

¿Dónde te perderás en lo que venga a ti  

de dónde ?  

   

Mijn leven ontglipt me, levend, in mijn ziel,  

Zoals de laatste zonnestraal  

In de eerste straal van de maan.  

   

- ik geloof waar te nemen, waar het naar toe streeft,  

heel zelfbewust  

mijn gouden licht,  

en ik volg het, tevreden, op het heldere pad….  

Maar, terwijl ik nog geloof, het te volgen,  

Is het me reeds tot zilver schijnsel geworden….-  

   

Tot waartoe, ziel,  

Zul je komen, als ik dood ben?  

Waarin zul te verdwijnen, wat op je toekomt  

- van waar?    

!  

  ¡Qué hermosa muestra eres, cielo azul del día,  

a los despiertos ojos,  

de lo despierto !  



   

¡Qué ejemplo hermoso eres, cielo azul nocturno,  

a los ojos dormidos,  

de lo que sueña !  

   

Welk mooi voorbeeld ben jij, blauwe hemel van de dag,  

Voor de wakkere ogen,  

Voor het wakker zijn!  

   

Welke mooie gelijkenis ben jij, blauwe hemel van de nacht,  

Voor de slapende ogen,  

Voor het dromen!    

!  

Sí – dice el día - . No  

-         dice la noche - .  

   

¿Quién deshoja esta inmensa margarita,  

De oro, blanca y negra ?  

   

¿Y cuándo, di Seňor de lo increado,  

creerás que te queremos?  

   

Ja – sagt der Tag  

   

Ja – sagt der Tag.  

Nein – sagt die Nacht.  

   

Wer entblättert die Blüte dieser riesigen,  



Gold-Margeritte, weiss und schwarz?  

   

Und wann, sag, Herr des Unerschaffenen,  

Wirst du glauben, dass wir dich lieben?    

!  

Mi ciudad interior también se estiende  

Hacia el ocaso, persiguiendo  

El caer del sol triste.  

! Jardines de mi alma,  

atravesados, unos tras otros, por las graves  

luces nunca últimas ;  

cárceles, muros de mi alma,  

deslumnrados, arriba, de nostaljias infinitas ;  

y luego, costas solas de mi alma,  

al nunca puesto mar poniente !  

   

! Oh luz poniente, nunca puesta,  

a través, como un fin nunca acabado,  

de todos mis afanes interiores,  

que tienen otra torre siempre  

para ver más y más el sol  

grana, el gran sol redondo y grana,  

en el silencio immenso. 

  

Auch meine innere Stadt  

   

Auch meine innere Stadt streckt sich zum  

Abend hin und verfolgt den Untergang  



Der schweermütigen Sonne.  

Ihr Gärten meiner Seele,  

Durchflossen, einer nach dem anderen, von den schweren  

Lichtfluten, welche nie versiegen;  

Kerker ihr, Mauern meiner Seele,  

Hell erschimmerend, zuoberst, von unendlichen Sehnsüchten;  

Und dann, einsame Küsten meiner Seele,  

Am nie versunkenen Meer der versinkenden Sonne!  

   

O versinkendes Licht, niemals versunken,  

Durchflutend, wie ein Ende, das niue aufhört,  

Alle meine inneren Begierden,  

Die immer einen neuen Turm erklimmen,  

Um länger, immer länger die Sonne noch zu schauen,  

Die grosse, die granatrot runde Sonne  

In der unermesslichen Stille.  

!  

Nocturno  

   

Mi lágrima y la estrella  

se tocaron, y al punto,  

se hicieron una sola lágrima,  

se hicieron una estrella sola.  

   

Me quedé ciego, se quedó  

ciego, de amor, el cielo.  

Fué todo - y nada más - el mundo  

pena de estrella, luz de lágrima.  



   

Nachtstuk  

De ster en mijn tranen  

raakten elkaar, en meteen  

werden ze een enkele traan,  

werden ze één ster.  

   

Blind bleef ik staan,  

en blind, van liefde, bleef de hemel.  

De hele wereld was niets anders dan  

sterrenleed, tranenlicht.    

!  

¿ Era su voz la fuga del arroyo,  

que se oía correr en el poniente rápido;  

o la luz del ocaso moribundo,  

que corría en el agua que se iba?  

   

Was haar stem dan de vlucht van de beek,  

die men hoorde wegstromen in de suizende westenwind;  

of het licht van de stervende avond,  

wegstromend in het water, dat heen ging?    

!  

No más perderse el alma  

-         vana semilla  

insepulta y estéril –  

por los secretos surcos inifinitos  

de la pasada tierre  

del amor… !A su cielo,  



a su cielo estirado y trasparente,  

donde se ve volar  

en lo immenso, cantando,  

el pajarillo !  

   

Niet liggen blijven moet de ziel  

-         slapend zaad,  

onbegraven en onvruchtbaar –  

in de eindeloze, donkere vorens  

van de eens geploegde aarde  

van de liefde…op naar de hemel,  

in haar uitgestrekte, heldere hemel,  

daar, waar men vliegen ziet  

in het oneindige, zingend,  

het vogeltje!   

!  

Mi cuerpo se me pierde,, vivo, en mi alma, iqual  

‘que el rayo del sol último  

en el rayo primero de la luna.  

   

-         creo que puedo ver dónde termina  

dueña de sí,  

mi luz de oro,  

y la sigo, contento, por la senda pura…  

Mas, cuando creo aún que voy con ella,  

Ella se me ha hecho ya plata de luz….-  

   

Alma, ¿hasta dónde  



Llegarás, muerto yo?  

¿Dónde te perderás en lo que venga a ti  

de dónde ?  

   

Mijn leven ontglipt me, levend, in mijn ziel, 

Zoals de laatste zonnestraal 

In de eerste straal van de maan. 

   

- ik geloof waar te nemen, waar het naar toe streeft, 

heel zelfbewust 

mijn gouden licht, 

en ik volg het, tevreden, op het heldere pad…. 

Maar, terwijl ik nog geloof, het te volgen, 

Is het me reeds tot zilver schijnsel geworden….- 

   

Tot waartoe, ziel, 

Zul je komen, als ik dood ben? 

Waarin zul te verdwijnen, wat op je toekomt 

- van waar?  

!  

YO NO SOY YO. 
Soy este  
que va a mi lado sin yo verlo; 
que, a veces, voy a ver, 
y que, a veces, olvido. 
El que calla, sereno, cuando hablo, 
el que perdona, dulce, cuando odio, 
el que pasea por donde no estoy, 
el que quedará en pié cuando yo muera.  

   



ICH BIN NICHT ICH. 
Ich bin jener, 
der an meiner Seite geht, ohne daß ich ihn erblicke, 
den ich oft besuche, 
und den ich oft vergesse. 
Jener, der ruhig schweigt, wenn ich spreche, 
der sanftmütig verzeiht, wenn ich hasse, 
der umherschweift, wo ich nicht bin, 
der aufrecht bleiben wird, wenn ich sterbe.  

  

!  

NOCTURNO  

   

POR DOQUIERA QUE MI ALMA  

navega, O anda, o vuela, todo, todo  

es suyo. ¡Qué tranquila  

en todas partes, siempre;  

ahora en la proa alta  

que abre en dos platas el azul profundo,  

bajando al fondo o ascendiendo al cielo!  

   

¡Oh, qué serena el alma  

cuando se ha apoderado,  

como una reina solitaria y pura,  

de su imperio infinito!  

   

NOCTURNO  

   

WOHIN AUCH MEINE SEELE  

segelt, wandert oder fliegt, alles, alles  

gehört ihr. Welche Stille  



allenthalben, immer;  

jetzt auf dem hohen Bug,  

der das dunkle Blau in zwei Silberhälften teilt,  

in die Tiefe sinkend oder in den Himmel steigend!  

   

Oh, wie gelassen die Seele,  

wenn sie- gleich einer reinen  

und einsamen Königin -  

ihr unendliches Reich in Besitz nimmt!  

   

Nachtlied  

   

Waarheen ook mijn ziel  

vaart, loopt, of vliegt, alles, alles  

is het hare. Welke stilte  

in alle plaatsen, altijd;  

nu op het hoge voorsteven,  

dat het diepe blauw openbreekt in twee zilverhelften,  

zinkend in de diepte of stijgend in de hemel!  

   

O, hoe sereen de ziel,  

als zij heeft bemachtigd,  

als een koningin eenzaam en rein,  

haar oneindig rijk!  

   

!  

NOCTURNO  

   



LA VíA LÁCTEA  

sale de mí, pasa por ti,  

y vuelve a mí, círculo único.  

   

-¡Qué dos columnas  

sustentadoras del universo! –  

   

¡Y qué luz tímida,  

qué plata plácida,  

para callarse lo que no es!  

   

NACHTSTUCK  

   

DIE MILCHSTRASSE  

geht aus von mir, zieht sich durch dich hindurch  

und kehrt zurück zu mir, eine einzige Kreisbahn.  

   

-Was für zwei Säulen,  

das Weltall stützend! –  

   

Und welch ängstliches Licht,  

welch sanft stimmendes Silber ,  

dass man von dem nicht rede, was nicht ist!  

   

Nachtlied  

   

De melkweg  

gaat van mij uit, passeert door jou  



en keert terug naar mij, een uitzonderlijke cirkel.  

   

- Wat voor twee zuilen  

het universum steunend! –  

   

En welk schuchter licht,  

welk kalm zilver,  

dat men zwijgt over wat niet is  

   

!  

NOCTURNO SOÑADO  

   

LA TIERRA lleva por la tierra;  

mas tú, mar,  

llevas por el cielo  

   

¡Con qué seguridad de luz de plata y oro  

nos marcan las estrellas  

la ruta! -Se diría  

que es la tierra el camino  

del cuerpo,  

que el mar es el camino  

del alma -.  

   

Sí, parece  

que es el alma la sola viajera  

del mar; que el cuerpo, solo,  

se quedó allá en las playas,  



sin ella, despidiéndola,  

pesado, frío, igual que muerto.  

   

¡Qué semejante  

el viaje del mar al de la muerte,  

al de la eterna vida!  

   

TRAUM-NOCTURNO  

   

Die ERDE führt über die Erde;  

doch du, Meer ,  

führst durch den Himmel.  

   

Wie verlässlich mit silbernem und mit goldenem Licht  

bezeichnen uns die Sterne  

den Kurs! -Man könnte meinen,  

die Erde sei der Weg  

des Körpers,  

und das Meer sei der Weg  

der Seele. –  

   

Ja, es scheint,  

als ob die Seele ganz alleine reiste  

übers Meer; und als ob der Körper einsam  

am Strand geblieben wäre,  

ohne sie, Abschied nehmend,  

bedrückt, kalt, totenstarr .  

   



Wie ähnelt doch  

die Fahrt über das Meer der Fahrt des Todes,  

Fahrt ins ewige Leben!  

   

Nacht - opzienbarend  

   

De aarde voert over de aarde;  

maar jij, zee,  

voert door de hemel.  

   

Met hoeveel zekerheid het licht van zilver en goud  

markeren ons de sterren  

de koers! – men zou kunnen zeggen  

dat de aarde de weg is  

van het lichaam,  

en de zee is de weg  

van de ziel. –  

   

je, het schijnt,  

alsof de ziel alleen reist  

over de zee; en alsof het lichaam, eenzaam  

op het strand achterbleef,  

zonder haar, afscheid nemend,  

bedrukt, koud, als dood.  

   

hoe lijkt  

de reis over de zee op de reis van de dood,  

reis in het eeuwig leven!  



   

!  

Madrugada 

   

El Cielo , en el olvido  

de mi dormir, se había  

olvidado de ser lo que es.  

   

Abrí, de pronto,  

   

alcé los ojos, y una gloria  

tambíen abierta, una guirnalda de secretos  

verders, puros, azules,  

me coronó la drente despertada  

   

El cielo no era el nombre,  

sino el cielo.  

   

Ochtend  

   

De hemel had, in de vergetelheid  

van mijn slaap, vergeten  

dat te zijn, wat hij is.  

   

Ik opende opeens  

   

Hief de ogen op, en een heerlijkheid,  

ook wijd open, een krans van geheimen  



groene, pure, blauwe,  

kroonde mij, mijn ontwaakt voorhoofd.  

   

De hemel was geen naam,  

maar de hemel.  

   

!  

   

Luz  

   

POR FUERA, erraba el viento oscuro y último,  

jugando con las frías hojas.  

   

Por dentro, era un éstasis con sol,  

aislado, como el sentimiento  

eterno y conseguido de mi alma,  

dentro de los trastornos de mi carne.  

   

Y el sol no se iba nunca, rosa y puro.  

  

Licht  

   

Buiten dolde de donkere, laatste wind  

speelde met koude bladeren.  

   

Binnen heerste extase vol zon,  

helemaal voor zich, zoals het eeuwige  

gevoel, dat mijn ziel gekregen heeft  



tussen al de verwarring van mijn vlees.  

   

En nooit verdween de zon, roze en zuiver.  

!  

   

¡Ventura: ¿qué árbol invisible e infinito  

da tu fruto, que el alma  

a veces coje, pleno?  

   

¿Cuáles de estas ideas son tus ramas  

de estos sentimientos son tus flores,  

de estas canciones son tus pájaros,  

de estas sonrisas tus aromas?  

   

¿Qué te alimenta tus raíces?  

¿Cómo, por dónde, iqual  

que este limón por mi ventana, entras  

en nuestra cámara más honda  

y rozas allí, dulce, el corazón?  

   

   

Geluk: welke boom onzichtbaar en oneindig  

Geeft jouw vruchten, die de ziel  

beurtelings te pakken krijgt, vol?  

   

Welke gedachten zijn jouw takken,  

Welke gevoelens jouw bloemen,  

Welke gezangen jouw vogels,  



Welke glimlachen jouw geuren?  

   

Wat voedt je wortels?  

Hoe, van waar, net als  

deze citroen  voor mijn raam, kom je  

heel diep binnen in onze kamer  

en streelt daar, zacht, het hart?  

!  

ESTAMPA DE INVIERNO  

(Nieve)  

¿Dónde se han escondido los colores  

en este dia negro y blanco?  

La fronda, negra; el agua, gris; el cielo  

y la tierra, de un blanquinegro pálido;  

y la ciudad doliente  

una vieja aguafuerte de romántico.  

  

El que camina, negro;  

negro el medroso pájaro  

que atraviesa el jardin como una flecha ...  

Rasta el silencio es duro y despintado.  

  

La tarde cae. El cielo  

no tiene ni un dulzor. En el ocaso,  

un vago amarillor casi esplendente, 

que casi no lo es. Lejos, el campo 

de hierro seco.  

Y entra la noche, como  



un entierro; enlutado  

y frío todo, sin estrellas, blanca  

y negra, como el día negro y blanco.  

  

  

WINTER SCENE  

(Snow)  

Where have the colors all gone to  

today, that is so black and white?  

The leaves black, the water gray, the sky  

and the ground a sort of faded white and black,  

and the mournful city  

is like an old steel engraving by some roman tic.  

  

The man who is walking is black,  

the startled bird is black  

shooting across the garden like an arrow . . .  

Even the silence is harsh and faded.  

  

Dusk falls. There is nothing gentle  

about the sky. In the west, an indecisive  

yellow light that almost glitters  

and almost doesn't. Over there, fields  

like dry iron.  

And the night comes, like  

a burial; it is all wrapped in black  

and cold, no stars, all white  

and black, like the black and white day.  



  

!  

   

Blanco y violeta 

Entre lirios blancos 

y cárdenos lirios, 

distraía mi alma 

su dolor sombrío, 

como un lirio blanco 

o un morado lirio. 

  

La tarde moría 

en idealismos 

violetas y blancos 

lo mismo que lirios. 

  

Primera, poesia, (1902) 

  

Weiss und violett 

Zwischen Lilien, weiss, 

und schwarzblauen Lilien, 

zerstreute meine Seele 

ihren Schmerz, so düster, 

wie eine Lilie, weiss, 

oder eine maulbeerfarbene Lilie. 

  

Der Abend erstarb 

in Idealismen, 



violett und weiss, 

gleich wie die Lilien. 

  

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Deutsch van Gustav Siebenmann 

!  

  

En aquel beso 

En aquel beso, til boca 

en mi boca me sembró 

el rosal cuyas raíces 

se comen el corazón. 

  

- Era otono. El cielo inmenso 

arrancaba, con su sol, 

todo el oro de la vida 

en columnas de esplendor. - 

  

Estío, seco, ha venido. 

El rosal- ί todo pasó! - 

ha abierto, tardo, en mis ojos 

dos capullos de dolor. 

  

Estio (1915),1916 

  

Rosenstrauch 

Mit jenem Kuss hat dein Mund 

in meinem den Rosenstrauch 



gepflanzt, dessen Wurzeln an 

meinem Herzen fressen. 

  

- Es war Herbst. Der masslose Himmel 

riss mit seiner Sonne 

alles Gold, in Säulen aus Glanz, 

aus dem Leben empor. – 

  

Der Sommer kam und ist dürre. 

Der Rosenstrauch - alles vorüberhat 

in meinen Augen, spät, 

zwei Knospen aus Schmerz geöffnet. 

  

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Deutsch von Erwin Walter Palm 

!  

Mañana de la cruz 

Dios está azul. La flauta y el tambor 

anuncian ya la cruz de primavera. 

ί Vivan las rosas, las rosas del amor, 

entre el verdor con sol de la pradera! 

  

Vámonos al campo por romero; 

vámonos, vámonos 

por romero y por amor ... 

  

Le pregunté: «¿Me dejas que te quiera?» 

Me respondió, radiante de pasión: 



«Cuando florezca la cruz de primavera, 

yo te querré con todo el corazón.» 

  

Vámonos al campo por romero; 

vámonos, vámonos 

por romera y por amor ... 

  

«Ya floreció la cruz de primavera. 

ί Amor, la cruz, amor, ya floreció!» 

Me respondió: «¿Tu quieres que te quiera?» 

ί Y la manana de luz me traspasó! 

  

Vámonos al campo por romero; 

20 vámonos, vámonos 

por romero y por amor ... 

  

Alegran flauta y tambor nuestra bandera. 

La mariposa está aqui con la ilusión ... 

ί Mi novia es la virjen de la era 

y va a quererme con todo el corazón! 

  

Segunda aniolojia poética (1898-1918), 1922 

  

Am Kreuzfest in der Früh 

Gott ist jetzt blau. Die Flöte und die Trommel 

verkünden schon das Kreuz im Lenz. 

Es leben die Rosen, die Rosen der Liebe, 

im Grün der Wiese, sonndurchglänzt. 



  

Gehn wir über Land um Rosmarin; 

gehn wir, gehn wir 

um Rosmarin und Liebe ... 

  

Ich fragte sie: "Lässt du, dass ich dich liebe?« 

Sie sagte mir, vor Leidenschaft erglüht: 

»Wenn es dann blüht, das Kreuz des Frühlings, 

will ich dich lieben, was das Herz nur gibt.« 

  

Gehn wir über Land um Rosmarin; 

gehn wir, gehn wir 

um Rosmarin und Liebe ... 

  

»Es hat geblüht, das Kreuz des Frühlings. 

Liebste, das Kreuz, es hat schon geblüht!« 

Da sagte sie: »Willst du, dass ich dich liebe?« 

Und der Morgen des Lichts hat mich durchglüht. 

  

Gehn wir über Land um Rosmarin; 

gehn wir, gehn wir 

um Rosmarin und Liebe ... 

  

Unser Fähnlein ist froh um Flöte und Trommel. 

Des Schmetterlings Wahn ist auch schon da ... 

Mein Schatz ist die Jungfrau unserer Tenne, 

und wird mich lieben, was das Herz nur mag! 

  



JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Deutsch van Gustav Siebenmann 

!  

!
!
Cielo 

(7 de febrero) 

Te tenía olvidado, 

cielo, y no eras 

más que un vago existir de luz, 

visto - sin nombre - 

por mis cansados ojos indolentes. 

Y aparecias, entre las palabras 

perezosas y desesperanzadas del viajero, 

como en breves lagunas repetidas 

de un paisaje de agua visto en sueños ... 

  

Hoy te he mirado lentamente, 

y te has ido elevando hasta tu nombre. 

  

Diario de un poeta recién casado (1916), 1917 

  

Himmel 

Ich hatte dich vergessen, 

Himmel, und du warst 

nicht mehr als eine ungefähre Helle, 

wahrgenommen - namenlos - 

von meinen müden, teilnahmslosen Augen. 



Und du schienst auf, zwischen den trägen, 

hoffnungslosen Worten des Seefahrers, 

wie in den gebrochenen Lagunenzeilen 

einer Wasserlandschaft, im Traum geschaut ... 

  

Heute habe ich dich lange betrachtet, 

und du erhobst dich immer weit er , bis zu deinem Namen. 

  

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Deutsch von Gustav Siebenmann 

!  

La luna blanca quita al mar 

el mar, y le da el mar. Con su belleza, 

en un tranquilo y puro vencimiento, 

hace que la verdad ya no lo sea, 

y que sea verdad eterna y sola 

lo que no lo era. 

Sí. 

ί Sencillez divina, 

que derrotas lo cierro y pones alma 

nueva a lo verdadero! 

ί Rosa no presentida, que quitara 

a la rosa la rosa, que le diera 

a la rosa la rosa! 

  

Diaria de un poeta recién casado (1916), 1917 

  

Der weisse Mond nimmt dem Meere 



das Meer - und gibt ihm das Meer. Mit seiner Schöne, 

in ruhig reiner Besiegung, 

macht er, dass die Wahrheit nicht mehr sie ist, 

und dass ewige einzige Wahrheit werde 

das, was nicht sie war. 

Ja. 

Göttliche Einfalt, 

die du Sicheres zerbrichst und ein neues 

Wesen dem Wahren erteilst! 

Rose, nie geahnte: sie nähme 

der Rose die Rose, sie gäbe 

der Rose die Rose! 

  

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Deutsch von Hugo Friedrich 

!  

Nocturno soñado 

La tierra lleva por la tierra; 

mas tú, mar, 

llevas por el cielo. 

  

ί Con qué seguridad de luz de plata y oro 

nos marcan las estrellas 

la ruta! - Se diría 

que es la tierra el camino 

del cuerpo, 

que el mar es el camino 

del alma -. 



  

Sí, parece 

que es el alma la sola viajera 

del mar, que el cuerpo, solo, 

se quedó allá en las playas, 

sin ella, despidiéndola, 

pesado, frio, igual que muerto. 

  

ί Qué semejante 

el viaje del mar al de la muerte, 

al de la eterna vida! 

  

Piedra y ciela (1917-18),1919 

  

Nocturne 

Die Erde führt durch die Erde; 

aber du, Meer, 

führst durch den Himmel. 

  

Mit welcher Sicherheit weisen die silbernen 

und goldenen Lichter der Sterne 

den Weg! - Man könnte sagen, 

dass die Erde die Strasse 

des Leibes ist, 

dag das Meer der Weg 

der Seele ist. 

  

Ja, es scheint, 



dass die Seele die einzige Reisende 

des Meeres ist; dass der Körper alle in 

zurückgeblieben ist dort am Ufer, 

ohne sie, nachdem er Lebewohl gesagt hat, 

plump, seelenlos, wie tot. 

  

Wie sehr gleicht 

die Seereise der Reise in den Tod, 

in das ewige Leben! 

  

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Deutsch von Ernst Schönwiese 

  

  

!  

Presencia 

ί Sin una nube el cielo! 

ί Sin una gasa el cuerpo! 

ί Viva la gloria esterna; 

la verdad y la tierra! 

  

ί Corriendo libre el agua! 

ί Sin una norm a el alma! 

ί Viva la luz del dia; 

la evidencia y la vida! 

  

ί Ni ilusión ni cansancio! 

ί Cómo cantan los pájaros! 



ί Viva 10 conoeido; 

la mano y el estio! 

  

Belleza (1917-23),1923 

  

Dasein 

Ohne eine Wolke der Himmel! 

Ohne ein Flor der Körper! 

Es lebe der Glanz des Aussen; 

die Wahrheit und die Erde! 

  

In freiem Fluss das Wasser! 

Ohne eine Norm die Seele! 

Es lebe das Licht des Tages; 

das Offenbare, das Leben! 

  

Weder Täuschung noch Ermatten! 

Wie die Vögel wieder singen! 

Es lebe alles Vertraute; 

die Hand und auch der Sommer! 

  

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Deutsch von Gustav Siehenmann 

!  

La fusión 

Al amanecer, 

el mundo me bes a 

en tu boca, mujer. 



  

La estación total (1923-36), 1946 

  

Die Verschmelzung 

Zur Morgenstund 

küsst mich die Welt 

o Weib, in deinem Mund. 

  

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Deutsch von Gustav Siebenmann 

!  

Acción final 

No sé con qué decirlo, 

porque alm no está hecha 

mi callada palabra. 

  

Canción, 1936 (N° 261) 

  

Letzte Tat 

Ich weiss nicht wie es sagen, 

denn noch immer hab ich es nicht: 

mein schweigsames Wort. 

  

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Deutsch von Gustav Siebenmann 

  

  

!  



La trasparencia, dios, la trasparencia 

  

Dios del venir, te siento entre mis manos, 

aquf estás enredado conmigo, en lucha hermosa 

de amor, lo mismo 

que un fuego con su aire. 

  

No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo, 

ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano; 

eres igual y uno, eres distinto y todo; 

eres dios de lo hermoso conseguido, 

conciencia mía de lo hermoso. 

  

Yo nada tengo que purgar. 

Toda mi impedimenta . 

no es sino fundación para este hoy 

en que, al fin, te deseo; 

  

porque estás ya a mi lado, 

en mi eléctrica zona, 

como está en el amor el amor lleno. 

  

Tú, esencia, eres conciencia; mi conciencia 

y la de otro, la de todos, 

con forma suma de conciencia; 

que la esencia es lo sumo, 

es la forma suprema conseguible, 

y tu esencia está en mi, como mi forma. 



  

Todos mis mol des llenos 

estuvieron de ti; pero tu, ahora, 

no tienes molde, estás sin molde; eres la gracia 

que no admite sostén, 

que no admite corona, 

que corona y sostiene siendo ingrave. 

  

Eres la gracia libre, 

la gloria del gustar, la eterna simpatia, 

el gozo del temblor, la luminaria 

del clariver, el fondo del amor, 

el horizonte que no quita nada; 

la trasparencia, dios, la trasparencia, 

 el uno al fin, dios ahora sólito en lo uno mío, 

en el mundo que yo por ti y para ti he creado. 

  

Animal de fondo, 1949 

  

Die Transparenz, Gott, die Transparenz 

Gott, der du kommst, ich spür dich zwischen den Händen, 

hier bist du, verschlungen mit mir, in herrlichem 

Liebeskampf, so wie 

ein Feuer ringt mit seiner Luft. 

  

Nicht mein Erlöser bist du, noch mein Vorbild, 

weder mein Vater noch mein Sohn noch mein Bruder; 

du bist gleich und eins, bist anders und alles; 



bist Gott der vollbrachten Schönheit, 

mein Inbegriff des Schönen. 

  

Ich habe nichts zu läutern. 

Mein gesamter Ballast 

ist allein Fundament für dieses Heute, 

an dem ich, zuletzt, dich begehre; 

denn schon bist du mir nah, 

geborgen in meinem Magnetfeld, 

so wie in der Liebe die Liebeserfüllung. 

  

Du, als Wesen, bist Bewusstheit; mein Bewusstsein 

und das eines anderen und aller, 

bist der Bewusstheit höchste Gestalt; 

denn das Wesen ist das Höchste, 

ist die zuletzt erreichbare Form, 

und dein Wesen west in mir als meine Gestalt. 

  

All meine Formmuster waren 

erfüllt von dir; doch du hast nunmehr 

keinen Model mehr, kein Modell; du bist die Grazie, 

die keinen Sockel duldet, 

die keine Krone duldet, 

die krönt und stützt, und ist doch schwerelos. 

  

Du bist die freie Anmut, 

die Herrlichkeit des Gefallens, die ewige Sympathie, 

der Genuss des Schauders, der Lichtquell 



der Hellsicht, der Urgrund der Liebe, 

der Horizont, der nichts verhüllt; 

die Transparenz, Gott, die Transparenz, . 

der eine endlich, Gott nun eingewöhnt in meine 

Einzigkeit, 

in die Welt, die ich durch dich und für dich erschaffen. 

  

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Deutsch von Gustav Siebenmann 

  

!  

El nombre exacto 

jlntelijencia, dame el nombre exacto de las cosas! ... 

Que mi palabra sea la cosa misma, creada por mi alma nuevamente. 

Que por mi vayan todos los que no las conocen, a las 

cosas; que por mi vayan todos los que ya las olvidan, a las 

cosas; que por mi vayan todos los mismos que las aman, a las 

cosas ... ilntelijencia, dame el nombre exacto, y tuyo, y 

suyo, y mlO, de las cosas! 

  

Leyenda [postum J, 1978 (N° 668) 

  

Der genaue Name 

Gib mir, o Einsicht, den genauen Namen der Dinge! ... 

Mein Wort sei das Ding selbst, aufs neue erschaffen aus meiner 

Seele. Durch mich mögen finden alle, die sie nicht kennen, 

zu den Dingen; durch mich mögen finden alle, die sie 

schon vergessen, zu den Dingen; dureh mi eh mögen finden 



auch die, die sie lieben, zu den Dingen ... Gib mir, 0 Einsieht, 

den genauen Namen der Dinge, den deinen und den 

ihren und den meinen! 

  

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Deutsch van Gustav Siebenmann 

!  

Abril 

El chamariz en el chopo. 

- Y ¿qué más? 

- El ehopo en el cielo azul. 

- Y ¿qué más? 

- El eielo az ui en el agua. 

- Y ¿qué más? 

- EI agua en la hojita nueva. 

- Y ¿qué más? 

- La hojita nueva en la rosa. 

- Y ¿qué más? 

- La rosa en mi eorazón. 

- Y ¿qué más? 

- ί Mi corazón en el tuyo! 

  

Baladas de primavera (1907), 1910 

  

April 

Der Grünfink in der Erle. 

- Und was mehr? 

- Die Erle im blauen Himmel. 



- Und was mehr? 

- Der blaue Himmel im Wasser. 

- Und was mehr? 

- Das Wasser im neuen Blättlein. 

- Und was mehr? 

- Das neue Blättlein in der Rose. 

- Und was mehr? 

- Die Rose in meinem Herzen. 

- Und was mehr? 

- Mein Herz im deinigen! 

  

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Deutsch van Gustav Siebenman 

!  

Almoradû del monte 

(Sueño sonriente) 

Yo iba cantando ... La luna blanca y triste 

iba poniendo medrosa la colina. 

Entonces tú, panadera, apareciste 

blanca de luna, de nardos y de harina. 

  

Almoradú del monte, tú 

estabas blanco de luna, almoradú. 

  

- «Di tú ¿qué buscas?" - «Estoy cojiendo luna 

entre el almoradú de la colina. 

Yo quiero ser más blanca que ninguna, 

más que Rocío, que Estrella y que Francina.» 



  

Almoradú del monte, y tú 

estabas blanco de luna, almoradú. 

  

- «Tú eres más blanca que el más bajo lucero, 

más que el rocío, la estrella y que la harina. 

Tus brazos blancos alumbran el sendero 

blanco que va bajando la colina.» 

  

Almoradú del monte, tú 

estabas blanco de luna, almoradú. 

  

Entonces tú, panadera, me prendiste 

tus brazos blancos de estrellas y de harina. 

Alboreaba ... La luna roja y triste 

le iba dejando a la aurora la colina. 

  

Almoradú del monte, y tú 

estabas rojo de luna, almoradú. 

  

Canción, 1936 

  

Majoran au! den Höhen 

(Heiterer Traum) 

lch schritt singend einher ... der Mond, weiss und verlegen, 

tauchte die Hügel in fahlen Dunst.  

Da kamst du, Bäckersfrau, weiss mir entgegen 

vom Mond, von Narden und Weizendunst. 



  

Majoran auf den Höhen, fortan 

warst weis vom Mond du, Majoran. 

  

»Sag mir, was suchst du?« - »Des Mondes Licht 

hier am Berg zwischen Majoranpflänzchen. 

Will weisser sein als keine andere nicht, 

weisser als Tau, als Stern und als Fränzchen.« 

  

Majoran auf den Höhn, von nun an 

warst weiss vom Mond du, Majoran. 

  

»Du bist ja so weiss wie der Frühstern schlicht, 

weisser als Tau, als der Stern und das Mehl. 

Deine Arme so weiss, sie werfen ihr Licht 

auf den Weg bergab, den ich nicht verfehl.« 

  

Majoran auf den Höhen, fortan 

warst weiss vom Mond du, Majoran. 

  

Drauf hast du, Bäckersfrau, mich erwärmt 

mit deinen Armen aus Mehl und Sternen. 

Es tagte ... Der Mond, schon rosig verhärmt, 

überliess der Morgenröte die Fernen. 

  

Majoran auf den Höhn, von nun an 

warst du errötet vom Mond, Majoran. 

  



JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Deutsch van Gustav Siebenmann 

!  

Viento de amor 

Por la cima del árbol iré 

y te buscaré. 

  

Por la cima del árbol he de ir, 

por la cima del árbol has de venir, 

por la cima del árbol verde 

donde nada y todo se pierde. 

  

Por la cima del árbol iré 

y te encontraré. 

  

En la cima del árbol se va 

a la ventura que aun no está, 

en la cim a del árbol se viene 

de la dicha que ya se tiene. 

  

Por la cima del árbol iré 

y te cojeré. 

  

El viento la cambia de color 

como el afán cambia el amor, 

y a la luz de viento yafán 

hojas y amor vienen y van. 

  



Por la cima del árbol iré 

y te perderé. 

  

La estación total (1923-36), 1946 

  

Wind der Liebe 

Durch die Krone des Baumes weh ich 

und suche dich. 

  

Durch die Krone des Baumes ich weh, 

durch die Kron ich dich kommen seh, 

durch des Baumes grüne Kronen, 

wo man nichts und alles verloren. 

  

Durch die Krone des Baumes weh ich 

und finde dich. 

  

In die Krone des Baumes man geht, 

auf ein gut Glück, das noch nicht besteht, 

in die Krone des Baumes man kehrt 

aus dem Glück, das man nicht mehr begehrt. 

  

Durch die Krone des Baumes weh ich 

und fange dich. 

  

Der Wind gibt ihr andere Farben, 

wie das Weh die Liebe verwandelt, 

und im Lichte von Wind und Weh, 



müssen Laub und Liebe vergehn. 

  

Durch die Krone des Baumes weh ich 

und verliere dich. 

  

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Deutsch von Gustav Siebenmann  

  

!  

  

!
  

Cesar Pavese 

Die Erde und der Tod 1945 - 1946  

  

ROTE ERDE, schwarze Erde,  

du kommst aus dem Meer,  

aus versengtem Grün,  

der Heimstatt alter Worte  

und blutiger Mühsal,  

wo zwischen den Steinen  

Geranien wachsen -  

nicht wissend, wieviel an Worten  

und Mühsal du bringst aus dem Meer,  

du reich wie Erinnerung  

und trockenes Land,  

du hartes und liebstes Wort  

blutalt in den Augen verwahrt,  



du jung wie eine Frucht  

aus Erinnerung und Jahrzeit-  

unterm Augusthimmel  

ruht dein Atem aus,  

dein Olivenauge  

besänftigt das Meer,  

und du lebst, lebst wieder  

ohne Verwundern, gewiss  

wie die Erde, dunkel  

wie die Erde, Älmuhle  

der Jahrzeiten und der Träume,  

die sich im Mond zeigt, uralt  

wie die Hände der Mutter,  

die Schale des Kohlenbeckens. 

!  

DU BIST WIE ein Land,  

das noch keiner genannt.  

Du erwartest nichts  

nur das Wort,  

das dem Grund entspringt  

wie die Frucht dem Zweig.  

Es berührt dich ein Wind.  

Totes und Trockenes  

hemmt dich und geht mit dem Wind.  

Verbrauchte Glieder und Worte.  

Dir ist bang im Sommer.  

!  

AUCH DU BIST Hügel  



und Steinpfad  

Bewegung im Schilf,  

zu Haus im Weinberg  

und seiner lautlosen Nacht.  

Du sagst kein Wort.  

   

Es gibt eine lautlose Erde,  

nicht deine Erde.  

Es gibt ein Schweigen, das anhält  

in Pflanzen und Hugeln.  

Wasser gibt es und Länder.  

   

Schweigen bist du  

und unauflösbar.  

Deine Lippen und Augen sind dunkel.  

Du bist der Weinberg.  

   

Es gibt eine Erde,  

die wartet und schweigt  

Tage sind unter brennendem  

Himmel vergangen.  

Du hast die Wolken gespielt.  

Es gibt eine schreckliche Erde-  

dein Antlitz weiss es.  

Auch das ist der Weinberg.  

   

Wie Mondschatten wiederfinden  

wirst du die Wolken  



das Schilf und die Stimmen.  

Wiederfinden wirst du Worte  

jenseits des kurzen Lebens  

und nächtlicher Spiele,  

verbrennender Kindheit.  

Schön ist das Schweigen.  

   

Du, Erde und Weinberg.  

Ein Schweigen aus Feuer  

wird Land verbrennen  

wie Leuchtfeuer, nachts.  

!  

D E I N G E S I C H T, aus Stein geschlagen,  

dein Blut aus harter Erde,  

du kommst aus dem Meer.  

Alles empfängst und erforschst du  

und wirfst es von dir  

wie das Meer. Im Herzen  

Schweigen und verschluckte Worte.  

Dunkel bist du. Für dich  

ist der Morgen ein Schweigen.  

   

Du bist die vielstimmige  

Erde, das Schlagen  

des Eimers im Brunnen,  

das Singen des Feuers,  

ein fallender Apfel;  

die dumpfen erschöpften  



Worte auf der Schwelle  

der Schrei des Kindes- Dinge  

die nicht vergehen.  

Dunkel bist du.  

Du veränderst dich nicht.  

   

Du bist der verschlossene Keller  

aus gestampfter Erde  

den einmal, barfuss  

das Kind betrat  

und kannst nicht vergessen.  

Du bist das dunkle Zimmer  

und es denkt daran immer  

wie an den alten Hof  

wo der Morgen sich auftat.  

!  

DU weisst die Hügel nicht,  

wo das Blut rann.  

Alle flohen wir,  

alle warfen wir weg  

Waffe und Namen. Ein Weib  

sah uns fliehen.  

Nur einer von uns stand  

still mit geballter Faust,  

sah den leeren Himmel,  

neigte das Haupt und starb  

schweigend unter der Mauer.  

Jetzt ist er ein blutiger Fetzen  



und sein Name. Ein Weib  

wartet unter den Hügeln.  

!  

AUS SALZ und aus Erde  

ist dein Blick. Einst  

hattest du Meer in deinen Poren.  

Pflanzen schmiegten sich  

um deine Seiten, heiss,  

und sie riechen noch immer nach dir.  

Agave und Oleander.  

Alles verschliesst dein Blick.  

Aus Salz und aus Erde  

sind deine Adern, dein Atem.  

   

Gischt eines heissen Windes,  

Schatten sengender Sonnentage -  

alles verschliesst du in dir.  

Du bist die rauhe Stimme  

der Felder, der Ruf  

der versteckten Wachtel,  

die Warme des Steins.  

Die Felder sind Mühe,  

die Felder sind Schmerz.  

Bei Nacht schweigt  

die Gebärde des Bauern.  

Du bist die grosse Mühsal  

und die Nacht, die sättigt.  

   



Wie der Fels und das Gras,  

wie die Erde bist du verschlossen;  

du bist wie die Woge des Meeres.  

Kein Wort,  

das dich besitzen kann  

oder halten. Du empfangst  

Stösse wie die Erde  

und machst daraus Leben, Atem,  

der liebkost, Schweigen.  

Du bist verdorrt wie das Meer,  

wie eine Frucht zwischen Felsen,  

und sagst kein Wort,  

und niemand spricht zu dir.  

!  

IMMER NOCH BIST du vom Meer  

und hast dessen rauhe Stimme,  

hast du vom lebendigen Wasser  

zwischen den Brombeersträuchern  

geheimniserfüllte Augen  

und eine niedrige Stirn  

wie ein von Wolken niedriger Himmel.  

Jedes Mal lebst du von neuem,  

wie etwas Altes und Ungezähmtes,  

das dein Herz schon kannte, und es verschliesst sich.  

   

Jedes Mal ist es ein Riss,  

jedes Mal ist es der Tod.  

Immer haben wir gekämpft.  



Wer sich zum Kampf entschliesst,  

hat den Tod schon gekostet  

und trägt ihn im Blut.  

So wie gute Feinde,  

die sich nicht mehr hassen,  

haben wir eine  

Stimme, eine Qual,  

und leben Aug' in Aug'  

unter armseligem Himmel.  

Zwischen uns keine Hinterlist,  

nichts Unnötiges-  

wir werden immer kämpfen.  

Wir werden weiterkämpfen,  

wir werden immer kämpfen,  

weil wir den Todesschlaf suchen,  

nebeneinander,  

und wir haben eine rauhe Stimme,  

eine niedrige und ungezähmte Stirn  

und denselben Himmel.  

Dafür wurden wir erschaffen.  

Wenn einer von uns dem Stoss nachgibt,  

   

folgt eine lange Nacht,  

die weder Friede und Stillstand ist,  

noch wirklicher Tod.  

Du bist nicht mehr. Die Hände  

ringen vergeblich.  

   



Solange das Herz uns zittert.  

Deinen Namen haben sie genannt.  

Der Tod beginnt immer wieder.  

Du, Unbekanntes und Ungezähmtes,  

bist aus dem Meer wiedergeboren.  

!  

WIR FEIGLINGE ABER,  

die den flüsternden  

Abend liebten, die Häuser,  

die Wege am Fluss,  

die roten und schmutzigen Lichter  

jener Orte, den Schmerz  

gestillt und besänftigt-  

wir rissen die Hände  

aus der lebenden Kette  

und schwiegen, aber im Herzen  

schreckte das Blut auf,  

keine Sänftigung blieb,  

kein Abschiednehmen  

auf den Wegen am Fluss-  

keine Sklaven mehr, wussten  

wir uns allein und lebendig.  

!  

DIE ERDE BIST DU und der Tod.  

Deine Jahrzeit ist das Dunkel  

und die Stille. Ferner lebt  

nichts der Morgenröte.  

   



Willst du erwachen,  

bist du ganz Schmerz;  

in den Augen, im Blut  

trägst du ihn, fühllos,  

lebst wie ein Stein,  

wie die harte Erde.  

Träume kleiden dich,  

schluchzende, unbewusste.  

Der Schmerz  

bebt und umschliesst dich  

wie Wasser eines Sees.  

Alle lässt du dahingehn,  

bist die Erde und der Tod.  

   

In the morning  

you always come back  

   

Der Spalt der Frühe  

atmet mit deinem Mund  

am Ende leerer Strassen.  

Graues Licht deine Augen,  

sanfte Tropfen der Frühe  

auf dunklen Hügeln.  

Dein Schritt und dein Atem  

überfluten die Hauser  

wie Frühwind.  

Die Stadt erschauert,  

es duften die Steine,  



du bist das Leben  

und sein Erwachen.  

   

Verirrter Stern  

im Licht der Frühe,  

knisternde Brise,  

Atem, Warme-  

die Nacht ist zu Ende.  

   

Du bist das Licht  

und der Morgen.  

!  

DER TOD WIRD kommen, und er wird deine Augen haben -  

dieser Tod, der uns tagaus, tagein  

begleitet, schlaflos,  

hohl wie langst verjahrte Reue  

oder törichtes Laster. Deine Augeri  

werden ein leeres Wort sein,  

ein stummer Schrei, ein Schweigen.  

So siehst du sie jeden Morgen,  

wenn du dich über dich neigst, allein,  

im Spiegel. O liebe Hoffnung,  

an jenem Tag werden auch wir wissen,  

dass du das Leben bist und das Nichts.  

   

Für alle hat der Tod einen Blick.  

Der Tod wird kommen, und er wird deine Augen haben.  

Es wird sein wie das Aufgeben eines Lasters,  



als erschiene im Spiegel  

ein totes Gesicht,  

als lauschte man geschlossenen Lippen.  

Stumm werden wir in den Abgrund steigen.  

   

You, wind of March  

   

Du bist das Leben, der Tod.  

Du bist im März  

auf die nackte Erde gekommen -  

dein Erschauern hält an.  

Blut des Frühlings  

- Wolke, Anemone-  

dein leichter Schritt  

hat die Erde verletzt.  

Von neuem der Schmerz.  

   

Dein leichter Schritt  

hat aufgerissen den Schmerz.  

Die Erde war kalt  

unter armem Himmel,  

unbeweglich, verschlossen  

in dumpfem Traum  

wie am Ende der Leiden.  

Sanft war auch das Eis  

im tiefsten Herzen.  

Die Hoffnung schwieg  

zwischen Leben und Tod.  



   

Blut und Stimme hat jetzt  

jedes lebende Ding,  

Erde und Himmel sind  

ein starkes Erschauern,  

von Hoffnung gequält,  

vom Morgen aufgewühlt  

dein Schritt geht darüber,  

dein Atem aus Morgenröte.  

Blut des Frühlings,  

die Erde bewegt  

von uraltem Zittern.  

   

Du hast den Schmerz  

wieder aufgerissen.  

Du bist das Leben, der Tod.  

Leicht bist du über  

die nackte Erde gegangen  

wie die Wolke, die Schwalbe,  

der Sturzbach des Herzens  

ist wieder erwacht, bricht los  

und spiegelt sich im Himmel,  

widerspiegelt die Dinge-  

und die Dinge des Himmels, des Herzens  

leidend gebeutelt  

im Warten auf dich.  

Morgen, Morgenröte,  

Blut des Frühlings,  



du hast die Erde verletzt.  

   

Die Hoffnung, gequält,  

erwartet und ruft dich.  

Du bist das Leben, der Tod.  

Dein Schritt ist leicht.  

   

Über die Piazza di Spagna  

werd ich gehen  

   

Ein klarer Himmel wird sein.  

Die Strassen werden sich öffnen  

auf debn Hügelen der Pinien und Steine  

Das Getümmel der Strassen  

wird jene unbewegliche Luft nicht trüben.  

Die farbsprühenden Blumen der Brunnen  

werden blinzeln  

wie belustigte Frauen. Die Treppen,  

Terrassen, die Schwalben  

werden im Sonnenlicht singen,  

schwirrend wird schlagen das Herz  

wie die Wasser der Brunnen -  

dies wird die Stimme sein,  

die deine Treppen ersteigt.  

Die Fenster kennen den frühen  

Ruch von Gestein und Luft.  

Eine Tür wird aufgehn.  

Das Getümmel der Strassen  



wird sein des Herzens  

Aufruhr im bleichen Licht.  

   

Du wirst es sein - wirklich und hell.  

!  

KLAR UND VERLASSEN  

gehen die Morgen hin.  

So taten einst  

deine Augen sich auf. Langsam  

verstrich der Morgen, ein Abgrund  

unbeweglichen Lichts. Er schwieg.  

Du Lebendige schwiegst, unter deinen  

Augen lebten die Dinge  

(kein Bangen, kein Fieber, kein Schatten)  

klar wie ein Morgenmeer.  

   

Wo bist du, Licht, es ist Morgen.  

Leben und Dinge warst du,  

Und wir atmeten wach  

in dir unterm Himmel,  

der noch in uns ist.  

Ohne Schmerz, ohne Fieber,  

ohne den schweren Schatten des grausam  

drängenden Tags. O Licht,  

ferne Klarheit, angstvolles Atmen,  

richte die unbewegten,  

klaren Augen auf uns !  

Dunkel vergeht der Morgen  



ohne das Licht deiner Augen.  

   

The night you slept  

Auch die Nacht ist dir ähnlich,  

die ferne Nacht, die schweigend  

weint im tiefen Herzen,  

und müde gehn die Sterne.  

Wange rührt an Wange-  

ein kalter Schauder ist's, jemand  

schrickt auf und fleht dich an, verlassen,  

in dir verloren, in deinem Fieber.  

   

Die Nacht seufzt und sehnt sich ins Licht,  

armes zuckendes Herz.  

O verschlossenes Antlitz, finstere Angst, Fieber,  

das die Sterne betrubt,  

jemand wie du harrt dem Lichte entgegen,  

forscht still in deinem Gesicht.  

Unter die Nacht gestreckt, liegst du  

wie ein verschlossener, toter  

Horizont, zuckendes armes Herz;  

an einem fernen Tag  

warst du Frühlicht.  

   

The cats will know  

   

Wieder wird es regnen  

auf dein sanftes Pflaster,  



ein Regen, so leicht  

wie ein Atemhauch oder ein Schritt.  

Wieder werden Wind und Morgen  

zart erblühen,  

wie unter deinem Schritt,  

wenn du heimkehrst.  

Zwischen Blumen und Fensterbänken  

werden die Katzen es wissen.  

   

Es wird andere Tage geben,  

andere Stimmen werden sein.  

Ganz alleine wirst du lächeln.  

Die Katzen werden es wissen.  

Du wirst alte Worte hören,  

mude Worte und verbrauchte,  

so wie abgelegte Kleider  

vergangener Feste.  

   

Auch du wirst deine Gesten haben.  

Du wirst Worte erwidern -  

Frühlingsgesicht,  

auch du wirst deine Gesten haben.  

   

Die Katzen werden es wissen,  

Frühlingsgesicht;  

und der leichte Regen,  

der hyazinthene Morgen,  

die das Herz dem weiten,  



der nicht mehr auf dich hofft,  

sie sind das traurige Lächeln,  

das du alleine lächelst.  

Es wird andere Tage geben,  

andere Stimmen und Erwachen.  

Leiden werden wir, wenn der Morgen graut  

Frühlingsgesicht.  

!
  

!  

!
  

15. Quevedo  

!
Okeren sonnetten  

I  

Alles vervalt achter het snelvergane  

sterfelijk jaar en zijn smalend onthaal:  

marmeren monumenten, flitsend staal,  

een oogwenk tarten zij de tijd, en tanen.  

   

De voet, nog voor hij zich een weg kan banen,  

schrijdt al ten dode. En mijn bestaan, eenmaal  

ontsprongen, vloeit nog enkel arm en vaal  

de zuigkolk in van donkere oceanen.  

   

Ieder moment is ‚en zwaar schrijden lang,  

tegen mijn wil en dank. Door dag en nacht,  



door slaap en rust heen blijf ik verder jagen.  

   

Tot in een laatste adem, kort, en wrang.  

Sterven. Maar is het erfdeel, overmacht,  

wet,- en geen straf: waartoe mij dan beklagen?  

II  

Waar ik mij wend of keer, overal schiet  

dreiging tevoorschijn van mijn eigen vuren.  

Waar ik ook heen wil, krimp ik in torturen:  

sarrend begeren, en vlijmend verdriet.  

   

Ik leef gekerkerd: ik aanvaard het niet,  

sleep rinkelend de ketens langs de muren  

om nog als tranen door mijn dromen schuren  

Orpheus te zijn in een meeslepend lied.  

   

Hier in dit hart woelt razernij, woelt leed;  

hier, waar de liefde omsloeg in martelingen,  

kwelt mij het felst wat ik het felste zocht.  

   

En: - hartstocht die van geen erbarmen weet -  

gedoemd te blijven om mij los te zingen  

en door geen lied ooit te zijn losgekocht!  

III  

Over mijn ogen kan de laatste bleke  

schaduw slaan die het witte licht afsnijdt,  

de ziel uit koortsig hunkeren verleid  

kan in een uiterst uur naar buiten breken -  



   

Nimmer zal zij aan gindse vege kreken  

scheiden van wat haar schroeit en openrijt:  

een uitslaand vuur zal alle dood ten spijt  

het kille water tartend oversteken.    

   

Ziel, in de greep van heel een god geslagen,  

bloed, dat het felste branden voedsel geeft,  

merg, waarin zegevierend vlammen jagen:  

   

een lichaam laten zij; nooit wat daar leeft;  

stuivend in as, waardoor mijn zinnen vlagen,  

en stof uiteen: stof dat van hartstocht beeft.  

IV  

Gisteren enkel droom en morgen slijk.  

Tevoren leegte en even later weer.  

Dolende vege stip, tastend naar meer  

in een beleg ver buiten elk bereik.  

   

Kort is de slag; de strijd is ongelijk.  

Ik raak ten prooi aan eigen tegenweer.  

Een lijf dat weigert, waar ik nog op teer,  

zal mij begraven. Waarheen ik ook wijk.  

   

Gister is weg, morgen komt nog niet dagen;  

vandaag dringt op, woedt, en verschiet - in vlagen  

mij medesleurend op het sterven aan.  

   



Uur en moment blijven met mokerslagen  

op kosten van mijn barre nood en klagen  

mijn graf uithouwen pal in mijn bestaan.  

V  

Hondsdagen, huilende van waanzin, slaan  

vlammen het veld in, hitte in oogsten, krampen  

de landen langs, dompelen volk in rampen  

en trillen hels uit het verzengde graan.  

   

'Zeeoppervlak in vlammen opgegaan  

walmt om de zon in wilde waterdampen  

en in het lichaam is het bloed gaan stampen  

en koortst en flitst tegen zijn wanden aan.  

   

Dorstende dagen: zonder mededogen  

slurpen ze lach en klank uit beek en stromen  

en schroeien leeg der bronnen fonkeling -  

   

om enkel voor mijn niet te stelpen ogen  

hun schrille dorst eindelijk in te tomen.  

Alsof ze wisten dat je henenging.  

VI  

Leven is reizen en de weg is kort.  

Een doodgaan waar wij bij zijn is dit leven:  

gister het weerloos lichaam bijgebleven  

en steeds opnieuw die grafkuil in gestort.  

   

Een nauwelijks bestaan, een opgeschort  



niets zijn, een snelvergeten tegenstreven,  

nog even op de waanzin voortgedreven  

dat stof al ademend vereeuwigd wordt.  

   

Zo, voortbewogen op misleide idee‰n,  

verwachtingen onzinnig en verblind,  

is het zijn open graf al ingeijld -  

   

als wie spelenderwijs in open zee‰n  

roerloos is meegedreven op de wind  

en onverhoeds de haven binnenzeilt.  

VII  

Muren ontwaarde ik van mijn vaderland,  

tijden her trots, en brok na brok verweerd,  

onder een druk van jaren uitgeteerd  

en mat van ondermijnde tegenstand.  

   

Weg liep ik en zag beken leeggebrand,  

uit ijs en sneeuw nauwelijks opgeveerd,  

en vee dat kermend aan de bergen teert  

waar slagschaduw een laatste zon aanrandt.  

   

Ik ging mijn huis in, zag het, vuil en krom,  

een bouwval, uitgewoond en uitgezogen,  

mijn zwaard verroest, mijn wandelstaf een wrak.  

   

Toen voelde ik mij vergaan van ouderdom  

en had geen enkel voorwerp meer voor ogen  



waar geen verval en waar geen dood uit sprak.  

VIII  

Is daar nog leven ? Antwoordt dan niet ‚en ?  

Hier met de jaren die ik heb bezeten!  

Het noodlot heeft mijn tijden stukgereten  

mijn uren, waanzin wervelt ze uiteen.  

   

Mijn krachten weg, ik weet hoe noch waarheen,  

mijn leven op, maar niet het ingesleten  

eenmaal geleefde, niet het barre weten.  

En rampen azen op mijn merg en been.  

   

Gister vervalt. Nog aan geen morgen toe  

blijft een vandaag langstrekken, zonder zin.  

Ik ben een was, een zal, een is - doodmoe.  

   

Nu, gister, straks, zijn in dit ballingsoord  

windsel en lijkkleed: ik besta nog in  

opvolgingen van enkel doden voort.    

IX  

Wat blijft er buiten armoede nog waar  

binnen dit week en wrak stuk levensnood?  

Aan twee gevaren staat het leven bloot:  

aanzien en rijkdom, van kindsbeen tot baar.  

   

Een taaie tijd rafelt het uit elkaar  

tot flarden uur. De minste ademstoot  

steunende om geluk, eeuwig despoot,  



is een te veel en sloopt het leven maar.  

   

Leven: een sterven dat zijn naam niet noemt.  

Bij krachten blijven is een strijd aanvaarden  

die door zijn inzet al verijdeld wordt.  

   

Dwaas wie niet ziet hoe hij, tot angst gedoemd  

om een uiteindelijk verval tot aarde,  

Nu al een leven lang ter aarde stort.  

X  

Diep in der ziele kloostergangen zwijgt  

de open wonde, maar zij teert op bloed  

uit slinkend leven dat het laaien voedt  

van vuur dat mij door merg en vezel stijgt.  

   

Hol brandt het uit: as die te gronde zijgt,  

gloeiende siddering door nacht en roet  

waar een skelet van vuur op verder woedt  

en dood en rook braakt en naar adem hijgt.  

   

De mensen schuw ik, daglicht doet mij vluchten.  

Zwart schalt mijn klacht: fel over dove zee‰n  

liet ik mijn leed, en het vindt geen ontvangst.  

   

Mijn zang heb ik voorgoed gesmoord in zuchten.  

Nu slaat ontreddering mijn ziel in twee‰n.  

En wat mijn hart was is een land van angst.  

XI  



Zeg nooit, wanneer gij de kometenbaan  

der vuurpijl flitsen ziet uit dampend kruit,  

dat zij op slag de hemel opensluit:  

niet al wat stijgt komt in de hemel aan.  

   

Feest is haar vlucht, laag bij de grond ontstaan  

en met publieke bijval uitgeluid.  

Wie ziet de zwavel waar de vonk in spuit?  

Lont is de grondslag, en de opvlucht is waan.  

   

Zie hoe zij boven in de nacht gerezen  

zich openplooiend aan het firmament  

hemellichamen evenaart van verre.    

   

En tel ze nochtans niet als een van dezen  

doorzie hoe koudvuur, zich ophemelend,  

rook blijft - en medefonkelt met de sterren.  

XII  

Het steekgeld voor uw lot praalt in uw handen  

AIs ware een god ooit voor geschenken veil:  

de beste stier onder de slachtersbijl  

veroorlooft u geslepen offeranden.  

   

Uw bede om zegen voor een baat van schanden,  

behouden -vaart en wind in allerijl  

achter uw woekerwinsten onder zeil,  

verdient alleen een klip om op te stranden.  

   



Gij bezit m‚er dan gij ten offer bood,  

en al uw zelfbedrog misleidt geen god  

die eens de bergen om het goud heen sloot.  

   

En dampt het bloed dan over de altaarranden  

en raadt ge in lauwe lever naar uw lot:  

dan peilt het oog van God uw ingewanden.  

vertaling D. Verspoor 

    

!  

Tadeusz  Rózewicz 

  

• Kennen  

• Niets ooit  

• De wereld gaat niet ten einde  

• Mijn Poëzie  

• Landschap  

• Boom uit leed  

• Die Wirklichkeit  

• Die Wiege  

  

  

!  

Kennen 

  

Niets wordt ooit  

Verklaard 

Niets vereffend 



Niets beloond 

!  

  

Niets nooit 

  

De tijd heelt niets 

De wonden trekken niet dicht 

Geen woord 

Vervangt het woord 

  

Geen gras groeit op de graven 

Overledenen sterven 

En staan niet op 

!  

  

De wereld gaat niet ten einde 

  

De poëzie sleept zich 

Verder 

In de richting van Arkadië 

Of omgekeerd 

!  

  

Mijn Poëzie 

  

Vertaalt niets 

Verklaart niets 

Doet van niets afstand 



Bevat geen heelheid 

Vervult geen hoop 

  

Schept geen nieuwe spelregels 

Neemt aan geen enkel vergenoegen deel 

Heeft een bepaalde plaats 

Die ze moet opvullen 

  

Als ze niet esoterisch is 

Als ze niet origineel is 

Als ze geen bewondering afdwingt 

Dan moet het waarschijnlijk zo zijn 

  

Ze volgt haar eigen dwang 

De eigen mogelijkheden 

En grenzen 

Ze is ondergeschikt aan zichzelf 

  

Ze vervangt geen andere 

Is door geen andere vervangbaar 

Ze is open voor allen 

Zonder geheim 

  

Ze heeft veel opgaven 

Die ze nooit vervult 

!  

  

Landschap 



  

Na de stortbui zo plotseling 

Als een zweepslag 

Smelt in de grassen 

Het licht 

  

Rode ossen 

In een rechthoekig juk 

Stampen over de weg 

  

Vaal koren vloeit 

Golf na golf 

  

De mensen na de arbeid 

Gaan langzaam door het veld 

  

Aan de horizon staan zwarte wolken 

Daar 

Waar vroeger de leegte was. 

!  

  

Boom uit leed 

  

De hele dag groeit 

De boom uit leed 

De boom uit regen 

Uit nevels woorden en zwijgen 

  



In de stalen rib van de brug 

Sloeg 

De sneltrein in 

  

In de nis die de ingenieur 

De armen liet 

Wacht ik op mijn vertrek 

  

Mijn leed maakt zich los en valt 

Een enkele traan lost 

Deze wereld uit ijzer  

Beton en goud op 

  

Jij echter bent de kroon 

Van de boom die groeit 

In mij van vroeg 

Tot laat.  

!  

  

Die Wirklichkeit 

  

Der wirklichkeit  

Die ich durch die schmutzige fensterscheibe 

Im wartesaal  

Betrachtete 

  

Sah ich 

Auge in auge 



  

Schwach 

Wandte ich mich um 

Von meiner schwäche 

  

Wandte mich um 

Von den täuschungen 

In den sand  

Meiner worte 

Zeichnete jemand das zeichen 

Des fisches 

Und ging 

  

1969  

!  

  

Wiege 

  

Erde 

Wiege voll asche 

  

Voll gräber 

Wie eine honigwabe 

Grab an grab 

Die flach 

Begrabenen 

  

Vom leben getrennt 



Wie ein mund 

  

!
 !  

Nelly Sachs:  
!
• Völker der Erde  

• Zwischen deine Augenbrauen  

• Was tatet ihr  

• Im Morgengrauen  

• Israel, namenloser einst  

• Wie weit dein Weg von der Segnung  

• Zuweilen wie Flammen  

• So steigt der Berg  

• Schlaf weht das Atemnetz  

• Mit Wildhonig  

• und ob in der Tragödie der Erde  

• Lichter zum Trost  

• Chor der Tröster  

• Job  

• Als de profeten  

• O de schoorstenen  

•  Jullie die toekeken    
  

!
!  
Völker der Erde  
zerstöret nicht das Weltall der Worte,  
zerschneidet nicht mit den Messern des Hasses  
den Laut, der mit dem Atem zugleich geboren wurde.  
   
Völker der Erde,  
O dass nicht Einer Tod meine, wenn er Leben sagt -  
und nicht Einer Blut, wenn er Wiege spricht -  
    Volken der aarde,  
verwoest niet het heelal van de woorden,  
snijd niet in stukken met de messen van de haat  



de klank, die met de adem tegelijk geboren werd.  
   
Volken der aarde,  
dat niet een dood bedoelt, als hij leven zegt -  
en niet een bloed, als hij wieg uitspreekt -  
!  
Zwischen  
deine Augenbrauen  
steht deine Herkunft  
eine Chiffre  
aus der Vergessenheit des Sandes.  
   
Du hast das Meerzeichen  
hingebogen  
verrenkt  
im Schraubstock der Sehnsucht.  
   
Da säst dich mit allen Sekundenkörnern  
in das Unerhörte.  
   
Die Auferstehungen  
diener unsichtbaren Frühlinge  
sind in Tränen gebadet.  
   
Der Himmel übt an dir  
Zerbrechen.  
   
Du bist in der Gnade.  
   
Tussen  
jouw wenkbrauwen  
staat je herkomst  
een chiffre  
uit de vergetelheid van het zand.  
   
Jij hebt het zeeteken  
afgebogen  
verzwikt  



in de schroefstok van het verlangen.  
   
Jij zaait je met alle sekondenkorrels  
in het onvoorstelbare.  
   
De opstandingen  
van jou onzichtbare lentes  
zijn in tranen gebaad.  
   
De hemel oefent aan jou  
instorten.  
   
Jij bent in de genade.  
!  
Was tatet ihr,  
Als ihr die Hände van kleinen Kindern waret?  
Hieltet ihr eine Mundharmonika, die Mähne  
Eines Schaukelpferdes, fasstet der Mutter Rock im Dunkel,  
Zeigtet auf ein Wort im Kinderlesebuch -  
War es Gott vielleicht, oder Mensch?  
     
Wat deden jullie,  
toen jullie de handen van kleine kinderen waren?  
Hielden jullie een mondharmonika vast, de lokken  
van een schommelpaard, grepen jullie de rok van moeder in het  
donker? Wezen jullie naar een woord in het kinderleesboek -  
Was het God misschien, of mens?  
!  
Im Morgengrauen,  
Wenn ein Vogel das Erwachen übt -  
Beginnt die Sehnsuchtsstunde allen Staubes  
Den der Tod verliess.  
   
O Stunde der Geburten,  
Kreissend in Qualen, darin sich die erste Rippe  
Eine neuen Menschen bildet.  
Geliebter, die Sehnsucht deines Staubes  
Zieht brausend durch mein Herz.  



     
In het ochtendgloren,  
als een vogel het ontwaken oefent -  
begint het verlangensuur van alle stof  
dat de dood verliet.  
   
O uur van geboorten,  
ronddraaiend in pijnen, waarin zich de eerste rib  
van een nieuwe mens vormt.  
Liefste, het verlangen van jou stof  
trekt bruisend door mijn hart.  
!  
Israel,  
namenloser einst,  
noch von des Todes Efeu umsponnen,  
arbeitete geheim die Ewigkeit in dir, traumtief  
bestiegst du  
der Mondtürme magische spirale,  
die mit tiermasken verhüllten Gestirne  
umkreisend -  
in der Fische Mirakelstummheit  
oder mit des Widders anstürmender Härte.  
   
Bis der versiegelte Himmel aufbrach  
un du,  
Waghalsigster unter den Nachtwandlern,  
getroffen von der Gotteswunde  
in den Abgrund aus Licht fielst -    
  
Israël,  
zonder naam eens,  
noch door de efeu van de dood omsponnen,  
werkte in het verborgene de eeuwigheid in jou, droomdiep  
bestijg jij  
de magische spiraal van de maandtoren,  
de met diermaskers verhulde sterren  
omcirkelend -  
in de vissen mirakelstomheid  



of met de steenbokachtige aanstormende hardheid.  
   
Tot de verzegelde hemel openbrak  
en jij,  
grootste waaghals onder de nachtzwervers,  
getroffen door de godswonde,  
in de afgrond van het licht viel.    
!  
Wie weit dein Weg    
von der Segnung  
den Üon der Tränen entlang  
bis zu der Wegbiegung  
da du in Asche gefallen,  
   
dein Feind mit dem Rauch  
deines verbrannten Leibes  
deine Todverlassenheit  
an die Stirn des Himmels schrieb!  
   
O solcher Tod!  
wo alle helfenden engel  
mit blutenden Schwingen  
zerrissen im Stacheldraht  
der Zeit hingen!    
   
Hoe ver jou weg van de zegen  
langs de aeon van tranen  
tot aan de wegkruising  
waar jij in as gevallen,  
   
jouw vijand met de rook  
van je verbrandde lichaam  
jouw doodverlatenheid  
aan het voorhoofd van de hemel schreef!  
   
Welk een dood!  
waar alle helpende engelen  
met bloedende vleugels  



verscheurd in de prikkeldraad  
van de tijd hingen  
!  
Zuweilen wie Flammen  
jagt es durch unseren Leib -  
als wäre es verwoben noch mit der Gestirne  
Anbeginn.  
   
Wie langsam leuchten wir in Klarheit auf -    
   
Soms net als vlammen  
jaagt het door ons lichaam -  
als was het nog verbonden met de sterren  
van het begin.  
   
Hoe langzaam lichten wij in helderheid op -  
!  
So steigt der Berg  
in mein Fenster hinein.  
Unmeschlich ist die Liebe,  
versetzt mein Herz  
in den Glanz deines Staubes.  
Schwermut-Granit wird mein Blut.  
Unmenschlich ist die Liebe.  
Nacht und Tod bauen ihr Land  
einwärts und auswärts -  
nicht für die Sonne.  
Stern ist ein versiegeltes Abendwort -  
durchrissen  
von der unmenschlichen Auffahrt  
der Liebe.  
   
Zo stijgt de berg  
mijn venster binnen.  
Onmenselijk is de liefde,  
verplaatst mijn hart  
in de glans van je stof.  
Zwaarmoedig-graniet wordt mijn bloed.  



Onmenselijk is de liefde.  
Nacht en dood bouwen hun land  
naar binnen en naar buiten -  
niet voor de zon.  
Ster is een verzegeld avondwoord -  
doorscheurd  
van de onmenselijke opgang  
van de liefde.  
!  
Schlaf weht das Atemnetz  
heilige Schrift  
aber niemand ist hier lesekundig  
ausser den Liebenden  
die flüchten hinaus  
durch die singend kreisenden  
Kerker der Nächte  
traumgebunden die Gebirge  
der Toten  
übersteigend  
   
um dann nur noch  
in Geburt zu baden  
ihrer eigenen  
hervorgetöpferten Sonne -    
   
Slaap waait het ademnet  
heilige schrift  
maar niemand is hier leesbevoegd  
behalve zij die liefhebben  
die vluchten naar buiten  
door de zingend cirkelende  
kerkers van de nachten  
droomgebonden de bergen  
van de doden  
overstijgend  
   
om dan slechts nog  
in de geboorte te baden  



van hun eigen  
tevoorschijngepottenbakte zon -  
!  
und ob in der Tragödie der Erde  
bestimmt ist,  
das Sternbild Marter  
die blutig gerissene Kieme des Fisches  
Wer weiss, wo die Sterne stehen  
in des Schöpfers Herrlichkeitsordnung  
und wo der Friede beginnt  
mit seinem Rubinrot zu ergänzen,  
den ersten Buchstaben  
der wortlosen Sprache zu schreiben -  
   
Wohl besitzt Liebe den Blick,  
der durch Gebeine fährt wie ein Blitz  
und begleitet die Toten  
über den Atemzug hinaus -  
   
aber wo die Abgelösten  
ihren Reichtum hinlegen,  
ist unbekannt.  
   
Himbeeren verraten sich im schwärzesten Wald  
durch ihren Duft,  
aber der Toten abgelegte Seelenlast  
verrät sich keinem Suchen -  
   
un kann doch beflügelt  
zwischen Beton oder Atomen zittern  
   
oder immer da,  
wo eine Stelle für Herzklopfen  
ausgelassen war.    
   
en of in de tragedie van de aarde  
bepaald is,  
het sterrenbeeld marteling  



de bloedig gescheurde kiemen van de vis  
Wie weet, waar de sterren staan  
in de heerlijkheidsordening van de schepper  
en waar de vrede begint  
met zijn robijnrood te vervullen,  
de eerste letters  
van de woordloze taal te schrijven -  
   
Wel bezit liefde de blik,  
die door het gebeente schiet als een bliksemstraal  
en begeleidt de doden  
boven de ademhaling uit -  
   
maar waar de afgelosten  
hun rijkdom neerleggen,  
is onbekend.  
   
Frambozen verraden zich in het donkerste bos  
door hun geur,  
maar de afgelegde zielenlast van de doden  
verraadt zich aan geen zoeken -  
   
en kan toch bevleugeld  
tussen beton en atomen trillen  
   
of altijd daar,  
waar een plek voor hartkloppingen  
vrijgelaten was.    
!  
Mit Wildhonig  
die Hinterbliebenen  
nährten  
in frühen Gräbern  
einbalsamierten Schlaf  
und ausgewanderte Pulse  
gossen Dattelwein  
in die Bienenwabe  
der Geheimnisse.  



   
Im schwarzen Kristall der nacht  
die eingeschlossene Wespe  
der ausgetanzten Zeit  
im Starrkrampf lag-  
   
Aber du,  
aber du,  
wie nähre ich dich?  
   
Alle Meilensteine aus Staub  
überspringt die Liebe,  
wie die geköpfte Sonne  
im Schmerz  
nur Untergang suchend.  
   
Mit meinem Untergang  
nähre ich dich -    
   
Met wilde honing  
de achtergeblevenen  
voedden  
in vroege graven  
ingebalsemde slaap  
en geëmigreerde pulsen  
goten dadelwijn  
in de bijenhoningraat  
van de geheimen.  
   
In het zwarte kristal van de nacht  
de ingesloten wesp  
van de uitgedanste tijd  
in stijfkramp lag -  
   
Maar jij,  
maar jij,  
hoe voed ik jou?  
   



Alle mijlstenen uit stof  
overspringt de liefde,  
als de onthoofde zon  
in pijn  
alleen ondergang zoekend.  
   
Met mijn ondergang  
voed ik jou -  
!  
Lichter zum Trost    
Warum weinst du, Seele, so hinieden?  
Lächle, denn die Liebe ist gewiss -  
Spiele, wenn auch eine Saite riss,  
Was verstummt, das spielt in Gottes Frieden.  
   
Trocknet, Tränen; siehe doch, es funkeln  
Deine Lichter, die den Weg dir weisen -  
Heimweh duftend, wie die Schwalben reisen  
Deines Herzens Schläge aus dem Dunkeln.  
   
Lichten ter troost    
Waarom ween je, ziel, zo hier beneden?  
Glimlach, want de liefde is gewis -  
Speel nu, al sprong er een snaar,  
wat verstomt, dat speelt in Gods vrede.  
   
Droogt, tranen, zie toch, ze fonkelen  
jouw lichten die jou de weg wijzen -  
Heimwee riekend, net als zwaluwen reizen  
de slagen van jouw hart vanuit het donker.  
!  
Chor der Tröster    
Gärtner sind wir, blumenlos gewordene  
Kein Heilkraut lässt sich pflanzen  
Von Gestern nach Morgen.  
Der Salbei hat abgeblüht in den Wiegen -  
Rosmarin seinen Duft im Angesicht der  
   neuen Toten verloren -  



Selbst der Wermut war bitter nur für gestem.  
Die Blüten des Trostes sind zu kurz  
   entsprossen  
Reichen nicht für die Qual einer  
   Kinderträne.  
   
Neuer Same wird vielleicht  
Im Herzen eines nächtlichen Sängers  
   gezogen.  
Wer von uns darf trösten?  
In der Tiefe des Hohlwegs  
Zwischen Gestern und Morgen  
Steht der Cherub  
Mahlt mit seinen Flügeln die Blitze  
   der Trauer  
Seine H„nde aber halten die Felsen  
   auseinander  
Von Gestern und Morgen  
Wie die Ränder einer Wunde  
Die offenbleiben soll  
Die noch nicht heilen darf.  
   
Nicht einschlafen lassen die Blitze der Trauer  
Das Feld des Vergessens.  
   
Wer von uns darf trösten?  
   
Gärtner sind wir, blumenlos gewordene  
Und stehn auf einem Stern, der strahlt  
Und Weinen.  
   
Koor van troosters    
TUINDERS ZIJN WE, zonder bloemen nu  
Geen heelkruid laat zich planten  
Van Gisteren naar Morgen.  
De salie in de bakermat is uitgebloeid -  
Rozemarijn heeft haar geur in het aanschijn  
   van de nieuwe doden verloren -  



Zelfs de alsem was alleen gisteren bitter  
De bloemen van de troost zijn te kort  
   ontsproten  
Zijn ontoereikend voor de pijn van een  
   kindertraan.  
   
Nieuw zaad wordt misschien  
In het hart van een nachtelijke  
   zanger gekweekt.  
Wie van ons mag troosten?  
In de diepte van de holle weg  
Tussen Gisteren en Morgen  
Staat de cherub  
Draait met zijn vleugels de schichten  
   van rouw  
Zijn handen echter houden de rotsen  
   uiteen  
Van Gisteren en Morgen  
Zoals de randen van een wond  
Die open blijven moet  
Die nog niet helen mag.  
   
Niet inslapen laten de schichten van rouw  
Het veld van het vergeten.  
   
Wie van ons mag troosten?  
   
Tuinders zijn we, zonder bloemen nu  
En staan op een ster, die straalt  
En wenen.  
!  
Job    
O jij windroos van de pijnen!  
Door oertijdstormen  
in de telkens andere richting van het onweer  
getrokken;  
zelfs jouw zuiden heet nog eenzaamheid.  
Waar jij staat, is de snavel van de smarten.  



   
Je ogen liggen diep in je schedel verzonken  
als holenduiven in de nacht  
die de jager blind uithaalt.  
Je stem is stom geworden,  
want zij heeft teveel Waarom gevraagd.  
   
Bij de wormen en vissen heeft je stem zich  
gevoegd.  
Job, je hebt alle nachtwakes doorweend  
maar eens zal het sterrenbeeld van je bloed  
alle opgaande zonnen laten verbleken.  
!  
Als de profeten    
Als de profeten zouden inbreken  
door de deuren van nacht,  
met de dierenriem van demonengoden  
als een afgrijselijke bloemenkrans  
om het hoofd gewonden,  
en de geheimen van de vallende en oprijzende  
hemelen op hun schouders zouden wiegen  
   
voor hen die allang uit afgrijzen zijn weggetrokken -  
   
Als de profeten zouden inbreken  
door de deuren van de nacht,  
en de loop der sterren,  
gegrift in hun handpalmen,  
goud zouden laten oplichten  
   
voor hen die allang in slaap zijn verzonken -  
   
Als de profeten zouden inbreken  
door de deuren van de nacht,  
met hun woorden wonden slaand  
in de velden van de sleur,  
en een afgelegen oogst zouden binnenhalen  
voor de dagloner  



   
die 's avonds allang niet meer wacht -  
   
Als de profeten zouden inbreken  
door de deuren van de nacht,  
en een oor zouden zoeken als een vaderland -  
Oor der mensheid,  
jij, door brandnetels overwoekerd,  
zou jij het horen?  
Als de stem van de profeten  
zou blazen  
op de knekelfluiten van vermoorde kinderen,  
lucht zou uitademen  
die brandde van het gehuil van martelaren,  
als zij een brug zou bouwen  
van de zuchten van gecrepeerde grijsaards -  
   
Oor der mensheid,  
jij, bezig met luistervinkje spelen,  
zou jij het horen?  
   
Als de profeten  
op de wieken van de eeuwigheid zouden binnenstormen,  
als zij jouw gehoorgang zouden openbreken met de woorden:  
Wie van jullie wil oorlog voeren tegen een geheim,  
wie wil de sterrendood bedenken?  
   
Als de profeten zouden opstaan  
in de nacht der mensheid  
zoals geliefden, die het hart van de geliefde zoeken,  
nacht der mensheid,  
zou jij een hart te vergeven hebben?  
!  
O de schoorstenen    
En als mijn huid verscheurd zal zijn,  
dan zal ik zonder mijn vlees god aanschouwen - Job  
   
O de schoorstenen  



Op de vernuftig bedachte woningen van de dood,  
Toen Israëls  lijf in rook opgegaan trok  
Door de lucht -  
Als schoorsteenveger ontving een ster hem  
Die zwart werd  
Of was het een zonnestraal?  
   
O de schoorstenen!  
Vrijheidswegen voor Jeremia's en Jobs stof -  
Wie beraamde jullie en bouwde steen voor steen  
De weg voor vluchtelingen uit rook?  
   
O de woningen van de dood,  
Uitnodigend ingericht  
Voor de waard van het huis, die vroeger gast was -  
O vingers,  
Jullie die de dorpel van de ingang leggen  
Als een mens tussen leven en dood -  
   
O schoorstenen,  
O vingers,  
En het lijf van Israël in rook door de lucht!  
!  
Jullie die toekeken    
Onder wier ogen gedood werd.  
Zoals men ook ogen in de rug voelt,  
Zo voelen jullie aan den lijve  
De blikken der doden.  
   
Hoeveel brekende ogen zullen je aankijken  
Als jullie uit de schuilhoeken een viooltje plukken?  
Hoeveel smekend geheven handen  
In de op martelaarswijze gevlochten takken  
Der oude eiken?  
Hoeveel herinnering groeit er in het bloed  
Van de avondzon?  
   
O de niet gezongen wiegeliederen  



In de nachtroep van de tortelduif -  
Menigeen had sterren naar beneden kunnen halen,  
Nu moet de oude put het voor hen doen!  
   
Jullie die toekeken,  
Jullie die geen moordenaarshanden hieven,  
Maar die het stof niet van je verlangen  
Veegden,  
Jullie die bleven staan, daar, waar het licht  
Veranderd wordt.  
  

!
  
!  
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Le Front contre la vitre 

OU 

Le rondel qui n’en est pas un 

  



« Le temps me paraît trop gris 

Et moins gris pourtant que l'âtre ; 

Le soleil luit, appauvri, 

Comme une lune de plâtre. 

  

« Tous les thés, a priori, 

Seront pleins de sots douceâtres ; 

Mon amant a trop d'esprit, 

 Je voudrais les bras d'un pâtre. 

  

«Je regrette d'avoir ri, 

J'ai besoin qu’on  m'idolâtre; 

Mon âme est au pilori, 

Je vais chez mon psychiatre. » 

!
  

DIALOGUE CONJUGAL 

- La Tristesse qui m'allaita 

Jamais, jamais, ne me quitta. 

- Taratata. 

- Je voudrais de rares paroles, 

Oui la consolent, la consolent ! 

-Quel jeu frivole! 

- Dans mon cœur elle s'implanta 

Et prit racine et s'exalta. 

- Taratata. 

En lourdes grappes, ses corolles 

Fleurirent, étonnamment molles. 



Quel  jeu frivole ! 

  

Éole en fit des petits tas 

Et ma douleur se répéta ... 

-  Taratata. 

- Autour de mon âme horticole 

Qui sait l'extase  et l'hyperbole. 

- Taratata! Quel jeu frivole! 

!
  

L’Arbre de grand restaurant 

  

Quel  est  son nom ? Platane, érable ou marronnier ? 

Je connais son tronc seul et le reste est chimère: 

Sa racine, enfouie au secret du cellier, 

Son faîte qui, là-haut, sur la toiture en verre, 

Est curieusement soucieux de son pied. 

  

Son tronc vit dans le monde, et sa cime est trappiste  

Au cloître très fumeux des vieux toits de Paris; 

Elle vit en puriste 

Loin des sommeliers noirs et des convives gris. 

  

Le tronc, lui, connaît e calorifère, 

Le rayonnement des maîtres d'hôtel, 

Les Pontet-Canet, les Clos, les Castels 

Les index goulus sur la carte chère, 

Le gérant, plastron serein, 



L’argot de la valetaille, 

La caissière qui détaille 

La ripaille 

Et retient, 

  

(Créatrice est sa mémoire) ; 

  

Le tronc connaît son histoire 

Et la flamme du grill-room 

Et le petit nom du groom ; 

  

Mais il souffre de fringale! 

De la soif de tout un goum ! 

Tantale ? 

Tantale! 

Et, cependant, les pieds de l'arbre parisien 

Trempent dans les vins fins. 

!
  

DES  CHIENS 

1. 

Son œil de griffon, couleur de pain brun, 

Sait fixer longtemps sans être importun; 

Toujours inquiet de fureurs augustes, 

Son cou fauve et court gîte dans son buste; 

Triste est son regard, même dans ses jeux, 

Même  quand son corps est tremblant de joie 

Sa vieille douleur aux yeux se reploie. 



 II connaît Malheur, prompt et ténébreux. 

2. 

Je rêve d'un chien large de boucher, 

Peut-être Danois, ou bien Terre-Neuve 

Dont le regard cherche à se détacher ' 

De l'étal sanglant, ô la pourpre épreuve! 

  

Ses yeux que souligne un vif sang de bœuf 

Ont tant regardé de côté qu'ils louchent ; 

Rassurant sa faim rapide dans l'œuf 

D'un grand coup de gueule il happe' une mouche. 

3. 

Je connais un chien des quatre-saisons, 

Jamais je ne vis que ses pattes frustes 

Sous un char, portant quelque cargaison 

D'exsangues navets et de choux robustes. 

  

Et  seul, quelque enfant, au regard léger, 

L'ayant remarqué le montre à sa mère) - 

Tout le jour, il va, portant aux commères 

La diverse odeur des frais potagers. 

  

Je songe au Destin, tristement injuste, 

Qui  me montra tant et tant d'horizons, 

Mais fit que du chien des quatre-saisons 

 Jamais je ne vis que les pattes frustes. 

  

  



Soyez bon pour le Poète, 

Le plus doux des animaux, 

Nous prêtant son cœur, sa tête, 

Incorporant tous nos maux, 

Il  se fait notre jumeau ; 

Au désert de l'épithète, 

Il  précède les prophètes 

Sur son douloureux chameau; 

Il  fréquente, très honnête, 

La misère et ses tombeaux, 

Donnant pour nous, bonne bête, 

Son pauvre corps aux corbeaux ; 

Il traduit en langue nette 

Nos infinitésimaux, 

Ah ! Donnons-lui, pour sa fête, 

La casquette d'interprète ! 

!
  

LE MATIN ET LES ARBRES 

  

MATIN 

Quand le paquebot Terre, un à un ses hublots 

S'ouvrant, livre passage aux oiseaux familiers, 

Ces bras blancs (lui saluent: le jour comme leur frère 

Nous croyons voir entrer le meilleur de nous-mêmes; 

Avec les premiers pas du soleil réveillé. 

Est-ce là devant nous les arbres du printemps 

Ou bien la vague haute et chercheuse d'écume ? 



Il  est encor trop tôt pour comprendre et savoir, 

Le regard est grevé d'un peu d'obscurité. 

Contentons-nous d'être un vivant un jour de plus, 

D’entendre en nous ce cœur qui ne s'est pas couché 

Et peine nuit et jour dans d'égales ténèbres 

Pour préparer un peu de ce qu'il croit bonheur. 

Et nous le laisserons croire parce qu'il faut 

Que je mensonge aussi soit au fond de nous-mêmes 

Pendant que le soleil feint de monter au ciel 

Et toujours nous attrape  avec sa même ruse. 

!
  

L'ARBRE 

Il y avait autrefois de l'affection de tendres sentiments 

C'est devenu du bois. 

IJ y avait une grande politesse de paroles, 

C est du bois maintenant, des ramilles, du feuillage. 

Il y avait de jolis habits autour d'un cœur d'amoureuse 

Ou d'amoureux, oui, quel était le sexe? 

C'est devenu du bois sans intentions apparentes 

Et si l’on coupe une branche et qu’on regarde la fibre 

Elle reste muette 

Du moins pour les oreilles humaines~ 

Pas un seul mot n'en sort mais un silence sans nuances 

Vient des fibrilles de toute sorte où pas se une petite 

Fourmi. 

  

Comme il se contorsionne l'arbre, comme il va dans tous 



Les sens, 

Tout en restant immobile ! 

Et par là-dessus le vent essaie de, le mettre en route, 

II voudrait en faire une espèce d’oiseau bien plus grand 

Que nature 

Parmi les autres oiseaux 

Mais lui ne fait pas attention,  

Il faut sa voir être un arbre durant les quatre Saisons, 

Et regarder, pour mieux se taire,  

Ecouter les paroles des hommes et ne jamais répondre, 

Il faut savoir être tout entier dans une feuille 

Et la voir qui s'envole. 

  

  

Pour chanter avec les fleuves 

II fallait une autre voix, 

Avec le flot des cascades 

Ce ne pouvait être toi. 

  

 Tu chantes avec toi-même 

Dans des cavernes profondes, 

L'oublierais-tu un instant 

Tu tomberais raide mort. 

  

L'aveugle quand il est sage 

S'il ouvre les yeux tout grands 

C'est pour mieux voir au-dedans, 

Pardonne-lui son visage 



C'est le tien en ce moment'. 

!
  

LA FABLE DU MONDE 

  

LE CHAOS ET LA CREATION 

Je suis dans la noirceur ct j'entends ma puissance  

Faire un bruit: sourd, battant l'espace rapproché, 

Alentour un épais va-et-vient de di Stances  

Me flaire, me redoute et demeure caché. 

 Je sens tout se creuser" ignorant de ses bornes, 

Et puis tout se hérisse en ses aspérités. 

Serais-je menacé par les flèches sans formes 

De fantômes durcis dans de longs cauchemars. 

Mais non, tout se précise en moi-même, je gagne! 

Je suis déjà la plaine au-delà du hasard 

Et, haussant tout cc noir, je deviens la montagne 

Et la neige nouvelle attendant sa couleur. 

Ah que ne sombre point la plus grande pilleur 

La cime qui m'ignore et déjà m'accompagne 

Et que je cesse enfin d'être man inconnu. 

Que  la lumière soit 

  

Maintenant que j'ai mis partout de la lumière 

Il  me faudra pousser le ciel loin de la terre, 

Et pour être bien sûr d'avoir tout mon esp ace 

Je ferai que le vent et les nuages passent 

Ainsi que les oiseaux qui viennent et qui vont 



Vérifiant les airs, la surface, Le fond. 

Tout me supplie et veut une forme précise, 

Tout a hâte de respirer dans sa franchise 

Et voudrait se former dès que je Le prévois, 

Et ma tête foisonne, et mon être bourdonne 

De milliers de silences, tous différents, 

Ce sont les voix de ceux qui n'en ont pas encore 

Et quémandent un nom pour aller de l'avant. 

Chacun son tour, le temps viendra pour tous d'éclore. 

  

Je vois clair, je vois noir et non pas que j'hésite, 

L'un fera suite à l'autre et les deux si profonds 

Que dans mon univers ils seront sans réplique 

Et ce sera le jour et la nuit, l'horizon. 

Je vois bleu et frangé de blanchissants détours, 

Cela fuit sous mes yeux et si j'y trempe un doigt 

C’est salé: cela va très loin et fait le tour 

De la Terre et c'est plein d'écailleux très adroits, 

C’est ce qu'on nommera la mer et les poissons, 

 L’homme de trouver comment- l'on va dessus, 

Sans se laisser périr attiré par Le fond 

Ni Le vent, grand pousseur de vagues et de nues. 

  

Sombres troupeaux des monts sauvages, étagés, 

Faites attention, vous allez vous figer. 

Ne pouvant vous laisser errer à votre guise 

Je m'en vais vous donner d'éternelles assises. 

Les chamois bondiront pour vous. Quant aux nuages, 



Libre à vous de les retenir à leur passage. 

Vous ne bougerez plus, mais je vous le promets 

Autour d'un pivot sûr toujours vous tournerez 

Et les jours bougeront pour vous, mes immobiles, 

Et les sources coulant de vos sommets tranquilles 

Porteront l'altitude au long de leur chemin 

En reflétant le cid, spacieux riverain. 

  

Je ne sais maintenant ce que je porte en moi, 

Mes yeux font de l'obscur et je cherche à mieux voir, 

J'ajuste mon regard, la chose se précise, 

Elle n'a qu'un seul corps, une espèce de tronc, 

Mais Le ciel dans Le haut en branches Le divise 

Porteuses d'équilibre et de confusion, 

Et je songe au plaisir de s'étendre dessous. 

Arbres, venez à moi puisque je pense à vous ! 

Vous vous accrocherez à la terre fertile 

Et ne ressemblerez à l'homme que par l'ombre, 

 Vous qui m'ignorerez de toutes vos racines 

Et ne saurez de moi que Le vol des colombes. 

Parfois je ne sais tien de ce qui va venir 

Et je vois devant moi  quelque vieux souvenir 

Devenu plante, ou pierre ou fraîcheur qui se pose, 

Même cc que je lis, pensant à autre chose. 

Cela tombe de moi comme un fruit oublié 

Mais toujours reconnu et jamais renié. 

Soudain je vois petit, ce la porte un fardeau, 

C’est noir, c'est courageux, l'une précédant l'autre, 



Et le temps d'y penser, c'est déjà la fourmi; 

Va ton chemin, je viens de te donner la vie. 

  

Ivresse de créer, de tout voir aboutir, 

De n'avoir pas à commencer et de finir, 

De délivrer soudain les fleuves ct les pierres, 

Les cœurs battants, les yeux, les âmes prisonnières. 

Tout m'échappe, les flots et les terres en vrac, 

Mélange de courants, de vivantes folles, 

Mais un de mes regards rend le calme d'un lac, 

Préservant en dessous ce qu'il y faut de vie. 

Que rien n'ait peur de vivre au sortir de mon corps, 

Ni les petits poissons menacés dans leur fuite, 

Ni les grands dévorés à leur tour par la mort 

Ni tout ce qui remue et doute au fond du sort. 

Tout me revient, trouvant en moi de la justice, 

Prêt à se reformer dans mon clair précipice. 

  

Assez pour aujourd'hui, je suis las de créer, 

Et je veux seulement dormir pour qu'il y ait 

Beaucoup d'herbe, beaucoup d'herbages sur la terre, 

De la broussaille qui ressemble à du sommeil, 

A  l'image de moi quand je reposerai. 

Je pense même avoir quelque idée en dormant 

Qui franchira Le rêve en sa hâte de vivre 

Et ce sera la chèvre avec son bêlement, 

Ou Le poisson volant, ou quelque autre surprise, 

 Comme hier, quand je fus réveillé par la brise 



Qui me halait à soi d'un fertile sommeil 

Inquiète de voir ce que je pensais d'elle. 

  

  

Emmêlé à tant d'étoiles, 

Me dégageant peu à peu, 

Je sens que poussent mes lois 

Dans Le désordre des cieux. 

La solitude' du monde 

Et la mienne se con fondent. 

Ah! Nul n'est plus seul que Dieu 

Dans sa poitrine profonde. 

  

Il faut que quelque part 

Quelqu’un vive et respire 

Et sans bien le savoir  

Soit dans ma compagnie, 

Qu’il sache dans son sein 

Evasif que j'existe, 

Qu’il me situe au loin 

Et que je lui résiste, 

  

Moi qui serai en lui. 

!
  

DIEU PENSE À L'HOMME 

Il faudra bien qu'il me ressemble 

Je ne sais encore comment, ' 



Moi qui suis les mondes ensemble 

Avec chacun de leurs moments. 

 Je Le veux séparer du reste 

Et me l'isoler dans les bras 

Je voudrais adopter ses gestes 

Avant qu'il soit ce qu'il sera, 

Je le devine à sa fenêtre 

Maïs la maison n'existe pas. 

Je le tâte, je le tâtonne, 

Je le forme sans le vouloir  

Je me le donne, je me l'ôte, 

Que je suis pressé de le voir ! 

 Je le garde, je le retarde 

Afin de Le mieux concevoir. 

Tantôt, informe, tu t'éloignes 

Tu boites au fond de la nuit, 

Ou tu m'escalades, grandi, 

Jusqu'à devenir un géant. 

Moi que nul regard ne contrôle 

Je te veux visible de loin, 

Moi qui suis silence sans fin 

Je te donnerai la parole, 

Moi qui ne peux pas me poser 

Je te veux debout sur tes pieds, 

Moi qui suis partout à la fois 

Je te veux mettre en un endroit, 

Moi qui suis plus seul dans ma fable 

Qu'un agneau perdu dans les bois, 



Moi qui ne mange ni ne bois 

Je veux t'asseoir à une table, 

Une femme en face de toi, 

Moi qui suis sans cesse suprême 

Toujours ignorant le loisir, 

Qui  n'en peux mais avec moi-même 

Puisque je ne peux pas finir, 

Je veux que tu sois périssable, 

Tu seras mortel, mon petit, 

Je te coucherai dans le lit 

De la terre ou se font les arbres. 

!
  

DIEU CRÉE L'HOMME 

Mes doigts cernant leur rêve avec bravoure, 

Environnés par un vide très lourd, 

Qui va cédant son terrain pas à pas, 

Mes doigts à qui l'on ne s'oppose pas, 

 Toujours comblant d'avares précipices, 

Formant la chair prête à tant de délices, 

Si différents à mesure qu'ils vont, 

Sentant un œil se faire sous le front, 

Donnant sous eux ce qu'il faut de lumière 

Pour héberger les formes de la terre, 

Prenant la tête et vous la modelant 

Pour qu'elle soit pensante à tout moment 

Et devenant plus légers pour la tempe, 

Mes doigts donnant une lueur de lampe 



A cette peau ou monte une chaleur. 

Laisse ma main s'attarder sur ton cœur 

S'y oublier pensant à trop de choses ' 

Comme un rosier chancelant sous les roses. 

Silence, Dieu fait l'homme pout toujours, 

Il le devine, il en aime Le tour. 

Place pour l'ordre ou bien pour la folle, 

Place pour tous les souffles de la vie. 

Ô mon petit, ô mon parachevé, 

Regarde-moi, tu pourras me braver. 

Je t'ai donné l'amour avec la haine, 

Tu choisiras puisant dans l'âme pleine, 

Beau sac où sont savamment mélangés 

Des sentiments dont tu pourras changer 

Et je te dis: sois un dieu, sois un homme, 

Toi qui dormis en moi un si long somme. 

!
  

DIEU PARLE À L'HOMME 

Quand je dis «mes bras» ne va pas croire 

Que ce sont des bras comme les tiens 

Quand je dis «mes yeux» comprends 'que rien 

Ni autour de toi, ni ta mémoire 

Ne t'en révèle un seul regard. 

Je me sers des mots qui sont à toi. 

  

Si tu ne me saisis pas bien 

Restons taciturnes ensemble. 



Que  mon secret touche le tien, 

Que ton silence me ressemble. 

  

Moi qui suis l'univers et ne peux en jouir 

Puisque tout est en moi dans sa masse importune, 

Je te ferai présent des choses une à une. 

Puisqu'il te suffira de voir pour les cueillir. 

 Ainsi garderas-tu même ce qui m'échappe, 

Ce qui ne m'est plus rien tu pourras Le tenir 

Et suivre vivement d'un regard qui rattrape 

L'hirondelle en son vol ou rentrant à son nid. 

  

Je te donne la mort avec une espérance 

Ne me demande pas de te la définir, 

Je te donne la mort avec la différence 

Entre un passé chétif et mieux que l'avenir, 

Je te donne la mort pour sa grande clémence 

Et tout son contenu qui ne peut pas finir. 

Bientôt petit bientôt tu seras un mort libre, 

Tu te reconnaîtras entier et fibre à fibre 

Sans le secours des yeux qui pouvaient bien périr, 

Bientôt tu parcourras les plus grandes distances 

Dans l'immobilité du corps et le silence, 

Laisse-moi faire et je promets de te guérir 

De la chair malhabile à porter la souffrance. 

!
  

DIEU CRÉE LA FEMME 



Pense aux plages, pense à la mer, 

Au lisse du ciel, aux nuages, 

À tout cela devenant chair 

Et dans le meilleur de son âge, 

Pense aux tendres bêtes des bois, 

Pense à leur peur sut tes épaules, 

Aux sources que tu ne peux voir 

Et dont Le murmure t'isole, 

Pense à tes plus profonds soupirs, 

Ils deviendront un seul désir, 

À ce dont tu chéris l'image, 

Tu l'aimeras bien davantage. 

Ce qui était beaucoup trop loin 

Pour Le parfum ou le reproche, 

Tu vas voir comme il se rapproche 

Se faisant femme jusqu'au lien, 

Ce dont rêvaient tes yeux, ta bouche, 

Tu vas voir comme tu Le touches. 

Elle aura des mains comme toi 

Et pourtant combien différentes, 

Elle aura des yeux comme toi 

Et pourtant tien ne leur ressemble. 

Elle ne te sera jamais 

Complètement familière, 

Tu voudras la renouveler 

De mille confuses manières. 

Voilà, tu peux te retourner 

C'est la femme que je te donne 



Mais c'est à toi de la nommer 

Elle approche de ta personne.' 

!
  

LE PREMIER ARBRE 

C'était lors de mon premier arbre 

J'avais beau le sentir en moi ' 

Il me surprit par tant de branches 

Il était arbre mille fois. ' 

 Moi qui suis tout ce que je forme 

Je ne me savais pas feuillu, 

Voilà que je donnais de l'ombre 

Et j'avais des oiseaux dessus. 

Je cachais ma sève divine. 

Dans ce fût qui montait au ciel 

Mais j'étais pris par la racine 

Comme à un piège naturel. 

C'était lors de mon premier arbre, 

L'homme s'assit sous Le feuillage  

Si tendre d'être si nouveau. 

Etait-ce un chêne ou bien un orme 

C'est loin et je ne sais pas trop 

Mais Je sais bien qu'il plut à l'homme 

Qui s'endormit les yeux en joie 

Pour y rêver d'un petit bois. 

Alors au sortir de son somme 

D'un coup je fis une forêt 

De grands arbres nés centenaires 



Et trois cents cerfs la parcouraient 

Avec leurs biches déjà mères. 

Ils croyaient depuis très longtemps 

L'habiter et la reconnaître 

Les six-cors  et leurs bramements 

Non loin de faons encore à naître. 

Ils avalent, à peine jaillis, 

Plus qu'il ne fallait d'espérance 

Ils étalent lourds de souvenirs 

Qui dans les miens prenaient naissance. 

D'un coup je fis chênes, sapins, 

Beaucoup d'écureuils pout les cimes, 

L'enfant qui cherche son chemin 

Et Le bûcheron qui l'indique, 

Je cachai de mon mieux le ciel 

Pour ses di Stances malaisées 

Mais je le redonnai pour tel 

Dans les oiseaux et la rosée. 

!
  

LE PREMIER CHIEN 

C’est un chien abrupt dans sa race, 

C'est le premier de tous les chiens, 

Première fois que dans l'espace 

Aboya ce qui n'était rien. 

 Il est tous les chiens à venir 

Et les voudrait mener à bien, 

Il est l'angoisse qui soupire 



Tout en n'étant qu'un pauvre chien, 

Il cache en lui tant de miracles 

Qu'il pose un peu craintif les pattes 

Sur le sol qui le porte au loin 

Et si multiple qu'il en tremble, 

Si fou de tout ce qu'il contient 

Qu’on l'aperçoit sur une route 

De plaine comme un chien courant, 

Qu’on le retrouve saint-bernard 

Sur le versant d'une montagne, 

Près des moutons chien de berger 

Et près des hommes chien de garde, 

 II est toujours là qui regarde 

Pour ne pas être un étranger. 

!
  

LA GOUTTE DE PLUIE 

(DIEU PARLE) 

Je cherche une goutte de pluie 

Qui vient de tomber dans la mer. 

Dans sa rapide verticale 

Elle luisait plus que les autres 

Car seule entre Les autres gouttes 

Elle eut la force de comprendre 

Que, très douce dans l'eau salée 

Elle allait se perdre à jamais.  

Alors je cherche dans la mer 

Et sur les vagues, alertées 



Le cherche pour faire plaisir 

A ce fragile souvenir 

Dont je suis seul dépositaire. 

Mais j'ai beau faire, il est des choses 

Ou Dieu même ne peut plus rien. 

Malgré sa bonne volonté 

Et l'assistance sans paroles ' 

Du ciel, des vagues et de l'air. 

!
  

PREMIERS JOURS du MONDE 

(UN ARBRE PARLE) 

« Approche-toi, cheval, 

Regarde le taureau, 

Vous êtes tous les deux 

Usagers des naseaux, 

Vos racines volantes 

Vous laissent galoper, 

Approche-toi, cheval, 

Moi, je ne puis bouger. 

J’offre de l'ombre autour 

D'un immobile pied. » 

Ainsi l'arbre parlait 

Du fond de son silence 

Comme parient les blés, 

Comme chantent les plantes. 

L'herbe  ne disait rien 

Elle se savait faite 



Pour être piétinée, 

Pour être ruminée 

Et pour aller d'un trait 

Dans Le ventre des bêtes. 

La fourmi s'avançait, 

Elle est née en marchant 

Avant même de naître 

Elle n'a pas le temps. 

Et chacun interroge 

Du regard son voisin 

Trouvant dignes d'éloges 

Le proche et des lointains. 

Et partout Dieu s'efface 

Pour ne pas déranger 

Et lui gui ne fait pas 

Les choses à moitié 

Quitte aussi la mémoire  

De ceux qu'il a créés. 

Fier de son appétit 

Chacun se croit le fils 

De son seul mouvement, 

Et l'un cache sa queue, 

L'autre s'en bat les flancs, 

Un autre tend l'oreille 

Ou bien montre les dents, 

L'un se lèche la patte, 

L'autre s'arrache un poil, 

Un autre qui se gratte 



Jusqu' à se faire mal, 

Et celui-là qui tousse 

Pour sentir son gosier, 

Cet autre qui retrousse 

Sa babine à moitié, 

 Celui-là qui sommeille 

Pour voir comment l'on fait, 

Celui-ci se réveille 

Et dort à volonté. 

Tous sentent le dedans 

Qui leur dit: «Je suis là 

Tu peux être content ' 

De ta sereine peau 

Qui sous l'immense ciel 

Sait te garder au chaud, 

Et de ce grain de se! 

Au bout de ton museau. » 

  

!
ARBRES 

  

ARBRES DANS LA NUIT ET LE JOUR 

Candélabres de la noirceur, 

Hauts-commissaires des ténèbres, 

Malgré votre grandeur funèbre 

Arbres, mes frères et mes sœurs 

Nous sommes de même famille 

L'étrangeté se pousse en nous  



Jusqu'aux veinules, aux ramilles 

Et no us comble de bout en bout. 

  

À vous la sève, à moi le sang, 

À vous la force, à moi l'accent 

Mais nuit et jour nous ressemblant 

Régis par Le suc du mystère, ' 

Offerts à la mort, au tonnerre, 

Vivant grand et petitement, 

L'infini qui nous désaltère 

Nous fait un même firmament. 

  

Nos racines sont souterraines, 

Notre front dans Le ciel se perd 

Mais, tronc de bois ou cœur de chair 

Nous n’avançons que dans nous-mêmes. 

L'angoisse nourrit notre histoire 

Et c'est un même bûcheron 

Nous couchant de notre long, 

Viendra nous couper la mémoire. 

Enfants de la chance et du vent, 

Vous n'avez de père ni mère, 

Vous êtes fils d'une grand-mère 

La Terre, son vieil ornement, 

Vous qui devenez innombrables 

Dans vos branches comme à vos pieds 

Et pouvez attraper du ciel 

Aussi bien que fixer les sables. 



  

Princes de l'immobilité, 

Les oiseaux vous font confiance, 

Vous savez garder le secret 

D'un nid jusqu'à la délivrance. 

À l'abri de vos cœurs touffus, 

Vous façonnez toujours des ailes, 

Et les projetez jusqu'aux nues 

De votre arc secret mais fidele. 

  

Vous n'aurez pas connu l'amour, 

Ô grandioses solitaires, 

Toujours prisonniers de la Terre, 

Ô Narcisses ligneux et sourds, 

Ne regrettez pas l'aventure, 

Heureux ceux que fixe le sort, 

Ils en attendent mieux la mort, 

Un voyageur vous en assure. 

!
  

PINS 

Ó pins devant la mer, 

Pourquoi donc insister 

Par votre fixité 

À demander réponse? 

 J'ignore les questions 

De votre haut mutisme. 

L'homme n'entend que lui, 



Il en meurt comme vous. 

Et nous n'eûmes jamais 

Quelque tendre silence 

Pour mélanger nos sables, 

Vos branches et mes songes. 

Mais je me laisse aller 

A vous parler en vers, 

Je suis plus fou que vous, 

Ô camarades sourds, 

Ô  pins devant la mer, 

Ô poseurs de questions 

Confuses et touffues, 

Je me mêle à votre ombre, 

Humble zone d'entente, 

Ou se joignent nos âmes 

Ou je vais m'enfonçant, 

Comme l'onde dans l'onde. 

  

S'il n'était pas d'arbres à ma fenêtre 

Pour venir voir jusqu'au pro fond de moi, 

Depuis longtemps il aurait cessé d'être 

 Ce cœur offert à ses brûlantes lois. 

  

Dans ce long saule ou ce cyprès pro fond 

Qui me connaît et me plaint d'être au monde, 

Mon moi posthume est là qui me regarde 

Comprenant mal pourquoi je tarde et tarde ... 

!



  

FEUILLE À FEUILLE 

A Felisberto Hernández 

1 

Puisque Le sombre humus cache 

Tant de vert par-devers soi 

Et dans sa lourdeur compacte 

Les futurs oiseaux des bois, 

Arbres, vous sortez de terre, 

Feuille à feuille, avec des chants 

Qui sont les frais ornements 

D'une commune misère'. 

Que vous soyez pins ou hêtres, 

Chênes ou bien peupliers, 

Une même façon d'être 

Par le bas des prisonniers. 

Et vous reprenez la place 

Que Le vent vous fit céder 

Ne connaissant de l'espace 

Que ce léger va-et-vient. 

La hauteur cachée en terre, 

Et se dressant peu à peu 

Vous caresse et vous libère 

Vers le ciel un petit peu. 

Venus de la terre dense, 

Humides de cent désirs, 

Vous n'êtes plus qu'une essence 

Et lui livrez vos soupirs. 
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Vous qui ne demandez rien, 

Vous qui êtes toujours là, 

Sans yeux, comme en ont les chiens, 

Pour rappeler qu'ils sont là, 

 Arbres de mon grand jardin, 

Dans un mouvement serein 

Ouvrant nuit et jour les bras, 

Vous nous faites oublier 

Que vous ne les fermez pas, 

 Arbres graves, sans défauts, 

Moitié tronc, moitié feuillage, 

Et jamais trop peu ni trop 

Ayant toujours ce qu'il faut 

Pour votre immense veuvage, 

Vous qui vivez parmi nous 

Solitude jusqu'au cou 

Malgré le vent, les oiseaux, 

Et les hommes inégaux 

Qui vous coupent en morceaux. 

 Que serviraient les regards 

Ou de froncer les sourcils 

Et l'avance ou le retard 

Et tous les humains soucis ? 

En dépit de vos racines. 

Vos troncs ne sont pas d’ici 

Mais bien d'un pays caché 

Dont nul ne peut approcher. 



Et vous laissez un sillage 

Sans avoir jamais bougé, 

Comme les paralysés 

Qu'on voit rêver sur les plages, 

Vous qui nous poussez à vivre 

Nous, moins que vous attachés, 

A la façon d'hommes libres 

Courant après leurs pensées. 

!
  

À UN ARBRE 

Avec un peu de feuillage et de tronc 

Tu dis si bien ce que je ne sais dire 

Qu'à tout jamais je cesserais d'écrire 

S'il me restait tant soit peu de raison. 

  

Et tout ce que je voudrais ne pas taire 

Pour ce qu'il a de perdu et d'obscur 

Me semble peu digne que je l'éclaire 

Lorsque je mets une racine à nu 

  

Dans son mutisme et ses larmes de terre. 

!
  

LE FOND DES BOIS 

Ah tout est arbre devenu, 

Colère, orgueil, douceur amie. 

Tout ce que j'aime dans la vie 



En bois, en feuillage se mue, 

En un feuillage patient 

Toujours sous des vents différents. 

Mais serait-ce pour satisfaire 

Mon cœur enfoncé dans la chair 

Vivant d'un bruit sourd de cognée 

Comme au fond de quelque forêt, 

En attendant que sous la terre 

Allant vers Le noir, il se mue 

En quelque racine de plus. 

Comprenez-vous, à disparue, 

Au fond des forêts enfouie, 

Et je ne sais ou m'adresser  ... 

Serait-ce à la boule de gui, 

À ce feuillage à peine né, 

Ou bien à la branche pourrie, 

Vous qui dans Le léger du soit, 

N'êtes peut-être qu'un regard 

Rien de plus pour vous souvenir 

Une main douce à faire peur, 

Avec un reste de chaleur 

Qui sous la terre s'éternise. 

!
LE JARDIN DE LA MORT 

Le jardin de la mort riche d'arbres sans nombre 

Continue à jamais nos plus secrets désirs, 

Un regret souterrain s'y change en herbe sombre 

Puisqu'il n'a pas trouvé la force de mourir. 



  

De quelle lourde tête humaine, 

Volubilis, es-tu sorti, 

Et d'ou vient cette grande peine 

Qui se fait jour dans cet épi? 

  

La terre prend en amitié 

Les plus humbles de nos soucis 

Et recouvre plus qu'à moitié 

Les cœurs privés d'humaine vie. 

  

Mais, pauvre vie insatisfaite, 

Tu voudrais relever la tête 

Et tu cherches un nouveau cœur 

Pour loger ton ancienne ardeur, 

  

Ne cherche plus, c'est autre chose 

Que tu trouveras dans la rose, 

Dans sa fraîcheur renouvelée 

Par les larmes de la rosée. 

  

Et ne regrette rien tout bas 

A la manière de naguère. 

Sache te livrer tout entière 

Aux plantes, ne lésine pas, 

  

Sans réticence ni colère 

Fie-toi aux formes de la terre, 



Mais voilà qu’enfin tu consens 

A t'abandonner en tous sens. 

  

Vois comme ta vieille folie 

En mille herbes se modifie, 

Regarde ton ancien courage 

Le voilà devenu branchage. 

  

L'horreur de la mort, avouée, 

En feuillages s'est dénouée" 

Par là-dessus un peu de vent, 

C'est le nouveau contentement. 

  

Et  voici maintenant, racines et surface, 

Un beau parc plus humain que la ville aux grands cris, 

Et  parfois un grand cerf y prend, toute la place, 

Vois s'étoiler le vide errant derrière lui. 

  

!
LE MORT EN PEINE 

Perdu parmi les pas et les ruines des astres 

Et porté sur l'abîme où s'engouffre le ciel, 

J'entends le souffle en moi des étoiles en marche 

Au fond d'un cœur, hélas, que je sais éternel. 

 J'arrive de la Terre avec ma charge humaine 

D'espoirs pris de panique et d'abrupts souvenirs, 

Mais que faire en plein ciel d'un cœur qui se démène 

Comme sous Le soleil et n'a pas su mourir. 



Avez-vous vu mes yeux errer dans ces parages 

Où le loin et Le près ignorent les rivages. 

Aveugle sans bâton et sans force et sans foi, 

Je cherche un corps, celui que j'avais autrefois. 

Puissé-je préserver des avides espaces 

Mes souvenirs rodant autour de la maison 

Les visages chéris et ma pauvre raison ' 

D'ou je me surveillais comme d'une terras se. 

Que je sauve du moins ce vacillant trésor 

Comme un chien aux longs poils sous l'écume marine 

Qui tient entre ses dents son petit presque mort. 

Mais voici s'avancer l'écume des abîmes ... 

L'univers où je suis pousse un cruel soupir 

Et la gorge du ciel profonde se soulève. 

Puisque tout me rejette lei, même Le rêve, 

Ces lieux sans terre, à quoi pourraient-ils consentir ? 

AH ! Même dans la mort je souffre d'insomnies, 

Le veux de l'éternel faire un peu de présent, 

Le me sens encor vert pour entrer au néant 

Et chante mal dans l'universelle harmonie. 

Comment renoncerais-je à tant de souvenirs 

Quand l'esprit encombré d'invisibles bagages 

Le suis plus affairé dans la mort qu'en voyage 

Et je flotte au lieu de sombrer dans Le mourir. 

Les quatre bouts de bois qui  me tenaient sous terre 

N'empêchaient pas le ciel d’entrer au cimetière, 

Le monde me devient un immense radeau 

Où l'âme va et vient sans trouver son niveau. 



Tout se relève avec la pierre de la tombe, 

Notre premier regard délivre cent colombes. 

Pour qui ne possédait que sa longueur de bois 

Les arbres, c'est déjà le plus bel au-delà. 

  

!
LE RESSUSCITÉ 

« Moi que l'on croyait mort et couchant à la dure, 

J'ai laissé dans Le noir les rancœurs du tombeau. 

Me voici près de vous sans une égratignure 

Et je souris au jour sous un cid resté beau. 

Moi qui sonnais sous terre un cor si décevant 

Et me désespérais de rester sans réponse, 

Dans mes vieux vêtements de nouveau je m'enfonce 

Et je regarde au loin comme font les vivants. 

Ne me répliquez pas que je suis un mensonge, 

Je vis plus fort que vous, j'ai fait Le tour du sort, 

C'est vous qui ressemblez aux figures des songes, 

Vous ignorez le poids que no us donne la mort. 

Que baissez-vous ainsi des paupières blessées. 

Quand j'avance vers vous pour vous tendre la main 

 Comme si je portais un manteau souterrain 

Et cachais gauchement des formes dispersées? 

Eludez-vous en moi l'ombre, Le contagieux, 

Celui qui n'eut pas peur d'affronter le retour 

Comme si je pouvais vous arracher le jour 

Rien qu'en posant sur vous le regard de mes yeux. 

Allez, j'ai ma fierté sous mon indifférence, 



Et puisque vous craignez mon abrupt renouveau, 

Je ne suis pas de ceux qui refont des avances, 

Et d’un pas de vivant, je retourne au tombeau. » 

  

Les pierres de la mort se forment et m’épuisent 

En me serrant de près de leurs sourdes banquises, 

Me voilà menacé dans mes courantes eaux 

Comme un saumon sauteur par l’hiver congeleau. 

  

Allons, il faut chercher un refuge dans l’âme 

Puisque déjà mon corps s’enfuit à toutes rames. 

  

Ô calme de la mort, comme quelqu’un t’envie 

Que je ne puis nommer pour ne pas l’attrister, 

Ne plus bouger, dormir d’un sommeil dilaté, 

Profond comme le ciel dévoré par la nuit. 

  

Ne plus se reprocher d’user mal de la vie 

Ce peu de sable chaud, désert illimité, 

Ce cœur toujours sanglant aux blessures suivies 

Par des yeux sans regard, sauf pour la cruauté, 

  

Puisque, même vivants, c’est notre mort qui  mène 

Le corps toujours promis aux dagues souterraines.  

  

!
  

Mais avec tant d’oubli comment faire une rose, 



Avec tant de départs comment faire un retour, 

Mille oiseaux qui s’enfuient n’en font un qui se pose 

Et tant d’obscurité simule mal le jour. 

  

Écoutez, rapprochez-moi cette pauvre joue, 

Sans crainte libérez l’aile de votre cœur 

Et que dans l’ombre enfin notre mémoire joue, 

Nous redonnant le monde aux actives couleurs 

  

Le chêne redevient arbre et les ombres, plaine, 

Et voici donc ce lac sous nos yeux agrandis ? 

Que jusqu'à l’horizon la terre se souvienne 

Et renaisse pour ceux qui s’en croyaient bannis ! 

  

Mémoire, sœur obscure et que je vois de face 

Autant que le permet une image qui passe… 

  

  

Jules Supervielle 

  

  

Hoe met zoveel vergetelheid een roos te maken 

En hoe wordt zoveel afscheid ooit een wederkeer? 

Uit vlucht van duizend vogels zet niet een zich neer 

En zo diep duister doet geen schijn van dag ontwaken. 

  

Toch luister, breng mij nader deze matte wangen 

En laat uw hart vreesloos en vrij zijn vleugel slaan, 



Dan zal herinn’ring in de schaduw spelen gaan 

En krijgt de wereld weer de kleur van ons verlangen. 

  

De eik wordt weder boom en nevels worden vlakte, 

En zien uw groot geworden ogen niet dat meer? 

Tot aan den horizon hervindt zich de aarde weer, 

Herboren voor wie zich uit haar verbannen dachten! 

  

Herinn’ring, duist’re zuster, ‘k zie u in ’t gelaat, 

Zolang als een voorbijgaand beeld mij schouwen laat. 

  

  

Vertaling H.W.J.M. Keuls 

!
  

Les Chevaux du temps 

  

Quand les chevaux du Temps s’arrêtent à ma porte 

J’hésite un peu toujours à les regarder boire 

Puisque c ‘est de mon sang qu’ils étanchent leur soif. 

Ils tournent vers ma face un œil reconnaissant 

Pendant que leurs longs traits m ‘emplissent de faiblesse 

Et me laissent si las, si seul et décevant 

Qu’une nuit passagère envahit mes paupières 

Et qu’il me faut soudain refaire en moi des forces 

Pour qu’un jour où viendrait l’attelage assoiffé 

Je puisse encore vivre et les désaltérer.  

  



Jules Supervielle 

  

De paarden van den tijd 

  

Wanneer de paarden van den tijd stilhouden voor  

Mijn deur, moet ik wel toezien hoe zij gulzig drinken, 

Daar ’t is mijn eigen bloed waaraan hun dorst zich lest. 

Hun dankbare oogen zoeken telkens mijn gezicht, 

Terwijl hun lange teugen mij met onmacht vullen 

En laten mij zo moe, zo wankel en alleen, 

Dat een ontijd’ge nacht mijn oogleden doet zwichten; 

Dan voel ik dat terstond ik nieuwe kracht moet scheppen, 

Opdat als eenmaal wederkeert het dorstig span, 

Ik nog te leven heb en hen verzaad’gen kan. 

  

Vertaling H.W.J.M. Keuls  

  

!
  

La mer secrète 

  

Quand nul ne la regarde, 

La mer n’est plus la mer, 

Elle est ce que nous sommes 

Lorsque nul ne nous voit. 

Elle a d’autres poissons, 

D’autres vagues aussi. 

C’est la mer pur la mer 



Et pour ceux qui en rêvent 

Comme je fais ici. 

  

Jules Supervielle 

  

De geheime zee 

  

Als niemand naar haar kijkt 

Is de zee niet meer de zee, 

Dan is zij wat wij zijn 

Wanneer niemand ons ziet, 

Dan wisselt zij van vissen, 

Laat and’re golven toe 

En wordt zee voor zichzelf 

En voor wie van haar dromen, 

Zoals ik dit uur doe. 

  

Vertaling H.W.J.M. Keuls p. 78 

!
Musée Carnavalet 

Robe sans corps, robe sans jambes,  
Robe sans un bouton qui manque  
Quel émoi dans la gorge absente.  
Comme il bat vite,  
Ce coeur qui n'est qu'un souvenir.  

Proche l'oreille du corsage  
Comme le médecin des morts,  
Vais-je pouvoir entendre encor  
Le sang et son clair équipage?  

Le torse de soie est bombé,  
C'est une plage grise et rose,  



Mais comme les manches sont plates. 
Cherchez le fer à repasser,  
Cherchez le doux ventre et la rate.  

Trouvez, si vous pouvez, la tête  
De cette dame sans amant: 
Un peu d'air de dix-sept cent sept  
Et pas plus gros qu'un poing d'enfant.  

!
  

Saisir 

Saisir, saisir le soir, la pomme et la statue,  

Saisir l'ombre et le mur et le bout de la rue.  

Saisir le pied, le cou de la femme couchée  

  

Et puis ouvrir les mains. Combien d'oiseaux lâchés  

Combien d'oiseaux perdus qui deviennent la rue,  

L'ombre, le mur, le soir, la pomme et la statue !  

  

!
  

Vivre encore 

  

Ce qu'il faut de nuit 

Au-dessus des arbres, 

Ce qu'il faut de fruits 

Aux tables de marbre, 

Ce qu'il faut d'obscur 

Pour que le sang batte, 

Ce qu'il faut de pur 

Au coeur écarlate, 



Ce qu'il faut de jour 

Sur la page blanche, 

Ce qu'il faut d'amour 

Au fond du silence. 

Et l'âme sans gloire 

Qui demande à boire, 

Le fil de nos jours 

Chaque jour plus mince, 

Et le coeur plus sourd 

Les ans qui le pincent. 

Nul n'entend que nous 

La poulie qui grince, 

Le seau est si lourd. 

  

!
  

Le forçat innocent 

  

Solitude au grand coeur encombré par des glaces, 

Comment me pourrais-tu donner cette chaleur 

Qui te manque et dont le regret nous embarrasse 

Et vient nous faire peur? 

Va-t'en, nous ne saurions rien faire l'un de l'autre, 

Nous pourrions tout au plus échanger nos glaçons 

Et rester un moment à les regarder fondre 

Sous la sombre chaleur qui consume nos fronts. 

  

!



  

Prière à l'inconnu 

  

Voilà que je me surprends à t'adresser la parole, 

Mon Dieu, moi qui ne sais encore si tu existes 

Et ne comprends pas la langue de tes églises chuchotantes. 

Je regarde les autels, la voûte de ta maison, 

Comme qui dit simplement: voilà du bois, de la pierre, 

Voilà des colonnes romanes. 

Il manque le nez à ce saint. 

Et au-dedans comme au-dehors, il y a la détresse humaine. 

Je baisse les yeux sans pouvoir m'agenouiller pendant la messe, 

Comme si je laissais passer l'orage au-dessus de ma tête. 

Et je ne puis m'empêcher de penser à autre chose. 

Hélas ! j'aurai passé ma vie à penser à autre chose. 

Cette autre chose, c'est encore moi. 

C'est peut-être mon vrai moi-même. 

C'est là que je me réfugie. 

C'est peut-être là que tu es. 

Je n'aurai jamais vécu que dans ces lointains attirants. 

Le moment présent est un cadeau dont je n'ai pas su profiter. 

Je n'en connais pas bien l'usage. 

Je le tourne dans tous les sens, 

Sans savoir faire marcher sa mécanique difficile. 

Mon Dieu, je ne crois pas en toi, je voudrais te parler tout de même. 

J'ai bien parlé aux étoiles, bien que je les sache sans vie, 

Aux plus humbles des animaux, quand je les savais sans réponse, 

Aux arbres qui, sans le vent, seraient muets comme la tombe. 



Je me suis parlé à moi-même, quand je ne sais pas bien si j'existe. 

Je ne sais si tu entends nos prières, à nous les hommes, 

Je ne sais si tu as envie de les écouter. 

Si tu as, comme nous, un coeur qui est toujours sur le qui-vive 

Et des oreilles ouvertes aux nouvelles les plus différentes 

Je ne sais pas si tu aimes à regarder par ici. 

Pourtant je voudrais te remettre en mémoire la planète terre 

Avec ses fleurs, ses cailloux, ses jardins et ses maisons 

Avec tous les autres et nous qui savons bien que nous souffrons. 

Je veux t'adresser sans tarder ces humbles paroles humaines 

Parce qu'il faut que chacun tente à présent tout l'impossible. 

Même si tu n'es qu'un souffle d'il y a des milliers d'années 

Une grande vitesse acquise 

Une durable mélancolie 

Qui ferait tourner encore les sphères dans leur mélodie 

Je voudrais, mon Dieu sans visage et peut-être sans espérance 

Attirer ton attention parmi tant de ciels vagabonde 

Sur les hommes qui n'ont pas de repos sur la planète. 

Ecoute-moi ! Cela presse. Ils vont tous se décourager 

Et l'on ne va plus reconnaître les jeunes parmi les âgés 

Chaque matin, ils se demandent si la tuerie va commencer. 

De tous côtés, l'on prépare de bizarres distributeurs de sang de plaintes et de larmes 

L'on se demande si les blés ne cachent pas déjà des fusils. 

Le temps serait-il passé où tu t'occupais des hommes ? 

T'appelle-t-on dans d'autres mondes, médecin en consultation, 

Ne sachant où donner de la tête 

Laissant mourir sa clientèle ? 

Ecoute-moi ! Je ne suis qu'un homme parmi tant d'autres. 



L'âme se plait dans notre corps, 

Ne demande pas à s'enfuir dans un éclatement de bombe. 

Elle est pour nous une caresse, une secrète flatterie. 

Laisse-nous respirer encore sans songer aux nouveaux poisons 

Laisse-nous regarder nos enfants sans penser tout le temps à la mort. 

Nous n'avons pas du tout le coeur aux batailles, aux généraux. 

Laisse-nous notre va-et-vient, comme un troupeau dans ses sonnailles, 

Une odeur de lait frais se mélant à l'odeur de l'herbe grasse. 

Ah ! si tu existes, mon Dieu, regarde de notre côté. 

Viens te délasser parmi nous. 

La terre est belle, avec ses arbres, ses fleuves et ses étangs, 

Si belle, que l'on dirait que tu la regrettes un peu 

Mon Dieu, ne va pas faire la sourde oreille 

Et ne va pas m'en vouloir si nous sommes à tu et à toi 

Si je te parle avec tant d'abrupte simplicité. 

Je croirais moins qu'en tout autre en un Dieu qui terrorise. 

Plus que par la foudre, tu sais t'exprimer par les brins d'herbe 

Et par les jeux des enfants et par les yeux des ruisseaux. 

Ce qui n'empêche pas les mers et les chaînes de montagnes. 

Tu ne peux pas m'en vouloir de dire ce que je pense 

De réfléchir comme je peux sur l'homme et sur son existence 

Avec la franchise de la terre et des diverses saisons 

Et peut-être de toi-même dont j'ignorerais les leçons 

Je ne suis pas sans excuses 

Veuille accepter mes pauvres ruses 

Tant de choses se préparent sournoisement contre nous 

Quoi que nous fassions, nous craignons d'être pris au dépourvu 

Et d'être comme le taureau 



Qui ne comprend pas ce qui se passe 

Le mène-t-on à l'abattoir 

Il ne sait où il va comme ça 

Et juste avant de recevoir le coup de mort sur le front 

Il se répète qu'il a faim et brouterait résolument 

Mais qu'est-ce qu'ils ont ce matin avec leurs tabliers pleins de sang 

A vouloir tous s'occuper de lui ?  

!
  

À la nuit (extraits) 

A Henri Thomas 

0 nuit, nous espérons merveille de tes herbes, 
De tes simples obscurs, de ta fausse réserve ; 
Le jour monte, toujours une côte à gravir, 
Toi, tu descends en nous, sans jamais en finir, 
Tu te laisses glisser, nous sommes sur ta pente, 
Par toi nous devenons étoiles consentantes. 
Tu nous gagnes, tu cultives nos profondeurs, 
Où le jour ne va point, tu pénètres sans heurts. 
Source de notre goût pour ce qui se délie 
Sous ton chuchotement notre âme cède et plie. 

Quand nous sommes groupés par d'immobiles lampes 
Dans l'altitude, ô nuit, tu grandis et tu rampes. 
Non ! tu n'es pas la mort, tu es l'obscure attente, 
Tu n'es pas la noirceur, les étoiles t'aimantent. 
Humaine, notre soeur fluide aux alentours, 
Tu colores en nous les veines où tu cours, 
Nos voeux montent le long de tes souples vertèbres 
Et nous nous accrochons aux rugueuses ténèbres. 
Notre vie, hors de nous, inhabile à finir, 
Dans tes prolongements cherche à se ressaisir. 
(...) 

Jules Supervielle, tiré de À la nuit, (1947) 

!
  



Attendre que la Nuit... 

Attendre que la Nuit, toujours reconnaissable 
A sa grande altitude où n’atteint pas le vent, 
Mais le malheur des hommes, 
Vienne allumer ses feux intimes et tremblants 
Et dépose sans bruit ses barques de pêcheurs, 
Ses lanternes de bord que le ciel a bercées, 
Ses filets étoilés dans notre âme élargie, 
Attendre qu’elle trouve en nous sa confidente 
Grâce à mille reflets et secrets mouvements 
Et qu’elle nous attire à ses mains de fourrure, 
Nous les enfants perdus, maltraités par le jour 
Et la grande lumière, 
Ramassés par la Nuit poreuse et pénétrante, 
Plus sûre qu’un lit sûr sous un toit familier, 
C’est l’abri murmurant qui nous tient compagnie, 
C’est la couche où poser la tête qui déjà 
Commence à graviter, 
A s’étoiler en nous, à trouver son chemin. 

Jules Supervielle, tiré de Amis inconnus (1934) 

!
Descente de Géants 

Montagnes derrière, montagnes devant 
Batailles rangées d'ombres, de lumières, 
L'univers est là qui enfle le dos, 
Et nous, si chétifs entre nos paupières, 
Et nos coeurs toujours en sang sous la peau. 

Faut-il que pour nous brûlent tant d'étoiles 
Et que tant de pluie arrive du ciel, 
Et que tant de jours sèchent au soleil 
Quand un peu de vent éteint notre voix, 
Nous couchant le long de nos os dociles ? 

Viendront les géants tombés d'autres mondes, 
ils enjamberont les monts, les marées, 
Et vérifieront si la terre est ronde, 
Par dérision, de leurs grosses mains, 
Ou bien, reculant, de leurs yeux sans bords. 

Jules Supervielle 

!



Encore frissonnant... 

Encore frissonnant 
Sous la peau des ténèbres 
Tous les matins je dois 
Recomposer un homme 
Avec tout ce mélange 
De mes jours précédents 
Et le peu qui me reste 
De mes jours à venir. 
Me voici tout entier, 
Je vais vers la fenêtre. 
Lumière de ce jour, 
Je viens du fond des temps, 
Respecte avec douceur 
Mes minutes obscures, 
Epargne encore un peu 
Ce que j’ai de nocturne, 
D’étoilé en dedans 
Et de prêt à mourir 
Sous le soleil montant 
Qui ne sait que grandir. 

Jules Supervielle, tiré de La Fable du monde (1938) 

!
Et si nous regardions la vie par les interstices de la mort ?  

Sous la chétive pesée de nos regards, le ciel nocturne est là, avec ses profondeurs, 
creusant nuit et jour de nouveaux abîmes, avec ses étincelants secrets, sa coupole de 
vertiges. Et nous vivrions dans la terreur de milliards d'épées de Damoclès si nous ne 
sentions au-dessus de nos têtes l'ordre, la beauté, le calme — et l'indifférence — d'un 
invulnérable chef-d'oeuvre. L'aérienne, l'élastique architecture du ciel semble d'autant plus 
faite pour nous rassurer qu'elle n'emprunte rien aux humaines maçonneries. Celles-ci, 
même toutes neuves, ne songent déjà qu'à leurs ruines. L'édifice céleste est construit pour 
un temps sans fin ni commencement, pour un espace infini. Et rien n'est plus fait pour 
nous donner confiance que tout ce grave cérémonial dans l'avance et le rythme des 
autres, cette suprême dignité, et infaillible sens de la hiérarchie. Etoiles et planètes, 
gouvernées par l'attraction universelle, gardent leurs distances dans la plus haute 
sérénité. 

Je crois aux anges musiciens mais je les vois jouer d'un archet muet sur un violon de 
silence. La plus belle musique — disons Bach — tend elle-même au silence. Jamais elle 
ne le ride, ne le trouble. Elle se contente de nous en donner des variantes qui s'inscrivent 
à jamais dans la mémoire. 



Tout ce qu'il y a de grand au monde est rythmé par le silence : la naissance de l'amour, la 
descente de la grâce, la montée de la sève, la lumière de l'aube filtrant par les volets clos 
dans la demeure des hommes. Et que dire d'une page de Lucrèce, de Dante ou de 
d'Aubigné, du mutisme bien ordonné de la mise en page et des caractères d'imprimerie. 
Tout cela ne fait pas plus de bruit que la gravitation des galaxies ni que le double 
mouvement de la Terre autour de son axe et autour du Soleil... Le silence, c'est l'accueil, 
l'acceptation, le rythme parfaitement intégré. (...) 

Jules Supervielle, tiré de Prose et proses (Rythmes célestes) 

!
Nocturne en plein jour 

Quand dorment les soleils sous nos humbles manteaux 
Dans l’univers obscur qui forme notre corps, 
Les nerfs qui voient en nous ce que nos yeux ignorent 
Nous précèdent au fond de notre chair plus lente, 
Ils peuplent nos lointains de leurs herbes luisantes 
Arrachant à la chair de tremblantes aurores. 

C’est le monde où l’espace est fait de notre sang. 
Des oiseaux teints de rouge et toujours renaissants 
Ont du mal à voler près du coeur qui les mène 
Et ne peuvent s’en éloigner qu’en périssant 
Car c’est en nous que sont les plus cruelles plaines 
Où l’on périt de soif près de fausses fontaines. 

Et nous allons ainsi, parmi les autres hommes, 
Les uns parlant parfois à l’oreille des autres. 

Jules Supervielle, tiré de La Fable du monde (1938) 

!
Homage To Life 
 
  

It’s good to have chosen  
A living home  
And housed time  
In a ceaseless heart  
And seen my hands  
Alight on the world,  
As on an apple  
In a little garden,  
To have loved the earth,  
The moon and the sun  



Like old friends  
Who have no equals,  
And to have committed  
The world to memory  
Like a bright horseman  
To his black steed,  
To have given a face  
To these words — woman, children,  
And to have been a shore  
For the wandering continents  
And to have come upon the soul  
With tiny strokes of the oars,  
For it is scared away  
By a brusque approach.  
It is beautiful to have known  
The shade under the leaves,  
And to have felt age  
Creep over the naked body,  
And have accompanied pain  
Of black blood in our veins,  
And gilded its silence  
With the star, Patience,  
And to have all these words  
Moving around in the head,  
To choose the least beautiful of them  
And let them have a ball,  
To have felt life,  
Hurried and ill loved,  
And locked it up  
In this poetry.  
 
 
  

Faire en sorte que l'ineffable nous devienne familier tout en gardant ses racines 
fabuleuses. 

  

Il faut aussi de la féerie dans le mariage. 

  

Il faut pourtant accepter ce que le Bon Dieu ne vous envoie pas. 

  

Je suis un parfait honnête homme. Je me dégoûte complètement. 



  

L'homme ne peut aboutir qu'à des à peu près. 

  

Laissez le fruit mûrir au fond de son loisir 
Et sans que le pourrisse un brusque repentir. 

  

Le silence est le meilleur avocat des morts. 

  

Les filles - ça pose trop de problèmes, et ça ne les résout pas. 

  

Les souvenirs sont du vent, ils inventent les nuages. 

  

O morts n'avez-vous pas encore appris à mourir? 

  

On voyait le sillage et nullement la barque 
Parce que le bonheur avait passé par là. 

  

Quand on est riche, toutes les gaffes sont permises; elles sont même recommandées si 
l'on veut avoir le sentiment de sa puissance. 

  

Voyageur, voyageur, accepte le retour, 
Il n'est plus place en toi pour de nouveaux visages ... 

  

«Ah! songeait-il, vivre c'est être de plus en plus embarrassé.» 

  

  
!
Tomas Tranströmer 
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!  
   
De herinneringen zien mij  
   
Een junimorgen als het te vroeg is  
Om te ontwaken en te laat om weer te gaan slapen.  
   
Ik moet eruit, het groen in dat vol zit met  
Herinneringen, zij volgen mij met hun blik.  
   
Ze zijn onzichtbaar, ze smelten totaal  
Samen met hun achtergrond, perfecte kameleons.  
   
Ze zijn zo dichtbij dat ik ze hoor ademen  
Hoewel de vogelzang oorverdovend is.  
  
!  
   



VERDER LANDINWAARTS  
Op de grote invalsweg naar de stad  
wanneer de zon laag staat.  
Het verkeer neemt toe, kruipt.  
Het is een trage glinsterende draak.  
Ik ben een van zijn schubben.  
Plotseling staat de rode zon  
recht voor de voorruit en  
stroomt naar binnen.  
Ik ben doorzichtig  
en een schrift wordt zichtbaar  
binnen in mij  
woorden in onzichtbare inkt  
opdoemend  
wanneer het papier boven het vuur wordt gehouden!  
Ik weet dat ik ver weg moet  
dwars de stad door en daarna  
verder, tot het tijd is om naar buiten  
te gaan en lang in het bos rond te zwerven.  
In het voetspoor van de das te lopen.  
Het wordt donker, slecht zicht.  
Daar, op het mos, liggen stenen.  
Een van de stenen is kostbaar.  
Hij kan alles veranderen  
hij kan het donker doen oplichten.  
Hij is een schakelaar voor het hele land.  
Alles hangt van hem af.  
Kijk naar hem, raak hem aan...  
  
!  
   
UIT MAART ‘79  
Moe van iedereen die met woorden komt, met woorden maar niet met taal  
ging ik naar het sneeuwbedekte eiland.  
Het ongerepte heeft geen woorden.  
De ongeschreven bladzijden breiden zich naar alle kanten uit!  
In de sneeuw stuit ik op hoefsporen van een ree.  
Taal maar geen woorden.  



  
!  
   
BLAUWE ANEMONEN  
Betoverd worden -niets is eenvoudiger. Het is een van de oudste  
trucs van de aarde en de lente: de blauwe anemonen. Ergens zijn zij  
onverwacht. Ze schieten omhoog uit het bruine geritsel van verleden  
jaar, op over het hoofd geziene plekken waar de blik anders nooit ver-  
wijlt. Zij branden en zweven, ja zweven, en dat komt door hun kleur.  
Die intense violetblauwe kleur weegt nu niets meer. Hier heerst exta-  
se, maar gedempt. 'Carrière' -niet ter zake! 'Macht' en 'publiciteit' -  
belachelijk! Natuurlijk zetten zij een grote ontvangst in Niniveh op  
touw, zij maakten lawaai en groot gedruis. Hoog aan de zoldering -  
boven alle schedels hingen kristalluchters als gieren van glas. In plaats  
van zulk een overgedecoreerde en rumoerige cul de sac openen de  
blauwe anemonen een geheime gang naar het echte feest, dat doodstil  
IS.  
  
!  
   
ZWARTE ANSICHTEN  
   
I  
Agenda volgeschreven, toekomst een vraag.  
De kabel neuriet een volksliedje zonder vaderland.  
Sneeuwval in de loodstille zee. Schaduwen  
slaan tegen de kade.  
   
II  
Midden in het leven komt soms de dood  
en neemt mensen de maat. Dat bezoek  
wordt vergeten en het leven gaat door. Maar het kostuum  
wordt in stilte gestikt.  
  
!  
   
CARILLON  
Madame veracht haar gasten omdat zij willen logeren in haar  



vunzige hotel.  
Ik heb de hoekkamer op de tweede verdieping: armzalig bed,  
peertje aan het plafond.  
Vreemd genoeg zware gordijnen waarin een kwart miljoen  
onzichtbare mijten rondmarcheren.  
   
Buiten trekt een wandelstraat voorbij  
met trage toeristen, snelle schoolkinderen, mannen in werkkledij,  
rammelende fietsen aan de hand.  
Zij .die menen dat zij de wereld laten draaien en zij die menen  
hulpeloos rond te tollen in de greep van de aarde.  
Een straat waar wij allen lopen, waar komt die uit?  
   
Het enige raam van de kamer ziet uit op iets anders: Het Wilde Plein,  
een gistend stuk grond, een groot trillend oppervlak, soms vol mensen,  
soms leeg.  
   
Wat ik in mij heb komt daar concreet tot uiting, alle vrees, alle hoop.  
At het ondenkbare dat toch gebeuren zal.  
   
Ik heb lage oevers, stijgt de dood twee decimeter dan raak ik overstroomd.  
Ik ben Maximiliaan. Het jaar 1488. Ik word gevangen gehouden  
hier in Brugge  
omdat mijn vijanden besluiteloos zijn -  
het zijn boosaardige idealisten en wat zij op de binnenplaats  
der verschrikking hebben uitgericht kan ik niet beschrijven,  
kan geen bloed veranderen in inkt.  
Ik ben ook de man in overall die zijn rammelende fiets voortduwt  
daarbeneden op straat.  
Ik ben ook de geziene, de toerist die loopt en stilstaat, loopt en stilstaat  
en zijn blik over de maanverbrande bleke gezichten en golvende  
draperieën op de oude schilderijen laat dwalen.  
Niemand beslist waarheen ik zal gaan, ikzelf wel het allerminst,  
toch staat iedere stap vast.  
Rond te lopen in de fossiele oorlogen waar allen onkwetsbaar zijn  
omdat ze allen dood zijn!  
De stoffige bladermassa's, de muren met hun sleuven,  
de tuinpaden waar versteende tranen onder je hakken knarsen...  



Plotseling alsof ik struikel over een verborgen draad begint het  
klokkenspel in de anonieme toren te spelen.  
Carillon! De zak springt in zijn zomen open en de tonen  
rollen over Vlaanderen uit.  
Carillon! Het koerende ijzer der klokken, psalm en straatdeun,  
alles ineen, bevend in de lucht geschreven.  
De beverige dokter schreef een recept uit dat niemand kan lezen  
maar het handschrift herkent men...  
Over daken en pleinen, gras en gewas  
beieren de klokken voor levenden en doden.  
Christus en de Antichrist moeilijk te scheiden!  
Uiteindelijk vliegen de klokken ons huiswaarts.  
  
!  
Zij zijn verstomd.  
Ik ben terug op de hotelkamer, het bed, de lamp, de gordijnen.  
Vreemde geluiden hoor ik, de kelder die zich  
de trappen opsleept.  
Ik lig op bed met mijn armen gespreid.  
Ik ben een anker dat zich stevig ingegraven heeft en de  
geweldige schaduw drijvend daarboven op zijn plaats houdt,  
het grote onbekende waar ik deel van uitmaak en dat zeker  
belangrijker is dan ikzelf.  
Buiten trekt de wandelstraat voorbij, de straat waar mijn  
voetstappen wegsterven evenals het geschrevene, mijn  
voorwoord tot de stilte, mijn binnenstebuiten gekeerde  
psalm.  
  
!  
   
VLUGSCHRIFT  
De stille razernij kloddert op de binnenmuur.  
Vruchtbomen in bloei, de koekoek roept.  
Het is de narcose van het voorjaar. Maar de stille razernij  
schildert zijn leuzen naar achteren in de garage.  
Wij zien alles en niets, maar recht als periscopen  
bediend door de schuwe onderaardse bemanning.  
Dit is de oorlog der minuten. De brandende zon  



staat boven het ziekenhuis, parkeerplaats van het lijden.  
Wij levende spijkers in de maatschappij geramd!  
Op een dag zullen wij van alles losraken.  
Wij zullen de lucht van de dood onder onze vleugels voelen  
en milder en wilder zijn dan hier.  
  
!  
   
PRELUDIUM  
Ontwaken is een parachutesprong uit de droom.  
Vrij van de verstikkende maalstroom zinkt  
de reiziger de groene gordel van de ochtend tegemoet.  
De dingen laaien op. Hij bespeurt -vanuit de vibrerende positie  
van de leeuwerik -de onderaards zwaaiende kroonkandelabers  
van de immense boomwortelstelsels. Maar bovengronds  
staat - in tropische overvloed -het groen  
met geheven armen te luisteren naar  
het ritme van een onzichtbaar pompgemaal; Hij  
zinkt naar de zomer, wordt neergelaten  
in zijn verblindende krater, in schachten  
van vochtig groen gelaagde tijd,  
trillend onder de zonneturbine. Dan wordt deze  
loodrechte reis door het ogenblik beëindigd en spreiden  
vleugels zich in de zweefstand van de visarend boven een  
waterstroom uit.  
De vogelvrije klank  
van een hoorn uit de brons-periode  
hangt boven het bodemloze.  
In de eerste uren van de dag omvaamt het bewustzijn  
de wereld zoals de hand een zonwarme steen vastgrijpt.  
De reiziger staat onder de boom. Zal er zich,  
na zijn val door de maalstroom van de dood,  
boven zijn hoofd een groot licht ontvouwen?  
  
!  
   
SAMENHANG  
Zie de grauwe boom. De hemel is door  



zijn vezels de aarde ingestroomd -  
wanneer de aarde gedronken heeft rest  
slechts een verschrompelde wolk. Ontvreemde ruimte  
in het vlechtwerk van wortels gewrongen,  
omgesponnen tot gebladerte. -Deze korte momenten  
van vrijheid ontstijgen ons, wervelen  
door het bloed der schikgodinnen en verder.  
  
!  
   
KYRIE  
Soms sloeg mijn leven zijn ogen in het donker op.  
Een gevoel alsof volksmassa's blind en onrustig  
door de straten trokken op weg naar een wonder,  
terwijl ikzelf onzichtbaar blijf staan.  
Als het kind dat doodsbang in slaap valt  
luisterend naar de zware stappen van zijn hart -  
Lang, lang tot de ochtend zijn stralen in de sloten steekt  
en de deuren van het donker opengaan.  
   
OVER DE GESCHIEDENIS  
I  
Op een dag in maart daal ik af naar het meer en luister.  
Het ijs is even blauw als de hemel. Het breekt open onder de zon.  
Zon die ook in een microfoon onder de ijslaag fluistert -  
Het gorgelt en gist. En in de verte lijkt iemand een laken uit te schudden.  
Dat alles lijkt op de Geschiedenis: ons HEDEN .Wij zijn  
neergelaten, wij luisteren. 
  
II  
Conferenties als vliegende eilanden op het punt neer te storten...  
Daarna: een lange trillende brug"van compromissen.  
Daar zal al het verkeer overheen gaan, onder de sterren,  
onder de bleke gezichten van de ongeborenen,  
de leegte ingeslingerd, anoniem als korrels rijst. 
III  
Goethe reisde in 1926 in Afrika verkleed als Gide en zag alles.  
Sommige gezichten worden' duidelijker van alles wat ze na de  



dood te zien krijgen.  
Toen het dagelijks nieuws uit Algerije werd gelezen  
verscheen er een groot huis waarvan alle ramen verduisterd waren,  
alle behalve een. Daarachter zag men Dreyfus' gezicht. 
IV  
Radicaal en Reactionair leven samen als in een ongelukkig huwelijk,  
gevormd door elkaar, afhankelijk van elkaar.  
Maar wij, hun kinderen, moeten ons losrukken.  
leder probleem roept in zijn eigen taal.  
Ga als een speurhond naar waar de waarheid trappelde! 
V  
Buiten op het open terrein, niet ver van de bebouwing  
ligt sinds maanden een vergeten krant, vol van gebeurtenissen.  
Zij veroudert in dagen en nachten, in regen en zon,  
is bezig een plant te worden, een kool, bezig zich te verenigen  
met de aarde.  
Zoals een herinnering langzaam verandert in wat je bent.  
  
!  
   
DE NAAM  
Slaperig geworden tijdens het rijden stuur ik de auto onder de  
bomen aan de kant van de weg. Ineengerold op de achterbank val  
ik in slaap. Voor hoelang? Uren. De nacht was gevallen.  
   
Plotseling wakker herken ik mijzelf niet. Klaar wakker, maar  
het helpt niet. Waar ben ik? Wie ben ik? Ik ben iets dat op een  
achterbank wakker schiet en in paniek rondworstelt als een kat in  
een zak. Wie?  
   
Eindelijk keert mijn leven terug. Mijn naam nadert als een engel.  
Buiten de muren klinkt een trompetstoot (als in de Leonore -  
ouverture) en de reddende schreden dalen pijlsnel de al te lange  
trap af. Ik ben het! Ik ben het!  
   
Maar onmogelijk te vergeten die strijd van vijftien seconden in de  
hel der vergetelheid, een paar meter bezijden de hoofdweg waar  
het verkeer met licht aan voorbijglijdt.  



  
!  
   
HET OPEN RAAM  
Op een ochtend stond ik mij boven  
te scheren  
voor het open raam.  
Zette het scheerapparaat aan.  
Het begon te spinnen.  
Het zoemde luider en luider.  
Het groeide aan tot geraas.  
Het groeide aan tot een helikopter  
en een stem -van de piloot -drong  
door het geraas en schreeuwde:  
'Houd je ogen open!  
Je ziet dit voor de laatste keer.'  
We stegen op.  
Vlogen laag over de zomer.  
Zoveel waar ik van hield, heeft het enig gewicht?  
Dozijnen dialecten van groen.  
En vooral het rood in de wanden van houten huizen.  
De torren glansden in de mest, in de zon.  
Kelders met wortel en al uitgetrokken  
zeilden door de lucht.  
Activiteit.  
De drukpersen kropen voort.  
Op dit moment waren de mensen  
de enigen die zich stilhielden.  
Zij namen een minuut stilte in acht.  
En vooral de doden op de dorpskerkhoven  
waren stil  
zoals men poseerde voor een foto in de beginjaren van de camera.  
Vlieg laag!  
Ik wist niet waar  
mijn hoofd te wenden -  
mijn gezichtsveld gedeeld  
als dat van een paard.  
  



!  
   
PRELUDES I-III  
I  
Ik deins terug voor iets dat overdwars aan komt sloffen  
door de natte sneeuw.  
Fragment uit wat komen gaat.  
Een losgebroken muur. Iets zonder ogen. Hard -  
Een gezicht van tanden!  
Een vrijstaande muur. Of staat het huis daar  
ofschoon ik het niet zie?  
De toekomst: een leger lege huizen  
dat zich een weg zoekt door de natte sneeuw.  
   
II  
Twee waarheden naderen elkaar. Eén komt van binnenuit,  
één van buitenaf  
en waar zij elkaar ontmoeten bestaat een kans jezelf te zien.  
Hij die merkt wat er te gebeuren staat roept vertwijfeld: 'Halt!  
om het even wat, als ik mijzelf maar niet hoef te kennen.'  
En er is een boot die aan wil leggen -dat precies hier probeert -  
hij zal het duizenden malen proberen.  
Uit het duister van het bos komt een lange bootshaak die door  
het open raam wordt geschoven,  
dwars tussen de feestgangers die zich warm hebben gedanst.  
   
III  
De woning waar ik het grootste deel van mijn leven heb gewoond  
moet leeggeruimd. Alles is er nu uit. Het anker is losgeslagen -  
alhoewel er nog steeds rouw heerst, is het de lichtste woning in de  
hele stad. De waarheid heeft geen meubels van node. Ik ben het leven  
één keer rondgereisd en teruggekeerd naar het uitgangspunt: een  
leeggeblazen kamer. Dingen die ik heb meegemaakt vertonen zich  
hier op de muren als Egyptische schilderingen, scènes aan de binnen -  
kant van een grafkamer. Maar zij raken steeds verder uitgewist. Het  
licht is namelijk te sterk. De ramen zijn groter geworden. De lege  
woning is een grote kijker gericht op de hemel. Zij is stil als een  
Quakerwijding. Wat je hoort zijn de achtertuinduiven, hun gekoer.    



   
!  
LANGS DE RADIUS 
I  
De met ijs bedekte rivier straalt van zon  
hier is het dak van de wereld  
de stilte.  
Ik zit op een aan land getrokken gekantelde boot  
slik de pil van de stilte  
draai traag in het rond. 
II  
Een wiel strekt zich eindeloos uit, wordt rondgedraaid.  
Hier is de as, bijkans  
in rust.  
Verder weg is beweging: voetstappen in de sneeuw  
schrift dat langs de gevels  
schuift.  
Het dreunende verkeer op de autowegen  
en het stille verkeer  
van geesten.  
Verder weg: de tragediemaskers in tegenwind  
in het geraas van de haast - verder weg  
de drukte  
waar de laatste woorden van liefde verdampen -  
waterdruppels die over de metalen vleugels  
rillen  
profielen die roepen -de afgezette koptelefoons  
rammelen tegen elkaar -  
kamikaze! 
III  
De met ijs bedekte rivier glinstert en zwijgt.  
Diep liggen hier de schaduwen  
zonder stem.  
Mijn voetstappen hierheen waren explosies in de grond  
die de stilte overschildert  
overschildert.  
  
!  



   
SCHUBERTIANA  
I  
In het avondduister op een plek buiten New York,  
een uitzichtpunt van waaruit je met één enkele blik  
de huizen van acht miljoen mensen kunt omvatten.  
De reuzenstad daarginds is een langgerekte flikkerende sneeuwbui,  
een spiraalnevel van opzij.  
In het binnenste van de nevel worden koffiekopjes over  
de toonbank geschoven, bedelen etalages bij voorbijgangers,  
een krioelen van schoenen dat geen enkel spoor achterlaat.  
De klimmende brandtrappen, de liftdeuren die dichtglijden,  
achter deuren met veiligheidssloten een voortdurende stortvloed  
van stemmen..  
Ineengezakte lichamen dutten in de subwaywagons, de  
voortstormende catacomben.  
Ik weet ook buiten alle statistiek om dat op ditzelfde moment  
ergens daarginds in een kamer Schubert gespeeld wordt en dat  
voor iemand die tonen werkelijker dan al het andere zijn.  
   
II  
De eindeloze gebieden van de menselijke hersens zijn tot  
vuistgrootte ineengefrommeld.  
In april keert de zwaluw terug naar zijn nest van vorig jaar  
onder de dakgoot van precies die schuur in precies die  
boerengemeente.  
Ze vliegt vanaf Transvaal, passeert de equator, vliegt  
zes weken lang over twee continenten, richt zich exact  
op dit verdwijnende stipje in de landmassa.  
En hij die de signalen van een heelleven in een paar  
doodgewone akkoorden door vijf strijkstokken opvangt  
die een rivier door het oog van een naald laat stromen  
is een dikke Jongeman uit Wenen, door zijn vrienden  
'de Paddestoel' genoemd, die met zijn bril op sliep  
en 's morgens punctueel voor zijn lessenaar ging staan.  
Waarop de wonderbaarlijke duizendpoten van het notenschrift  
zich in beweging zetten.  
   



III  
De vijf strijkstokken spelen. Ik loop door lauwe bossen  
huiswaarts met onder mij de verende grond  
kruip in elkaar als een ongeborene, slaap, rol gewichtloos de  
toekomst in, voel plotseling dat de planten gedachten hebben.  
   
IV  
Zoveel waarop wij moeten vert rouw en om ons dagelijks bestaan  
te kunnen leven zonder door de aarde te zakken! I  
Vert rouw en op de sneeuwmassa's die zich aan de berghelling  
boven het dorp vastklampen.  
Vert rouw en op de zwijgbeloften en de glimlach van verstandhouding,  
erop vert rouw en dat ongelukstelegrammen niet ons gelden en dat  
de plotselinge bijlslag van binnenuit uitblijft.  
Vert rouw en op de wielassen die ons over de snelweg dragen  
te midden van de driehonderd keer vergrote stalen bijenzwerm.  
Maar niets van dat alles is eigenlijk ons vert rouw en waard.  
De vijf strijkstokken zeggen dat wij op iets anders kunnen vert rouw en.  
Op wat? Op iets anders, en zij volgen ons een eindweegs daarheen.  
Zoals wanneer het licht op de trap uitgaat en de hand -  
vol vert rouw en -de blinde armleuning volgt in het donker  
   
V  
Wij verdringen ons voor de piano en spelen vierhandig  
in f-mo11, twee koetsiers op hetzelfde rijtuig, het ziet er  
een tikje belachelijk uit.  
De handen lijken klinkende gewichten te verplaatsen, alsof  
wij de tegengewichten beroerden  
in een poging de vreselijke balans van de grote weegschaalarm  
te verstoren: vreugde en lijden wegen precies evenveel.  
Annie zei 'deze muziek is zo heldhaftig', en dat is waar.  
Maar zij die verholen jaloers de mannen van de daad gadeslaan,  
zij die in diepste wezen zichzelf verachten  
geen moordenaar te zijn  
zij herkennen zichzelf hier niet.  
En de velen die mensen kopen en verkopen en denken dat  
alles te koop is, zij herkennen zichzelf hier niet.  
Niet hun soort muziek. De lange melodielijn die zichzelf is in  



alle transformaties, soms glinsterend en soepel, soms  
stug en hard, slakkespoor en staaldraad.  
Het halsstarrig neuriën dat ons volgt, nu  
opwaarts  
de diepte in.  
  
!  
   
KORTE PAUZE IN HET ORGELCONCERT  
Het orgel houdt op met spelen en het wordt doodstil in de kerk  
maar een paar seconden slechts.  
Dan dringt van buiten het zwakke gebrom van het verkeer naar  
binnen, het grotere orgel.  
Ja, wij zijn omsloten door het verkeersgemompel rond -  
zwervend langs de domkerkmuren.  
Daarlangs glijdt de buitenwereld als een doorzichtig vlies  
met in pianissimo strijdende schaduwen.  
Alsof hij opging in de straatgeluiden hoor ik een van mijn  
polsen in de stilte kloppen,  
.ik hoor mijn bloed rondgaan, de waterval die zich binnen in  
mij verbergt, waar ik mee rondloop,  
en even dichtbij als mijn bloed en even veraf als een  
herinnering aan toen ik vier was  
hoor ik de vrachtwagen die voorbijrijdt en de zeshonderd  
jaar oude muren doet trillen.  
Hier, zo anders dan een moederomhelzing maar zijn kan,  
ben ik toch een kind nu  
dat de volwassenen in de verte hoort praten, de stemmen  
van winnaars en verliezers vloeien ineen.  
Op de blauwe banken zit een uitgedund gezelschap. En de pilaren  
verheffen zich als wonderlijke bomen:  
geen wortels {slechts de gemeenschappelijke vloer) en geen  
kroon {slechts het gemeenschappelijke dak).  
   
Ik herbeleef een droom. Dat ik alleen op een kerkhof sta.  
Overal glanst heide  
zover het oog reikt. Op wie wacht ik? Een vriend. Waarom komt  
hij niet? Hij is er al.  



Zacht schuift de dood het licht van onderop in, vanuit de grond.  
De hei steeds paarser glanzend -  
nee in een kleur die niemand kent... tot het bleke ochtend -  
licht door de oogleden naar binnen suist  
en ik ontwaak met dat onwrikbare MISSCHIEN dat mij door de  
wankelende wereld draagt.  
En ieder abstract beeld van de wereld is even onmogelijk als het  
ontwerp voor een storm.  
Thuis stond alwetend de Encyclopedie, een meter in de boekenkast,  
ik leerde erin lezen.  
Maar voor ieder mens wordt een eigen encyclopedie geschreven,  
zij groeit in iedere ziel,  
zij wordt van de geboorte af geschreven en vervolgd,  
de honderdduizenden bladzijden dicht tegen elkaar aan gedrukt  
en toch met lucht ertussen! als de trillende bladeren in een bos.  
Het boek der tegenspraken.  
Wat daarin staat wordt ieder ogenblik gewijzigd, de beelden  
retoucheren zichzelf, woorden trillen.  
Een deining golft door de hele tekst, gevolgd door de volgende  
en de volgende...  
   
!  
DIEP IN EUROPA  
Ik, donkere romp, drijvend tussen twee sluisdeuren  
rust in het hotelbed terwijl de stad rondom ontwaakt.  
Stil geraas en grauw licht stromen naar binnen en  
tillen mij traag naar het volgende niveau: de ochtend.  
   
afgeluisterde horizon. Zij willen iets zeggen, de doden.  
Ze roken maar eten niet, ze ademen niet maar zijn nog bij stem.  
Eens zal ik mij als een van hen door de straten haasten.  
De geblakerde kathedraal, zwaar als een maan, bepaalt eb en vloed. 
  
!  
   
GOUDWESP  
De hazelworm, pootloze hagedis, glijdt langs de verandatrap  
kalm en waardig als een anaconda: kleiner alleen.  



De hemel vol wolken maar de zon drukt zich erdoor. Zo'n soort dag.  
   
Vanochtend verdreef mijn beminde de boze geesten.  
Zoals je een deur opentrekt van een donker magazijn in het zuiden  
en het licht binnenbruist  
en de kakkerlakken pijlsnel in hoeken en gaten wegvluchten  
en verdwenen zijn -je zag ze en zag ze niet -  
zo met haar naaktheid verjoeg zij de demonen.  
   
Alsof zij er nooit waren geweest.  
Maar zij keren terug.  
Met duizend handen die de lijnen van de ouderwetse zenuw -  
telefooncentrale verkeerd verbinden.  
   
Het is de vijfde juli. De lupinen reikhalzen alsof zij de zee willen zien.  
Wij zijn in de kerk van het zwijgen, in de tekstloze vroomheid.  
Alsof de gezichten van de onverzoenlijke aartsvaders niet bestonden  
noch de spelfout in steen van Gods naam.  
   
Ik zag een tekstget rouw e televisiedominee die sloten geld had ingezameld.  
Maar nu was hij zwak en werd ondersteund door een bodyguard  
een goedgeklede jongeman met een glimlach strak als een muilkorf.  
Een glimlach die een schreeuw smoorde.  
De schreeuw van een kind achtergelaten in een ziekenhuisbed  
wanneer de ouders gaan.    
   
Het goddelijke raakt even aan een mens, ontsteekt een vlam  
maar wijkt dan terug.  
Waarom?  
De vlam trekt schaduwen tot zich, ze vliegen er knetterend in  
en verenigen zich met de vlam  
die rijst en roet. En de rook verspreidt zich, zwart en verstikkend.  
Ten slotte niets dan zwarte rook, ten slotte slechts de vrome beul-  
   
De vrome beul buigt zich over  
het plein en de volksmassa vormt een ruwe spiegel  
waarin hij zichzelf kan zien.  
   



De grootste fanaticus is de grootste twijfelaar. Hij weet het niet.  
Hij vormt een pact tussen de twee  
waarin de een voor de volle honderd procent zichtbaar zal zijn en  
de ander onzichtbaar.  
Wat verafschuw ik de uitdrukking 'voor de volle honderd procent'!  
   
Zij die nooit ergens anders dan in hun voorkant kunnen bestaan  
zij die nooit eens afwezig zijn  
zij die nooit de verkeerde deur openen en een glimp  
van De Ongeïdentificeerde opvangen -  
ga aan hen voorbij!  
   
Het is de vijfde juli. De hemel vol wolken maar de zon drukt zich erdoor.  
De hazelworm glijdt langs de verandatrap, kalm en waardig als  
een anaconda.  
De hazelworm alsof er geen departementen bestonden.  
De goudwesp alsof er geen idolatrie bestond.  
De lupinen alsof'de volle honderd procent' niet bestond.  
   
Ik ken de diepte waar men zowel gevangene als heerser is,  
zoals Persefone.  
Vaak lag ik daar beneden in het harde gras en zag  
hoe de aarde zich boven mij welfde.  
Aardgewelf  
Vaak, het halve leven.  
   
Maar vandaag heeft mijn blik mij verlaten.  
Mijn blindheid is geweken.  
De donkere vleermuis heeft mijn gezicht verlaten  
en knipt lukraak in de lichte ruimte van de zomer.  
  
!  
   
APRIL EN STILTE  
De lente ligt braak.  
De zijdezwarte sloot  
kronkelt zonder spiegelbeelden  
naast mij voort.  



Het enige dat glanst  
zijn gele bloemen.  
Ik word in mijn schaduw gedragen  
als een viool  
in haar zwarte kist.  
Het enige dat ik wil zeggen  
blinkt buiten bereik  
als het zilver  
bij de pandjesbaas.  
  

vertaling Bernlef  
  
  
!
!  !
!
Paul Valéry 
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• Vue  

• Propos sur la poésie (tekst)  

!
Le cimetière marin 
 
Ce toit tranquille, où marchent des colombes, 
Entre les pins palpite, entre les tombes; 
Midi le juste y compose de feux 
La mer, la mer, toujours recommencée 
O récompense après une pensée 
Qu'un long regard sur le calme des dieux! 
 
Quel pur travail de fins éclairs consume 
Maint diamant d'imperceptible écume, 
Et quelle paix semble se concevoir! 
Quand sur l'abîme un soleil se repose, 
Ouvrages purs d'une éternelle cause, 
Le temps scintille et le songe est savoir. 
 
Stable trésor, temple simple à Minerve, 
Masse de calme, et visible réserve, 
Eau sourcilleuse, Oeil qui gardes en toi 
Tant de sommeil sous une voile de flamme, 
O mon silence! . . . Édifice dans l'âme, 
Mais comble d'or aux mille tuiles, Toit! 
 
Temple du Temps, qu'un seul soupir résume, 
À ce point pur je monte et m'accoutume, 
Tout entouré de mon regard marin; 
Et comme aux dieux mon offrande suprême, 
La scintillation sereine sème 
Sur l'altitude un dédain souverain. 
 
Comme le fruit se fond en jouissance, 
Comme en délice il change son absence 
Dans une bouche où sa forme se meurt, 
Je hume ici ma future fumée, 
Et le ciel chante à l'âme consumée 
Le changement des rives en rumeur. 
 
Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change! 
Après tant d'orgueil, après tant d'étrange 
Oisiveté, mais pleine de pouvoir, 



Je m'abandonne à ce brillant espace, 
Sur les maisons des morts mon ombre passe 
Qui m'apprivoise à son frêle mouvoir. 
 
L'âme exposée aux torches du solstice, 
Je te soutiens, admirable justice 
De la lumière aux armes sans pitié! 
Je te tends pure à ta place première, 
Regarde-toi! . . . Mais rendre la lumière 
Suppose d'ombre une morne moitié. 
 
O pour moi seul, à moi seul, en moi-même, 
Auprès d'un coeur, aux sources du poème, 
Entre le vide et l'événement pur, 
J'attends l'écho de ma grandeur interne, 
Amère, sombre, et sonore citerne, 
Sonnant dans l'âme un creux toujours futur! 
 
Sais-tu, fausse captive des feuillages, 
Golfe mangeur de ces maigres grillages, 
Sur mes yeux clos, secrets éblouissants, 
Quel corps me traîne à sa fin paresseuse, 
Quel front l'attire à cette terre osseuse? 
Une étincelle y pense à mes absents. 
 
Fermé, sacré, plein d'un feu sans matière, 
Fragment terrestre offert à la lumière, 
Ce lieu me plaît, dominé de flambeaux, 
Composé d'or, de pierre et d'arbres sombres, 
Où tant de marbre est tremblant sur tant d'ombres; 
La mer fidèle y dort sur mes tombeaux! 
 
Chienne splendide, écarte l'idolâtre! 
Quand solitaire au sourire de pâtre, 
Je pais longtemps, moutons mystérieux, 
Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes, 
Éloignes-en les prudentes colombes, 
Les songes vains, les anges curieux! 
 
Ici venu, l'avenir est paresse. 
L'insecte net gratte la sécheresse; 
Tout est brûlé, défait, reçu dans l'air 
A je ne sais quelle sévère essence . . . 
La vie est vaste, étant ivre d'absence, 
Et l'amertume est douce, et l'esprit clair. 



 
Les morts cachés sont bien dans cette terre 
Qui les réchauffe et sèche leur mystère. 
Midi là-haut, Midi sans mouvement 
En soi se pense et convient à soi-même 
Tête complète et parfait diadème, 
Je suis en toi le secret changement. 
 
Tu n'as que moi pour contenir tes craintes! 
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes 
Sont le défaut de ton grand diamant! . . . 
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres, 
Un peuple vague aux racines des arbres 
A pris déjà ton parti lentement. 
 
Ils ont fondu dans une absence épaisse, 
L'argile rouge a bu la blanche espèce, 
Le don de vivre a passé dans les fleurs! 
Où sont des morts les phrases familières, 
L'art personnel, les âmes singulières? 
La larve file où se formaient les pleurs. 
 
Les cris aigus des filles chatouillées, 
Les yeux, les dents, les paupières mouillées, 
Le sein charmant qui joue avec le feu, 
Le sang qui brille aux lèvres qui se rendent, 
Les derniers dons, les doigts qui les défendent, 
Tout va sous terre et rentre dans le jeu! 
 
Et vous, grande âme, espérez-vous un songe 
Qui n'aura plus ces couleurs de mensonge 
Qu'aux yeux de chair l'onde et l'or font ici? 
Chanterez-vous quand serez vaporeuse? 
Allez! Tout fuit! Ma présence est poreuse, 
La sainte impatience meurt aussi! 
 
Maigre immortalité noire et dorée, 
Consolatrice affreusement laurée, 
Qui de la mort fais un sein maternel, 
Le beau mensonge et la pieuse ruse! 
Qui ne connaît, et qui ne les refuse, 
Ce crâne vide et ce rire éternel! 
 
Pères profonds, têtes inhabitées, 
Qui sous le poids de tant de pelletées, 



Êtes la terre et confondez nos pas, 
Le vrai rongeur, le ver irréfutable 
N'est point pour vous qui dormez sous la table, 
Il vit de vie, il ne me quitte pas! 
 
Amour, peut-être, ou de moi-même haine? 
Sa dent secrète est de moi si prochaine 
Que tous les noms lui peuvent convenir! 
Qu'importe! Il voit, il veut, il songe, il touche! 
Ma chair lui plaît, et jusque sur ma couche, 
À ce vivant je vis d'appartenir! 
 
Zénon! Cruel Zénon! Zénon d'Êlée! 
M'as-tu percé de cette flèche ailée 
Qui vibre, vole, et qui ne vole pas! 
Le son m'enfante et la flèche me tue! 
Ah! le soleil . . . Quelle ombre de tortue 
Pour l'âme, Achille immobile à grands pas! 
 
Non, non! . . . Debout! Dans l'ère successive! 
Brisez, mon corps, cette forme pensive! 
Buvez, mon sein, la naissance du vent! 
Une fraîcheur, de la mer exhalée, 
Me rend mon âme . . . O puissance salée! 
Courons à l'onde en rejaillir vivant. 
 
Oui! grande mer de délires douée, 
Peau de panthère et chlamyde trouée, 
De mille et mille idoles du soleil, 
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue, 
Qui te remords l'étincelante queue 
Dans un tumulte au silence pareil 
 
Le vent se lève! . . . il faut tenter de vivre! 
L'air immense ouvre et referme mon livre, 
La vague en poudre ose jaillir des rocs! 
Envolez-vous, pages tout éblouies! 
Rompez, vagues! Rompez d'eaux réjouies 
Ce toit tranquille où picoraient des focs!  

  

!
Anne  
 



Anne qui se mélange au drap pale et délaisse 
Des cheveux endormis sur ses yeux mal ouverts 
Mire ses bras lointains tournés avec mollesse 
Sur la peau sans couleur du ventre découvert. 
 
Elle vide, elle enfle d'ombre sa gorge lente, 
Et comme un souvenir pressant ses propres chairs, 
Une bouche brisée et pleine d'eau brûlante 
Roule le goût immense et le reflet des mers. 
 
Enfin désemparée et libre d'être fraîche, 
La dormeuse déserte aux touffes de couleur 
Flotte sur son lit blême, et d'une lèvre sèche, 
Tête dans la ténèbres un souffle amer de fleur. 
 
Et sur le linge où l'aube insensible se plisse, 
Tombe, d'un bras de glace effleuré de carmin, 
Toute une main défaite et perdant le délice 
A travers ses doigts nus dénoués de l'humain. 
 
Au hasard! A jamais, dans le sommeil sans hommes 
Pur des tristes éclairs de leurs embrassements, 
Elle laisse rouler les grappes et les pommes 
Puissantes, qui pendaient aux treilles d'ossements, 
 
Qui riaient, dans leur ambre appelant les vendanges, 
Et dont le nombre d'or de riches mouvements 
Invoquait la vigueur et les gestes étranges 
Que pour tuer l'amour inventent les amants...  

  

!
La fileuse  
 
Assise, la fileuse au bleu de la croisée 
Où le jardin mélodieux se dodeline; 
Le rouet ancien qui ronfle l'a grisée. 
 
Lasse, ayant bu l'azur, de filer la câline 
Chevelure, à ses doigts si faibles évasives, 
Elle songe, et sa tête petite s'incline. 
 
Un arbuste et l'air pur font une source vive 
Qui, suspendue au jour, délicieuse arrose 



De ses pertes de fleurs le jardin de l'oisive. 
 
Une tige, où le vent vagabond se repose, 
Courbe le salut vain de sa grâce étoilée, 
Dédiant magnifique, au vieux rouet, sa rose. 
 
Mais la dormeuse file une laine isolée; 
Mystérieusement l'ombre frêle se tresse 
Au fil de ses doigts longs et qui dorment, filée. 
 
Le songe se dévide avec une paresse 
Angélique, et sans cesse, au doux fuseau crédule, 
La chevelure ondule au gré de la caresse... 
 
Derrière tant de fleurs, l'azur se dissimule, 
Fileuse de feuillage et de lumière ceinte : 
Tout le ciel vert se meurt. Le dernier arbre brûle. 
 
Ta sœur, la grande rose où sourit une sainte, 
Parfume ton front vague au vent de son haleine 
Innocente, et tu crois languir... Tu es éteinte 
 
Au bleu de la croisée où tu filais la laine.  

  

!
Les pas  
 
Tes pas, enfants de mon silence, 
Saintement, lentement placés, 
Vers le lit de ma vigilance 
Procèdent muets et glacés. 
 
Personne pure, ombre divine, 
Qu'ils sont doux, tes pas retenus ! 
Dieux !... tous les dons que je devine 
Viennent à moi sur ces pieds nus ! 
Si, de tes lèvres avancées, 
Tu prépares pour l'apaiser, 
A l'habitant de mes pensées 
La nourriture d'un baiser, 
Ne hâte pas cet acte tendre, 
Douceur d'être et de n'être pas, 



Car j'ai vécu de vous attendre, 
Et mon cœur n'était que vos pas  

  

!
Au Bois Dormant 

La princesse, dans un palais de rose pure, 
Sous les murmures, sous la mobile ombre dort, 
Et de corail ébauche une parole obscure 
Quand les oiseaux perdus mordent ses bagues d'or.  

Elle n'écoute ni les gouttes, dans leurs chutes, 
Tinter d'un siècle vide au lointain le trésor, 
Ni, sur la forêt vague, un vent fondu de flûtes 
Déchirer la rumeur d'une phrase de cor.  

Laisse, longue, l'écho rendormir la diane, 
Ô toujours plus égale à la molle liane 
Qui se balance et bat tes yeux ensevelis.  

Si proche de ta joue et si lente la rose 
Ne va pas dissiper ce délice de plis 
Secrètement sensible au rayon qui s'y pose. !
!
Baignée  

Un fruit de chair se baigne en quelque jeune vasque, 
(Azur dans les jardins tremblants) mais hors de l'eau, 
Isolant la torsade aux puissances de casque, 
Luit le chef d'or que tranche à la nuque un tombeau.  

Éclose la beauté par la rose et l'épingle! 
Du miroir même issue où trempent ses bijoux, 
Bizarres feux brisés dont le bouquet dur cingle 
L'oreille abandonnée aux mots nus des flots doux.  

Un bras vague inondé dans le néant limpide 
Pour une ombre de fleur à cueillir vainement 
S'effile, ondule, dort par le délice vide,  

Si l'autre, courbé pur sous le beau firmament, 
Parmi la chevelure immense qu'il humecte, 
Capture dans l'or simple un vol ivre d'insecte 



!
Le Bois  

Amical nous avons pensé des choses pures 
Côte à côte, le long des chemins, 
Nous nous sommes tenus par les mains 
Sans dire... parmi les fleurs obscures;  

Nous marchions comme des fiancés 
Seuls, dans la nuit verte des prairies; 
Nous partagions ce fruit de féeries 
La lune amicale aux insensés  

Et puis, nous sommes morts sur la mousse, 
Très loin, tout seuls parmi l'ombre douce 
De ce bois intime et murmurant;  

Et là-haut, dans la lumière immense, 
Nous nous sommes trouvés en pleurant 
Ô mon cher compagnon de silence!  

!
César  

César, calme César, le pied sur toute chose, 
Les poings durs dans la barbe, et l'œil sombre peuplé 
D'aigles et des combats du couchant contemplé, 
Ton cœur s'enfle, et se sent toute-puissante Cause.  

Le lac en vain palpite et lèche son lit rose; 
En vain d'or précieux brille le jeune blé; 
Tu durcis dans les nœuds de ton corps rassemblé 
L'ordre, qui doit enfin fendre ta bouche close.  

L'ample monde, au de-là de l'immense horizon, 
L'Empire attend l'éclair, le décret, le tison 
Qui changeront le soir en furieuse aurore.  

Heureux là-bas sur l'onde, et bercé du hasard, 
Un pêcheur indolent qui flotte et chante, ignore 
Quelle foudre s'amasse au centre de César.  

!
Même Féerie  

La lune mince verse une lueur sacrée, 
Comme une jupe d'un tissu d'argent léger, 



Sur les masses de marbre où marche et croit songer 
Quelque vierge de perle une gaze nacrée.  

Pour les cygnes soyeux qui frôlent les roseaux 
De carènes de plume à demi lumineuse, 
Sa main cueille et dispense une rose neigeuse 
Dont les pétales font des cercles sur les eaux.  

Délicieux désert, solitude pâmée, 
Quand le remous de l'eau par la lune lamée 
Compte éternellement ses échos de cristal,  

Quel cœur pourrait souffrir l'inexorable charme 
De la nuit éclatante au firmament fatal, 
Sans tirer de soi-même un cri pur comme une arme?  

  

!
Hélène  

Azur! C'est moi... Je viens des grottes de la mort 
Entendre l'onde se rompre aux degrés sonores, 
Et je revois les galères dans les aurores 
Ressusciter de l'ombre au fil des rames d'or.  

Mes solitaires mains appellent les monarques 
Dont la barbe de sel amusait mes doigts purs; 
Je pleurais. Ils chantaient leurs triomphes obscurs 
Et les golfes enfuis aux poupes de leurs barques.  

J'entends les conques profondes et les clairons 
Militaires rythmer le vol des avirons; 
Le chant clair des rameurs enchaîne le tumulte,  

Et les Dieux, à la proue héroïque exaltés 
Dans leur sourire antique et que l'écume insulte, 
Tendent vers moi leurs bras indulgents et sculptés.  

  

!
Féerie  

La lune mince verse une lueur sacrée, 
Toute une jupe d'un tissu d'argent léger, 
Sur les bases de marbre où vient l'Ombre songer 
Que suit d'un char de perle une gaze nacrée.  



Pour les cygnes soyeux qui frôlent les roseaux 
De carènes de plume à demi lumineuse, 
Elle effeuille infinie une rose neigeuse 
Dont les pétales font des cercles sur les eaux...  

Est-ce vivre? ... O désert de volupté pâmée 
Où meurt le battement faible de l'eau lamée, 
Usant le seuil secret des échos de cristal...  

La chair confuse des molles roses commence 
À frémir, si d'un cri le diamant fatal 
Fêle d'un fil de jour toute la fable immense.  

  

!
Naissance de Vénus  

De sa profonde mère, encore froide et fumante, 
Voici qu'au seuil battu de tempêtes, la chair 
Amenèrent vomie au soleil par la mer, 
Se délivre des diamants de la tourmente.  

Son sourire se forme, et suit sur ses bras blancs 
Qu'éplore l'orient d'une épaule meurtrie, 
De l'humide Thétis la pure pierrerie, 
Et sa tresse se fraye un frisson sur ses flancs.  

Le frais gravier, qu'arrose et fuit sa course agile, 
Croule, creuse rumeur de soif, et le facile 
Sable a bu les baisers de ses bonds puérils;  

Mais de mille regards ou perfides ou vagues, 
Son oeil mobile mêle aux éclairs de périls 
L'eau riante, et la danse infidèle des vagues.  

  

!
Orphee  

... Je compose en esprit, sous les myrtes, Orphée 
L'Admirable! ... Le feu, des cirques purs descend; 
Il change le mont chauve en auguste trophée 
D'où s'exhale d'un dieu l'acte retentissant.  

Si le dieu chante, il rompt le site tout-puissant; 
Le soleil voit l'horreur du mouvement des pierres; 



Une plainte inouïe appelle éblouissants 
Les hauts murs d'or harmonieux d'un sanctuaire.  

Il chante, assis au bord du ciel splendide, Orphée! 
Le roc marche, et trébuche; et chaque pierre fée 
Se sent un poids nouveau qui vers l'azur délire!  

D'un Temple à demi nu le soir baigne l'essor, 
Et soi-même il s'assemble et s'ordonne dans l'or 
À l'âme immense du grand hymne sur la lyre!  

  

!
Un feu distinct  

Un feu distinct m'habite, et je vois froidement 
La violente vie illuminée entière... 
Je ne puis plus aimer seulement qu'en dormant 
Ses actes gracieux mélangés de lumière.  

Mes jours viennent la nuit me rendre des regards, 
Après le premier temps de sommeil malheureux; 
Quand le malheur lui-même est dans le noir épars 
Ils reviennent me vivre et me donner des yeux.  

Que si leur joie éclate, un écho qui m'éveille 
N'a rejeté qu'un mort sur ma rive de chair, 
Et mon rire étranger suspend à mon oreille,  

Comme à la vide conque un murmure de mer, 
Le doute - sur le bord d'une extrême merveille, 
Si je suis, si je fus, si je dors ou je veille?  

  

!
Valvins  

Si tu veux dénouer la forêt qui t'aère 
Heureuse, tu te fonds aux feuilles, si tu es 
Dans la fluide yole à jamais littéraire, 
Traînant quelques soleils ardemment situés  

Aux blancheurs de son flanc que la Seine caresse 
Émue, ou pressentant l'après-midi chanté, 
Selon que le grand bois trempe une longue tresse, 
Et mélange ta voile au meilleur de l'été.  



Mais toujours prêt de toi que le silence livre 
Aux cris multipliés de tout le brut azur, 
L'ombre de quelque page éparse d'aucun livre  

Tremble, reflet de voile vagabonde sur 
La poudreuse peau de la rivière verte 
Parmi le long regard de la Seine entre'ouverte.  

  

!
Vue  

Si la plage planche, si 
L'ombre sur l'œil s'use et pleure 
Si l'azur est larme, ainsi 
Au sel des dents pure affleure  

La vierge fumée ou l'air 
Que berce en soi puis expire 
Vers l'eau debout d'une mer 
Assoupie en son empire  

Celle qui sans les ouïr 
Si la lèvre au vent remue 
Se joue à évanouir 
Mille mots vains où se mue  

Sous l'humide éclair de dents 
Le très doux feu du dedans.  

  

!
César Vallejo: 

• Los heraldos negros De zwarte herauten 

• Tiempo Tiempo. 

• Paris, October 1936  

• To My Brother Miguel In Memoriam  

• Black Stone on Top of a White Stone  

• ZWARTE STEEN OP EEN WITTE STEEN  

• Over César Abraham Vallejo  

   



!
LOS HERALDOS NEGROS 

Hay golpes en la vida, tan fuertes… Yo no sé! 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma… Yo no sé! 
 
Son pocos; pero son… Abren zanjas oscuras 
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. 
Serán talvez los potros de bárbaros atilas; 
o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 
 
Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 
de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema 
 
Y el hombre… Pobre… pobre! Vuelve los ojos, como 
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 
se empoza, como charco de culpa, en la mirada. 
 
Hay golpes en la vida, tan fuertes… Yo no sé! 

  

DE ZWARTE HERAUTEN  

   

Er vallen klappen in het leven, zo'n harde.. . Ik weet niet!  

Klappen als van Gods haat; alsof in hun aanschijn,  

de branding van al het geledene  

de ziel drassig zou maken... Ik weet niet!  

   

Er vallen er weinig; maar ze vallen...  

       [ Ze trekken donkere groeven  

in het hardste gelaat en in de sterkste rug.  

Zullen ze misschien de veulens zijn van barbaarse attila's;  

of de zwarte herauten die de Dood ons zendt.  



   

Het zijn de diepe vallen van de Christussen van de ziel,  

van een aanbiddelijk geloof belasterd door het Lot.  

Deze bloedige klappen zijn het geknisper  

van een brood dat voor ons verbrand wordt  

       [ aan de deur van de oven.  

   

En de mens... Sukkel... sukkel! Hij draait de ogen, zoals  

wanneer een schouderklopje ons roept;  

hij keert zijn dolle ogen, en al het geleefde  

wordt drassig, als een poel van schuld, in onze blik.  

   

Er vallen klappen in het leven, zo'n harde.. . Ik weet niet!    

  

!
Tiempo Tiempo. 

Mediodía estancado entre relentes. 
Bomba aburrida del cuartel achica 
tiempo tiempo tiempo tiempo. 

Era Era. 

Gallos cancionan escarbando en vano. 
Boca del claro día que conjuga 
era era era era. 

Mañana Mañana. 

El reposo caliente aun de ser. 
Piensa el presente guárdame para 
mañana mañana mañana mañana. 

Nombre Nombre. 

¿Qué se llama cuanto heriza nos? 
Se llama Lomismo que padece 
nombre nombre nombre nombre. 



!
  

Paris, October 1936  

From all of this I am the only one who leaves. 
From this bench I go away, from my pants, 
from my great situation, from my actions, 
from my number split side to side, 
from all of this I am the only one who leaves. 
 
From the Champs Elysées or as the strange 
alley of the Moon makes a turn, 
my death goes away, my cradle leaves, 
and, surrounded by people, alone, cut loose, 
my human resemblance turns around 
and dispatches its shadows one by one. 
 
And I move away from everything, since everything 
remains to create my alibi: 
my shoe, its eyelet, as well as its mud 
and even the bend in the elbow 
of my own buttoned shirt. 
 
 
translated by Clayton Eshleman 

!
  

To My Brother Miguel In Memoriam  

Brother, today I sit on the brick bench of the house, 
where you make a bottomless emptiness. 
I remember we used to play at this hour, and mama 
caressed us: "But, sons..." 
 
Now I go hide 
as before, from all evening 
lectures, and I trust you not to give me away. 
Through the parlor, the vestibule, the corridors. 
Later, you hide, and I do not give you away. 
I remember we made ourselves cry, 
brother, from so much laughing. 
 
Miguel, you went into hiding 



one night in August, toward dawn, 
but, instead of chuckling, you were sad. 
And the twin heart of those dead evenings 
grew annoyed at not finding you. And now 
a shadow falls on my soul. 
 
Listen, brother, don't be late 
coming out. All right? Mama might worry. 
 
 
translated by James Wright  

!
Black Stone on Top of a White Stone  

I shall die in Paris, in a rainstorm, 
On a day I already remember. 
I shall die in Paris-- it does not bother me-- 
Doubtless on a Thursday, like today, in autumn. 
 
It shall be a Thursday, because today, Thursday 
As I put down these lines, I have set my shoulders 
To the evil. Never like today have I turned, 
And headed my whole journey to the ways where I am alone. 
 
César Vallejo is dead. They struck him, 
All of them, though he did nothing to them, 
They hit him hard with a stick and hard also 
With the end of a rope. Witnesses are: the Thursdays, 
The shoulder bones, the loneliness, the rain, and the roads... 
 
 
translated by Thomas Merton 

  

ZWARTE STEEN OP EEN WITTE STEEN  

   

'Ik zal sterven in Parijs bij striemende regen,  

op een dag die ik me nu al herinner.  

Ik zal sterven in Parijs - en ik heb geen haast -  

wellicht een donderdag, zoals vandaag, in de herfst.  



   

Een donderdag, omdat vandaag, donderdag, terwijl ik  

deze regels opschrijf, mijn vingers weerspanniger zijn  

dan ooit en ik vandaag, zoals nog nooit voordien,  

omkijk en mezelf met heel mijn weg alleen vind.  

   

César Vallejo is dood. Ze mishandelden hem,  

allemaal, zonder dat hij hen wat gedaan had;  

ze sloegen op hem met knuppels en ook  

   

met een riem. Getuigen daarvan zijn  

de donderdagen, de stroeve vingers,  

de eenzaamheid, de regen, de wegen...'  

  

!
Roberto Juarroz !
• Het onvertaalbare lied Usar la propia mano como almohada. 
• Es gibt Worte, die wir nicht sagen - Hay palabras que no decimos 
• Man muss fallen und kann sich den Ort nicht aussuchen - Hay que caer y no se puede 

elegir dónde. 
• Der Himmel hat auch Falten - El cielo también tiene arrogas 
• Es sollte nicht möglich sein - No debiera ser posible 
• Du, der du viel inniger draussen lebst - Tú que vives más entrañadamente afuera 
• Warauf es ankommt, ist nicht, die losen Enden zu verbinden - La que importa no es unir 

los cabos sueltos 
• Die Mitte ist kein Punkt - El centro no es un punto 
• Denken raubt uns das Sehen - Pensar nos roba el mirar 
• Jeder geht, wie er kann - Cada uno se va como puede 
• Die Füsse öffnen mir die Flügel - Los pies me abren las alas 
• Jeder Sprung stützt sich wieder ab - Todo salto vuelve a apoyarse 
• Ich hebe eine Grube aus - Hago un pozo 
• Wie das Unvollkommene lieben - ¿Cómo amar lo imperfecto 
• Die Frucht ist die Summe des Baumes - El fruto es el resumen del árbol 
• Wenn die letzte Lampe erlischt - Cuando se apaga la última lámpara 
• Die Zeit des Todes vorab verbrauchen - Gastar por anticipado el tiempo de la muerte 
• Die Glocke ist voller Wind - La campalla está llena de viento 
• Es gibt Tage, an denen es keine Luft gibt - Hay días en que el aire no existe 
• Die eigene Hand als Kissen nehmen - Usar la propia mano como almohada 



• Wozu sprechen? - ¿Para qué hablar ? 
• Jedes Ding ist ein Fluss - Cada cosa es un río 
• Die Musik bedarf keiner Rechtfertigung - La música no necesita justificación 
• Die Natur ist Übermass - La naturaleza es un derroche 
• Man soll anfangen, ab und zu das Schreiben zu verlassen - Hay que empezar a 

abandonar cada tanto la escritura 
• Zwischen dem Bereich der Fragen - Entre la zona de las preguntas 
• Alles stützt sich auf etwas - Todo se apoya en algo 
• Die Wege nach oben - Los caminos hacia arriba 
• Es gibt keine Zeit - No hay tiempo. 
• Der Schnee verwandelt die Welt in einen Friedhof - La nieve ha convertido al llundo en 

cellenterio 
• Wir sind der Entwurf eines Textes - Somos el borrador de un texto 
• Die Namen bezeichnen nicht die Dinge - Los nombres no designan a las cosas 
• Meine Hand streichelt deinen Traum - Mi Mano acaricia tu sueño 
• Es geht nicht darum zu sprechen - No se trata de hablar 
• Durch ein Staunen werden wir geboren - Nacimos de un asombro 
• Die das Weinen vergessen - Quienes se olvidan de llorar 
• Es gibt keine verlorenen Paradiese - No existen paraisos perdidos Die Abwesenheit 

Gottes bestärkt mich - La ausencia de dios me fortifica 
• Es kommt immer ein Moment - Llega siempre un momento 
• Fragmentos verticales !!
Poesía vertical !
1 
Usar la propia mano como almohada. 
El cielo lo hace con sus nubes, 
la tierra con sus terrones 
y el árbol que cae 
con su proprio follaje. !
Sólo así puede escucharse 
la canción sin distancia, 
la canción que no entra en el oído 
porque está en el oído, 
la única canción que no se repite. !
Todo hombre necesita  
una canción intraducible. !
Roberto Juarroz – poesía vertical !
Het onvertaalbare lied !
De eigen hand als kussen nemen. 
De hemel doet dat met zijn wolken, 
de aarde met haar kluiten 
en de boom, die met zijn 
eigen bladeren valt. !



Alleen zo kan men het lied 
zonder afstand horen, 
het lied dat niet in het oor gaat, 
omdat het in het oor is, 
het eeuwige lied, dat zich niet herhaalt. !
Elk mens heeft  
een onvertaalbaar lied nodig. !!
een 
13 !
Es gibt Worte, die wir nicht sagen 
und ungesagt in die Dinge legen. !!
Und die Dinge bewahren sie, 
und eines Tages antworten sie uns mit ihnen 
und retten uns die Welt 
wie eine geheime Liebe, 
an deren beiden Enden 
ein einziger Zugang ist. !!
Gibt es nicht doch irgendein Wort 
von jenen, die wir nicht sagen, 
das wir womöglich ungewollt 
in das Nichts gestellt haben? !
13 
Hay palabras que no decimos 
y que ponemos sin decirlas en las cosas.  !!
Y las cosas las guardan, 
y un día nos contestan con ellas 
y nos salvan el mundo, 
como un amor secreto 
en cuyos dos extremos 
hay una sola entrada. !!
¿No habrá alguna palabra 
de esas que no decimos 
que hayamos colocado 
sin querer en la nada? !
17 
Man muss fallen und kann sich den Ort nicht aussuchen. 
Aber es gibt ein gewisses Wehen in den Haaren, 
eine gewisse Pause beim Aufschlag, 



einen gewissen Winkel des Armes, 
den wir ändern kannen, während wir fallen. !!
Es ist bloss das Äusserste eines Zeichens, 
die gedankenlose Spitze eines Gedankens. 
Doch das genügt, um den knauserigen Grond einiger Hände 
und das blaue Elend eines verlassenen Gottes zu vermeiden. !!
Es geht darum, ein Komma ein wenig mehr zu beugen 
in einem Text, den wir nicht verbessern können. !!
17 
Hay que caer y no se puede elegir dónde. 
Pero hay cierta forma del viento en los cabellos, 
cierta pausa del golpe, 
cierta esquina del brazo 
que podemos torcer mientras caemos. !!
Es tan sólo el extremo de un signo, 
la punta sin pensar de un pensamiento. 
Pero basta para evitar el fondo avaro de unas manos 
y la miseria azul de un Dios desierto. !!
Se trata de doblar algo más una coma 
en un texto que no podemos corregir. !!
25 
Der Himmel hat auch Falten, 
doch nicht, um einem Gedanken zu dienen. !!
Der Himmel hat Falten, 
um ein wenig Schatten abzusondern 
und ihn zu beschützen 
und auszuruhen. !!
Wenn sich alles glättet, 
bleiben die Himmelsfalten, 
um den Glauben des Universums zu tragen. !!
Und sogar der Himmel selbst 
flüchtet sich manchmal ganz in seine Falten, 
um glauben zu konnen. !



25 
El cielo también tiene arrogas 
y no para servir a un pensamiento. !!
El cielo tiene arrogas 
para apartar un poco de sombra 
y protegerla 
y descansar. !!
Cuando todo se alisa, 
quedan las arrogas del cielo 
para sostener la fe del universo. !!
Y hasta el cielo mismo 
se refugia a veces todo en sus arrugas 
para poder creer. !
46 
Es sollte nicht möglich sein 
einzuschlafen, ohne in der Nähe 
eine Stimme zu haben, um aufwachen zu können. !!
Es sollte nicht möglich sein 
einzuschlafen, ohne in der Nähe 
die eigene Stimme zu haben, um aufwachen zu können. !!
Es sollte nicht möglich sein 
einzuschlafen, ohne genau in dem Moment 
aufzuwachen, in dem der Traum 
jenen offenen Augen begegnet, 
die keinen Schlaf mehr benötigen. !!
46 
No debiera ser posible 
dormirse sin tener cerca 
una voz para poderse despertar. !!
No debiera ser posible 
dormirse sin tener cerca 
la propia voz para poderse despertar. !!
No debiera ser posible . 
dormirse sin despertar 
en el momento justo en que el suefio se encuentra 



con esos ojos abiertos 
que ya no necesitan dormir más. !
49 
Du, der du viel inniger draussen lebst, 
kannst mir vielleicht sagen, 
wo das Auge des Todes beginnt. !!
Denn hier drinnen 
bricht der Blick des Todes ab, 
gelangt zu keinem Auge, 
kommt von keinem, 
bereut es in der Luft. 
Es ist genau dies: 
eine vorgetäuschte Luft, 
um Gespenster zu erschrecken. !!
Ich mochte, dass du mir sagst, 
ob auch dort draussen 
die Zeit des Todes aufgehört hat. !
49 
Tú que vives más entrañadamente afuera 
tal vez puedas decirme 
dónde comienza el ojo de la muerte. !
Porque aquí dentro 
la mirada de la muerte se corta, 
no llega a ningún ojo 
ni viene de ninguno, 
se arrepiente en el aire. 
Es justamente eso: 
un aire simulado 
para asustar fantasmas. !
Yo quiero que me digas 
si también allí afuera 
el tiempo de la muerte ha terminado. !
Twee !
4 
Warauf es ankommt, ist nicht, die losen Enden zu verbinden, 
sandern die Schlusserfahrung ihrer :äussersten Grenzen zu spüren. !
Die äussersten Grenzen, die wir spüren, 
verschmelzen in uns, 
bis sie zu einer einzigen werden. !
Und darauf kommt es an, 



abwahl diese äusserste Grenze niemand mehr spürt, 
abwohl sie uns verwandelt in das loseste Ende. !
4 
La que importa no es unir los cabos sueltos 
sino sentir la experiencia terminal de sus extremos. 
Los extremos que sentimos 
se funden en nosotros 
basta convertirse en uno solo. !!
Y es eso lo que importa, 
aunque a ese extremo ya no lo sienta nadie 
aunque él nos convierta en el cabo más suelto. !
16 
Die Mitte ist kein Punkt. 
Sonst ware sie leicht zu treffen. 
Sie ist nicht einmal die Kürzung eines Punktes in sein Unendliches. !
Die Mitte ist eine Abwesenheit 
des Punktes, des Unendlichen und sogar der Abwesenheit, 
und man trifft sie nur mit Abwesenheit. !
Sieh mich an, nachdem du gegangen bist, 
obwohl ich erst da bin, wenn ich gehe. 
Jetzt hat mich die Mitte gelehrt, nicht da zu sein, 
aber später wird die Mitte hier sein. !
16 
El centro no es un punto. 
Si lo fuera, resultaria fácil acertarlo. 
No es ni siquiera la reducción de un punto a su infinito. !
El centro es una ausencia, 
de punto, de infinito y aun de ausencia 
y sólo se acierta con ausencia. !
Mírame después que te hayas ido, 
aunque yo esté recién cuando me vaya. 
Ahora el centro me ha enseñado a no estar, 
pero más tarde el centro estará aqui. !
61 
Denken raubt uns das Sehen. !
Wo ist dann die Sicht, 
ihr Faden der Musik ohne Klangvariationen, 
ihre Übereinkunft von Auge und Traum, 
ihr Raum, wo nur das Gehen Raum findet? 
Wo ist der Gedanke, der nichts raubt? !



Das Denken, wenngleich geringer als andere, 
ist auch eine Abwesenheit. 
Und ein Vergessen, das wächst. 
Ferner noch alleinbleiben 
und die Türe öffnen, um zu entschwinden. !
61 !
Pensar nos roba el mirar. !
¿Dónde está entonces la visión, 
su hebra de musica sin variaciones de sonido, 
su coincidencia de ojo y sueño, 
su espacio donde sólo el pasar encuentra espacio ? 
¿Dónde está el pensamiento que no roba nada? !
Aunque menor que otras, 
Ipensar también es una ausencia.  
Y un olvido que crece. 
Y además quedarse solo 
y abrir la puerta para desaparecer. !
69 
Jeder geht, wie er kann, 
manche mit der halboffenen Brost, 
andere mit einer einzigen Hand, 
manche mit dem Ausweis in der Tasche, 
andere in der Seele, 
manche mit dem im Blut verschraubten Mond 
und andere ohne Blut, ohne Mond, ohne Erinnerungen. !
Jeder geht, obwohl er nicht kann, 
manche mit der Liebe zwischen den Zähnen, 
andere die Haut wechselnd, 
manche mit dem Leben und dem Tod, 
andere mit dem Tod und dem Leben, 
manche mit der Hand auf ihrer Schulter 
und andere auf der Schulter eines anderen. !
Jeder geht, weil er geht, 
manche mit einem grübelnden Nachtschwäirmer; 
andere, ohne irgendwen getroffen zu haben, 
manche durch die Tür, die zum Weg führt oder zu führen scheint, 
andere durch eine Tür, die auf die Wand oder vielleicht in die Luft gemalt ist, 
manche, ohne das Leben begonnen zu haben 
und andere, ohne das Leben begonnen zu haben. !
Aber alle gehen mit gefesselten Füssen, 
manche auf dem Weg, den sie ebneten, 
andere auf dem, den sie nicht ebneten 
und alle auf dem, den sie nie ebnen werden. !



69 
Cada uno se va como puede, 
unos con el pecho entreabierto, 
otros con una sola mano, 
unos con la cédula de identidad en el bolsillo, 
otros en el alma, 
unos con la luna atomillada en la sangre 
y otros sin sangre, ni luna, ni recuerdos. !
Cada uno se va aunque no pueda, 
unos con el amor entre dientes, 
otros cambiándose la piel, 
unos con la vida y la muerte, 
otros con la muerte y la vida, 
unos con la mano en su hombro 
y otros en el hombro de otro. !
Cada uno se va porque se va, 
unos con alguien trasnochado entre las cejas, 
otros sin haberse cruzado con nadie, 
unos por la puerta que da o parece dar sobre el camino, 
otros por una puerta dibujada en la pared o tal vez en el aire, 
unos sin haber empezado a vivir 
y otros sin haber empezado a vivir. !
Pero todos se van con los pies atados, 
unos por el camino que hicieron, 
otros por el que no hicieron 
y todos por el que nunca harán. !
Vier !
60 
Die Füsse öffnen mir die Flügel, 
dieses Geschwür im Mund eröffnet mir den Sinn, 
der Schatten lässt meinen Gedanken Licht sein, 
die Wunde verzögert mir den Tod. !
Nur durch die Fesselung des Kleinen 
fesselt uns nicht das Grosse. 
ader vielleicht ist jede Fesslung klein, 
weil das Grosse keine kleinen Knoten machen kann. !
60 
Los pies me abren las alas, 
esta llaga de la boca me inaugura el sentido, 
la sombra me hace luz el pensamiento, 
la herida me detiene la .muerte. !
Sólo por la atadura de lo pequeño 
no nos ata lo grande. 
O tal vez toda atadura sea pequeña 



porque lo grande no puede hacer pequeños nudos. !
Zes !
1 
Jeder Sprung stützt sich wieder ab. 
Aber irgendwo kann ein Sprung 
wie ein Brand sein, 
ein Sprung, der den Raum vollendet, 
wo er enden sollte. !
Ich bin bei meinen endgültigen Unsicherheiten angekommen. 
Hier beginnt der Bezirk, 
wo alle Enden verbrannt werden können 
und der eigene Abgrund erschaffen werden kann, 
um nach innen zu verschwinden. !
1 
Todo salto vuelve a apoyarse. 
Pero en algún lugar es posible 
un salto como un incendio, 
un salto que consuma el espacio 
donde debería termillar. !
He llegado a mis inseguridades definitivas. 
Aquí comienza el territorio 
donde es posible quemar todos los finales 
y crear el propio abismo, 
para desaparecer hacia adentro. !
5 
Ich hebe eine Grube aus, 
um ein vergrabenes Wort zu suchen. 
Wenn ich es finde, 
wird das Wort die Grube verschliessen. 
Wenn ich es nicht finde, 
wird die Grube für immer in meiner Stimme offen bleiben. !
Die Suche nach dem Vergrabenen 
setzt voraus, die scheitemden Aussparungen anzunehmen. !
5 
Hago un pozo 
para buscar una palabra enterrada. 
Si la encuentro, 
la palabra cerrará el pozo. 
Si no la encuentro, 
el pozo quedará abierto para siempre en mi voz. !
La búsqueda de lo enterrado 
supone adoptar los vacíos que fracasan. !



7 
Wie das Unvollkommene lieben, 
wenn wir durch die Dinge hören, 
wie das Vollkommene uns ruft? !!
Wie im Sturz oder Scheitern der Dinge 
die Spur dessen vertolgen, 
was weder stürzt noch scheitert ? !
Vielleicht sollten wir lernen, dass das Unvollkommene 
eine andere Form der Vollkommenheit ist: 
die Form, die das Vollkommene annimmt, 
um geliebt werden zu können. !!
7 !
¿Cómo amar lo imperfecto, 
si escuchamos a través de las cosas 
como nos llama lo perfecto? !
¿Cómo alcanzar a seguir 
en la caía oel fracaso de las cos as 
la huella de lo que no cae ni racasa? !
Quizá debamos aprender que lo imperfecto 
es otra forma de la perfección: 
la forma que la perfección asume 
para poder ser amada. !
8 
Die Frucht ist die Summe des Baumes, 
der Vogel ist die Summe der Luft, 
das Blut ist die Summe des Menschen, 
das Sein ist die Summe des Nichts. !
Die Metaphysik des Windes 
vermerkt alle Summen 
und den Tunnel, den die Wörter 
unterhalb der Summen graben. !
Denn das Wort ist nicht der Schrei, 
sondern Empfangen oder Abschied. 
Das Wort ist die Summe der Stille, 
Der Stille, die die Summe von allem ist. !
8 
El fruto es el resumen del árbol, 
el pájaro es el resumen del aire, 
la sallgre es el resumen del hombre, 
el ser es el resumen de la llada. 



!
La metafisica del viento 
se notifica de todos los resumenes 
y del túnel que excavan las palabras 
por debajo de todos los resúmenes. !
Porque la palabra no es el grito, 
Sino recibimiento o despedida. 
La palabra es el resumen del silencio, 
del silencio, que es resumen de todo. !
12 
Wenn die letzte Lampe erlischt, 
erlischt nicht nur etwas Grösseres als das Licht: 
der Schatten wird auch angezündet. !!
Es sollte dennoch Lampen geben, !
die ausschliesslich dazu dienen, 
den Schatten anzuzünden. 
Gibt es etwa nicht Blicke zum Nichtsehen, 
Leben nur zum Sterben 
und Liebschaften allein für das Vergessen? !
Es gibt zumindest gewisse bevorzugte Finsternisse, 
die ihre eigene Lampe der Dunkelheit verdienen. !
12 
Cuando se apaga la última lámpara 
no sólo se apaga algo mayor que la luz: 
también se enciende la sombra. !
Debería haber sin embargo lámparas 
que sirvieran exclusivamente 
para encender la sombra. 
¿No hay acaso miradas para no ver, 
vidas nada más que para morir 
y amores sólo para el olvido? !
Hay por lo menos ciertas tinieblas predilectas 
que merecen su propia lámpara de oscuridad. !
13 
Die Zeit des Todes vorab verbrauchen, 
die Stille der Zukunft verzehren 
wie eine vergrabene Blume, 
auf Kredit 
der unparteiischen Ewigkeit leben, die uns erwartet, 
zwischen den Vor- und Nachmittagen 
etwas Glaubwürdigeres als den Mittag setzen 
und lernen, sich auf die Worter zu stellen, 



wenngleich sie liegen. !
Vielleicht dauert so der Tod kürzer, 
nimmt das Leben andere Türen, 
und es ermuden nicht so sehr 
die Augen, die uns anschauen. !
13 
Gastar por anticipado el tiempo de la muerte, 
consumir el silencio del futuro 
como una flor enterrada, 
vivir a crédito 
de Ia eternidad imparcial que nos espera, 
poner entre las mañanas y las tardes 
algo más digno de fe que el mediodía 
y aprender a pararse en las palabras, 
aunque estén acostadas. !
Tal vez así la muerte dure menos, 
la vida use otras puertas 
y no se cansen tanto 
los ojos que nos miran. !
26 
Die Glocke ist voller Wind, 
obwohl sie nicht läutet. 
Der Vogel ist voller Flug, 
obwohl er ruht. 
Der Himmel ist voller Wolken, 
obwohl er einsam ist. 
Das Wort ist voller Stimme, 
obwohl es niemand ausspricht. 
Jedes Ding ist voller Pluchten, 
obwohl es keine Wege gibt. !
Alle Dinge fliehen 
in ihre Anwesenheit. !
26 
La campalla está llena de viento, 
aunque no suene. 
El pájaro está lleno de vuelo, 
aunque esté quieto. 
El cielo está lleno de nubes, 
aunque es té solo. 
La palabra está llena de voz, 
aunque nadie la diga. 
Toda cosa está llena defugas, 
aunque no haya caminos. !
Todas las cosas huyen 
hacia su presencia. 



!
52 
Es gibt Tage, an denen es keine Luft gibt. 
Wir Bergarbeiter der Trostlosigkeit 
atmen dann verborgene Substanzen. 
U nd kurz bevor wir ersticken, 
taumeln wir mit offenem Mund 
und zünden kein Feuer an, 
um das bisschen Sauerstoff nicht zu verbrauchen, das uns bleibt 
wie eine Brotkante vom Vortag. !
Wir erinnern uns nicht mehr an unseren Strassennamen 
oder unsere Kleidergrösse 
oder den Klang unserer Stimme 
oder unser Körpergefühl. !!
Doch plötzlich, 
als wären sie auch ohne Luft geblieben, 
leeren sich das Gedächtnis und das Vergessen gleichzeitig, 
und dann finden wir 
die kleinstmögliche Dichte, 
die weisen Partikel, an denen die Leere und das Leben 
in Berührung kommen. !
Und dort ist es, nur dort, 
wo wir die Rettung durch die Leere entdecken. !
52 
Hay días en que el aire no existe. 
Mineros de la desolación, 
respiramos en tonces sustancias escondidas. 
Y a punto de asfixiarnos, 
vagamos con la boca abierta 
y no encendemos ningún fuego, 
para no consumir el poco oxígeno que nos resta 
como un pedazo de pan del día anterior. !
No recordamos ya el nombre de nuestra calle, 
ni la medida de nuestra ropa, 
ni el sonido de nuestra voz, 
ni la sensación de nuestro cuerpo. !
Pero de pronto, 
como si también se hubieran quedado sin aire, 
se vacían a la vez la memoria y el olvido 
y encontramos entonces 
la mínima densidad posible, 
las partículas sabias donde entran en contacto 
el vacío y la vida. !
Yes allí, sólo allí, 



donde descubrimos la salvación por el vacío. !!
Zeven !
1 
Die eigene Hand als Kissen nehmen. 
Der Himmel macht das mit seinen Wolken, 
die Erde mit ihren Schollen 
und der Baum, der mit seinem 
eigenen Laub fallt. !
Nur so kann man das Lied 
ohne Entfernung horen, 
das Lied, das nicht ins Ohr geht, 
weil es im Ohr ist, 
das einzige Lied, das sich nicht wiederholt. !
Jeder Mensch braucht 
ein unübersetzbares Lied. !
1 
Usar la propia mano como almohada. 
El cielo lo hace con sus nubes, 
la tierra con sus terrones 
y el árbol que cae 
con su propio follaje. !
Sólo así puede escucharse 
la canción sin distancia, 
la canción que no entra en el oldo 
porque está en el oído, 
la unica canción que no se repite. !
Todo hombre necesita 
una canción intraducible. !
18 
Wozu sprechen? 
Wozu aber schweigen? !
Es gibt kein Gehör für unser Wort, 
aber es gibt auch kein Gehor für unser Schweigen. 
Beide speisen einzig einander. !
Und bisweilen tauschen sie ihre Bereiche aus, 
als wollten sie sich gegenseitig behüten. !
18 
¿Para qué hablar ? 
Pero ¿para qué callar? !



No hay oído para nuestra palabra, 
pero tampoco hay oido para nuestro silencio. 
Ambos se alimentan unicamente entre sí. !
Y a veces intercambian sus zonas, 
como sí quisieran mutuamente ampararse. !
30 
Jedes Ding ist ein Fluss 
innerhalb eines anderen Flusses 
und womöglich eines weiteren. !
Aber diese Flüsse 
strömen nie 
in die gleiche Richtung. 
Deshalb wissen wir nicht, 
wo das Meer bleibt. !
Und sie fliessen auch nicht 
mit der gleichen Schnelligkeit. 
Deshalb wissen wir auch nicht, 
wo das Ufer ist, 
das Ufer, an dem zumindest 
jemand stehen konnte, 
um von dem Vielen ein wenig zu retten, 
das die dunklen Strömungen 
der Flüsse innerhalb der Flüsse fortreissen. !
Diese Flüsse, die nicht einmal 
mit einem Flussbett darunter 
und einer Luftschicht darüber 
fliessen, denn auch sie 
befinden sich gewöhnlich innerhalb der Flüsse. !
oder vielleicht umgekehrt: 
womöglich wird das Flussbett oben sein 
und die Luft hingegen unten. 
Falls jemand glauben sollte, einen Wachturm zu erspähen 
In der unbegrenzten und pauselosen Flutung. !
30 
Cada cosa es un río 
adentro de otro rio 
y quizás otro. !
Pero esos ríos 
no se deslizan nunca 
en el mismo sentido. 
Por eso no sabemos 
adónde queda el mar. !
y no corren tampoco 



con la misma rapidez. 
Por eso ni sabemos 
adónde está la orilla, 
la orilla en la que al menos 
alguien podría pararse 
para rescatar algo de lo mucho que arrastran 
las corrientes oscuras 
de los ríos adentro de los ríos. !
Esos ríos que ni siquiera corren 
con un lecho debajo 
y una capa de aira arriba, 
porque también ellos 
suelen estar adentro de los ríos. !
O tal vez al revés: 
quizá esté ellecho arriba 
y el aire en cambio abajo. !
Por si alguien creyera vislumbrar una atalaya 
en el derrame sin límite y sin pausa. !
37 
Die Musik bedarf keiner Rechtfertigung. 
Sie unterbricht die Stille nicht:  
sie öffnet sie wie eine reife Frucht, 
wie eine feuchte Hand, 
wie einen innig ausgeglichenen Tempel. !
Das Wort hingegen bedarf wohl einer Rechtfertigung. 
Es nimmt in die Stille 
die Erschüitterung auf, die aus dem Sinn hervorgeht, 
die Unannehmlichkeit dies es sich einschleichenden Zwanges, 
der die Stille zermürbt. !
Die Musik begleitet die Nacht. 
Das Wort verbessert sie immer. 
Das Wort beginnt im Menschen. 
Die Musik kann irgendwo beginnen. 
Die Musik ist eine Geste zum Licht. 
Das Wort ist eine Geste vor der Leere. 
Das Wort verwirrt die Dinge. 
Die Musik ist eine Verjüngung des Nichts. !
Die Musik ergänzt das Unsichtbare. 
Das Wort schneidet nur das Sichtbare aus 
und heftet es mit Stecknadeln 
auf die Vogelrücken. !!
37 !



La música no necesita justificación. 
Ella no rompe el silencio: 
lo abre como a un fruto maduro, 
como a una mano húmeda, 
Como a un templo fervorosamente ecuánime. !!
La palabra, en cambio, sí necesita justificación. 
Ella incorpora al silencio 
el estremecimiento que emana del sentido, 
el sinsabor de ese insinuante apremio 
que desgasta al silencio. !!
La música acompaña a la noche. 
La palabra siempre la corrige. 
La palabra empieza en el hombre. 
La música puede empezar en cualquier parte. 
La música es un gesto hacia la luz. 
La palabra es un gesto ante el vacío. 
La palabra desconcierta a las cosas. 
La música es una reducción de la nada. !!
La música completa lo invisible. 
La palabra sólo recorta lo visible 
y lo prende con alfileres 
en la espalda de los pájaros. !
Acht !
47 
Die Natur ist Übermass 
Das Denken ist es auch. !
Aber zwischen beiden gibt es kleine Flusssinseln der Einsamkeit, 
auf denen sich manchmal das Vergessene sammelt 
und der Mensch sich erneut auf die Harmonie berufen kann. !
Wenngleich natürlich das Übermass fortdauert. !
47 
La naturaleza es un derroche. 
El pensar también lo es. !
Pero hay entre ambos unos islotes de soledad 
donde a veces se concentra lo olvidado 
y puede el hombre invocar .de nuevo la armonía. !
Aunque el derroche, por supuesto, continúe. !
53 



Man soll anfangen, ab und zu das Schreiben zu verlassen, 
und lernen, mit dem weissen Blatt zusammenzuleben, 
mit seiner glatten Ebene, 
mit seinem zu offenen Horizont. !
Man soll unsere Vorstellungen in der Schwebe lassen, 
damit wir uns unseren Wandlungen nähern 
und mit ihnen im äussersten Weiss sprechen, 
ohne auch nur den Buchstaben als Zeugen zu haben. !
53 
Hay que empezar a abandonar cada tanto la escritura 
y aprender a convivir con la página en blanco, 
con su llanura demasiado lisa, 
con su horizonte demasiado abierto. !
Hay que dejar en suspenso nuestras figuraciones 
para aproximamos a nuestras transfiguraciones 
y dialogar con ellas en el extremo del blanco, 
sin tener siquiera la letra como testigo. !
61 
Zwischen dem Bereich der Fragen 
und dem Bereich der Antworten 
gibt es ein Gebiet, wo 
ein seltsamer Keim lauert. !
Jede Frage ist ein Scheitern. 
Jede Antwort ist ein weiteres. 
Aber zwischen beiden Niederlagen 
erscheint gewöhnlich ein schlichter Halm, 
etwas, das jenseits der Abhängigkeiten liegt. !
61 
Entre la zona de las preguntas 
y la zona de las respuestas, 
hay un territorio donde acecha 
un extraño brote. !
Toda pregunta es un fracaso. . 
Toda respuesta es otro. 
Pero entre ambas derrotas 
suele emerger como un humilde tallo 
algo que está más allá de los sometimientos. !
Negen !
6 
Alles stützt sich auf etwas 
oder hängt an etwas. !
Aber worauf stützt sich 



oder woran hängt die Mitte? !
Vielleicht stützt sie sich auf ihren eigenen U mkreis 
und hängt auch daran. !
Die Rose stützt sich auf die Erde, 
aber eigentlich hängt sie am Himmel. !
Das Denken stützt sich auf eine Abweichung des K6rpers, 
aber eigentlich hängt es am Traum. !
Die Liebe stützt sich auf einen raumlichen Abschnitt, 
aber eigentlich hängt sie an einem zeitlichen Abschnitt. !
Die Anwesenheit stützt sich auf das, was es gibt, 
aber eigentlich hängt sie an dem, was es nicht gibt. !
Die Mitte stützt sich auf eine Leere, 
aber eigentlich hängt sie an einer anderen. !
6 
Todo se apoya en algo 
Io cuelga de algo. !
Pero ¿dónde se apoya 
o de qué cuelga el centro? !!
Tal vez se apoye en su propia periferia 
y también cuelgue de ella. !
La rosa se apoya en la tierra, 
pero en verdad cuelga del cielo. !
El pensar se apoya en un desliz del cuerpo,  
pero en verdad cuelga del suello.  !
El amor se apoya en un espacio recortado, 
pero en verdad cuelga de un tiempo recortado. !
La presencia se apoya en lo que hay, 
pero en verdad cuelga de lo que no hay. !
El centro se apoya en un vacío, 
pero en verdad cuelga de otro. !
16 
Die Wege nach oben 
kommen nie an. 
Die Wege nach unten 
kommen immer an. !



Es gibt auch Zwischenwege. !
Aber vorher oder nachher geht jeder Weg 
nach oben oder unten. !
16 
Los caminos hacia arriba 
nunca llegan. 
Los caminos hacia abajo 
siempre llegan. !
Hay también caminos intermedios. !
Pero antes y después todo camino 
va hacia arriba o abajo. !
23 
Es gibt keine Zeit. 
Es gibt keine Zeit mehr. 
Aber gab es jemals Zeit? !
Die Illusion des bevorstehenden Lebens 
wird mit dem Verb 
des zurüickgelegten Lebens konjugiert. !
Und jeder Verlauf ist nicht mehr als ein Punkt, 
vielleicht ein erweiterungsfähiger Punkt 
oder die Kehrseite dieses Punktes, 
denn die Zeit ist pünktlich. 
Ein Punkt, der manchmal leicht verrutscht 
wie ein Lichttropfen der Verwunderung 
oder ein unverhofftes Schattenteilchen, 
nur um etwas ähnliches wie einen Abschnitt 
am fast beständigen Barometer zu rechtfertigen, 
das den nichtmoglichen Lebensdruck misst. !
Oder womöglich nur 
den diagonalen Druck des Nichtmöglichen. !
23 
No hay tiempo. 
Ya no hay tiempo 
Peru ¿alguna vez hubo tiempo? !
La ilusión de la vida por delante 
se conjuga con el verba 
de la vida por detrás !
Y todo transcurrir no es más que un punto, 
quizá un punto extensible 
0 el revés de ese punto, 
porque el tiempo es puntual. 



Un punto que a veces se desliza levemente, 
como una gota de asombro de la luz 
o un inesperado corpúsculo de sombra, 
tan sólo para justificar algo parecido a un nivel 
en cl barómetro casi fijo 
quc mide la presión imposible de la vida !
O tal vez simplemente 
la presión diagonal de lo imposible !
39 
Der Schnee verwandelt die Welt in einen Friedhof. 
Aber die Welt war bereits ein Friedhof, 
und der Schnee kam nur, um es bekannt zu machen. !
Der Schnee kam nur, um mit seinem 
gliederlosen, dünnen Finger auf den wahren 
und aufsehenerregenden Darsteller zu zeigen. !
Der Schnee ist ein gefallener Engel, 
ein Engel, der die Geduld verlor. !
39 
La nieve ha convertido al llundo en cellenterio. 
Pero el llundo ya era un cellenterio 
y la nieve sólo ha venido a publicarlo. !
La nieve sólo ha venido a seiialar, 
con su delgado dedo sin ariiculaciones, 
al verdadero y escandaloso protagonista. !
La nieve es un ángel caido, 
un ángel que ha perdido la paciencia. 
  
50 
Wir sind der Entwurf eines Textes, 
der niemals sauber abgeschrieben wird. !
Mit durchgestrichenen Wörtern, 
Wiederholungen, 
Sudeleien 
und sogar mit Rechtschreibfehlern. !
Mit Wörtern, die warten, 
wie alle Wörter warten, 
hier jedoch verlassen sind, 
doppelt verlassen 
zwischen unordentlichen und erstarrten Rändern. !
Es würde aber genügen, dass dieser Rohentwurf 
nur einmallaut gelesen wird, 
damit wir nie mehr 



einen endgültigen Text erwarten. !
50 
Somos el borrador de un texto 
que nunca será pasado en limpio. !
Con palabras tachadas, 
repetidas, 
mal escritas 
y hasta con faltas de ortografía. !
Con palabras que esperan, 
como todas las palabras esperan, 
pero aquí abandonadas, 
doblemente abandonadas 
entre márgenes desprolijos y yertos. !
Bastaría, sin embargo, que este tosco borrador 
fuera leído una sola vez en voz alta, 
para que ya no esperásemos más 
ningún texto definitivo. !
Tien !
57 
Die Namen bezeichnen nicht die Dinge: 
sie umhüllen sie, sie ersticken sie. !
Aber die Dinge zerreissen 
ihre Worthüllen 
und sind wieder da, nackt, 
und erwarten ein wenig mehr als die Namen. !
Nur die eigene Stimme der Dinge 
kann sie nennen, 
die Stimme, die weder sie noch wir kennen, 
in dieser Neutralität, die kaum spricht, 
dieses riesige Stillschweigen, an dem die Wellen brechen. !
57 
Los nombres no designan a las cosas: 
las envuelven, las sofocan. !
Pero las cosas rompen 
sus envolturas de palabras 
y vuelven a estar ahí, desnudas, 
esperando algo más que los nombres. !
Sólo puede decirlas 
su propia voz de cosa, 
la voz que ni el las ni nosotros sabemos, 
en esta neutralid ad que apenas habla, 



este mutismo enorme donde rompen las olas. !
Elf !
1-2 
Es geht nicht darum zu sprechen, 
auch nicht darum zu schweigen: 
es geht darum, etwas zu öffnen 
zwischen dem Wort und der Stille. !
Vielleicht, wenn alles verstreicht, 
auch das Wort und die Stille, 
bleibt dieser Bereich offen 
wie eine rückwirkende Hoffnung. !
Und womöglich bildet jenes umgekehrte Zeichen 
ein Warnsignal 
für dieses unbegrenzte Stillschweigen, 
in das wir spürbar versinken. !
1-2 
No se trata de hablar, 
ni tampoco de callar: 
se trata de abrir al go 
entre la palabra y el silencio. !
Quizá cuando transcurra todo,  
también la palabra y el silencio, 
quede esa zona abierta 
como una esperanza hacia atrás. !
Y tal vez ese signo invertido 
constituya un toque de atención 
para este mutismo ilimitado 
donde palpablemente nos hundimos. !
III -10 
Durch ein Staunen werden wir geboren, 
durch ein anderes werden wir sterben. !
Leben ist, dieses Staunen abzulegen. 
Es sei denn, daB Geburt und Tod 
Tod und Geburt sind. !
Das Leben wäre dann ein weiteres Staunen: 
das dritte. !
Das untragbarste. !
III -10 
Nacimos de un asombro, 
moriremos de otro. 



!
Vivir es extraviar el asombro. 
A menos que nacer y morir 
sean monr y nacer. !
La vida seria entonces otro asombro: 
el tercero. !
El más insostenible. !
IV-6 
Die das Weinen vergessen, 
werden eines Tages 
trotz ihrer Beklemmung 
zur Quelle zurückkehren mussen. !
Eines Tages werden sie empfinden, 
dass der Mangel an Tränen 
jedwedes Gesicht letztlich auslöscht, 
auch wenn es Gottes ist. !
IV-6 
Quienes se olvidan de llorar 
deberán algtIn dia, 
a pesar de su apremio, 
regresar a la fuente. !
Sentirán algún dia 
que la falta de lágrimas 
termina por borrar cualquier rostro, 
aunque sea el de dios. !
IV -28 
Es gibt keine verlorenen Paradiese. 
Das Paradies ist etwas, das man jeden Tag verliert, 
wie jeden Tag das Leben, 
die Ewigkeit und die Liebe verlorengehen. !
So verlieren wir auch das Alter, 
das zu wachsen schien 
und dennoch täglich geringer wird, 
weil die Rechnung umgekehrt ist. 
ader man verliert so die Farbe von allem Vorhandenen, 
herabsteigend wie ein dressiertes Tier, 
Stufe für Stufe, 
bis wir ohne Farbe bleiben. !
Und da wir ausserdem wissen, 
dass es auch keine zukünftigen Paradiese gibt, 
bleibt uns dann kein anderer Ausweg, 
als das Paradies zu sein. !



IV-28 
No existen paraisos perdidos.  
El paraíso es algo que se pierde todos los días, 
como se pierden todos los días la vida, 
la eternidad y el amor. !
Así también se nos pierde la edad, 
que parecía crecer 
y sin embargo disminuye cada día, 
porque la cuenta es al revés. 
O asi se pierde el color de cuanto existe, 
descendiendo como un animal amaestrado 
escalón por escalón, 
hasta que nos quedamos sin color. !
Y ya sabemos además 
que tampoco existen paraísos futuros, 
no hay más remedio, entonces, 
que ser el paraíso. !
Twaalf !
23 
Meine Hand streichelt deinen Traum. 
Und um ihn besser zu streicheln, 
verwandelt sie sich auch in Traum. !
Aber dann wird dein Traum 
zu einer Hand, 
um jenes Streicheln erwidern zu können. !
Ist die Liebe etwa immer 
der Ubergang einer Hand, die geht, 
und einer anderen Hand, die kommt? !
Oder ist sie vielleicht nur 
der Weg zweier Traume, die sich begegnen? !
Mi mano acaricia tu sueño. 
Y para mejor acariciarlo 
se convierte ella también en sueño. !
Pero entonces tu sueño 
se convierte en una mano, 
para poder corresponder a esa caricia. !
¿El amor será siempre 
el cruce de una mano que va 
y otra man0 que vuelve? !
¿O será solamente 
el paso de dos sueños que se cruzan? 



!
Mijn hand liefkoost jouw droom 
Om hem beter te strelen 
Verandert ook zij in een droom !
Maar dan verandert jouw droom 
In een hand 
Om deze streling te kunnen beantwoorden !
Is de liefde altijd  
Het kruispunt van een hand, die gaat, 
En een andere hand, die komt? !
Of is zij alleen 
De weg van twee dromen, die elkaar ontmoeten? !!!!
Dertien !
31 
Die Abwesenheit Gottes bestärkt mich. 
Ich kann seine Abwesenheit besser anrufen 
als seine Anwesenheit. !
Die Stille Gottes 
lässt mich sprechen. 
Ohne seine Stummheit 
hätte ich überhaupt nicht sprechen gelernt. !
Statt dessen 
stelle ich jedes Wort 
in eine kleine Pause der Stille Gottes, 
auf ein Fragment seiner Abwesenheit. !
31 
La ausencia de dios me fortifica. 
Puedo invocar mejor su ausencia 
que si mvocara su presencia. !
El silencio de dios 
me deja hablar. 
Sin su mudez 
yo no hubiese aprendido a decir nada. !
Así en cambio 
pongo cada palabra 
en un punto del silencio de dios, 
en un fragmento de su ausencia. !
Veertien 



!
13 
Es kommt immer ein Moment, 
in dem man sich von den Menschen ausruhen muss 
wie die Rose vom Gärtner 
oder der Garten von der Rose. !
Wie sich das Wasser vom Wasser ausruht 
oder der Himmel vom Himmel. !
Wie sich ein Schuh von seinem Fuss ausruht 
oder ein Erlöser von seinem Kreuz. !
Wie sich ein Schöpfer von seiner Schöpfung ausruht 
oder die Schöpfung von ihrem Schöpfer. !
13 
Llega siempre un momento 
en que hay que descansar de los hombres, 
como la rosa del jardinero 
o el jardin de la rosa. !
Como el agua descansa del agua 
o el cielo del cielo. !
Como un zapato descansa de su pie 
o un salvador de su cruz. !
Como un creador descansa de su creación 
o la creación de su creador. !
Fragmentos verticales !
11- 152 
Die Poesie braucht, neb en der Intuition und Imagination, eine 
äusserste Klarheit. !
11- 152 
La poesía necesita, además de intuición e imaginación, una extrema 
claridad. !
Roberto Juarroz – Vertikale Poesie – Poesía Vertical – Werkausgabe 
Salzburg und Wien 2005 
Vertaling: Juana en Tobias Burghardt  !!
39 La nieve ha convertido al llundo en cellenterio  
39 
La nieve ha convertido al llundo en cellenterio. 
Pero el llundo ya era un cellenterio 
y la nieve sólo ha venido a publicarlo. 



  
La nieve sólo ha venido a seiialar, 
con su delgado dedo sin ariiculaciones, 
al verdadero y escandaloso protagonista. 
  
La nieve es un ángel caido, 
un ángel que ha perdido la paciencia. 
  
Roberto Juarroz - Vertikale Poesie 
39 
Der Schnee verwandelt die Welt in einen Friedhof. 
Aber die Welt war bereits ein Friedhof, 
und der Schnee kam nur, um es bekannt zu machen. 
  
Der Schnee kam nur, um mit seinem 
gliederlosen, dünnen Finger auf den wahren 
und aufsehenerregenden Darsteller zu zeigen. 
  
Der Schnee ist ein gefallener Engel, 
ein Engel, der die Geduld verlor. !!
!
José Angel Valente 

• El fulgor - De schittering 

• Tres lecciones de tinieblas - Drie lezingen in het donker 

• Nadie – Niemand 

• Al lento sol que baja hacia la tarde - Wijken voor de trage zon die naar de avond 

• Si depués de morir nos levantamos - Als we na de dood opstaan, 

• Tal vez en el sediento, oscuro, rápido - Misschien in het dorstige, donkere, haastige 

• Alguien me dice - Iemand zegt me 

• Tu súbita presencia - Je plotselinge aanwezigheid 

• Estás - Je bent daar 

• Esta acidez me es grata al corazón - Die zuurte streelt mijn hart 

• Het sinistere wit van de sneeuw 

• La Aurora – de dageraad 

• Y todo – en alles 

• Sobre el tiempo presente – over het hede 



!
El fulgor 

[I984] 

!
De schittering 

!
'Zodat de pneuma een materie is 

die een eigenschap wordt van de ziel, 

en de vorm van die materie 

bestaat in de juiste verhouding 

tussen lucht en vuur.’ 

!
VETERUM FRAGMENTA 

!
I 

En lo gris, 

la tenue convicción del suicidio. 

!
El verano tenía la piel húmeda. 

!
Se pegaha secreta en los residuos 

del paladar la sed. 

!
Crecieron escondidos las arañas 

envolviendo la voz en improhahles 

redes. 

!
Pálidos 



caían uno a uno los muñecos 

ahatidos del alba. 

Acaso tú 

con lento amor 

los fueras destruyendo. 

!
Se pega jadeante 

la piel del aire 

al cuerpo del durmiente. 

!
No estoy. No estás. 

No estamos. No estuvimos nunca 

aquí donde pasar 

del otro lado de la muerte 

tan leve parecía. 

!
I 

In het grijs, 

de zwakke overtuiging van de zelfmoord. 

!
Klam de huid van de zomer. 

!
De dorst klitte heimelijk 

aan de bezinksels van het gehemelte. 

!
De spinnen groeiden verholen 

en wikkelden de stem in onwaarschijnlijke 

webben. 



!
Bleek 

vielen een voor een de neergehaalde 

poppen van de dageraad. 

Wellicht was jij het 

die ze met trage liefde 

vernielde. 

!
Hijgend plakt 

de huid van de lucht 

aan het lichaam van de slaper. 

!
Ik besta niet. Jij bestaat niet. 

Wij bestaan niet. Nooit bestonden wij 

hier waar oversteken 

naar de andere kant van de dood 

zo licht leek. 

!
VII 

Arrastraba su cuerpo 

como ciego fantasma 

de su nunca mañana. 

!
Ardió de pronto 

en los súbitos bosques 

el dia. 

Vio la llama, 

conoció la llamada. 



!
El cuerpo alzó a su alma, 

se echó a andar. 

!
VII 

Hij sleepte zijn lichaam 

als het blinde spook 

van zijn onmogelijke ochtend. 

!
Opeens ontvlamde 

de dag 

in de onverhoedse bossen. 

Hij zag de gloed, 

herkende de roep. 

!
Het lichaam hielp zijn ziel overeind, 

begon te lopen. 

!
VIII 

Vuelvo a seguir ahora 

tu glorioso descenso 

hacia los centros 

del universo cuerpo giratorio, 

una vez más ahora, 

desde tus propios ojos, 

tu larga marcha oscura en la materia 

más fulgurante del amor. 

!



La noche. 

!
Me represento al fin tu noche 

y su extensión, la noche, tu salida 

al absoluto vértigo, 

la nada. 

!
(Elegfa, Piazza Margana) 

!
VIII 

Nu begin ik opnieuw 

je roemrijke afdaling te volgen 

naar de middelpunten 

van het als een lichaam tollende universum, 

nu nog een keer, 

vanuit je eigen ogen, 

je trage donkere tocht in de meest 

schitterende materie van de liefde. 

!
De nacht. 

!
Eindelijk stel ik mij je nacht voor 

en zijn bereik, de nacht, je vertrek 

naar de absolute duizeling, 

het niets. 

!
(Elegie, Piazza Margana) 

!



XII 

Moluscos lentos, 

sembrada estás de mar, adentro 

de ti hay mar: moluscos del beber 

en ti el mar 

para que nunca en ti 

tuvieran fin las aguas. 

!
XII 

Trage schelpdieren, 

je bent met zee bezaaid, binnenin 

jou, de zee: schelpdieren van het drinken 

in jou de zee 

opdat nooit in jou 

de wateren eindigen. 

!
XV 

Cuerpo, lo oculto, 

el encubierto, fondo 

de la germinación, 

la luz, 

delgados hilos 

líquidos, 

medulas, 

estambres con que el cuerpo 

alrededor de sí sostiene 

el aire, bóveda, 

pájaro tenue, terminal, tejido 



de luz corpórea al cabo 

el despertar. 

!
XV 

Lichaam, het verborgene, 

heimelijke, bodem 

van het ontkiemen, 

het licht, 

fijne draadjes 

vloeibaar , 

merg, 

meeldraden waarmee het lichaam 

om zich heen de lucht 

stut, gewelf, 

tere vogel, eindig, weefsel 

van lichamelijk licht tot het einde 

het ontwaken. 

!
XXV 

Entrar, 

hacerse hueco 

en la concavidad, 

ahuecarse en lo cóncavo. 

No puedo 

ir más allá, dijiste, y la frontera 

retrocedió y el limite 

quebróse aún donde las aguas 

fluían más secretas 



bajo el arco radiante de tu noche. 

!
XXV 

Binnengaan, 

holte worden 

in het holle, 

hol worden in het holle. 

Ik kan niet 

verder, zei je, en de grens 

week terug en nog brak 

de limiet waar de wateren 

heimelijker vloeiden 

onder de stralende boog van je nacht. 

!
XXVIII 

A los recintos ultimos del alma 

nocturno entraste, cuerpo, para 

que no pudiera 

morir, para llevarla 

en tus desnudos brazos a la raya 

del sol, en el ardiente 

confin del dia o de la luz 

que ya se avecinaban. 

!
(Epitalamio ) 

!
XXVIII 

In de laatste zalen van de nachtelijke 



ziel ging je binnen, lichaam, opdat 

ze niet zou kunnen 

sterven, om haar in je naakte armen 

tot aan de lijn van de zon 

te brengen, op de brandende 

rand van de dag of van het licht 

die al nader kwamen. 

!
(Epithalamium ) 

!
XXX 

Venías, ave, corazón, de vuelo, 

venías por los líquidos más altos 

donde duermen la luz y las salivas 

en la penumbra azul de tu garganta. 

!
Ibas, que voy 

de vuelo, apártalos, volando 

a ras de los albores más tempranos. 

!
Sentirte así venir como la sangre, 

de golpe, ave, corazón, sentirme, 

sentirte al fin llegar, entrar, entrarme, 

ligera como luz, alborearme. 

!
XXX 

Jij kwam, vogel, hart, in je vlucht, 

jij kwam naar vloeistoffen, de hoogste, 



waar licht en speeksel slapen 

in de blauwe schemer van je keel. 

!
Jij ging, ik 

in mijn vlucht, drijf ze uiteen, en vlieg 

over het vroegste dagen rakelings. 

!
Je zo voelen, zoals het bloed, je komt, 

en plots voel ik mij, vogel, hart, voel ik 

jou eindelijk komen, binnen, in mij, 

zo licht als licht, mijn dageraad bewonen 

!
XXXV 

La aparición del pájara que vuela 

y vuelve y que se pasa 

sabre tu pecha y te reduce a grano, 

a grumo, a gota cereal, el pájaro 

que vuela dentro 

de ti, mientras te vas hacienda 

de sola transparencia, 

de sola luz, 

de tu sola materia, cuerpo 

bebido por el pájaro. 

!
XXXV 

De verschijning van de vogel die vliegt 

en terugkeert en neerstrijkt 

op je borst en je tot korrel maakt, 



klonter, druppel graan, de vogel 

die in jou binnen 

vliegt, en zelf word jij helemaal 

doorschijnend, 

een en allicht, 

een en al jouw materie, lichaam 

gedronken door de vogel. 

!
XXXVI 

y todo lo que existe en esta hora 

de absoluto fulgor 

se abrasa, arde 

contigo, cuerpo, 

en la incendiada boca de la noche. 

!
XXXVI 

En alles wat op dit uur bestaat 

met absolute schittering 

ontvlamt, brandt 

met jou, lichaam, 

in de ontvlamde mond van de nacht. 

!
Tres lecciones de tinieblas 

[I980] 

!
Drie lezingen in het donker 

!
'De heilige -gezegend zij hij -woont in de letters.' 



DOV BAER VAN MEZERITZ 

!
Primera lección 

!
Bet 

Casa, lugar, habitación, morada: empieza así la oscura narración de los tiempos: para que 
algo tenga duración, fulguración, presencia: casa, lugar, habitación, memoria: se hace 
mano lo cóncavo y centro la extensión: sobre las aguas: ven sobre las aguas: dales 
nombres: para que lo que no está esté, se fije y sea estar, estancia, cuerpo: el hálito 
fecunda al humus: se despiertan, como de si, las formas: yo reconozco a tientas mi 
morada. 

!
Eerste les 

!
Bêt 

Huis, plek, kamer, verblijf: zo begint de donkere vertelling van de tijden: opdat iets duur, 
schittering, aanwezigheid heeft: huis, plek, kamer, geheugen: het holle wordt hand en de 
omvang midden: over de wateren: kom over de wateren: geef ze namen: opdat wordt wat 
niet is, zich vastzet en bestaan, verblijf, lichaam wordt: adem bevrucht humus: de vormen 
ontwaken, als uit zichzelf: tastend herken ik mijn verblijf. 

!
Segunda lección 

!
Zayin 

Ahora tenía ante sí lo posible abierto a lo posible y lo posible: y para no morir de muerte 
tenía ante sí mismo el despertar: un dios entró en reposo el dia séptimo: vestiste te 
armadura: señor de nada, ni el dios ni tú: tu propia creación es tu palabra: la que aún no 
dijiste: la que acaso no sabrias decir, pues elIa ha de decirte: la que aguarda nupcial como 
la sierpe en la humedad secreta de la piedra: no hay memoria ni tiempo: y la fidelidad es 
como un pájaro que vuela hacia otro cielo: nunca vuelvas: un dios entró en reposo: se 
desplegaba el aire en muchas aves: en espejos de espejos la mañana: en una sola 
lágrima el adiós: te fuiste como el humo que deshace incansable sus múltiples figuras: no 
adorarás imágenes: señor de nada: en el urnbral del aire: tu planta pisa el despertar. 

!



Tweede les 

!
Zajin 

Nu lag het mogelijke voor hem, open op het mogelijke en het mogelijke: en om niet van 
dood te sterven lag voor hem het ontwaken: een god ging rusten op de zevende dag: jij 
trok je wapenrusting aan: heer van niets, god noch jij: je eigen schepping is je woord: dat 
wat je nog niet sprak: dat wat je misschien niet zou kunnen spreken, want het moet jou 
spreken: dat wat huwbaar wacht zoals de slang in de geheime vochtigheid van de steen: 
geheugen noch tijd bestaan: en de trouw is als een vogel die naar een andere hemel 
vliegt: kom nooit terug, jij: een god ging rusten: de lucht ontplooide zich in vele vogels: in 
spiegels .van spiegels de ochtend: in een enkele traan het afscheid: je vertrok zoals de 
rook die onvermoeibaar zijn vele figuren oplost: je zult geen beelden vereren: heer van 
niets: op de drempel van de lucht: je voetzool betreedt het ontwaken. 

!
Tercera lección 

!
Nun 

Para que sigas: para que sigas y te perpetúes: para que la forma engendre a la forma: 
para que se multipliquen las especies: para que la hoja nazca y muera, vuelva a nacer y 
vea la imagen de la hoja: para que las ruinas de los tiempos juntos sean la eternidad: para 
que el rostro se transforme en rostro: la mirada en mirada: la mano al fin en 
reconocimiento: oh Jerusalem. 

!
Derde les 

!
Nun 

Opdat je verder loopt: opdat je verder loopt en eeuwig wordt: opdat de vorm de vorm 
verwekt: opdat de soorten zich vermenigvuldigen: opdat het blad ontstaat en sterft, 
opnieuw ontstaat en van het blad het beeld ziet: opdat de ruïnes van de tijden 

samen de eeuwigheid worden: opdat het gezicht zich in gezicht verandert: de blik in blik: 
de hand eindelijk in herkenning: o Jeruzalem. 

!
Nadie 

[1996] 



!
Niemand 

!
'Het donker is voor jou niet donker 

en de nacht lichtend als de dag. 

Duisternis is licht.' 

PSALM 139, 6 

!
Nadie 

Flotar en la incierta realidad de ser, tentar a ciegas lo improbable, no teller asidero en 
tanta sombra. Los cuerpos de los ahogados en el mar meditan boca abajo, pero no ven el 
fondo con los ojos vacíos. El anciano volvió con una antorcha e iluminó los barcos 
naufragados. Se alzó desde la noche un coro en una lengua imposible de interpretar. Esta 
es la verdadera canción, pensaste, y luego te fuiste diluyendo, despacio, muy despacio, 
en lo no descifrable. 

!
Niemand 

Drijven in de onzekere werkelijkheid van het zijn, in het donker ervaren wat 
onwaarschijnlijk is, zonder houvast in zoveel donker. In de zee mediteren de lichamen van 
de verdronkenen op hun buik, maar met hun lege ogen zien ze de bodem niet. De oude 
man kwam terug met een toorts en verlichtte de boten die schipbreuk hadden geleden. Uit 
de nacht steeg een koor en zijn taal was onbegrijpelijk. Je dacht: dit is het ware lied, en 
traag, heel traag begon je op te lossen in het onontcijferbare. 

!
Proyecto de epitafio 

!
De ti no quedan más 

que estos fragmentos rotos. 

!
Que alguien los recoja con amor, te deseo, 

los tenga junto a si y no los deje 

totalmente morir en esta noche 



de voraces sombras, donde tú ya indefenso 

todavia palpitas. 

!
Ontwerp voor een grafschrift 

!
Van jou blijft niets, 

alleen deze gebroken fragmenten. 

!
Dat iemand ze liefdevol verzamelt, wens ik je toe, 

ze koestert en ze niet geheel en al 

laat sterven in deze nacht 

van gulzige schaduwen, waarin jij al weerloos 

blijft trillen. 

!
Redoble por los Kaiowá del Mato Grosso del Sur 

!
La lluvia cayó sobre las hojas 

hasta agotar los números del tiempo. 

!
El río trajo la bronca imagen de los asesinos 

reflejada en sus aguas más oscuras. 

Venían con sus dioses de bolsillo, 

aguardentosos, tristes, ávidos. 

El áspero ruido de sus botas 

llegaba basta las bóvedas del cielo. 

!
Vosotros os levantasteis hacia el aire 

como bandada de aves indefensas. 



!
No sabeis cuántos murieron, 

cuántos habeis quedado, 

qué quedará de todo y de la luna 

cuando ya nada quede de vosotros. 

!
Fazendeiros de fazendas e mortes 

cheios de sombra. 

!
Quien esté ciego para verlo no merece 

vivir. 

!
El mate ardiente pasa 

de una mano a otra mano. 

!
Todas las manos juntas representan 

el nuevo nacimiento, el vuestro, el nuestro, 

!
si aún nos fuera posible 

nacer a vuestro lado 

en la tierra sin mal. 

!
Tromgeroffel voor de Kaiowa van de zuidelijke Mato Grosso 

!
De regen viel op de bladeren 

en putte de getallen van de tijd helemaal uit. 

!
De rivier bracht het rauwe beeld van de moordenaars 



weerspiegeld op de donkerste wateren. 

Ze kwamen met hun goden in zakformaat, 

stonken naar brandewijn, droevig, inhalig. 

Het harde kletteren van hun laarzen 

steeg tot de gewelven van de hemel. 

!
Jullie zijn in de lucht opgevlogen 

als een klad weerloze vogels. 

!
Jullie weten niet hoeveel er gestorven zijn, 

met hoevelen jullie nog waren, 

wat van alles en van de maan zal blijven 

wanneer van jullie niets meer blijft. 

!
Fazendeiros de fazendas e mortes 

cheios de sombra. 

!
Wie blind is en dit niet ziet, verdient het niet te 

leven. 

!
De hete maté gaat 

van hand tot hand. 

!
Alle handen samen vormen 

de nieuwe geboorte, de uwe, de onze, 

!
als we nog 

aan uw zijde geboren konden worden 



op de aarde zonder kwaad. 

!
*  

Al lento sol que baja hacia la tarde 

ceder, abandonarse. 

Declinación. 

!
El flujo del vivir 

se ha ido deteniendo imperceptible 

Como el borde del vuelo o la caricia. 

Aún dura leve lo que fuera huella 

de su tacto tenue. 

!
No sé si salgo o si retorno. 

¿Adónde? 

El fin es el comienzo. 

Nadie 

me dice adiós. Nadie me espera. 

!
Entrar ahora en el poniente, 

ser absorbido en luz 

con vocación de sombra. 

!
y tÚ, que me has amado, sacrifica 

a las divinidades de la noche 

lo más puro de mi 

que en tu secreto reino sobreviva. 

!



(Luces hacia el poniente) 

!
*  

Wijken voor de trage zon die naar de avond 

neigt, zich eraan overgeven. 

Verval. 

De stroom van leven 

is stilaan onmerkbaar opgedroogd 

zoals de rand van vlucht of streling. 

Ijl duurt nog wat van zijn lichte aanraking 

een spoor was. 

!
Ik weet niet of ik vertrek of terugkeer . 

Waarheen'? 

Het einde is het begin. 

Niemand 

zegt me vaarwel. Niemand die op me wacht. 

!
Nu binnengaan in de ondergaande zon, 

opgeslorpt worden in licht, 

tot schaduw geroepen. 

!
En jij, die mij hebt liefgehad, offer 

aan de goden van de nacht 

het zuiverste deel van mij 

dat in je geheime rijk zal overleven. 

!
(Lichten naar de ondergaande zon) 



!
* 

Si depués de morir nos levantamos, 

si después de morir 

vengo hacia ti como venía antes 

y hay algo en mi que tú no reconoces 

porque no soy el mismo, 

qué dolor el morir, saber que nunca 

alcanzaré los bordes 

del ser que fuiste para mí tan dentro 

de mi mismo, 

si tú er as yo y entero me invadiás 

por qué tan ciega ahora esta frontera, 

tan aciago este muro de palabras 

súbitamente heladas 

cuando más te requiero, 

te digo ven y a veces 

todaviá me miras con ternura 

nacida sólo del recuerdo. 

!
Qué dolor el morir, llegar a ti, besarte 

desesperadamente 

y sentir que el espejo 

no refleja mi rostro 

ni sientes tú, 

a quien tanto he amado, 

mi anhelante impresencia. 

!



(Elegia: fragmento) 

!
* 

Als we na de dood opstaan, 

als ik na de dood 

naar jou kom zoals ik vroeger kwam 

en in mij is er iets wat jij niet herkent 

omdat ik niet dezelfde ben, 

wat een pijn doet sterven, weten dat ik nooit 

de randen zal bereiken 

van het wezen dat jij voor mij was zo diep binnen 

in mijzelf, 

als jij ik zou zijn en jij mij helemaal doordrong 

waarom is deze grens dan zo blind, 

zo rampzalig deze muur van woorden 

die plotseling bevroren 

nu ik je het hardst nodig heb, 

ik zeg je kom en soms 

kijkje me nog aan met een tederheid 

alleen uit de herinnering geboren. 

Wat een pijn doet sterven, naar jou komen, je kussen 

wanhopig 

en voelen dat de spiegel 

mijn aangezicht niet weerspiegelt 

noch voel jij 

van wie ik zielsveel heb gehouden 

mijn hunkerende onaanwezigheid. 

!



(Elegie: fragment) 

!
*  

Tal vez en el sediento, oscuro, rápido 

deshacerse del día 

te has ido transformando en otra cosa 

limitrofe de ti, 

no tú. 

No vuelves 

a encontrarte 

si regresas a tientas 

al cuerpo que tuviste, 

allugar donde ardiera 

hasta el blanco del sueño 

el hierro del amor. 

Depón tu rostro 

que ahora desconoces. 

Deja huir tus palabras, 

libéralas de ti 

y pasa lentamente, 

desmemoriado y ciego, 

bajo el arco dorado 

que arriba tiende el anchuruso otoño 

como homenaje póstumo a las sombras. 

!
(Arco de triunfo) 

!
*  



Misschien in het dorstige, donkere, haastige 

verbrokkelen van de dag 

ben je langzaam veranderd in iets anders, 

in iets wat aan je grenst, 

niet jij. 

Je komt niet 

tot jezelf terug 

als je tastend terugkeert 

naar het lichaam dat je had, 

naar de plek waar tot in het wit 

van de droom het metaal 

van de liefde schroeide. 

Leg neer je aangezicht 

dat je nu niet meer kent. 

Laat je woorden vluchten, 

bevrijd ze van jou 

en stap traag, 

onheuglijk en blind, 

onder de vergulde boog 

die de weidse herfst daarboven spant 

als laatste eer aan de schaduwen. 

!
(Triomfboog) 

!
*  

Alguien me dice 

que un ho mb re joven viene 

de tiempo en tiempo a visitar tu tumba. 



!
Desbroza los hierbajos. 

!
Un hombre joven, dicen, bello 

con un sombrero campesino. 

!
Interrogado, dijo 

ser un amigo de tus familiares. 

!
¿Quién es esa figura que así acude? 

!
Tal vez eres tu mismo que regres as 

para ver dónde estás y depositas 

al pie de tus cenizas, 

húmedo, un ramo 

de lluvia, o de tristeza. 

!
(El visitante ) 

!
Iemand zegt me 

dat een jongeman 

van tijd tot tijd je graf komt bezoeken. 

!
Hij wiedt het onkruid. 

!
Een jongeman. zeggen ze, mooi, 

met een boerenhoed. 

!



Toen ze het hem vroegen zei hij 

dat hij een vriend van je familie is. 

!
Wie is die gedaante die zo opdaagt'? 

!
Misschien ben jij het wel die terugkomt 

om te zien waar je bent en die 

aan de voet van je as, 

nat, een takje 

regen of verdriet neerlegt. 

!
(De bezoeker ) 

!
*  

Tu súbita presencia. 

Toda tu luz irrumpe duradera, dura 

como la piedra. 

Vienes 

tan inmóvil, tan adentro de ti. 

Lo hondo. 

En tu sola existencia, 

tu sola luz, estás 

ardiendo para siempre. 

!
(Presencia ) 

!
* 

Je plotselinge aanwezigheid. 



!
Al je licht stroomt binnen, duurzaam, hard 

als steen. 

Je komt 

zo onbeweeglijk, zo in jezelf gekeerd. 

Het diepe. 

In je enige bestaan, 

je enige licht, 

brand je voor altijd. 

!
( Aanwezigheid) 

!
* 

Los sentidos saltan sobre los pensamientos. 

ECKHART 

!
Estás 

en tu luz no visible. no engendrado, 

único, el único. 

Se posa tu mirada 

en la ausencia de ti o en la no descifrable 

irrupción de tu forma en tu vacio. 

!
Y allí dejas la huella de tu paso. 

!
Sali tras ti. 

Devuélveme a tus ojos 

que llevo en mis entrañas dibujados. 



!
(La nada) 

!
* 

'De gevoelens springen over de gedachten.' 

ECKHART 

!
Je bent daar 

in je licht niet zichtbaar, niet verwekt, 

enig, de enige. 

Je blik legt zich 

op de afwezigheid van jou of in het niet ontcijferbar, 

onverhoedse binnenstromen van je vorm in je leegte 

!
En daar laat je je stapspoor achter. 

!
Ik liep achter je aan. 

Geef me terug aan je ogen 

die ik draag in mijn ingewanden gegrift. 

!
(Het niets) 

!
*  

Esta acidez me es grata al corazón 

si no estuviera a punto de expirar. 

!
Abre aún la ventana en la que el aire 

agolpa párajos dede el bosque amarillo 



donde aún empieza a clarear la luz. 

!
Llama a mi puerta. 

Dime 

quién eres tú que ahora llegas 

cuando todo parece termillar. 

!
Cabellera del tiempo arrastra noches 

como ríos sin término 

hacia el adiós. 

!
Amiga, vuelve 

a la vida, tu que puedes aún. 

!
En la otra orilla tu figura blanca, 

erguida, guarda el solo testimonio 

cierto de mi. 

!
(Figura) 

!
*  

Die zuurte streelt mijn hart 

hoewel ik bijna sterf. 

!
Open nog het raam waartegen de lucht 

vogels werpt uit het gele bos 

waar het licht nog klaart. 

!



Klop op mijn deur. 

Zeg me 

wie je bent jij die nu komt 

wanneer alles lijkt te eindigen. 

!
De haardos van de tijd rukt nachten weg 

als rivieren eindeloos 

op weg naar vaarwel. 

!
Vriendin, kom tot 

het leven terug, jij kunt het nog. 

!
Rechtop, op de andere oever, bewaart 

je witte gedaante het enige zekere 

getuigenis van mij. 

!
(Gedaante) 

!
!
Het sinistere wit van de sneeuw. De lage, grijze zoldering van de hemel. De wolken als 
neergeslagen dieren over de daken. De vaalheid van de vleugel of de ruimte als een 
metalen plaat boven onze hoofden. Stad van bleek gewoeker. Anderen zullen naar je 
kunnen kijken met een blijmoediger hart. Nooit de vogel die nooit rust of verblijf in je vond. 

!
LA AURORA  

 
sólo engendrada por la noche. 
Y no depuse 
el ramo húmedo 
que tú me diste de tus lágrimas 
para ir al otro lado de la sombra. 



Fui devorado. 
Pero tú dijiste 
que no podía 
morir. 
La aurora 

!
DE DAGERAAD  

 
enkel en alleen door de nacht gebaard. 
En ik wees 
de vochtige ruiker niet af 
die jij me van je tranen gaf 
om naar gene zijde van de schaduw te gaan. 
Ik werd verscheurd. 
Maar jij zei  
dat hij niet mocht 
sterven. 
De dageraad.  

!
XXXVI  

Y todo  
lo que existe en esta hora 
de absoluto fulgor 
se abrasa, arde 
contigo, 
cuerpo, 
en la incendiada boca 
de la noche.  

!
XXXVI  

En alles 
wat er op dit uur 
van volkomen luister bestaat 
verschroeit, verbrandt 
met jou, lichaam, 
in de verzengende mond 
van de nacht.  

!



Sobre el tiempo presente 

!
Se freres vous clamons, pas n'en devez 

Avoir desdaing, quoy que fusmes occis 

Par justice. 

BALLADE DES PENDUS 

!
Escribo desde un naufragio, 

desde un signo o una sombra, 

discontinuo vacio 

que de pronto se llena de amenazante luz. 

!
Escribo sobre el tiempo presente, 

sobre la necesidad de dar un orden testamentario a nuestros 

gestos, 

de transmitir en el nombre del padre, 

de los hijos del padre, 

de los hijos oscuros de los bijos del padre, 

de su rastro en la tierra, 

al menos una buella del amor que tuvimos 

en medio de la noche, 

del llanto o de la llama que alla vez alza al hombre 

al tiempo ávido del dios 

y arrasa sus palacios, sus ganados, riquezas, 

basta el tejo y la úlcera de Job el voluntario. 

!
Escribo sobre el tiempo presente. 

!



Con lenguaje secreto escribo, 

pues quién podría darnos ya la clave 

de cuanto hernos de decir. 

Escribo sobre el hálito de un dios que aún no ha tornado forma, 

sobre una revelación no hecba, 

sobre el ciego legado 

que de generación en generación llevará nuestro nombre. 

!
Escribo sobre el mar, 

sobre la retirada del mar que abandona en la orilla 

formas petrificadas 

0 restos palpitantes de otras vidas. 

Escribo sobre la latitud del dolor, 

sobre lo que hemos destruido, 

ante todo en nosotros, 

para que nadie pueda edificar de nuevo 

tales muros de odio. 

!
!
Escribo sobre las humeantes ruinas de lo que creímos, 

con palabras secretas, 

sobre una visión ciega, pero cierta, 

a la que casi no han nacido nuestros ojos. 

Escribo desde la noche, 

desde la infinita progresión de la sombra, 

desde la enorme escala de innumerables números, 

desde la lenta ascensión interminable, 

desde la imposibilidad de adivinar aún la conjurada luz, 



de presentir Ia tierra, el término, 

la certidumbre al fin de lo esperado. 

!
!
Escribo desde la sangre, 

desde su testimonio, 

desde la mentira, la avaricia y el odio, 

desde el clamor del hambre y del trasmundo, 

desde el condenatorio borde de la especie, 

desde la espada que puede herirla a muerte, 

desde el vacio giratorio abajo, 

desde el rostro bastardo, 

desde la mano que se cierra opaca, 

desde el genocidio, 

desde los niños infinitamente muertos, 

desde el árbol herido en sus raíces, 

desde lejos, 

desde el tiempo presente. 

!
!
Pero escribo también desde la vida, 

desde su grito poderoso, 

desde la historia, 

no desde su verdad acribillada, 

desde la faz del hombre, 

no desde sus palabras derruidas, 

desde el desierto, 

pues de alli ha de nacer un clamor nuevo, 



desde la muchedumbre que padece 

hambre y persecución y encontrará su reino, 

porque nadie podria arrebatárselo. 

!
!
Escribo desde nuestros huesos 

que ha de lavar la lluvia, 

desde nuestra memoria 

que será pasto alegre de las aves del cielo. 

Escribo desde el patíbulo, 

ahora yen la hora de nuestra muerte, 

pues de algtIn modo hemos de ser ejecutados. 

!
Escribo, hermano mío de un tiempo venidero, 

sobre cuanto estamos a punto de no ser, 

sobre la fe sombría que nos lleva. 

!
Escribo sobre el tiempo presente. 

!
Over het heden 

!
Se freres vous clamons, pas n'en devez 

Avoir desdaing, quoy que fusmes occis 

Par justice. 

BALLADE DES PENDUS 

!
Ik schrijf uit een schipbreuk, 

uit een teken of een schaduw, 



een afgebroken leegte 

die opeens volloopt met dreigend licht. 

!
Ik schrijf over het heden, 

over de noodzaak om een testamentaire orde aan onze gebaren 

te geven, 

om door te geven in de naam van de vader, 

van de kinderen van de vader, - 

van de duistere kindskinderen, 

van hun spoor op aarde, 

tenminste een spoor van de liefde die we ondervonden 

in het holst van de nacht, 

van de klacht of de vlam die de mens zowel verheft 

tot de gretige tijd van de god 

als zijn paleizen, kudden en rijkdommen verwoest 

tot aan de scherf en de zweer van Job de vrijwillige. 

!
Ik schrijf over het heden. 

!
Ik schrijf in geheimtaal, 

want wie zou ons nog de sleutel kunnen geven 

van alles wat we moeten zeggen. 

Ik schrijf over de adem van een nog vormeloze god, 

over een nog niet voltrokken openbaring, 

over de blinde afgezant 

die generaties lang onze naam zal dragen. 

!
Ik schrijf over de zee, 



over de zee die zich terugtrekt en op het strand 

versteende vormen achterlaat 

of trillende restanten van andere levens. 

Ik schrijf over de breedte van de pijn, 

!
over wat we verwoest hebben, 

vooral in onszelf, 

opdat niemand ooit nog zo'n muren van haat 

kan optrekken. 

!
Ik schrijf over de walmende ruïnes van ons geloof, 

met geheime woorden, 

over een blind maar trefzeker visioen, 

waarvoor onze ogen amper zijn geboren. 

Ik schrijf uit de nacht, 

uit de eindeloze voortgang van de schaduw, 

uit de enorme schaal van ontelbare getallen, 

uit de trage, eindeloze beklimming, 

uit de onmogelijkheid het samenzwerende licht te voorspellen, 

de aarde te voorvoelen, het einde, 

en tenslotte de zekerheid van het langverwachte. 

!
Ik schrijf uit het bloed, 

uit zijn getuigenis, 

uit de leugen, de inhaligheid en de haat, 

uit de schreeuw van de honger en de onzienlijke wereld, 

uit de veroordelende rand van de soort, 

uit het zwaard dat die soort dodelijk kan treffen, 



uit de draaiende leegte beneden, 

uit het aangezicht van de bastaard, 

uit de hand die zich ondoorzichtig sluit, 

uit de volkerenmoord, 

uit de kinderen eindeloos gestorven, 

uit de boom in zijn wortels gewond, 

uit de verte, 

uit het heden. 

!
Maar ik schrijf ook uit het leven, 

uit zijn krachtige schreeuw, 

uit de geschiedenis, 

niet uit zijn neergekogelde waarheid, 

uit het gelaat van de mens, 

niet uit zijn neergehaalde woorden, 

uit de woestijn, 

want daaruit komt een nieuw protest, 

uit de menigte mensen die honger en vervolging 

lijden en hun rijk zullen vinden, 

want niemand kan het hun afpakken. 

!
Ik schrijf uit onze beenderen 

die de regen zal wassen, 

uit ons geheugen 

dat blij grasland wordt voor de hemelse vogels. 

Ik schrijf van op het schavot, 

nu en in het uur van onze dood, 

want we worden hoe dan ook terechtgesteld. 



!
Ik schrijf, broer van een komende tijd, 

over alles wat wij op het punt staan niet te zijn, 

over het donkere geloof dat ons stuwt. 

!
Ik schrijf over het heden. 

!
Fernando Pessoa !
XXIV !
Wat wij zien van de dingen zijn de dingen. 
Waarom zouden wij het één zien als er iets anders was? 
Waarom zouden zien en horen ons vergissen zijn 
Als zien en horen zien en horen zijn? !
Essentieel is kunnen zien, 
Kunnen zien zonder te denken, 
Kunnen zien wanneer men ziet, 
En niet denken wanneer men ziet 
Noch zien wanneer men denkt. !
Maar dat (wee ons, met onze aangeklede zielen!), 
Dat vereist diepgaande studie, 
Eist een leerschool in verlering 
En opsluiting in de vrijheid van dat klooster 
Waarvan dichters zeggen dat de sterren de eeuwige nonnen zijn 
En de bloemen de overtuigde boetelingen van ‚‚n dag, 
Maar waar uiteindelijk de sterren niets dan sterren zijn 
en de bloemen niets dan bloemen, 
Reden waarom wij ze sterren en bloemen noemen. 
(1914) !
XXVI !
Soms, op dagen van volmaakt en zeer scherp licht, 
Waarop de dingen zo werkelijk zijn als ze maar kunnen zijn, 
Vraag ik mij langzaam af 
Waarom ik schoonheid toeken 
Aan de dingen. !
Een bloem bijvoorbeeld, heeft die schoonheid? 
Is er soms schoonheid in een vrucht? 
Nee: ze hebben kleur en vorm 
En ze bestaan, meer niet. 



Schoonheid is de naam van iets dat niet bestaat 
En die ik aan de dingen geef in ruil voor het genot dat zij mij geven 
Hij betekent niets. 
Waarom dan zeg ik van de dingen: ze zijn mooi? !
Ja, zelfs mij, die alleen van leven leeft, 
Bezoeken, onzichtbaar, de leugens der mensen 
Met betrekking tot de dingen, 
Met betrekking tot de dingen die eenvoudigweg bestaan. !
Hoe moeilijk is het jezelf te zijn en slechts het zichtbare te zien! 
(1914) !!!!!
XXXIX !
Het mysterie der dingen, waar is dat? 
Waar is het, dat het zich niet laat zien 
Althans om te tonen dat het mysterie is? 
Wat weet de rivier hiervan en wat de boom? 
En ik, die niet meer ben dan zij, wat weet ik ervan? 
Telkens als ik naar de dingen kijk en denk aan wat de mensen ervan denken, 
Lach ik zoals een koele bergbeek klatert over stenen. !
Want de enige verborgen zin der dingen 
Is dat ze geen enkele verborgen zin hebben. 
Het is vreemder dan alles wat vreemd is, 
Vreemder dan de dromen van alle dichters 
En de gedachten van alle filosofen, 
Dat de dingen werkelijk zijn wat ze lijken te zijn 
En dat er niets te begrijpen valt. !
Ja, dat hebben mijn zintuigen helemaal alleen geleerd: 
De dingen hebben geen betekenis: ze bestaan. 
De dingen zijn de enige verborgen zin der dingen. 
(1914) !!
Wanneer de lente komt, 
En als ik dan al dood ben, 
Zullen de bloemen net zo bloeien 
En de bomen zullen niet minder groen zijn dan het vorig voorjaar. 
De werkelijkheid heeft mij niet nodig. !
Ik voel een enorme vreugde 
Bij de gedachte dat mijn dood volstrekt onbelangrijk is. !
Als ik wist dat ik morgen zou sterven 
En het was overmorgen lente, 



Zou ik tevreden sterven, omdat het overmorgen lente was. 
Als dat haar tijd is, wanneer dan zou ze moeten komen tenzij op haar tijd? 
Ik houd ervan dat alles werkelijk; is en alles zo als het moet zijn; 
Daar houd ik van, omdat het zo zou wezen ook als ik er niet van hield. 
Daarom, als ik nu sterf, sterf ik tevreden, 
Want alles is werkelijk en alles is zo als het moet zijn. !
Men mag Latijn bidden boven mijn kist, indien men wil. 
Indien men wil, mag men rondom dansen en zingen. 
Ik heb geen voorkeur voor wanneer ik toch geen voorkeur meer kan hebben. 
Dat wat zal zijn, wanneer het zijn zal, zal zijn dat wat het is. 
(1915) !
Er is metafysica genoeg in denken aan niets. !
Wat ik denk van de wereld? 
Weet ik veel wat ik van de wereld denk 
Als ik ziek werd zou ik daaraan denken. !
Welk idee heb ik over de dingen? 
Welke mening heb ik omtrent oorzaak en gevolgen? 
Wat heb ik tot nu bespiegeld over God, de ziel, 
Over de schepping van de Wereld? 
Ik weet niet. Voor mij is daaraan denken de ogen sluiten 
En niet denken. Het is de gordijnen dichtdoen 
Van mijn raam (dat geen gordijnen heeft). !
Het mysterie der dingen? Weet ik veel wat mysterie is! 
Het enige mysterie is dat er zijn die denken over het mysterie. 
Wie in de zon staat en de ogen sluit, 
Begint met niet te weten wat de zon is 
En heel veel dingen te denken vol van warmte. 
Maar dan opent hij de ogen en hij ziet de zon, 
En kan al nergens meer aan denken, 
Want het zonlicht is meer waard dan de gedachten 
Van alle filosofen en van alle dichters. 
Het zonlicht weet niet wat het doet 
En daarom faalt het niet en is het gemeengoed en goed. !
Metafysica? Welke metafysica hebben die bomen? 
Die van groen zijn en gekruind en takken hebben 
En van vruchten geven op hun tijd, hetgeen ons niet doet denken 
Ons, die niet bij machte zijn ze echt te zien. 
Maar welke metafysica is beter dan de hunne, !
Die is: niet weten waartoe ze leven 
Noch weten dat ze het niet weten? !
'Innerlijke constitutie der dingen'... 
'Innerlijke zin van het Heelal'... 
Dat alles is onecht, dat alles wil niets zeggen. 
Het is ongelooflijk dat men denken kan aan dat soort dingen. 



Het is als denken aan redenen en doeleinde 
Wanneer het eerste ochtendlicht straalt, en langs de rand der bomen 
Een zacht en glanzend goud de duisternis verdrijft. !
Denken aan de innerlijke zin der dingen 
Is overtollig, zoals denken aan gezondheid 
Of als een glas water dragen naar het water van de bronnen. !
De enige innerlijke zin der dingen 
Is dat ze geen enkele innerlijke zin hebben. !
Ik geloof niet in God omdat ik hem nooit heb gezien. 
Als hij zou willen dat ik in hem geloofde, 
Zou hij ongetwijfeld met mij komen praten 
En mijn kamer binnenstappen 
En mij zeggen, Hier ben ik! !
(Dit klinkt misschien lachwekkend in de oren 
Van wie, niet wetende wat kijken naar de dingen is, 
Ook niet begrijpt degene die erover spreekt 
Op de manier van spreken die het waarlijk zien der dingen leert.) !
Maar als God de bloemen en de bomen is 
En de bergen en zon en het maanlicht, 
Dan geloof ik in hem, !
En mijn hele leven is één gebed en één mis, 
En een communie met de ogen en door de oren. !
Maar als God de bomen en de bloemen is 
En de bergen en het maanlicht en de zon, 
Waarom dan noem ik hem God? 
lk noem hem bloemen en bomen en bergen en zon en maanlicht; 
Want als hij, opdat ik hem zou zien, 
Zich zon gemaakt heeft en maanlicht en bloemen en bomen en bergen, 
Als hij mij verschijnt zijnde bomen en bergen 
En maanlicht en zon en bloemen, 
Dan is het omdat hij wil dat ik hem ken 
Als bomen en bergen en bloemen en maanlicht en zon. !
En daarom gehoorzaam ik hem, 
(Wat weet ik meer van God dan God van zichzelf?), 
Ik gehoorzaam hem door te leven, spontaan, 
Als wie de ogen openslaat en ziet, 
En ik noem hem maanlicht en zon en bloemen en bomen en bergen, 
En ik heb hem lief zonder aan hem te denken, 
En ik denk mij hem door te zien en te horen, 
En ik ga met hem op ieder uur. 
(1914) !
Autopsychografie !



De dichter is een veinzer van nature. 
Zijn veinzen kan zelfs zo volledig zijn 
Dat hij kan veinzen pijnen te verduren 
Wanneer hij lijdt aan werkelijke pijn. !
En zij die lezen wat hij heeft geschreven 
Doorvoelen zelf de dichterlijke pijn, 
Niet beide pijnen die hij moest doorleven, 
Maar eentje waarvoor zij gevoelloos zijn. !
Gevangen in zijn voor draait hij zijn ronden, 
Biedt het verstand een opgewekt geluid, 
Die speelgoedtrein die strak is opgewonden, 
Die meestal als "het hart" wordt aangeduid. !
Fernando Pessoa, 27 november 1930 
Vertaling: Niels Blomberg, november 2005 !
  

 RICARDO REIS 

!
VII 

!
Schon lange vor uns blies der Wind durch 

die gleichen Wälder, wenn es windig war, 

und ihre Blätter sprachen 

nicht anders als auch heute. 

!
Wir gehn vorbei und regen uns vergebens. 

Wir stiften nicht mehr Aufruhr im Lebend'gen 

als die Blätter der Bäume 

oder die Schritte des Windes. 

!
So lasst uns danach trachten, unser Mühen 

hingebend der Natur anheimzustellen, 

mehr Leben nicht zu wunschen 



als das der grünen Bäume. 

!
Umsonst erstreben wir den Schein der Grösse. 

Ausser uns selber grüsst auf dieser Erde 

nichts unsere Bedeutung 

und dient uns willenlos. 

!
Wenn meine Spur im Sand am Meeresufer 

das Meer mit nur drei Wellenschlagen auslöscht, 

was wird am hohen Strand sein, 

dort wo die Zeit das Meer ist? 

!
XII 

!
Nicht hass' ich dich, o Christus, denn ich glaube 

an dich wie an die anderen älteren Götter. 

Nur acht' ich weder minder dich noch mehr 

als sie, du bist nur jünger. 

!
Sie hass' ich, ja, mit stillem Abscheu hass' ich, 

die dich mehr lieben als die anderen Götter. 

Ich will dich, wo du bist, und weder höher 

noch niedriger als sie, du sollst nur du sein. 

!
Trauriger Gott, notwendig wohl, weil keiner 

wie du war, einer mehr im Pantheon, 

nichts mehr, nicht höher und nicht reiner, weil es 

fur alles Götter gab, dich ausgenommen. 



!
Bedenk, ausschliesslicher Verehrer Christi, 

die Vielgestalt des Lebens und der Tage, 

nur wenn wir vielgestaltig sind wie sie, 

sind eins wir mit der Wahrheit und allein. 

!
********** 

!
Azuis os montes que estão param. 

De eles a mim o vário campo ao vento, à brisa, 

Ou verde ou amarelo ou variegado 

Ondula icertamente. 

Débil como uma hasta de papoila 

Me suporta o momento. Nada quero. 

Que pesa o escrúpulo do pensamento 

Na balança da vida? 

Como os campos, e vário, e como eles, 

Exterior a mim, me entrgo, filho 

Ignorado do Caos e da Noite 

Ãs ferias em que existo. 

!
Ricardo Reis (Fernando Pessoa) 

!
Blauw rusten de bergen in de verte. 

Tussen hen en mij golft in de zachte 

Wind onzeker het veelsoortig land, 

Nu groen, dan geel, dan bont. 

Breekbaar als een papaverstengel draagt 



Mij het moment. En ik verlang niets meer. 

Wat wegen de scrupules van het denken 

Op des levens weegschaal? 

Veelsoortig als de velden en, als zij, 

Vreemd aan mijzelf, geef ik, vergeten zoon 

Van Chaos en Nacht, mij over aan  

De pauze in dit leven 

!
(vert. A. Willlemsen)  

!
!
!
Nirvana 

!
Vou dormir, dormir, dormir, 

Vou dormir sem despertar, 

Mas não dormir sem sentir 

Que stou dormindo a sonhar. 

!
Não a insciência e só treva 

Mas também strelas a abrir 

Olhos cujo olhar me eleva, 

Que stou sonhando a dormir. 

!
Constelada inexistência 

Em que só vive de meu 

Uma abstracta insciência 

Una coma strelas e céu 



!
Ricardo Reis (Fernando Pessoa) 

!
Nirwana 

!
Ik ga slapen, slapen, slapen, 

Slapen zonder te ontwaken, 

Maar niet zonder dat ik voel 

Dat ik met slaap de droom bedoel. 

!
Niet onwetenheid en duister 

Maar ook sterren welker luister 

Ogen opent – en ik voel 

Dat ik met dromen slaap bedoel. 

!
Een besterde afwezigheid 

Waarin ik enkel leef als verre 

En abstracte onwetendheid, 

Eén met de hemel en de sterren. 

!
!
(vert. A. Willlemsen)  

!
!
Não quero recordar enm conhecer-me. 

Somos de mais se olhamos em quem somos. 

Ignorar que vivemos 

Cumpre bastante a vida. 



!
Tanto quanto vivemos, vive a hora 

Em que vivemos, igualmente morta 

Quando passa connosco, 

Que passamos com ela. 

!
Se sabê-lo não serve sabê-lo 

(Pois sem poder que vale conhecermos ?), 

melhor vida é a vida 

que dura sem medir-se. 

!
Ricardo Reis 

!
Ik wil niet herinneren noch mij kennen. 

Wij zijn te veel wanneer wij in onszelf zien. 

Negeren dat wij leven 

Is voldoende leven. 

!
Zolang wij leven, leeft het uur waarin 

Wij leven, en dat evenzeer zal sterven 

Of het nu met ons gaat  

Of wij met het uur. 

!
Indien dit weten niet het weten waard is 

(want wat is kennen zonder dat wij kunnen?), 

is beter leven dat wat 

duurt en wij niet meten. 

!



(vert. A. Willlemsen)  

ALVAROS DE CAMPOS 

!
GROSS SIND DIE WÜSTEN, UND ALLES IST WÜSTE 

!
Gross sind die Wüsten, und alles ist Wüste. 

Ein paar Tonnen Steine und Ziegel daruber können doch nicht den Boden verdecken, den 
Boden, der alles ist. 

Gross sind die Wüsten und die Seelen verlassen und gross - 

verlassen, weil nichts sie durchzieht als sie selber, 

gross, weil man alles von ihnen aus sieht, und alles ist tot. 

!
Gross sind die Wüsten, meine Seele! Gross sind die Wüsten.         

                    

Ich hab' keinen Fahrschein fur dieses Leben gekauft, 

ich hab' die Tür zum Gefühl verfehlt, 

allen Willen, alle Gelegenheiten verpasst. 

Heute, kurz vor der Reise, bleibt mir nur noch, 

mit offenem Koffer, der auf das lange verschobene Packen wartet,                 

mit den Hemden, die nicht hineinpassen, auf dem Stuhle sitzend, 

Heute bleibt mir (ausser der Unbequmlichkeit, so zu sitzen) nur eines:  

Zu wissen:  

Gross sind die Wüsten, und alles ist Wüste. 

Gross ist das Leben; dass Leben vorhanden ist, lohnt nicht. 

  

Ich packe den Koffer besser, wenn nur die Augen ans Packen denken 

als wenn die kunstlichen Hände packen (ich glaube, ich drucke mich richtig aus). 

Ich zünde die Zigarette an, um die Reise aufzuschieben, um alle Reisen aufzuschieben, 
um das gesamte Weltall aufzuschieben.  



Komm morgen wieder, Wirklichkeit! Für heute reicht es, ihr Herren! 

Vertag dich, allmächtige Gegenwart! Besser nicht sein als so sein.  

!
Kauft dem Kinde, aus dem aus Versehen mein Ich entstand , Schokolade 

und nehmt das Warenschild weg, denn morgen ist das Unendliche. 

!
Aber ich muss den Koffer packen, ich muss unbedingt den Koffer packen, den Koffer Ich 
kann nicht die Hemden in der Hypothese mitnehmen 

und den Koffer in der Vernunft. 

Gewiss, mein Leben lang hab' ich den Koffer packen mussen. 

Aber mein Leben lang musste ich auch auf der Ecke mit den gestapelten Hemden sitzen, 
wie ein Stier, der nicht zum Apis gedieh, mein Schicksal käuend. 

!
Ich muss den Seins-Koffer packen. 

Ich muss existieren, indem ich Koffer packe. 

Die Zigarettenasche fällt auf das oberste Hemd des Stapels. 

Ich schaue zur Seite und stelle fest, dass ich schlafe. 

Ich weiss nur, dass ich den Koffer zu packen habe, 

und dass die Wüsten gross sind und alles Wüste, 

und denke an irgendein Gleichnis daruber, aber ich habe es schon vergessen. 

!
Aufeinmal erhebe ich mich - wie alle Cäsaren. 

!
Zum Teufel! Ich muss ihn packen schliessen; 

muss sehen, wie man ihn fortträgt, 

muss unabhangig von ihm existieren. 

!
Gross sind die Wüsten und alles ist Wüste; 

Irrtum naturlich vorbehalten. 



Arme menschliche Seele, deren Oase nur in der benachbarten Wüste! 

!
Besser noch Koffer packen.     

Ende.                

!
AUFZEICHNUNG 

!
Meine Seele ist wie ein leeres Gefäss zerbrochen. 

ist die Treppe heruntergerollt, ganz nach unten. 

Ist dem achtlosen Dienstmädchen aus den Händcn gefallen. 

Ist gefallen und in mehr Stücke zersprungen als Steingut an dem Gefäss war. 

           

Dummheit? Unmöglich? Wer weiss das? 

Ich habe mehr Empfindungen als zu der Zeit, al sich als Ich mich fühlte. 

Ich bin eine Scherbenversammlung auf einer auszuschüttelnden Matte. 

!
Beim Sturz hab' ich Lärm gemacht wie ein zerbrechendes Gefäss.  

Die Götter, die es gibt, beugen sich über die Treppenbrüstung und starren auf die 
Scherben, die ihr Dienstmädchen aus mir gemacht hat.   

!
Mögen sie nicht mit ihr zanken! 

Seien sie nachsichtig gegen sie! 

Was war ich als leeres Gefäss! 

!
Sie mustern die Scherben, sinnlos bewusst, 

aber bewusst ihrer selbst, nicht der Scherben. 

!
Sie schauen und lächeln. 



Lächeln nachsichtig zu der unfreiwilligen Dienstmagd. 

!
Es entrollt sich die Riesentreppe mit ihrem Sternenteppich. 

Eine Scherbe schimmert, auf ihre glänzende Seite gewendet, 

unter Gestirnen. 

Mein Werk? Meine Hauptseele? Oder mein Leben? Eine Scherbe. 

Und die Götter betrachten sie ganz besonders, denn warum 

sie dort liegenblieb, wissen sie nicht. 

!
LISABON REVISITED (I926) 

!
Mich bindet nichts an nichts. 

Ich will fünfzig Sachen zur gleichen Zeit. 

Mein Sehnen steht angstvoll wie Hunger auf Fleisch nach etwas, was ich nicht kenne - 
definiert durch das Undefinierte . . . 

Ich schlafe unruhig, und ich lebe im ruhlosen Traum eines unruhig Schlafenden und halb 
Träumenden. 

!
Sie haben mir alle abstrakten, notwendigen Türen verschlossen. 

Vorhange vor alle Hypothesen gezogen, die ich auf der Strasse sehen kännte. 

In der gefundenen Gasse gibt es die angegebene Hausnummer nicht, 

ich wachte auf für dasselbe Leben, für das ich in Schlaf gesunken war. 

Selbst meine erträumten Heere wurden geschlagen. 

Selbst meine Träume fuhlten sich unter dem Träumen im Irrtum. 

Selbst das ersehnte Leben ist mir zuwider . . . 

!
Ich begreife in unverbundenen Abständen; 

ich schreibe im Wechselspiel der Erschöpfung; 

und Lebensekel aus purem Lebensekel spült mich ans Ufer des Strandes. 



!
Welches Schicksal gebührt meiner steuerlosen Angst? 

Welche Inseln des unerreichbaren Südens erwarten den Schiffbrüchigen? 

Welche Palmenwälder der Literatur schenken mir wenigstens einen Vers? 

Ich weiss es nicht, ich weiss überhaupt nichts . . . 

Auf dem Grund meines Geistes, wo ich das, was ich träumte, träume, auf den letzten 
Gefilden der Seele, aufdenen ich grundlos 

(und die Vergangenheit ist ein Nebel aus falschen Tränen) an Wege und Pfade der fernen 
Wälder zurückdenke, wo ich mein Leben vermutete, fliehen in Auflössung letzte Überreste 
der letzten Täuschung, meine erträumten Heere, geschlagen, ohne geschlagen zu sein, 
meine erhofften Kohorten, vernichtet in Gott. 

Abermals seh' ich dich wieder, du Stadt meiner schrecklich verlorenen Kindheit . . .  

Heitere, traurige Stadt, abermals träume ich hier . . .  

Ich? Aber bin ich derselbe, der hier gelebt hat, der hierher zurückkam, von neuem 
zurückkam und wieder von neuem? 

!
Oder sind wir sämtliche Ichs, die hier waren eine Anzahl von Perlen, verbunden durch 
einen Gedächtnisfaden, eine Reihe von Träumen eines Ausser-Ichs über mich? 

  

Abermals seh' ich dich wieder, mein Herz ist ferner, die Seele weniger mein. 

!
Abermals seh' ich dich wieder - Tejo und Lissabon - Reisender, unnütz für dich und für 
mich, Ausländer hier wie überall im Leben so zufällig wie in der Seele,  Gespenst, das 
beim Rascheln der Mäuse und knarrenden Dielen durch Erinnerungssäle irrt auf dem 
verfluchten Schloss der Pflicht zu leben . . . 

!
Abermals seh' ich dich wieder, Schatten, der durch Schatten geht und jäh in fremdem, 
dusterem Licht erglänzt und in die Nacht eingeht, wie sich die Spur eines Schiffes im 
Wasser verliert, das niemand mehr rauschen hört . ., 

!
Abermals seh' ich dich wieder, doch, ach!, mich seh' ich nicht wieder! 

Der magische Spiegel zerbrach, in dem mein Ebenbild wiedersah, in jedem 
Schicksalssplitter sehe ich nur ein Teilchen von mir . . . 



ein Teilchen von dir und von mir!... 

!
!
!
!
GEBURTSTAG 

!
Zu der Zeit, da sie meinen Geburtstag feierten, war ich glücklich, war noch niemand 
gestorben.  

Im alten Hause war selbst mein Geburtstag eine uralte Tradition, und die allgemeine 
Freude, auch meine, war so gewiss wie irgendeine Religion. 

Zu der Zeit, da sie meinen Geburtstag feierten, war ich so selbstverständlich gesund, von 
nichts etwas zu verstehen, im Familienkreis als geweckt zu gelten und die Hoffnungen 
nicht zu hegen, die andere für mich hegten.  

Als ich anfing zu hoffen, verstand ich nicht mehr zu hoffen. 

Als ich anfing, auf das Leben zu schauen, ha tt' ich den Sinn des Lebens verloren.    

!
Und wofür ich selber mich hielt, was Verwandte liebevoll in mir sahen, was ich war an 
geselligen Abenden in halber Provinzatmosphäre, als ich Kind war und sie mich liebten, 
ach Gott, erst heute weiss ich, was ich da war . . . 

!
In welcher Ferne! (nicht wiederzufinden...) 

Die Zeit, da sie meinen Geburtstag feierten! 

!
Was ich heute bin, ist wie die Feuchtigkeit auf dem hinteren Flur des Hauses, 

die Schimmel uber die Wände zieht . . . 

Was bin ich heute? (das Haus, in dem ich geliebt ward, zittert in meinen TrÄnen), was bin 
ich heute? Das Haus ist verkauft, es sind alle gestorben, 

ich habe mich selbst überlebt wie ein verbranntes Zündholz . . . 

!
Zu der Zeit, da sie meinen Geburtstag feierten . . . 



wie geliebt, wie ein Mensch, diese Zeit! 

Sinnliches Sehnen der Seele, sich abermals dort zu finden, 

durch eine metaphysische und auch wirkliche Reise, 

durch eine Verdoppelung meines Ichs . . .        

Die Vergangenheit essen wie Hungerbrot, ohne Trost von, 

Butter auf den Zähnen! 

Ich sehe alles noch einmal mit einer Deutlichkeit, die mich 

blind macht fur alles, was mich umgibt . . . 

Den Tisch fur mehr Gäste gedeckt, mit schöneren Mustern 

auf dem Geschirr, und mit mehr Gläsern, die Anrichte und ihren Überfluss: Süssigkeiten 
und Obst, der Rest im Schatten unter dem Aufsatz- 

die alten Tanten und die verschiedenen Vettern, und alles 

war da um meinetwillen zu der Zeit, da sie meinen Geburtstag feierten . . . 

!
Still, mein Herz! 

Nicht denken! Das Denken lass nur im Kopfe! 

O Jammer! 

!
Heute hab' ich nicht mehr Geburtstag. 

Ich daure. 

Es reihen sich mir die Tage. 

Ich werde alt sein, wenn ich es bin. Nichts weiter. 

Rasen könnt' ich, dass ich mir die Vergangenheit nicht stahl und mitnahm! . . . 

Die Zeit, da sie meinen Geburtstag feierten! . . . 

!
!
TABAKLADEN 

!



Ich bin nichts. 

Ich werde nie etwas sein. 

Ich kann auch nichts sein wollen. 

Abgesehen davon, trage ich in mir alle Träume der Welt. 

!
Ihr Fenster meines Zimmers (des Zimmers von einem der Millionen auf Erden, von dem 
niemand weiss, wer er ist, und wüssten sie, wer er ist, was wüssten sie dann?) führ zum 
Geheimnis der ständig von Menschen bevölkerten Strasse, auf eine Strasse, unzugänglich 
fur alle Gedanken wirklich, unmöglich wirklich, und sicher, ganz unbekannt sicher, mit dem 
Geheimnis der Dinge unterhalb ihrer Steine und Lebewesen, mit dem Tod, der 
Feuchtigkeit auf die Wände und weisses Haar auf die Menschen legt, mit dem Schicksal, 
das die Karosse des Ganzen über die Strasse des Nichts lenkt. 

!
Ich bin heut' zerschlagen, als ob ich die Wahrheit wüsste.  

Ich bin heut' so geistesklar, als ob ich sterben müsste und keine andere Bruderschaft zu 
den Dingen besässe als einen Abschied, bei dem dieses Haus, diese Strassenseite zur 
Wagenreihe eines Zuges, zum Signal der Abfahrt in meinem Kopfe werden, zur 
Nervenerschütterung und zum Knochenknirschen bei der Abfahrt. 

!
Ich bin heut' fassungslos wie jemand, der dachte und fand und vergass. 

Ich teile mich heut' in die Treue, die ich dem Tabakladen der anderen  Strassenseite als 
äusserer Wirklichkeit schulde, und in die Empfindung, dass alless nur Traum ist, als innere 
Wirklichkeit. 

!
Ich bin in allem gescheitert. 

Da ich planlos verfuhr, war dies alles Yielleicht auch nichts. 

Aus der Ausbildung, die man mir gab, stieg ich aus durch das Fenster der Hausrückwand. 

Mit grossen Vorsätzen ging ich aufs Land. 

Aber dort fand ich nur Gräser und Bäume, und wenn ich Menschen traf, waren sie gleich 
den anderen. 

Ich gehe vom Fenster weg und setze mich auf einen Stuhl. 

Woran soll ich denken? 

!



Was weiss ich von dem, was ich sein werde, ich, der nicht weiss, was ich bin?        

Bin ich der, für den ich mich halte? Aber ich halte mich fur so vielerlei. 

Und so viele glauben dasselbe zu sein, dass es so viele nicht geben kann! 

Genius? In diesem Augenblick halten sich hunderttausend Gehirne wie ich im Traum für 
Genien, und die Geschichte wird möglicherweise nicht einen verzeichnen, 

sie sind nur Dünger fur so viele kunft'ge Eroberungen.  

Nein, ich glaub' nicht an mich. 

In allen Irrenhäusern sind Irre mit ungezahlten Gewissheiten!  

Bin ich, der keine Gewissheit kennt, nun ungewisser oder gewisser? 

Nein, nicht einmal an mich . . . 

ln ungezählten Mansarden und Nicht-Mansarden der Welt träumen zu dieser Stunde 
Möchte-Genies! 

!
Wie viele hohe und edle und lichtvolle Pläne - ja, wahrhaft hoch und edel und lichtvoll und 
vielleicht durchaus zu verwirklichen -  werden nie das Licht der wirklichen Sonne erblicken 
und nie zu den Ohren der Menschen gelangen!  

Die Welt ist für den, der geboren ist, sie zu erobern und nicht für den, der traumt, dass er 
sie erobern könnte selbst wenn er recht hat.       

Ich habe mehr geträumt als Napoleon. Ich habe mehr Menschheit an meine Brust 
gezogen als Christus, ich habe heimlich Philosophien ersonnen, die keinem Kant 

aus der Feder geflossen sind.   

Aber ich bin, und vielleicht für immer, der Mansardenbewohner, auch wenn ich nicht darin 
wohne; ich werde immer ein Mensch sein, 'der nicht dazu geboren war'; ich werde immer 
nur 'ein begabter Bursche' sein; ich werde immer der Mann sein, der wartete, dass man 
ihm die Tür der türlosen Wand aufschlösse, der das Lied des Unendlichen in einem 
Hühnerstall sang, der Gottes Stimme in einem  verdeckten Brunnen hörte. 

An mich glauben? O nein, an gar nichts. 

Schütte mir die Natur auf mein glühendes Haupt ihre Sonne und ihren Regen und ihren 
Wind, der mein Haar zu finden weiss, und das Übrige komme, wenn's kommt, wenn es 
kommen muss, oder es komme nicht.  

Herzkranke Sklaven der Gestirne, erobern wir die gesamte Welt, eh' wir vom Bett 
aufstehn; doch wir erwachen, und sie ist undurchsichtig, wir erheben uns, und sie ist 
fremd, wir verlassen das Haus, und sie ist die ganze Erde, das Sonnensystem, die 
MilchstraBe und das Grenzenlose. 



!
(Iss Schokolade, kleines Madchen; iss Schokolade! 

Sieh, es gibt keine andere Metaphysik auf der Welt als Schokolade. 

Sieh, alle Religionen lehren nicht mehr als die Konditorei. 

Iss nur, schmutzige Kleine, iss! 

Könnte ich Schokolade essen mit der gleichen Unbefangen- heit, mit der du isst!  

Aber ich denke und, wenn ich das Silberpapier abnehme, das nur aus Stanniol besteht, 
werfe ich alles zu Boden, wie mein Leben.) 

!
Wenigstens aber bleibt von der Bitternis dessen, was ich nie sein werde, die hastige 
Schönschrift dieser Verse, zerborstene Säulenhalle hin zum Unmöglichen.  

Mindestens weih' ich mir selbst eine tränenlose Verachtung, edel mindestens in der weiten 
Gebärde, mit der ich die schmutzige Wäsche - mein Ich- wegschleudere, ohne 
Verzeichnis, fort in den Ablaufder Dinge, und zu Hause bleibe- ohne Hemd. 

!
(Du Tröstliche, die nicht vorhanden ist und deshalb tröstet, griechische Göttin, als 
lebendes Standbild gemeisselt, oder Patrizierin Roms, undenkbar edel und unheilvoll, oder 
Herrin der Minnes„nger, strahlend vor Anmut, oder Marquise des Rokokos, dekolletiert und 
fern, berühmte Kokotte der Zeit unsrer Eltern oder auch Modernes - was, weiss ich nicht - 
dies alles, es sei, was es sei, inspiriere, wenn es noch inspirieren kann! 

!
Mein Herz ist ein ausgeleerter Eimer. 

Wie Menschen, die Geister beschwören, Geister 

beschwören, beschwör' ich mich selber und finde nichts. 

Ich trete ans Fenster und sehe die Strasse in völliger Klarheit. 

Ich sehe die Laden, die Burgersteige, vorüberfahrende Wagen, ich seh' die lebendigen 
und bekleideten Wesen, die aneinander vorübergehn, ich sehe die Hunde, die ebenfalls 
leben, und all dies lastet auf mir wie ein Bann, und all dies ist Fremde.) 

!
Ich habe gelebt, studiert, geliebt und sogar geglaubt, und heute beneide ich jeden Bettler, 
nur weil er nicht ich ist. 

Ich sehe die Lumpen und Wunden und Lügen jedes Einzelnen und denke bei mir: 
vielleicht hast du nie gelebt und studiert und geliebt und geglaubt (denn man kann das 



alles in Wirklichkeit tun und es doch nicht tun), vielleicht hast du nur existiert wie eine 
Eidechse, der man den Schwanz abreisst, 

und er bleibt Schwanz und krümmt sich, getrennt von der Eidechse. 

!
Ich machte aus mir, was ich nicht verstand, und was ich machen konnte aus mir, das liess 
ich bleiben. 

Der Domino, den ich anzog, verfing nicht. 

Man erkannte mich gleich als den, der ich nicht war; ich wehrte mich nicht und verlor mich. 

Als ich die Maske abnehmen wollte, blieb sie am Gesicht kleben. 

!
Als ich sie abnahm und mich im Spiegel betrachtete, war ich gealtert. 

War ich betrunken, verstand es nicht mehr, den Domino anzuziehn, den ich nicht abgelegt 
hatte. 

Ich warf die Maske fort und schlief im Ankleideraum, ein Hund, den die Verwaltung duldet, 
weil er nicht beisst, und ich schreibe diese Geschichte, um zu beweisen, dass ich 

sublim bin. 

!
Musik meiner müssigen Verse, was gäbe ich drum, dich zu finden als etwas von mir 

Erschaffenes, statt immer dem Tabakladen von gegenüber gegenüber zu bleiben und das 
Bewusstsein zu leben mit Füssen zu treten wie einen Teppich, auf dem ein Betrunkener 
strauchelt oder die Fussmatte, die die Zigeuner stahlen und die nichts mehr taugte. 

!
Doch der Besitzer des Tabakladen trat an die Tür und blieb an der Tür.            

Ich betrachte ihn mit dem Unbehagen des schräg gedrehten Kopfes 

und mit dem Unbehagen der missverstehenden Seele. 

Er wird sterben, und ich werde sterben. 

Er wird das Ladenschild hinterlassen, und ich hinterlasse Verse.          

Irgendwann verrotten dann das Ladenschild und auch die Verse. 

Nach einiger Zeit stirbt die Strasse, in der das Ladenschild hing, 

und die Sprache, in der die Verse geschrieben wurden. Später stirbt dann der kreisende 
Planet, aufdem sich dies alles zutrug. 



!
Auf anderen Satelliten anderer Sternsysteme werden menschenähnliche Wesen 
fortfahren, solche Dinge wie Verse zu machen und unter Dingen wie Ladenschildern zu 
leben, immer das eine dem anderen gegenüber, lmmer das eine so nutzlos wie das 
andere, das Unmögliche immer so töricht wie das Reale, das Geheimnis am Grund immer 
so sicher wie der Geheimnisschlaf an der Oberfläche, immer dies oder anderes oder 
weder dies noch das andere. 

!
Doch ein Mann trat ein in den Tabakladen (um Tabak zu kaufen?), 

und die glaubhafte Wirklichkeit uberwältigt mich jah. 

Ich richte mich auf, energisch und überzeugt und menschlich, und will versuchen, diese 
Verse zu schreiben, in denen ich grade das Gegenteil sage. 

!
Bei dem Gedanken, sie schreiben zu wollen, zünd' ich mir eine Zigarette an 

und geniesse beim Rauchen Befreiung von allen Gedanken. 

Ich verfolge den Rauch, als wär's mein eigener Weg, und geniesse in einem feinfuhligen, 
dazu passenden Augenblick die Befreiung von allen Spekulationen und das Bewusstsein, 
dass Metaphysik nur die Folge schlechter Gesundheit ist. 

!
Dann lehne ich mich auf dem Stuhl zurück und rauche weiter. 

Solange das Schicksal es mir erlaubt, will ich weiterrauchen. 

!
(Wenn ich die Tochter meiner Waschfrau heiraten würde, wurde ich möglicherweise 
glücklich.) Mit dieser Einsicht steh' ich vom Stuhl auf Ich trete ans Fenster. 

!
Der Mann hat den Tabaksladen verlassen (und das Wechselgeld in die Hosentasche 
gesteckt.?). Ah, ich kenne ihn; er ist der Stefan ohne Metaphysik. 

(Der Besitzer des Tabakladens trat an die Tur.) 

Wie auf Göttergeheiss hat der Stefan sich umgedreht und mich erblickt. 

Er winkte mir zu, ich rief: AufWiedersehn Stefan! und das Weltall fügte sich, ohne Hoffnung 
und Ideale, fur mich zusammen und der Besitzer des Tabakladens lächelte. 

!



ALBERTO CAEIRO (zie Pessoa) 

Aus: Der Hüter der Herden 

!
I. 

!
Nie habe ich Herden gehütet, 

!
Meine Seele ist wie ein Hirte, 

kennt den Wind und die Sonne 

und geht an der Hand der Jahreszeiten, 

folgt ihnen und schaut. 

Aller Friede der menschenleeren Natur 

gesellt sich mir zu. 

Aber traurig werde ich wie ein Abendrot 

in unserer Einbildung, 

wenn es kalt wird in der Tiefe der Ebene 

und man spürt, die Nacht drang ein 

wie ein Schmetterling durch das Fenster. 

!
Doch meine Trauer ist Ruhe, 

weil sie natürlich und richtig ist, 

weil gerade sie in der Seele sein muss, 

wenn sie schon an ihr Dasein denkt 

und die Hünde Blumen pflücken, ohne dass sie es merkt. 

!
Mit einem Schellengeläute 

hinter der StraBenbiegung 

sind meine Gedanken zufrieden. 



Mich schmerzt nur, zu wissen, dass sie zufrieden sind, 

weil sie, wusst' ich es nicht, 

statt traurig-zufrieden 

heiter-zufrieden wären. 

!
Denken ist lüstig wie ein Gang durch den Regen, 

wenn der Wind zunimmt und es stärker zu regnen scheint. 

Ich habe weder Ehrgeiz noch Wünsche. 

Dichter zu sein ist nicht mein Ehrgeiz. 

Es ist meine Art, einsam zu sein. 

!
Und wenn ich zuweilen- 

in meiner Phantasie- ein Lämmlein sein möchte 

(oder die ganze Herde - 

um über den ganzen Abhang auszuschwärmen 

und recht viel Glück auf einmal zu sein), 

so nur, weil ich das fühle, was ich im Abendrot schreibe 

oder wenn eine Wolke mit der Hand über das Licht führt 

und ein Schweigen über die Gräser huscht. 

!
Wenn ich mich setze, um Verse zu schreiben 

oder, über Wege und Stege wandernd, 

Verse auf ein Papier in meinem Denken schreibe, 

spüre ich einen Hirtenstab in den Handen 

und sehe mein Ebenbild 

auf eines Hügels Höhe 

auf meine Herde schauen und meine Gedanken sehen 

oder auf meine Gedanken schauen und meine Herde sehen 



und vage lächeln wie jemand, der nicht versteht, was man 

sagt, 

und so tun will, als ob er verstünde. 

!
Ich grüsse alle, die mich lesen werden, 

und ziehe vor ihnen den breiten Hut, 

wenn sie mich an meiner Tür erblicken, 

sobald die Kutsche auftauchht auf der Höhe des Hügels. 

Ich grüsse sie und wünsch' ihnen Sonne 

und Regen, wenn Regen nottut, 

in ihren Häusern möge 

!
unter dem offenen Fenster 

ihr Lieblingsstuhl stehen, 

auf den sie sich setzen sollen, um meine Verse zu lesen. 

Beim Lesen meiner Verse mögen sie denken, 

ich sei ein Stuck der Natur- 

beispielsweise der alte Baum, 

in dessen Schatten sie sich als Kinder, 

ermattet vom Spielen, fallen lieBen 

und mit dem zerrissenen Schürzenärmel 

den Schweiss von der heissen Stirne wischten. 

!
Auch im Nichtdenken steckt genug Metaphysik. 

Was ich denke über die Welt? 

Weiss ich, was ich denke über die Welt! 

Wenn ich krank würde, dächte ich dran. 

!



Welche Vorstellung ich von den Dingen habe? 

Welche Ansichten über Wirkung und Ursache? 

Was ich über Gott und die Seele 

und die Erschaffung der Welt ergrübelt habe? 

Ich weiss es nicht. Fur mich heisst daran denken die Augen 

schliessen 

und gar nicht denken. Heisst meines Fensters 

Vorhange zuziehn (aber es hat keine Vorhange). 

!
Das Geheimnis der Dinge? Weiss ich, was Geheimnis ist! 

Das einz'ge Geheimnis bleibt, dass da jemand ist, der ans 

Geheimnis denken möchte. 

!
Wer in der Sonne steht und die Augen schliesst, 

weiss nicht mehr, was die Sonne ist, 

und ersinnt überhitztes Zeug. 

Aber schlägt er die Augen auf und erblickt die Sonne, 

so kann er an gar nichts mehr denken, 

denn das Sonnenlicht ist mehr wert als alle Gedanken 

aller Dichter und Denker.  

Der Sonnenschein weiss ja nicht, was er tut, 

und deshalb irrt er nicht, ist für alle da und ist gut. 

!
Metaphysik? Welche Metaphysik haben die Bäume? 

Grün zu sein und Wipfel undd Zweige zu tragen 

und Früchte zu bringen zu ihrer Zeit, und das lässt uns nicht 

denken, 

uns, die wir nicht verstehen, auf sie zu achten. 



Aber welche Metaphysik wäre besser als die der Bäume, 

die nicht wissen, wozu sie leben, 

nicht wissen, dass sie's nicht wissen? 

!
'Innres Gefüge der Dinge' 

'Innerer Sinn des Weltalls' 

Dies alles ist falsch, dies alles sagt gar nichts. 

Wie kann man nur an dergleichen denken! 

Es ist so, als ob man an Zwecke und Gründe dächte, 

wenn der Morgen durchbricht und neben den Bäumen 

schwebendes Gold die Dunkelheit aufhebt. 

!
Über den inneren Sinn der Dinge zu grübeln 

ist so müssig wie an die Gesundheit denken 

oder ein Glas zum Quellwaser tragen. 

Der einzige innere Sinn der Dinge 

ist, dass sie keinen inneren Sinn besitzen. 

!
Ich glaub' nicht an Gott, weil ich ihn niemals gesehen habe. 

Wollte er, dass ich glaubte an ihn, 

würd' er gewiss mit mir reden kommen, 

in meine Tür eintreten 

und sagen: Hier bin ich! 

!
(Das klingt vielleicht lächerlich für die Ohren 

jemandes, der nicht weiss, was die Dinge anschauen heisst, 

und deshalb nicht begreift, wenn einer auf eine Weise 

von ihnen spricht, die ihr Anblick lehrt.) 



!
Aber wenn Gott Blumen und Bäume ist 

und Berge und Sonne und Mondschein, 

dann glaub' ich an ihn, 

dann glaub' ich an ihn zu jeder Stunde! 

Und mein Leben ist nur ein einziges Gebet, eine einzige 

Messe, 

Kommunion mit Augen und Ohren. 

!
Aber wenn Gott die Bäume und Blumen ist 

und Berge und Mondschein und Sonne, 

warum nenn' ich ihn Gott? 

Ich nenne ihn Blumen und Bäume und Berge und Sonne 

und Mondschein; 

denn wenn er, damit ich ihn sähe, 

Sonne und Mondschein und Blumen und Bäume und Berge 

wurde, 

mir als Bäume und Berge erscheint 

und Mondschein und Sonne und Blumen, 

so will er, dass ich 

als Bäume und Berge und Blumen und Mondschein und 

Sonne ihn kennen soll. 

!
Und darum gehorche ich ihm 

(was weiss ich mehr von Gott als Gott von sich selber?), 

gehorche ihm durch an ursprüngliches Leben, 

wie einer die Augen aufschlägt und sieht, 

und nenne ihn Mondschein und Sonne und Blumen und 



Bäume und Berge, 

und liebe ihn, ohne an ihn zu denken, 

und denk' ihn im Sehen und Hören 

und gehe immerfort mit ihm um. 

!
Fragment van een ode (Eind van een Ode, uiteraard) 

  

Kom, o Nacht, aloud en immer eender, 

Nacht, onttroond geboren Koningin, 

Nacht, gelijk inwendig aan de stilte, Nacht 

Met klatergouden sterren snel verschietend 

In uw kleed met franje van Oneindigheid. 

!
Kom, zonder dat ik het zie, 

Kom, zonder dat ik het voel, 

Kom eenzaam, plechtig, handen hangend langs 

Uw zijden, kom 

En breng de verre bergen (licht bij de nabije bomen, 

Versmelt tot één veld alle velden die ik zie, 

Maak het gebergte tot een blok, één enkel, van uw lichaam, 

Wis daarin uit alle verschillen die ik zie van verre, 

Alle wegen die daarlangs omhoog gaan, 

Alle vele bomen die het in de verte maken tot één donkergroen, 

Alle witte huizen en met rook tussen de bomen, 

En laat slechts één licht en nog een licht en nog een ander, 

In de onscherpe en  vaag verontrustende verte, 

In de verte, opeens onmogelijk te begaan. 

!



Onze Vrouwe 

Van de onmogelijke dingen die wij vergeefs zoeken, 

Van de dromen die tot ons komen in de schemer, aan het venster, 

Van de plannen die ons strelen 

Op de grote balkons der kosmopoliete hotels 

Rij de Europese klanken van muziek en stemmen veraf en dichtbij, 

En die pijn doen omdat we weten dat we ze nooit zullen realiseren ... 

Kom, en wieg ons, 

Kom en koester ons, 

Kus ons in stilte op het voorhoofd, 

Zo licht op het voorhoofd dat we slechts merken dat men ons kust 

Aan een verandering in de ziel, 

En door een vage snik die opstijgt als een melodie 

Uit wat het overoudste is in ons 

Waar wortel hebben al die wonderbare bomen 

Welker vruchten zijn de dromen die wij liefhebben en koesteren 

Omdat wij weten dat ze onverwant zijn met al wat er is in 't leven. 

!
Kom, plechtstatige, 

Plechtstatig en vervuld 

Van een verborgen verlangen te wenen, 

Wellicht omdat de ziel groot is en het leven klein, 

En al onze gebaren binnen in ons lichaam blijven, 

En wij slechts reiken waar de arm strekt, 

En slechts zien zover het oog reikt. 

!
Kom, smartelijke, 

Mater-Dolorosa van de Angsten der Verlegenen, 



Turris-Eburnea van de Droefenissen der Vertrapten, 

Koele hand op ‘t koortsig voorhoofd der Vernederden, 

Smaak van water op de droge lippen der Vermoeiden. 

Kom, uit gindse verten 

Van de loden horizon, 

Kom en ruk mij 

Uit de grond van angst en nutteloosheid 

Waar ik gedij. 

Pluk mij van mijn grond, vergeten madelief, 

Lees blad voor blad in mij ik weet niet welke lotsbestemming, 

En ontblader mij naar uw behagen, 

Naar uw stil en koel behagen. 

Werp één blad van mij naar ‘t Noorden, 

Waar de steden liggen van Vandaag die ik zozeer heb liefgehad; 

Werp een ander blad van mij naar ‘t  Zuiden, 

Waar de zeeën liggen door de Ontdekkingsreizigers ontsloten; 

Werp een ander blad van mij naar 't Westen, 

Waar in purper laait al wat misschien de Toekomst is 

Die ik aanbid zonder te kennen; 

En het andere, de andere, wat van mij rest, 

Werp dat naar 't Oosten, 

Het Oosten vanwaar alles komt, het daglicht en 't geloof, 

Het Oosten, praalziek, fanatiek en heet, 

Het mateloze Oosten dat ik nooit zal zien, 

Het Oosten der boeddhisten, der brahmanen, shintoïsten, 

Het Oosten - al wat wij niet hebben, 

Al wat wij niet zijn, 

Het Oosten waar - wie weet?-Christus misschien nog heden leeft, 



Waar God misschien waarlijk bestaat en 't al bestierend ... !
Kom, over de zeeën, 

Over de wijdere zeeën, 

Over de zeeën zonder zichtbare horizonten, 

Kom en strijk uw hand over de rug van 't roofdier, 

En breng het mysterieus tot rust, 

O hypnotische dompteuse van de dingen vol van rusteloosheid! 

!
Kom, vertroostende, 

Kom, moederlijke, 

Voetje voor voetje aloude verpleegster, gij die hebt gezeten 

Aan het hoofdeind van de goden der teloorgegane geloven, 

Die Jahweh en Jupiter geboren hebt zien worden, 

En die glimlachte, want u is alles schijn en ijdelheid. 

!
Kom, stille en extatische Nacht, 

Kom en wikkel uw nachtwitte mantel 

Om mijn hart ... 

Sereen gelijk een bries in zwaarteloze namiddag, 

Kalm als een liefkozend en moederlijk gebaar, 

De sterren lichtend in uw handen 

En de maan een masker van mysterie over uw gelaat. 

Alle klanken klinken anders 

Wanneer gij komt. 

Wanneer gij binnentreedt dalen alle stemmen, 

Niemand ziet u binnentreden. 

Niemand weet wanneer ge zijt gekomen, 



Tenzij plotseling, ziende dat alles in zich keert, 

Dat alles lijn en kleur verliest, 

En dat in de nog helder blauwe hoge hemel, 

Duidelijke sikkel reeds, of witte schijf, of enkel een nieuw licht dat komt, 

!
De maan tot werkelijkheid wordt. 

!
30-6-1914 

(Vertaling A. Willemsen) 

!
!
Odile Caradec 

!
Chant d’ostéoporose 

Mon corps, ô ma sœur, a bien mal à sa belle âme 

Jules Laforgue 

  

Le train traverse la gare en fracassant l’espace 
et moi je serre ce qui me reste d’âme 
entre chair et vieil os 

 Je ne suis plus qu’un vieil oiseau qui nulle part  
ne se pose 
Un oiseau noir de très sinistre augure 

Néanmoins il y a tout au fond de moi une perle 
qui vibre 
Quelque mineur de fond ira peut-être la chercher 
Ce diamant, cette perle, c’est mon poème  
pénultième 
Si nul ne vient, il se fraiera passage dans les 
haies vives de ma chair 
Faisant mentir le diagnostic : 
Squelette en odeur d’ostéoporose 



in Chant d’ostéoporose, © Editinter, 2000, page 79 

*** 

Une substantifique moelle océanique 

  

Est-ce que j’ai dans les os une moelle aussi succulente 
que celle du temps jadis, 
moelle sur croûton de pain légèrement grillé avec gros sel 
non pas le sel de la sagesse mais celui de la vraie vie 
qui fait contrepoids à la mort 

Oui, j’ai été baptisée avec l’eau et le sel de l’océan 
l’océan, en pensée j’y emmène baigner les lourds chevaux 
de trait par temps de canicule. 

Ah ! ces gros derrières de chevaux de labour, 
de percherons magiques ! 
Leur piaffante entrée dans l’eau océanique ! 
L’éternité c’est ça ! 

in Le sang, cavalier rouge ,  © Édition Sac à mots, 2009, page 65 

!
!
Nebelerde 
Die Bäume der Nacht bemächtigen sich der Sterne 
zerstreuen sie dann im Wind 
und ich denke in der Wärme des Bettes 
ans erste Rotkehlchen 
und an den goldenen Käfer 
der geduldig tief in der Erde verborgen wartet 
 
Der Nebel zerstäubt die Pflanzen 
rund sind die Lichter der Stadt 
 
Die Menschen, die es wagen 
alleine zu gehn 
begegnen sich nicht 
sie sind schwarz und zäh 
 
Odile Caradec, aus “Leciel, le cœr /Der Himmel, das Herz”, Verlag Im Wald 2011, S.186, 
Übertragung Rüdiger Fischer 

!



Fugue d'hiver 

Le ciel est un paysage de cristal 

dans lequel se déploient les ramures cassantes 

. 

Prends un pinceau de soie 

Dessine,choisis bien tes distances 

. 

Ton trait doit s'incurver dans la douleur 

l'hiver s'enfuit 

les oies sauvages ont enfoncé leur vol 

comme un coin dans l'azur 

. 

Et me percent le coeur comme d'une arquebuse 

les poussées de la sève 

. 

Flottent et respirent 

coupent la route du soleil 

. 

Sauras-tu peindre la fuite de l'hiver ? 

Sauras-tu transformer en joie cette chute livide ? 

. 

L'Erable Illuminé 

. 

L'érable illuminé sent plus fort que jamais 

les moineaux qui le hantent 

. 

Doucement je le prends à la croisée des branches, 

par le vert de son tronc je vais m'illuminant 



. 

Plus que jamais mon coeur est écarlate 

neige et sang se mélangent 

. 

L'arbre entier se pavane 

chacune de ses branches a un bout de soleil 

il s'exalte,il m'exalte 

. 

            Palpitante sera la courbe de lumière 

               en ce jour de janvier 

. 

. 

Feu d'âme 

Lentement je me glisse dans la peau d'une vieille dame 

et je sens pluie et vent et je sens la pâleur 

les mains qui très bientôt vont délaisser les cordes 

et les jours et les nuits 

. 

Lentement je m'écarte sur un chemin de terre 

un tout petit chemin pour corps en perte d'âme 

Lentement je me tais, le silence est très grand 

les arbres du sang se mélangent 

Se mélangent aussi mots,douceurs et abîmes 

. 

La haute flûte emplit tout l'espace du vide 

les oiseaux près du coeur,les pas dans la vraie terre 

on s'en va délivré,on n'a plus rien d'un corps 

L'âme est un ballon blanc,un filet de cristal 



l'âme enfin est très douce 

il faut qu'on la caresse dans tout le sens du poil 

. 

L'âme est une grande rose de cathédrale 

. 

. 

Cheval ! 

Cheval,cheval,je voudrais passer 

le reste de ma vie sur ton front nocturne 

. 

Coeur suspendu comme une orange 

à la crinière folle 

. 

Cheval,cheval,je sentirai 

la veine battante sur ton front 

. 

Je serai chaud 

              je mourrai chaud 

. 

. 

Soir de Janvier... 

Soir de janvier 

ville flottante entre deux eaux 

ô hésitante ville qui refuse le noir 

de la brume plein les naseaux 

. 

Belle brume céleste 

lactescente, odorante 



toutes autos ont les yeux rouges 

Les femmes ont des fusées de brume 

autour du corps 

Bientôt elles fermeront les volets 

les paupières 

Bientôt la planète terre 

les roulera dans l'ombre 

   le silence 

. 

Les poèmes sont des pigeons étouffés 

!
Les poèmes sibt des mains tremblantes issues de l’eau 

!
Les gouttelettes des poèmes sont des torches marines 

et j’ai plaisir à les faire rouler sur les chemins 

incandescents des poèmes dénudés 

!
Ils sont pleins d’air bleu 

ils martyrisent ceux qui les utilisent 

car ils s’insinuent dans la tourbe des âmes 

et y perdurent 

!
Les poèmes raclent un sol rouillé 

ils illument et soulèvent la plante des pieds 

ils ont une parenté profonde avec le gerbier des âmes 

les sources 

les étiers 

les belles notes noires 



des instruments désaccordés 

!
!
Gedichte sind erstickte Tauben 

!
Gedichte sind zitternde, aus dem Wasser 

emporgestiegene Hände 

!
Die Tröpfchen der Gedichte sind Meeresfackeln 

und ich rolle sie gern über die glühenden Wege 

der entblössten Gedichte 

!
Sie sind voll blauer Luft 

sie martern jene, die sie benutzen 

denn sie dringen ein in den Torf der Seelen 

und bestehen dort fort 

!
Gedichte kratzen einen verrosteten Boden 

beleuchten und heben die Fusssohlen 

sie sind eng verwandt mit den Garben der Seelen 

den Quellen 

den Wassergräben 

den schönen schwarzen Noten 

verstimmter Instrumente 

!
L’OMBRE DU MIMOSA 

!
Dans mon sac à malices je transporte 



l’hétéroclite et l ‘essentiel 

quelques outils pour travailler la nuit 

je dis bien travailler, c’est-à-dire fouir la nuit 

creuser le noir jusqu’a l’étoile 

!
Le poème est un arbre fou, il sent la mer, 

le mimosa, il sent le propre 

On le prend dans ses bras 

on l’essaie comme on tente un violon 

et c’est au fond du lit 

qu’on le modèle au plus près de son coeur 

pour l’accorder avec les branches nues, 

la brume et tout ce qui est donné en ce monde 

l’amitié, la doulereu, l’absence 

et le rouge rocher de la mort 

qui tout surplombe 

tout canalise  

tout avalise 

!
!
DER SCHATTEN DER MIMOSE 

!
In meinem Changierbeutel trag ich 

das Wunderliche und das Wesentliche 

ein paar Geräte, um nachts zu arbeiten 

denn Arbeit ist es, in der Nacht zu wühlen 

im Dunkeln zu graben bis hinab zum Stern 

!



Das Gedicht ist ein irrer Baum, es riecht nach Meer, 

nach Mimosen, nach Sauberkeit 

Mannt nimmt es in die Arme 

man probiert es wie eine Geige aus 

und tief im Bett 

formt man es nahe am Herzen 

um es auf kahlen Äste abzustimmen 

den Nebel und alles, was in dieser Welt gegeben wird 

Freundschaft und Schmerz und Abwesenheit 

und den roten Felsen des Todes 

des alles überragt 

alles lenkt 

alles hinnimmt 

!
ODILE CARADEC 

Le Ciel, le cœur 

Der Himmel, das Herz,  

Rimbach 2011 

Editions En Forêt/Verlag im Wald  

!
!
16 

Der Himmel, das Herz 

!
O Wunder 

In meinem Fenster steigt das Blau des Tages 

Bald lösche ich meine Lampe 

!



Kein Baum, kein Vogel kommt 

zum Pulsschlag der Luft hinzu 

Ich werde allein sein auf der Welt 

für  eine ungeheure Minute 

und mein Herz wird nichts anderes sein 

als ein großes summendes Ohr 

!
Le ciel, le cœur   

!
Merveille 

dans ma fenêtre monte le bleu du jour 

très bientôt j’éteindrai ma lampe 

!
Nul arbre, nul oiseau n’ajoutera 

aux pulsations de l’air 

Je serai seule au monde 

Durant une immense minute 

Et tout mon cœur ne sera plus 

Qu’une grande oreille bourdonnante 

!
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!
Gesang der Nacht: im kühlen Mondschein vereiste Echos 

Li Schang-Yin 

!



In tiefer Nacht 

sieht man in den Gedichten am meisten 

Sie sind durchsichtig wie Tigeraugen 

phosphoreszierend 

!
Sie sind Trauben 

frisch und stark 

die glatt hinuntergleiten 

in die trockensten 

die starrsten Kehlen 

!
Auf den schwarzen Herzen, den grauen Seelen 

entrollt das Gedicht seinen Kristallschatten 

Es trägt seine Stille 

sein Weiß und seine Kraft 

in verriegelte Wesen. 

!
!
!
Chant de la nuit: échos glacés dans la fraîcheur lunaire 

Li Shang-Yin 

!
C’est en profonde nuit 

qu’on y voit le plus clair dans les poèmes 

En transparence comme les yeux des tigres 

ils sont phosphorescents 

!
Ce sont grains de raisin 



grappes vives et fortes 

à faire glisser sans heurts 

dans les gosiers les plus secs 

les plus roides 

!
Sur les cœurs noirs, sur les âmes grises 

le poème déroule son ombre cristalline 

Il fait entrer son silence, 

sa blancheur et sa force 

dans les êtres cadenassés. 

!
!
Winziges Herz, unendliche Gedanken 

Wei Chuang 

!
Von Regen umhüllte Vögel 

ihr Körper bleibt warm 

!
Nach Moschus Duftendes 

raschelt in den Forsythien 

den Mandel- und Pflaumenbäumen 

den Narzissen, den Händen 

!
Gedichte dringen in die Finger 

es kribbelt und juckt 

und um die Ohren 

surren Gedichte 

!



Da stürzen alle los 

die noch im zarten Alter sind 

und die mit krachenden Adern 

und blitzschnell eilt die Schrift 

im Gras die goldene Schlange 

!
!
Coeur minuscule, pensée infinie 

Wei Chuang 

!
Oiseaux drapés de pluie 

dont le corps reste chaud 

!
Quelque chose de musqué 

bruit dans les forsythias 

les amandiers, les prunus 

les narcisses, les mains 

!
Les poèmes envahissent les paumes 

et les grattent 

tout autour des oreilles 

les poèmes vrombissent 

!
Alors ceux dont l'âge est encore tendre 

et ceux dont les artères sont craquantes 

se précipitent 

et l'écrit court, rapidissime 

un serpent d'or dans l'herbe 



!
!
Ist das Gedicht vollendet, sind Götter und Dämonen verblüfft! 

Tu Fu 

!
DAS AUGENWORT 

!
Sie verliert die Wörter und insbesondere die Namen 

sie sucht in den geheimen Archiven ihres 

Gedächtnisses 

aber sie findet nichts 

Da flüstert ihr, aus den Tiefen der Muskeln 

aus den Schlägen ihres Herzens 

aus dem Sauerstoffstrom in der Lunge 

eine ganz zarte Stimme 

das gesuchte, kostbare Wort zu 

das Phönixwort 

das Windwort 

das Augenwort 

!
!
Le poème achevé, dieux et démons en sont stupéfaits! 

Tu Fu 

!
LE MOT-OEIL 

Perdant les mots et surtout les noms propres 

elle fouille dans les arcanes de sa mémoire 

ne trouve rien 



Alors venue des profondeurs de ses muscles 

des battements de son cœur 

de l'afflux d'oxygène dans ses poumons 

une toute petite voix 

lui souffle le précieux mot cherché 

le mot-phénix 

le mot-vent 

le mot-œil 

!
!
Weißes Haupt, noch am Leben 

Tu Fu 

!
Trotz aller möglichen Fallen 

Beinstellen, heimtückischer Teppiche 

stachliger Füße, gekrümmter Hände 

magst du noch immer die Gesellschaft 

der Glühwürmchen, der Seidenraupen 

der Verse aus Pappmaché 

!
Mit weißem Kopf wie dem eines Apostels 

nimmst du bei jedem Herzschlag 

deine Sauerstoffration auf 

den Sauerstoff, diesen großen Kuchen aus Luft 

!
Wirst du mit weißem Kopf dich endlich befreien 

von allem, was dich stört 

und barfuß davonfliegen, mit der Luft als einzigem 



Tuch 

immer höher aufsteigen wie eine endlose Rakete 

Königsmantel Sauerstoff! 

!
!
Tête blanche encore en vie 

Tu Fu 

!
Malgré toutes sortes d'embûches 

Crocs-en-jambe, tapis perfides 

pieds épineux, mains torses 

tu aimes encore la compagnie 

des vers luisants, der vers à soie 

des vers en pâte de papier 

!
Tête blanche semblable à une tête d'apôtre 

à chaque battement de cœur 

tu absorbes ta ration d'oxygène 

l'oxygène, ce grand gâteau aérien 

!
Tȇte blanche, vas-tu enfin te libérer 

de tout ce qui t'encombre 

et t'envoler pieds nus avec pour seul drap: l'air 

Monter, monter sans trêve comme fusée interminable 

Oxygène, manteau royal! 

!
!
Weißes Haar, dreitausend Ellen lang 



Li Po 

!
Adem, Venen, Wege des Blutes 

immer wehrlosere Haut 

im Sack der Haut die Füße, die Hände 

!
Ganz vereiste Gegend 

und doch noch weiter Gedichte 

Bogenstriche 

Demut in der Nacht 

Verblüffung am Morgen 

!
Und doch unendlich weiter Himmel, irre Vögel 

befreite Zunge 

immer sprudelnderes Blut 

immer dunkleres Rot 

!
Einen Mantel her, einen Mantel 

um diesen Lebenswirbel zu ersticken 

!
!
Cheveux blancs, longs de trois mille aunes 

Li Po 

!
Artères, veines, chemins de sang 

peau de plus en plus démunie 

pieds, mains dans sac de peau 

!



Contrée tout entière glacée 

pourtant tout de même poèmes 

coups d’archet 

Humilité la nuit 

stupeur au réveil 

!
Tout de même ciel démesuré, oiseaux fous 

langue libérée 

sang de plus en plus pétillant 

rouge toujours plus sombre 

!
Un manteau, un manteau pour étouffer 

ce tourbillon de vie 

!
!
Das Lied der Nachtigall: Tropfen um Tropfen 

benetzen ihre Tränen die höchste Blüte 

Li Shang Yin 

!
Herbst 

schräges Licht 

Stadt schon im Zwielicht 

fast schwarze Bäume 

Weiter, flacher der Herzschlag 

das Gelb reißt alles mit 

!
Wir haben rote Blätter gesehen 

doch verloren das Lied der Nachtigall 



jetzt stehen uns nur noch Spatzen zu 

und unter dunklen Decken suchen wir 

nach der verstorbenen Wärme 

!
Ich verschränke die Arme vor meiner Brust 

mein Herz zu schützen, mein wertvollstes Gut 

es soll eine Seele enthalten 

spät lerne ich sie kennen 

!
!
!
Chant du rossignol: goutte à goutte 

Ses larmes mouillent la plus haute fleur 

Li Shang Yin 

!
Automne 

lumière rasante 

ville déjà dans la pénombre 

arbres quasiment noirs 

Plus vaste, plus étale est le rythme du cœur 

la couleur jaune emporte tout 

!
Nous avons vu des feuilles rouges 

mais nous avons perdu le chant du rossignol 

Nous n'avons plus droit qu'aux moineaux 

et sous des couvertures sombres 

nous cherchons la chaleur défunte 

!



Croisant les bras sur ma poitrine 

je protège man cœur, man bien le plus précieux 

il paraît qu'il contient une âme 

que tardivement je commence à connaître 

!
!
Ist wirklich die Seele lebendig? 

So lang der gefahrvolle Weg ... 

Tu Fu  

!
HEIDEKRAUT UND NEBEL 

!
Was ich am meisten mag auf Erden 

ist Heidekraut voller Wassertropfen 

im undurchsichtigen Nebel 

!
Seit meiner tiefsten Kindheit erfasst 

mich diese sanfte, runde Feuchtigkeit 

!
Meine Holzschuhe vermieden es immer 

auf Heidekraut und Regen zu treten 

!
Alle Farben von Wasser und Luft 

und Regenbogen sind eingedrungen 

in das, was man Seele nennt 

dies winzige Ding 

das zittert in meinem Kopf 

Seele oder Gehirn? Insekt oder Frauenzimmer? 



Das niemals niemals sich zähmen lässt 

!
!
!
L'âme est-elle vraiment vivante? 

Si longue la route pleine de périls ... 

Tu Fu 

!
BRUYÈRES ET BRUMES 

!
Ce que j’aime le plus sur la terre 

c’est une bruyère pleine de gouttes d'eau 

dans le brouillard opaque 

!
Depuis le plus profond de mon enfance 

je suis happée par cette douce et ronde humidité 

!
Mes gros sabots ont toujours évité 

d'écraser la bruyère et la pluie 

!
Toutes les couleurs de l'eau, de l’air 

de l’arc-en-ciel se sont infiltrées 

dans ce qu’on nomme une âme 

cette toute petite chose 

qui tremble dans la tête 

Ame ou cerveau? Bestiole ou gourgandine? 

Que jamais jamais personne ne domestiquera 

!



!
Freie, stolze Menschen, mit grenzenlosen Träumen: 

Hinauf in das Blau, um Sonne und Mond zu  streicheln! 

Li Po 

!
Herzrote Dahlie 

Sonne gelbbraun wie das Herz 

Grausame Sommersonne, lastend auf zarten Herzen 

Immer kompliziertere Sprache 

für so einfältige Seelen 

!
Jahre auf Jahre gehäuft 

die Hände wandern mühsam in den Taschen 

in den Händen der andern 

auf Seilen 

auf Treppengeländern 

auf feinem Besteck 

!
Die Hände versuchen, ein Kristallglas zu fassen 

es ist schrecklich weit weg 

und schrecklich zerbrechlich 

sie sinken herab 

!
!
Hommes libres, superbes, aux rêves sans !imites: 

Monter dans l'azur, caresser le soleil et la lune! 

Li Po 

!



Dahlia rouge couleur cœur 

Soleil jaune brun de cœur 

Cruel soleil d'été pressant les cœurs fragiles 

Langage de plus en plus complexe 

pour âmes simplissimes 

!
Les ans s'entassent sur les ans 

les mains cheminent avec peine dans les poches 

dans les mains des autres 

sur les cordes 

sur les mains courantes 

sur les coutelleries fines 

!
Les mains essaient d'atteindre un verre de cristal 

terriblement lointain 

terriblement fragile 

et retombent 

!
!
Vor meinem Bett - Durchsichtigkeit, Helle 

Ist das wirklich Rauhreif auf der Erde 

Li Po 

!
Winterbaum vorm Horizont 

schöne runde Krone 

Nussbaum mit schwarzen Ästen 

verzweigter Zeit 

Milliarden Minuten ruhen in deinem Geäst 



während dein Bruderbaum tief in der Erde 

vor Regsamkeit wimmelt 

!
Bald wird ein riesiger grüner Käfer 

sich in die Luft erheben 

darunter schlaf ich, damit er mich schützt 

vor dem Säbelrasseln 

Der Frieden duftet unterm neuen Baum 

im Sauerstoff die Spiralen des Denkens 

!
Zauberheuschrecke Baum! 

!
!
Devant mon lit - clarté, transparence 

Est-ce bien du givre sur la terre 

Li Po 

!
Arbre d'hiver en proie à l'horizon 

belle couronne ronde 

Noyer de branches noires 

et multiple du temps 

Des milliards de minutes campent dans tes ramilles 

tandis qu'en pleine terre ton arbre-frère 

fourmille de besogne 

!
Bientôt un immense coléoptère vert 

montera sur la ligne des terres 

je dormirai dessous pour qu'il me protège 



de l’esprit de guerre 

Sous un arbre tout neuf la paix sent bon 

la pensée lance ses volutes dans l'oxygène 

!
Arbre, sauterelle magique! 

!
!
Reifüberzogene Blätter: röter als Blüten im Frühling 

Tu Mu 

!
Licht in den Winterbäumen 

rundes, gelbes Licht 

!
Heute morgen hört der Himmel nicht auf, rein zu sein 

die Stadt wogt sanft in weißem Dunst 

!
Alle Füller, alle Bleistifte der Welt 

geraten in Wallung 

und die sie haltenden Finger 

folgen dem Lauf des Blutes 

der Säfte und Träume 

!
!
Feuilles givrées: plus rouges que les fleurs de printemps 

Tu Mu 

!
Lumière dans les arbres d'hiver 

lumière ronde et jaune 



!
Ce marin le ciel n'arrête pas d'être pur 

la ville ondoie dans une vapeur blanche 

!
Tous les stylos; tous les crayons du monde 

sont en effervescence 

et les doigts qui les tiennent 

suivent le cours du sang 

de la sève et des rêves 

!
!
Rote Blätter hier und da am kalten Himmel 

Wang Wei 

!
AN JENEM TAG IM MAI 

!
Ein ruhiger, kostbarer Tag 

gerade richtig, um ein kleines, wunderbares Gedicht 

wieder aufzutauen 

Es kommt aus der Hand, die es schreibt 

gelenkt vom schlecht erwachten Kopf 

vom dermaßen schmerzenden Kopf 

!
An diesem für kurze Zeilen günstigen Tag 

schwingen die Vögel sich blitzschnell auf 

die Vögel sind immer kürzer 

das Leben macht geraffte Sprünge 

das Leben wird Zusammenfassung 



das Leben gleicht einer überreifen Frucht 

!
Auf der Spitze der Verse balanciert eine Frau 

eine Hochseilakrobatin 

zunehmend wächst der Bereich des Schweigens 

er ist ohne Grenzen 

!
!
Feuilles rouges, çà et là dans le ciel froid 

Wang Wei 

!
EN MAI, CEJOUR-LÀ 

!
Un jour calme et précieux 

favorable à la décongélation d'un poème 

petit, miraculeux 

Ce poème sort de la main qui l'écrit 

guidé par une tête mal réveillée 

tête tellement douloureuse 

!
En ce jour propice aux lignes courtes 

les oiseaux prennent un élan fulgurant 

les oiseaux sont de plus en plus brefs 

la vie fait des bonds ramassés 

la vie devient un résumé 

la vie a tout d'un fruit trop mûr 

!
La femme qui se balance à la pointe des vers 



fait de la haute voltige 

la plage des silences devient de plus en plus grande 

elle est illimitée 

!
!
Klarer Spiegel des Herzens, unendlicher Widerschein 

Hsuan Chueh 

!
Nebel, Dunst und Regen 

hüllt ihr bald wieder 

Flüsse, Meere und Köpfe ein 

und befreit uns Augen, Hände und Seelen 

vor dem gnadenlosen Blau? 

!
Wir haben Hunger nach dem eiligen Wasser der Flüsse 

nach der ungeheuren Sauberkeit des Wassers 

Unsre Körper sind wandernde Dämpfe 

und unser Hunger nach Wasser wächst 

!
Regen auf der Zunge 

Honig für den Körper 

Regen im Haar 

Kraft in den Adern 

Regen in die Ritzen des Körpers 

strahlende Poesie 

!
Clair miroir du cœur, reflet infini 

Hsuan Chueh 



!
Brouillard, brumes, pluies 

reviendrez-vous un jour envelopper 

rivières, mers et têtes 

et délivrer nos yeux, nos mains, nos âmes 

du Bleu impitoyable? 

!
Nous avons faim de l'eau cursive des rivières 

faim de l'immense propreté de l’eau 

Nos corps sont vapeurs vagabondes 

et nous avons de l’eau faim grandissante 

!
Pluie sur la langue 

miel pour le corps 

Pluie dans les chevelures 

force dans les artères 

Pluie dans les interstices du corps 

poésie rayonnante 

!
!
Noch dampft das wilde, bluttriefende Gras 

Li Po 

!
Ich erwache, chinesische Gedichte im Ohr 

sie erzählen vom Wiehern während der Schlacht 

von krummen Messern, die im Mondlicht tanzen 

von sprudelndem Blut, vom Aufprall zerbrechender 

Knochen 



und vom letzten, einsamen Atemzug 

und dann ist es still, und das Gras richtet sich wieder 

auf 

und deutlich hört man das Pochen des Herzens 

Zu Kräften kommt wieder die Kindheit mit allem 

Erlebten 

und lautet als alles andre sprechen heimliche Stimmen 

* 

Ich denk an die Pferde mit riesigen Hintern 

die badeten im öligen Meer im August 

Dann liefen sie auf dem Strand wie Elfen 

und ihre Äpfel waren Geschenk an die Götter 

Das war im Frieden, die Erde war 

mit dem Meer verbündet 

!
!
L'herbe sauvage, regorgeant de sang, fume encore 

Li Po 

!
Je me réveille avec des poèmes chinois dans l'oreille 

certains parlent de hennissements dans les batailles 

de couteaux recourbés qui dansent sous la lune 

de gros bouillons de sang, du choc des os cassés 

du dernier souffle en solitude 

et puis le silence se fait et l'herbe se redresse 

et l'on entend, distinct, le bruit du cœur 

Tout ce qu'on a vécu, l’enfance, reprend force 

les voix secrètes parlent plus fort que tout 



* 

Je me souviens de ces chevaux aux postérieurs 

énormes 

qui se baignaient dans la mer d'huile en août 

Ensuite ils couraient tels des elfes 

et leur crottin était un don aux dieux 

C’était en temps de paix, la terre était complice 

de la  mer 

!
!
Wenn ich gewusst hätte, wie treu die Flut ist 

Hätte ich einen Wellenspieler geheiratet 

Li Hi 

!
Das Meer, das unvergessliche Meer, das mein Blut 

ernährt 

perlmutternes, aphrodisisches Meer 

mit seinen langen tragen Wellen 

Da nehmen Wohlbefinden und Liebe 

die Form eines Strandes an 

Liebe und überall Sterne 

Mondsichelliebe 

!
!
Si j'avais su comme lamer est fidèle 

j'aurais épousé un joueur de vagues 

Li Hi 

!



La mer, la mer inoubliable, la mer nourrice de mon 

sang 

la mer nacrée, la mer aphrodisiaque 

ses longues vagues paresseuses 

Le bien-être total et l'amour tout à coup 

prenant forme de plage 

L’amour avec des étoiles partout 

l'amour croissant de lune 

!
**** 

!
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WEIHNACHTSMORGEN, 

LETZTE AUGENBLICKE DER WELT 

!
Ich rolle mich in allen Bäumen der Erde zusammen 

sogar in denen, die sterben werden 

ich bitte sie um Schatten und Gesundheit 

!
Hier sind die zu bewahrenden Felder 

der Jäger, der am frühen Morgen seinen Hunden pfeift 

alle Gesten der Menschen in eben diesem Augenblick 

!
Und dann ist hier die mit zwei Händen aus Fleisch 

und Blut 

zu schützende Flamme 

!
Man sieht durch sie hindurch die zitternde Welt. 



!
!
AUBE DE NOËL, DERNIERS INSTANTS DU MONDE 

!
Je me recroqueville dans tous les arbres de la terre 

même dans ceux qui vont mourir 

je leur demande ombre et santé 

!
Voici les labours qu'il faut préserver 

le chasseur dans le petit matin sifflant ses chiens 

tous les gestes des hommes en cet instant précis 

!
Et puis voici la flamme à protéger de deux mains 

bien charnelles 

!
En transparence on voit trembler le monde 

!
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O Herrlichkeit! da stehen die Bäume 

vor der Linie des Himmels 

die Dämmerung nimmt sie weg 

!
Und ich deren Seele im Herzen verborgen ist 

unter der linken Brust 

ich wohne dieser Verherrlichung bei, unterstütze sie 

bekräftige das Schauspiel 

obwohl ich vorsichtig fahre 

fern der großen Achsen und der rücksichtslosen 



Umgehungsstraßen 

in meinem spritzigen Fahrzeug 

!
Gloire! les arbres sont dressés 

sur la ligne du ciel 

le crépuscule les enlève 

!
Et moi dont l‘âme est tapie 

dans mon cœur sous mon sein gauche 

j'assiste et j'aide à cette exaltation 

je corrobore le spectacle 

bien qu’avec prudence je conduise 

loin des grand'routes et brutales rocades 

mon véhicule pétillant 

!
132 

Es ist gut wenn ein Baum von unten bis oben 

mit Flechten bedeckt ist 

bis zu den äußersten Ästen 

!
Die Himmelsrichtungen vermischen sich 

im Zittern der Zweiglein 

!
Meine Gestalt aus Fleisch und Sauerstoff 

nimmt teil am Ballett der Luft 

am Schwanken der Stengel 

an der ganzen lebhaften Leere 

eines einsamen Morgens 



mitten im Winter 

!
!
Il est bon qu'un arbre soit tout entier 

couvert de lichen 

jusqu' aux branches les plus ultimes 

!
Les points cardinaux se mélangent 

dans le tremblement des ramilles 

!
Ma forme à moi, chair, oxygène 

participe au ballet de l'air 

au balancement des tiges 

enfin à l'intense vacuité 

d'une matinée solitaire 

en plein cœur de l'hiver 

!
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BAÜME UND HARFEN 

!
Winter, die steinernen Bäume 

die stählernen Bäume 

Schmiede des Raumes 

sie streben verzweifelt vorwärts 

saugen die ganze Luft ein 

!
Die Harfen, Wohnungen des Raumes 

unsre Körper begleiten sie 



!
Schließt euch nicht in Blasen aus Blech ein 

schaut diese riesigen Celli 

verzückt beim geringsten Luftzug 

!
Baum, große Blume aus Nebel und Nacht 

!
!
ARBRES ET HARPES 

!
Hiver, les arbres rocs 

les arbres, socs de terre 

Forgerons de l'espace 

lancés en avancée désespérée 

humant l'air tout entier 

!
Les harpes, les domiciles de I'espace 

nos corps les accompagnent 

!
Ne vous enfermez pas dans des bulles d’acier 

voyez ces violoncelles immenses 

le moindre courant d’ait les met en transe 

!
Arbre, grande fleur de brume et de nuit 

!
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SCHNEE, LEUCHTENDE HAUT DER STILLE 

NEIGE, PEAU LUMINEUSE DU SILENCE 



!
!
Am Tag vorher war nichts da 

die Luft war klar wie Brunnenwasser 

Am Morgen dies Erschrecken, diese Freude 

Gedichte wurden auf jede ebene Oberflache 

geschrieben 

Die schwarzen Bäume waren mehr denn je zerrissen 

mit weißem Pulver bestäubt 

ihre Wurzeln erbebten im Innern der Erde 

Es schien, Befreiung, 

Aufstieg stand bevor 

!
Einstweilen nährten Männer und Frauen 

Augen und Hände mit sehr reinem Glauben 

!
!
La veille il n'y avait rien 

l'air était d'une transparence de fontaine 

Il y eut au matin cet effroi cette joie 

des poèmes furent écrits sur toute surface plane 

plus que jamais les arbres noirs étaient écartelés 

glacés de poudre blanche 

a l'intérieur de la terre leurs racines frémirent 

il semblait qu'une libération, qu'une ascension 

était sur le point d'arriver 

!
Cependant les hommes et les femmes nourrissaient 



leurs yeux et leurs mains d'une foi très candide 

!
!
Heute morgen hat das Weiß mich geweckt 

alles ist still 

Die Autos tauchen aus der Nacht auf 

sie sind undurchsichtig 

Das dicke Auge des Fahrers 

poliert sie, putzt und scheuert sie blank 

passt sie dem Leben im Winter an 

!
Den ganzen Tag über werden die Scheinwerfer über 

die Autobahnen streichen 

die Insassen haben gerade Augen genug 

um die kristallene Landschaft zu verschlingen 

!
Der Frost ist gut für Männer und Frauen 

er stoppt ihre Alltagsmimik 

Er lässt sie die Zeit auskosten 

die gewöhnlich wie ein Zebra rennt 

Hier ist sie träge, die Zeit, sie schlägt 

wie ein sehr tiefes, sehr langsames, sehr verliebtes 

Herz 

ein festes, treues Herz 

!
!
Ce matin la blancheur m' a réveillée 

tout est silence 



Les automobiles émergent de la nuit 

elles sont opaques 

Le gros œil de l'automobiliste 

les polit, les lustre, les astique 

Il les adapte à la vie hivernale 

!
Toute la journée les phares balaieront les autoroutes 

les passagers n'auront pas trop de leurs deux yeux 

pour dévorer la campagne cristalline 

!
Le gel est une bonne chose pour les hommes et les 

femmes 

il stoppe leurs mimiques quotidiennes 

Il fait goûter le temps 

le temps qui d'habitude file comme un zèbre 

Ici il est inerte, le temps, il bat 

comme un cœur très profond, très lent, très amoureux 

un cœur fixe et fidèle 

!
!
!
Die Stadt als schwimmende Insel 

als Jagdrevier 

als geheimnisvolle Barrikade 

!
Die Stadt als Brust 

Iangsam zu neuem Leben erweckt 

die stumme Stadt 



haben die Hunde mit Kot voller Inspiration verziert 

!
O Stadt mit weißem Banner 

verwandelte Stadt, bereit für die Paarzeit 

!
Die Haut ist gar nicht mehr Weiß 

die eingemummten Menschen sind mild 

!
Der Schnee ist eine unverhoffte Kugel 

!
!
La ville comme île flottante 

comme chasse gardée 

comme barricade mystérieuse 

!
La ville comme poitrine 

lente ressuscitée 

la ville muette 

les chiens l'ont ornée de crottes inspirées 

!
O ville à la bannière blanche 

ville transfigurée, prête pour la pariade 

!
La peau n'est plus blanche du tout 

les hommes emmitouflés sont doux 

!
La neige est une balle inespérée 

!



!
INNERER SCHNEE 

!
Die Stadt ist heute morgen verschneit 

aber geschneit hat es in mir 

pointillistischer Schnee, der sich draußen verbreitet 

Stadt und Umgebung überzieht 

die Strebepfeiler der Kathedralen 

und ihr festes Fundament 

!
Die schwarze Luft, die man dort atmet 

nach Moschus duftend, violett 

wiegt all das Weiß in mir auf. 

Die Stille und der auf den Fliesen 

zitternde Widerschein des großen Kirchenfensters 

tragen mich Winzige fort 

!
Welches ist der zäheste Weg? 

Was ist der Sinn des Wirbels? 

Niemals kann man sich 

des nächsten Herzschlags sicher sein 

und doch bin ich von neuem verbunden 

mit dem goldenen Faden des Gedichts 

einer Hymne an die irre Zartheit 

des Schnees, der Federn, der Blütenblätter 

einer Hymne an alles, was kräftig wird im Wind 

!
NEIGE INTÉRIEURE 



!
La ville est neigeuse ce matin 

mais c'est à l'intérieur de moi qu'il a neigé, 

de la neige pointilliste qui se diffuse à l’extérieur, 

nimbe la ville et les alentours de la ville, 

les contreforts des cathédrales 

et leur assise lourde sur la terre 

!
L'air noir qu'on y respire 

air musqué, air violet 

contrebalance tout le blanc qui est en moi. 

Minuscule, je me laisse emporter par le silence 

et le reflet du grand vitrail 

qui tremble sur les dalles 

!
Quelle est la voie la plus tenace? 

Quel est le sens du tourbillon? 

Jamais au grand jamais on ne peut être sûr 

du prochain battement de cœur 

et pourtant me voici de nouveau reliée 

au fil d'or du poème 

un hymne à la folle douceur 

des neiges, des plumes, des pétales 

un hymne à tout ce qui prend force dans le vent 

!
!
!
O Schnee, du bist unentbehrlich 



zur Verfertigung von Gedichten 

sie brauchen ein Nest 

Jeder Dichter arbeitet mit Dämmerung und Schnee 

In undeutlichen Lichthöfen, in gedämpftem Schein 

steigen ihm Blüten aus Blut in die Brust 

!
Im Herzen des Schnees sind violette Seeigel 

Die sehr weissen Tücher passen 

zu den großen Büschen aus Blut 

!
Die an Schneetagen geschriebenen Gedichte 

knallen wie Schüsse 

!
Dann löscht der zerstörerische Regen alles 

!
Der Ahorn, der so knusprig war, kehrt zu seiner 

Schwarze zurück 

allmählich versinken die Schritte auf dem Rasen 

!
Die einzige Spaziergängerin legt beide Hände 

auf ihr Herz und hört das Zittern der Welt 

!
!
O neige, tu es indispensable à la confection des 

poèmes 

ils ont besoin d'un nid 

Tout poète est ouvrier du crépuscule et de la neige 

dans les vagues halos, les lumières feutrées 



il trouve les fleurs de sang qui moment à sa poitrine 

!
Il y a des oursins violets dans le cœur de la neige 

la draperie très blanche convient aux grands buissons 

de sang 

!
Les poèmes écrits les jours de neige 

claquent comme des coups de feu 

!
Et puis vient la pluie ravageuse qui éteint tout 

!
L’érable qui fut si croustillant retourne à sa noirceur 

les pas sur les pelouses peu à peu s’engloutissent 

!
L'unique promeneuse pose ses deux mains 

sur son cœur et elle entend trembler le monde 

!
!
DAS ROTE FEDERBETT 

!
Wie ich sie liebe, die langen verschneiten Wochen 

die Häuser mit dicken Bäuchen 

die schmeichlerischen Suppen 

!
O das Geräusch der Hausschuhe auf den Fliesen 

und die steigende Gegenwart der Wanduhr 

während die Nacht heraufzieht 

!



Das Feuer funkelt 

die Seelen sind kleine zarte Dampfwolken 

Ich bring dir mit ausgestreckten Armen das rote 

Daunenbett 

um dein Herz zu entfachen 

für die Glut in dir drin 

!
!
L'ÉDREDON ROUGE 

!
Moi, je les aime, les longues semaines de neige 

les maisons aux ventres épais 

les soupes cajolantes 

!
O le bruit des chaussons sur les dalles 

et l’ascendante présence de l'horloge 

à mesure que monte la nuit 

!
Le feu rutile 

les âmes sont de petites vapeurs douces 

L'édredon rouge, je te le porte à bout de bras 

pour embraser ton cœur 

pour tes braises internes 

!
!
!
So gerne bin ich durch die Welt gewandert, ich spähte 

nach der Sonne aus 



und hielt mein Herz zurück, das schon ins Feuchte, 

Kalte sinken wollte 

im Humus, im Sonnigen 

!
Ich suche die Sonne, gehe unter den Menschen einher 

und schweige, sonst bohren Krallen sich in mein Herz 

!
Der Schnee bestreut den schönen, wilden Humus 

meine Füße ermatten, so einsam ist er 

!
Dabei ist es mir Wunde ohne Rast, alleine zu wandern 

ganz tief im Wald hab ich sehr gern an meiner Seite 

einen Hund, sein Herz pocht heftig nach dem Laufen 

!
Nacht, Einsamkeit, Vergessen der Stimmen 

!
!
J'ai tant aimé marcher de par le monde en guettant le 

soleil 

et retenant mon cœur prêt à tomber dans l'humide, le 

froid 

dans l'humus, le solaire 

!
Je cherche le soleil en cheminant parmi les hommes 

me taisant pour ne pas faire entrer de griffes dans mon 

cœur 

!
La neige saupoudre le bel humus sauvage 



si solitaire que mes pieds défaillent 

!
Pourtant marcher seule m'est blessure sans trêve 

Au plus profond des bois j'aime avoir près de moi 

un chien dont le cœur bat très fort après la course 

!
Nuit, solitude, oubli des voix 

!
!
!
Als ich ein kleines Mädchen war 

hab ich da das ungeheure Vorrecht genossen 

das Fallen des Schnees in Brest zu sehen? 

Mitten in der Nacht den Schnee 

während das Meer viel lauter rauscht 

als am helllichten Tag 

!
Das Ungewöhnliche ist in mich gefahren 

wie ein Geisterschiff 

undeutlich im Nebel zu sehen 

Da kreuzten sich 

Herzschlag und Schneeflaum 

!
Oh wie die Geduld und die Freude sagen 

des Schnees, der auf das Meer herabfällt 

und auf die Bronzeschädel 

der feierlichen Statuen am Cours d'Ajot 

!



Der Wind lässt alles erzittern 

die Häuser und Bäume 

die einsamen Kinder 

die durch die Fensterscheibe 

diesen fürstlichen Irrsinn sehen 

diese ungewöhnliche Zartheit 

diesen unbeweglichen Tanz 

!
!
Quand j'étais petite fille 

ai-je eu l'immense privilège 

de voir tomber la neige à Brest? 

La neige en pleine nuit 

alors que l'on entend la mer 

beaucoup plus qu'en plein jour 

!
L'insolite est entré en moi 

comme un vaisseau spectral 

tout brouillé dans la brume 

Bruits du cœur et duvet de neige 

se sont entrecroisés 

!
Oh! qui dira la patience et la joie 

de la neige descendant sur la mer 

et se posant sur les crânes de bronze 

des statues hiératiques du cours d'Ajot 

!
Le vent fait tout trembler 



les maisons et les arbres 

les enfants solitaires 

qui voient par la croisée 

cette folie princière 

cette douceur inhabituelle 

cette danse immobile 

!
!
!
WEIHNACHTEN, NEBEL 

!
Man sollte nicht meinen, dass in jedem Schatten 

ein rotes Herz schlägt 

!
Man sollte nicht meinen, dass mein Denken 

ein Sektglas ist 

so lange glühte es unter der Asche 

!
Weihnachten, öffnen wir weit die Arme 

Ziehen wir nicht das Haus 

um seine Fensterläden zusammen 

Tragen wir hoch die Lampen 

!
Es fege ein Leuchtturm aus Licht 

über alles, was Odem hat 

!
!
NOËL LA BRUME 



!
On ne dirait jamais que dans chaque ombre 

il y a un cœur rouge qui bat 

!
On ne dirait jamais que ma pensée 

est une flûte de champagne 

tant sous la cendre elle a couvé 

!
Noël, ouvrons tout grand les bras 

Ne resserrons pas la maison 

autour de ses volets 

Portons très haut les lampes 

!
Qu'un phare de lumière balaie 

tout ce qui a souffle de vie 

!
KERSTNEVEL 

!
Je zou kunnen vergeten dat in elke schaduw 
een rood hart slaat 
 
Je zou kunnen vergeten dat mijn gedachte  

een glas champagne is 
zolang heeft zij onder de as gesmeuld 
 
Kerstmis, openen wij wijd onze armen 
Perken we het huis niet in 
tot rond haar luiken 
Dragen we de lampen heel hoog  !
Moge een baken van licht strijken  

over alles wat adem van leven heeft 



!
vertaling Gemma Pappot 

!
!
PERLMUTTWINTER 

!
Steinerne Rosen sinken herab in den Gängen der Luft 

In den Herzen sind Schwerter aus Kälte 

schöne Skulpturen gegen den Wind 

!
Eine Landschaft aus Nebel und Wasser umfängt mich 

ganz 

auf meinem Herzen schläft ein winziger Geliebter 

!
!
HIVER NACRÉ 

!
Des roses de pierre descendent dans les couloirs de 

l'air 

il y a des épées de froid dans le cœur 

de belles sculptures contre le vent 

!
Un paysage de brume et d'eau m'enserre tout entière 

un amant minuscule dort sur mon cœur 

!
!
!
Ah dieser Tag ergreifenden Rauhreifs 



diese wie große Vogelschwingen ausgebreiteten 

Bäume 

immer unermesslicher 

von fast blauem Weiß 

!
Die umherirrenden Seelen sind in Trance 

Tote und Lebende haben Ausgang 

diesen entscheidenden Augenblick gilt es festzuhalten 

unbedingt zu fotografieren 

oder ins Herz einzugraben 

sind die großen Bäume, die ein Rad schlagen 

um die Welt zu läutern 

!
Oh allmächtiger Rauhreif 

das Schwarz ist erstickt 

das Schwarz der Bäume und der Erde 

Weiß und Blau sind strahlender denn je 

und man fragt sich, ob nicht auch die Leute 

innendrin Weiß sind 

!
!
Ah! cette journée de givre saisissante 

ces arbres déployés comme de grands oiseaux 

de plus en plus immenses 

d'un blanc quasiment bleu 

!
Les âmes vagabondes sont en transe 

les morts, les vifs sont de sortie 



il faut fixer ce moment décisif 

il faut absolument photographier 

ou graver dans son cœur 

les grands arbres qui font la roue 

pour sublimer le monde 

!
O Givre tout puissant 

le Noir est étouffé 

Noir d’arbre et noir de terre 

Le Blanc, le Bleu culminent 

et l'on ne sait si l'intérieur des gens 

n'est pas blanc lui aussi 

!
!
!
DER LICHTDURCHFLUTETE AHORN 

!
Der lichtdurchflutete Ahorn spürt stärker denn je 

die Spatzen, die ihn bewohnen 

!
Ich fasse ihn sanft an der Gabelung der Äste 

beim Grün seines Stammes werde ich hell 

!
Mehr denn je ist mein Herz scharlachrot 

Schnee und Blut vermengen sich 

!
Der ganze Baum setzt sich in Szene 

auf jeden seiner Zweige fällt ein Sonnenstrahl 



er ist begeistert, begeistert mich 

!
Zittern wird an diesem Januartag 

der Bogen des Lichts 

!
!
L'ÉRABLE ILLUMINÉ 

!
L'érable illuminé sent plus fort que jamais 

les moineaux qui le hantent 

!
Doucement je le prends à la croisée des branches 

par le vert de son tronc je vais m'illuminant 

!
Plus que jamais mon cœur est écarlate 

neige et sang se mélangent 

!
L’arbre entier se pavane 

chacune de ses branches a un bout de soleil 

il s'exalte, il m'exalte 

!
Palpitante sera la courbe de lumière 

en ce jour de janvier 

!
!
!
FLUCHT DES SCHNEES 

!



Das Gras ist wieder da 

all das Schwarz unsrer Seele kommt wieder an die 

Oberfläche 

wir haben nicht länger die zarte Ausrede des Schnees 

!
Im Fallen sang der Schnee 

er hielt all jene in Atem 

die einen Körper auf dieser Erde haben 

!
Die Hoffnung wuchs ins Unermessliche 

wir hatten die Todsünden vergessen 

Wir bewohnten das irdische Paradies 

Unsre Schritte waren leicht 

und zart im Schnee 

Jedermann wusste, wo wir gegangen waren 

die Bäume gerieten in gedämpfter Helle in 

Schwärmerei 

Acht Tage lang hielt uns Gottes Hand 

kostbarere Tage als unser Leben 

diamantene Tage 

!
FUITE DES NEIGES 

!
L'herbe est réapparue 

tout le noir de notre âme refait surface 

nous n’avons plus la tendre excuse de la neige 

!
Dans sa chute la neige chantait 



elle tenait en haleine 

tous ceux qui ont un corps sur cette terre 

!
L'espérance devint immense 

on avait oublié les péchés capitaux 

Nous habitâmes le paradis terrestre 

Nos pas étaient légers 

ils étaient tendres dans la neige 

Tout le monde savait que nous étions passés par là 

les arbres s’exaltaient dans une clarté sourde 

Nous fûmes dans la main de Dieu pendant huit jours 

jours plus précieux que notre vie 

jours diamantaires 

!
!
!
FLUCHT DES WINTERS 

!
Der Himmel ist eine kristallene Landschaft 

in der sich die zerbrechlichen Zweige entfalten 

!
Nimm einen seidenen Pinsel 

zeichne, wähle sorgfältig die Entfernung 

!
Dein Strich muss sich biegen im Schmerz 

der Winter ergreift die Flucht 

die Wildgänse haben ihren Plug 

wie einen Keil ins Blau getrieben 



!
Und mir durchbohrt das Herz wie mit einer Armbrust 

das Treiben des Saftes 

!
Schwebe und atme 

durchschneide die Bahn der Sonne 

!
Wirst du die Flucht des Winters malen 

dies fahle Fallen in Freude verwandeln können? 

!
!
FUGUE D'HIVER 

!
Le ciel est un paysage de cristal 

dans lequel se déploient les ramures cassantes 

!
Prends un pinceau de soie 

dessine, choisis bien tes distances 

!
Ton trait doit s'incurver dans la douleur 

l'hiver s'enfuit 

les oies sauvages ont enfoncé leur vol 

comme un coin dans l'azur 

!
Et me percent le cœur comme d'une arquebuse 

les poussées de la sève 

!
Flotte et respire 



coupe la route du soleil 

!
Sauras-tu peindre la fuite de l'hiver? 

Sauras-tu transformer en joie cette chute livide? 

!
!
!
NEBELERDE 

!
Die Bäume der Nacht bemächtigen sich der Sterne 

zerstreuen sie dann im Wind 

und ich denke in der Wärme des Bettes 

ans erste Rotkehlchen 

und an den goldenen Käfer 

der geduldig tief in der Erde verborgen wartet 

!
Der Nebel zerstäubt die Pflanzen 

rund sind die Lichter der Stadt 

!
Die Menschen, die es wagen 

alleine zu gehn 

begegnen sich nicht 

sie sind schwarz und zäh 

!
!
TERRE DE BRUME 

!
Les arbres de la nuit s'emparent des étoiles 



puis les dispersent dans le vent 

et moi, dans la tiédeur du lit 

je pense au premier rouge-gorge 

et au scarabée d'or 

qui attend patiemment dans les arcanes de la terre 

!
La brume pulvérise les végétaux 

rondes sont les lumières de la ville 

!
Les personnages qui ont le front 

de marcher seuls 

ne se rencontrent pas 

ils sont noirs et tenaces 

!
!
!
Der Schnee ist etwas Gutes 

die Autos trödeln 

und dann diese Stille 

das starke Weiß 

!
In meinem Zimmer, das zwei Dichter bewohnen 

Rimbaud und Saint-Pol-Roux 

vergrabe ich mich in dem irren Sturm 

Wenn du im Bett bist 

die Lampe neben dir 

wird der Schnee zur Heimat 

!



Welche schwarzweiße Welt 

wird mich dem Frühling nachtrauern lassen 

welche Welt für welche Aussicht? 

!
Ich bin gekästelt für die Freiheit 

das kleinste Stückchen Haut 

das geringste weiße Blutkörperchen 

hat bei mir einen Strahlenkranz 

!
!
C' est une bonne chose que la neige 

les automobiles lambinent 

et puis il y a le silence 

le blanc intense 

!
Dans ma chambre que peuplent deux poètes 

Rimbaud et Saint-Pol-Roux 

je m'ensevelis dans la folie tempête 

La neige, quand tu es dans ton lit 

a ton côté la lampe 

devient une patrie 

!
Quel monde en noir et blanc 

me fera regretter le printemps 

quel monde, pour quelles perspectives? 

!
Je suis quadrillée pour la liberté 

le moindre petit bout de peau 



le moindre petit leucocyte 

chez moi a un nimbe 

!
!
SCHNEEFRIEDHOF 

!
Um zu dir zu gehn, bin ich 

bis zum Heft im Schnee eingesunken 

!
Meine Schritte bleiben eingegraben in diesen leichten 

Kristallen 

Ich ging durch die Eintönigkeit 

ganz in Weiß gekleidet 

!
Ich habe dein letztes Haus bei Schneewetter gesehen 

die natürlichen Blumen 

überrascht von Nasse und Kälte 

!
Wassertropfen in meinen Ohren 

meinen Brauen 

mein ganzes Leben ist ertrunken 

!
!
CIMETIÈRE DES NEIGES 

!
Pour aller jusqu'à toi je me suis enfoncée 

jusqu'à la garde dans la neige 

!



Mes pas dans ces légers cristaux restent gravés 

Dans la grisaille, toute vêtue de blanc 

j'ai progressé 

!
J'ai vu ton ultime maison par temps de neige 

j'ai vu les fleurs naturelles, surprises 

par l'humide et le froid 

!
Des gouttes d’eau partout dans mes oreilles 

mes cils 

toute ma vie noyée 

!
!
!
Warm gekleidet und satt, genieße den Frost 

der Ilex rückt neben die Asche der Weinberge 

die Rebstöcke sind verliebt, die Gedanken sind 

fieberhaft 

!
Könntest du dich mit dem Frost begnügen 

mit dem knirschenden Frost, der in das Blau beißt 

denn es gefällt ihm, wenn die Zweige rascheln 

!
Bei eisigem Wetter heißt Ausatmen Rauchen 

man sieht sich atmen, berührt seinen Atem 

aus dem sich spaltenden Baum entweicht eine 

Zwillingsseele 

Bald saugt die Nachtigall den Tau ein 



!
!
Bien couvert, bien nourri, délecte-toi du gel 

le houx se juxtapose à la cendre des vignes 

les ceps sont amoureux les pensées sont fébriles 

!
Si tu pouvais du gel te contenter 

du gel crissant, du gel qui mord le bleu 

car le gel se régale à voir crisser les branches 

!
Quand le temps est de glace expirer vaut fumer 

on se voit respirer on touche son haleine 

de l'arbre qui se fend s'échappe âme jumelle 

Bientôt le rossignol humera la rosée 

!
!
!
LANGSAME UMGEHUNGSSTRASSEN 

!
In Erwartung des neuen Jahres 

genehmige ich mir ein Festmahl aus Schnee 

!
Die Autos zittern vor Kälte auf der Umgehungsstraße 

die Batterien werden schwach 

und die Hände der Fahrer sind kalt 

!
Kalt sind die Herzen unter den Mänteln 

der Schnee hat seine weiße Nase gezeigt 



meine heutige Heimat fröstelt 

Ich weiß, die Gedichte bauen Nester im Schnee 

!
!
ROCADES LENTES 

!
En prévision de l'an nouveau 

je m'octroie un festin de neige 

!
Les autos tremblent de froid sur la rocade 

les batteries défaillent 

et les mains des chauffeurs sont froides 

!
Froids sont les cœurs sous les manteaux 

le neige a pointé son nez blanc 

ma patrie d'ajourd'hui est frissonnante 

Je sais que les poèmes nidifient dans la neige 

!
!
TRÄNEN IM HERZEN DES WINTERS 

!
Trink eine große Schale winterlichen Lichts 

Acht Uhr, der Himmel ist niedrig und grau 

grau die Nebelfetzen am Kragen der Bäume 

und ihre reglosen Sockel 

grau die Männer und Frauen an den Bushaltestellen 

aber wenn man näherkommt 

sieht man in ihren Augen Tränen glänzen 



!
!
LARMES AU COEUR DE L'HIVER 

!
Bois un grand bol de lumière hivernale 

Huit heures, il fait un temps de petit gris 

gris, les brouillards au col des arbres 

leurs bases immobiles 

gris, les hommes, les femmes aux arrêts d'autobus 

mais quand on s'en approche 

on voit briller des larmes dans leurs yeux 

!
!
!
IM DEZEMBER, DIE CELLI 

!
Im mit Nebel gefütterten Haus 

hebt man die Lampen sehr hoch 

um die Celli zu beleuchten 

!
Die heimlich verbündeten Instrumente stampfen 

Körper, Möbel und Haus 

trägt die Musik fort 

!
Jedes Cello ist ein Schiff 

dessen Galionsfigur schwankt 

!
In der weißen, mondbeschienenen Nacht 



weitet die Musik die Wände 

!
Die Celli auf ihren Spießen 

treten einzeln gegeneinander an 

ein Duell soll entscheiden 

welches als erstes 

die Milchstraße entjungfert 

!
!
EN DÉCEMBRE, LES VIOLONCELLES 

!
Dans la maison nourrie de brume 

on élève très haut les lampes 

pour éclairer les violoncelles 

!
Les instruments complices tanguent 

les corps, les meubles, la maison 

sont emportés par la musique 

!
Tout violoncelle est un navire 

dont la tête de proue oscille 

!
Dans la nuit blanche, lunatique 

la musique pousse les murs 

!
Les violoncelles sur leurs piques 

s'affrontent en combat singulier 

un duel 



pour qui s'en ira le premier 

dépuceler la voie lactée 

!
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DREI BLAUE KÜHE, DIE FÜßE GOTIES 

!
Drei Kühe auf strahlender Wiese 

O köstliches Gras 

Drei blaue Erzengel, könnte man meinen 

!
O Kühe, leitet mich in Gottes Schoß 

!
Er hat weder Bart noch Heiligenschein 

aber, da bin ich mir sicher 

seine Füße duften so gut 

daß alle Seelen ganz wild darauf sind 

!
!
TROIS VACHES BLEUES, LES PIEDS DE DIEU 

!
Trois vaches dans un pré rayonnant 

O herbe délectable 

On croirait trois archanges bleus 

!
O vaches, déversez-moi dans le ventre de Dieu 

!
Il n’a ni auréole ni barbe 

mais j’en suis sûre 



ses pieds sentent si bon 

que toutes âmes en sont folles 

!
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MITTAG, DIE BROTE 

!
Vor nebligen Mauern ziehen die goldenen Brote 

in den Armen der Menschen 

Die Brote, warm wie die Adern 

der Herzen der Menschen 

!
Die du dich oben in deinem Zimmer von Klängen 

ernährst 

sieh die Brote durch die Straßen wandern 

!
Dein Bogen feiere, vom Frosch zur Spitze, 

die langen, die feinen Brote 

die Brote, rund wie Tamburine 

Sie alle werden zum schönen dunkelroten Blut 

das aller Menschen Herz erwärmen sollte 

!
!
MIDI, LES PAINS 

!
Le long des murs brumeux passent les pains dorés 

dans les bras des hommes 

Les pains chauds comme les veines 

du cœur des hommes 



!
O toi qui te nourris de sons tout en haut 

dans ta chambre 

regarde le cheminement des pains dans les rues 

!
Que ton archet, de la pointe au talon, célèbre 

les baguettes, les flutes 

les pains ronds comme des tambourins 

Tous ils donnent le beau sang rouge sombre 

qui devrait réchauffer les cœurs de tous les hommes 

!
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DAS LAUNISCHE KANINCHEN 

!
Es ist schon eine sonderbare Sache 

wir wachsen wir altern 

ohne uns dessen bewußt zu sein 

Unsre Stimme verändert sich 

Unsre Nase wird so lang 

daß sie den Mund beschattet 

Die Stimmen der Frauen werden tief 

die Männer schlittern in den Höhen 

!
Einstweilen rümpfe ich die Nase 

wie ein Kaninchen beim Anblick des Mondes 

!
!
LE LAPIN LUNATIQUE 



!
C’est une chose vraiment étrange 

nous grandissons, nous vieillissons - 

sans nous en rendre compte 

Notre voix change 

Notre nez s'allonge de telle sorte 

qu'il fait de l’ombre à notre bouche 

La voix des femmes devient grave 

les mâles patinent dans les hauteurs 

!
En attendant je fronce le nez 

comme un lapin qui regarde la lune 

!
!
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KLEINES GOLDENES HERZ 

!
Eine Meise ist zu mir hereingeflogen 

wild futterndes, winziges 

Federgewicht meines Herzens 

!
Ich mache alle Fenster auf 

ich lasse die Luft herein 

und sehe Blau auffliegen 

und Gelb und Grün 

einen Harlekin aus Federn 

Schließlich ein kleines goldenes Herz 

!



!
PETIT CŒUR DORÉ 

!
Une mésange est entrée chez moi 

affolée, minuscule 

poids plume de mon cœur 

!
J’ouvre toutes les fenêtres 

je donne de I' air 

et je vois s'élancer un bleu 

un jaune, un vert 

un arlequin de plumes 

finalement un petit cœur doré 

!


