

Gedichten favoriete dichters

Anna Achmatova:

- 't Hoorn geschal is nu verstild.
- Voor M. Lozinski
- DE STEM DER HERINNERING
- Voor N.V.N.
- 't Betraande najaar lijkt een weduwwrouw
- Wanneer een mens gaat sterven
- DE LEZER
- 27 JANUARI 1944
- BEVRIJD
- AAN DE NAGEDACHTENIS VAN EEN VRIEND
- DE VIERDE
- AAN DE DOOD
- Die stem, die twistte met de grote stilte
- We kunnen geen afscheid nemen
- In Memoriam 19 juli 1914
- Vlak voor de lente zijn er van die dagen
- 't is de vraag of je dood bent of levend
- VOOR DE GELIEFDE
- Als in een diepe put een witte steen
- 't Allereerste straaltje licht - Gods zegen
- Hoe galmend en steil zijn de bruggen.
- Goddank ga ik minder van hem dromen
- Hoe vreselijk is 't lijfversleten
- Wat zou toch deze eeuw de allerergste maken?
- Vergeefs heb 'k jarenlang op hem gewacht
- VERSCIJNING

- Jij bent dood, verrijst niet meer
 - Voor Joenia Anrep
-

't Hoorngeschal is nu verstild,
Raadsels in 't hart zijn gebleven,
Herfstsneeuw komt luchtig en mild
Over het croguetveld zweven,

Ruis nog maar voort, laatste blad!
Kwijn nog maar, laatste gedachten'
Nooit wou 'k verhinderen dat
Hij, die zo vrolijk was, lachte.

Ik heb de dierbare mond 't
Bittere grapje vergeven...
O, als je morgen hier komt
Over de sneeuw witte dreven,

Dan gaan de kaarsen aan die
's Middags het vriendelijkst stralen,
En uit de oranje
Zullen we rozen gaan halen.

Augustus 1910, Tsarskoje Selo

Voor M. Lozinski

De zware amberen dag duurt zonder einde voort!

Hoe onverdraaglijk het verdriet, hoe zinloos 't wachten!
En nogmaals wordt de zilveren stem van 't hert gehoord
Dat in de dierentuin verhaalt van witte nachten.
Ook ik weet zeker dat er koele sneeuw bestaat
Een blauwe doopvont voor wie arm of ziek en oud is,
En ook een kleine slede die onzeker gaat
Onder het verre klokgelui dat zo vertrouwd is.

1913

DE STEM DER HERINNERING

Voor O.A. Glebova-Soedejkina

Waarnaar zit je zo te staren op de muur,
Bij de laatste stralen van het hemelvuur?

Naar een meeuw op 't blauwe waterkleed misschien
Of zou jij de Florentijnse tuinen zien?
Of het park van Tsarskoje Sela, dat oord
Waar jouw levensweg door onrust werd verstoord?

Of zie jij daar bij je knieën soms de man
Die de witte dood koos, aan jouw ban ontkwam?

Nee, mijn ogen zijn slechts op de muur gericht -
Naar de weerschijn van het dovend hemellicht.

18 juni 1913 Slepnojovo

Voor N.V.N.

Het innig samenzijn van mensen kent een lijn
Die hartstocht noch verliefdheid ooit kan overschrijden, –
Zelfs niet als lippen angstig stil versmolten zijn
En liefde 't hart uiteenrijt en doet lijden.

En vriendschap heeft geen macht hier, noch de tijd
Van 't vurige geluk, van groots beminnen,
Wanneer de ziel nog vrij is en niet ingewijd
In de vervoerde loomheid van de zinnen.

Wie streeft naar deze lijn heeft geen verstand,
Wie hem bereikt gaat aan verdriet ten onder...
Dus als mijn hart niet klopt onder jouw hand
Is dat, zoals je nu begrijpt, geen wonder.

Mei 1915, Petersburg

't Betraande najaar lijkt een weduwvrouw
Die, in het zwart gekleed, het hart doet schromen.
De woorden van haar man gedenkend, diep in rouw,
Laat zij haar tranen almaar stromen.
Zo gaat het tot de stilste sneeuw zich vlijt
Over die treurende, vol medeleven ...
Vergetelheid van pijn en zaligheid -

Daarvoor je leven zelfs te geven.

15 september 1921, Tsarskojee Selo

Wanneer een mens gaat sterven

Veranderen zijn portretten.

De ogen zijn anders, de lippen

Glimlachen op andere wijze.

Ik merkte dat bij mijn terugkeer

Van de begrafenis van een dichter.

En ik ben er sindsdien op gaan letten,

En mijn vermoeden werd bevestigd.

21 mei 1940

DE LEZER

't Is zaak niet heel treurig te wezen,

Voor al niet gesloten zijn. Neen!

Een dichter moet helderheid geven,

En open zijn voor iedereen.

Hij staat in het schijnsel van 't voetlicht,

En alles is doods, leeg en licht,

Terwijl als een brandmerk de gloed zich

Kil aftekent op zijn gezicht.

De lezer is echter een raadsel,
Een schat diep verstopt in de aard,
Ook hij, de toevallige, laatste,
Die altijd het zwijgen bewaart.

En alles wordt daar naar behagen
Verstopt voor ons door de natuur.
Daar klinkt iemands hulpeloos klagen
Op 't daartoe geëigende uur.

De nachtelijke schemer, die bleke
Gedaanten, wat is het daar koud,
En vreemd de ogen die spreken
Met mij tot het morgenlicht grauwt,

Die mij soms van alles verwijten,
Al keuren ze ook wel iets goed...
Zo vloeien in woordeloos belijden
Gesprekken vol zalige gloed.

Slechts kort duurt op aarde ons leven
De kring die men gaan moet is nauw,
Maar hij, de onbekende, is eeuwig
Een vriend, aan de dichter getrouw.

Zomer 1959, Komarovo

27 JANUARI 1944

En het is op die sterloze avond,
Dat, verbaasd over 't lot, teruggekeerd
Uit een dodelijk dal, uit de afgrond,
Leningrad voor zichzelf salueert.

BEVRIJD

Frisse sneeuw verstuipt langs de voren,
't Pijnbos wuift in de frisse wind.
Geen vijandige stap meer te horen
In mijn land dat zijn rust hervindt.

Februari 1945

AAN DE NAGEDACHTENIS VAN EEN VRIEND

Als op de Overwinningsdag de morgen
Nevelig rood kleurt in het ochtendgrauw,
Is de verlate lente aan het zorgen
Als bij een naamloos graf een weduwwrouw.
Ze zit geknield en ademt op een knop,
Ze strijkt de grassen glad, laat uit haar handen
Een vlinder zachtjes op de aarde landen,
En schudt het eerste paardenbloempje op.

8 november 1945

DE VIERDE

Herinneringen kennen drie getijden.

't Eerste is als de dag van gisteren.

De ziel schuilt onder hun gezegend dak,

Het lichaam is gelukkig in hun schaduw.

De lach weerklinkt nog en de tranen stromen,

De inktvlek op 't bureau is niet gewist,-

Op 't hart als een stempel nog de kus,

Die onvergetelijke kus bij 't afscheid...

Maar dit is allemaal van korte duur...

Er is geen dak meer boven 't hoofd, maar ergens

Op een verlaten plek een eenzaam huis,

Waar 't 's winters koud is, in de zomer gloeiend,

Waar 't stoffig is, met grote spinnenwebben,

Waar liefdesbrieven liggen te vergaan,

Waar men portretten heimelijk vervangt,

Waar mensen heengaan of 't een kerkhof is.

Bij thuiskomst wassen ze met zeep hun handen

En pinken nog een vluchtig traantje weg

Van hun vermoeide ooglid - zuchten diep ...

Maar 't klokje tikt steeds door, een nieuwe lente

Vervangt de oude en de lucht wordt roze,

De steden krijgen steeds een andere naam,

En van wat was zijn geen getuigen meer

Om samen mee te huilen, te gedenken.

En langzaam gaan de schimmen van ons weg,

We roepen ze niet langer, want hun terugkeer

Zou veel te angstaanjagend voor ons zijn.
En op een dag, wanneer we wakker worden,
Zijn we de weg naar 't eenzaam huis vergeten,
Stikkend van toorn en schaamte rennen we
Er heen, maar (net als in een droom gebeurt)
Alles is anders: mensen, dingen, muren,
En niemand kent ons – we zijn vreemdelingen.
We zijn niet waar we wezen moeten... God!
En dan begint het allerbitterste:
We kunnen het verleden, zien we, niet
Binnen de grenzen van ons leven plaatsen,
't Verleden is voor ons haast even vreemd
Als het voor onze naaste buurman is,
we zouden onze doden niet herkennen,
En zij die God van ons gescheiden heeft,
redden zich heel goed zonder ons -en zelfs
Nog beter ook...

5 februari 1945, Leningrad

AAN DE DOOD

U komt beslist een keer. Dus waarom dan niet nu?
Ik wacht op u. 't wordt mij te machtig.
Ik doofde 't licht en opende de deur voor u,
Zo simpel en zo raadselachtig.
Neem elke vorm aan die u maar te binnen schiet,
Kom mij met gasgranaten overvallen,

Of met een loden pijp, zoals een aartsbandiet,
Vergiftig me met tyfuswalmen.
Kom als een sprookje, door u zelfbedacht,
Tot walgens toe bekend uit het verleden,
Waar in steeds weer een blauwgemutste wacht
En ook een huisbaas, bleek van angst, optreden.
't Maakt mij niet uit. De Jenisej vervolgt haar dans,
De Poolster werpt haar licht van boven.
In de geliefde ogen zal de blauwe glans
Ten slotte van ontzetting doven.

19 augustus 1939, Huis aan de Fontanka

Die stem, die twistte met de grote stilte,
Kwam als de overwinnaar uit de strijd.
Nog leeft in mij, als lied of leed, die winter,
De laatste winter voor de oorlogstijd,

Die witter dan de Smolnykerk-gewelven,
Mystieker dan de zomertuin zou zijn.
We konden toen niet weten dat we weldra
Om zouden zien in mateloze pijn.

Januari 1917

We kunnen geen afscheid nemen,

En slenteren zij aan zij voort.

Heel langzaam valt rond ons de schemer,

Jij mijmert, en ik zeg geen woord.

We lopen een kerk in en kijken

Naar uitvaart, doop, huwelijksmis.

We gaan, elkaars blikken ontwijkend...

Waarom het bij ons niet zo is?

Of we zetten op 't kerkhof ons neder

In de sneeuw, en we voelen ons vrij.

Met je wandelstok schets je kastelen,

Waar je eeuwig zult wonen met mij.

1917

In Memoriam 19 juli 1914

Ineens waren we honderd jaren ouder,

En dat kwam in één enkel uur tot stand:

De korte zomer was voorbij, 't werd kouder,

En damp steeg van het omgeploegde land.

De stille weg was plots een bond gewemel,

Zilverig rinkelend klonk 't rouwbeklag...

't gezicht bedekkend smeekte ik de hemel

Dat God mij doden zou voor de eerste dag.

De schim van zang en hartstocht is vervlogen,
Als nutteloos geworden last voor 't brein.
Aan 't leeg geworden brein bevalt de Alhoge
Een boek vol onheilstijdingen te zijn.

Zomer 1916, Slepnojovo

Vlak voor de lente zijn er van die dagen:
Onder het lichte sneeuwdek rust de wei,
De bomen ritselen vol welbehagen,
Het zoele windje dartelt licht en vrij.
't Verbaasde lichaam voelt zich als herboren,
En je herkent je eigen huis niet meer,
Het lied dat jou verveelde kort tevoren,
Zing je als nieuw, en vurig als weleer.

Lente 1915, Slepnojovo

't is de vraag of je dood bent of levend,-
Of 'k op aarde moet zoeken naar jou
Of alleen in mijn avondgebeden,
Als ik om de ontslapenen rouw.

Het is alles voor jou: 't daaglijks bidden,
Slapeloosheids verterend vuur,
Witte vluchten van al mijn gedichten,

En mijn ogen van vlamvend azuur.

Er is niemand die mij zo kastijdde,
Die mij zo innig lief heeft gehad,
Zelfs niet hij die me prijs gaf aan 't lijden,
Zelfs niet hij die me streefde en vergat.

Zomer 1915, Slepjovo

VOOR DE GELIEFDE

Liefste, stuur geen duif aan mij en schrijf
Geen ontdane brieven meer naar hier,
Blaas in mijn gezicht geen maartse wind.
Gisteren betrad ik 't paradijs,
Waar in 't lommer van een populier
Men voor ziel en lichaam vrede vindt.

En ik zie het stadje hiervandaan,
Het paleis met wachthuisjes ernaast,
Boven 't ijs -geel- de Chinese brug.
Drie uur wachtje op mijn stoep, want gaan
Kun je niet, je heeft en kijkt verbaasd
Naar de nieuwe sterren in de lucht.

Als een eekhoorn spring ik in de olm,
Als een zwaan geef ik naar jou een schreeuw,
Als een wezel ren ik voor je uit,

Ter verstrooiing van de bruidegom,
Die daar in de blauwe dwarrelsneeuw
Staat te wachten op zijn dode bruid.

27 februari 1915, Tsarskaje Sela

Als in een diepe put een witte steen,
Schuilt één herinnering in mij. Bestrijden
Kan ik haar niet, dat wil ik ook niet eens:
Zij is de vreugde en zij is het lijden.

Ik denk dat wie mij in de ogen ziet,
Haar in de kortste keren zal ontdekken.
Dit stemt hem meer tot peinzen en verdriet
Dan luisteren naar droevige gesprekken.

De goden maakten mensen tot een ding,
Maar zó dat hun bewustzijn is gebleven,
Opdat een groots verdriet voorgoed zal leven.
Dat maakte jou tot mijn herinnering.

5 juni 1916, Slepjovo

't Allereerste straaltje licht - Gods zegen -
Gleed 't voorhoofd van mijn lief dat sliep,
En de dromer werd een beetje bleker,

Maar zijn slaap was daarna eens zo diep

't Licht dat uit de hemel kwam gegleden
Leek welhaast een kus ... zo teder, warm
Streek ik met lippen lang geleden
Langs zijn lieve mond, zijn bruine arm...

Maar vandaag, nu ik nog lichaamlozer,
Troostelozer dan de doden dwaal,
Kom ik slechts als lied naar hem gevlogen,
Streel ik als een vroege zonnestraal

14 mei

Hoe galmend en steil zijn de bruggen,
Wat zijn deze pleinen hier breed!
En boven ons, somber en rustig,
Spreidt 't sterloze duister zijn kleed.

Twee sterflijke mensen, zo gaan we
Door 't sneeuwdek, nog maagdelijk rein.
En is het geen wonder hier samen
Op 't uur voor ons scheiden te zijn?

Opeens heb ik knikkende knieën,
Mijn adem lijkt moeizaam te gaan ...
Jij -zonlicht van mijn poëzieën,

Jij -zegening van mijn bestaan.

Dan deinen de donkere daken,
Ik val met een plofweer omlaag,
Het is niet zo erg te ontwaken
Voor mij in mijn dorpstuin vandaag.

10 maart 1917, Petersburg

Goddank ga ik minder van hem dromen
Denk ik minder vaak aan bestaan.
Mist is op de witte weg gekomen,
Over 't water vliegen schimmen aan.

Klokken de hele dag te horen
Boven het geploegde land. 't Geluid
Van de hoge Jona-kloostertoren
Hoor je hier steeds boven alles uit.

'k snoeide van de welige seringen
Elke tak die niet meer bloeiend was;
Langs de oude vestingwallen gingen
Monniken voorbij met trage pas.

Moge ik, niet-ziende, dit herwinnen:
't stoffelijk vertrouwde wereldbeeld.
Met de koele rust van 't niet-beminnen

Heeft de Hemelvorst mijn ziel geheeld.

1912, Kiev

Hoe vreselijk is 't lijf versleten,
Hoe de gekwelde mond vervaald!
Ik wilde van zo'n dood niet weten,
En heb dit tijdstip niet bepaald.

't Leek mij dat ergens in den hogen
De wolken botsten, dat daarbij
Een bliksemschicht, snel aangevlogen,
Een stem, door grote vreugd bewogen,
Als eng'len neerdaalden op mij.

1913

Wat zou toch deze eeuw de allerergste maken?
Wellicht dat in de walm van angst, verdriet,
Zij wel de zwartste zweer wist aan te raken,
Maar haar genezen kon zij niet.

In 't westen schijnt de aardse zon nog op de huizen,
Zodat de daken in haar licht te glanzen staan.
Hier zet de witte dood op alle deuren kruizen
En roept de kraaien, en de kraaien vliegen aan.

Vergeefs heb 'k jarenlang op hem gewacht.
't Is of ik al die tijd heb lopen dromen.
Maar drie jaar terug -'t was op Palmzaterdag –
Is een ondoofbaar licht tot mij gekomen.
Mijn stem brak af, ik zweeg als was ik stom
Want voor mij, lachend, stond mijn bruidegom

En buiten ging het volk voorbij, heel stil,
Met kaarsen, ongehaast. O, nacht van geloven!
Zacht kraakte 't dunne ijsdek van april,
't Gebeier van de klokken klonk van boven,
Als een voorspelling waar men troost bij vindt.
De lichtjes deinden in de zwarte wind.

Ik zag de witte narcissen en 't glas
Met rode wijn op tafel staan. Er zweefde
Een licht omheen alsof 't al ochtend was.
Mijn hand, bespat met druppels kaarsvet, beefde,
En op 't moment dat ik een kus ontving,
Zong 't in mijn bloed: gezegende,juich, zing!

VERSCHIJNING

De straatlantarens branden al,
Ze wiegen heen en weer, en kraken,
Sneeuwvlokken in een vrije val,
Die 't feestelijker, lichter maken.

De paarden gaan opeens heel vlug,
Als van iets achter zich geschrokken,
Het blauwe dekkleed op hun rug
Gaaf schuil onder de witte vlokken.

Een dienaar in livrei met goud
Staat op de slede, onbewogen,
Terwijl de tsaar 't geheel aanschouwt,
Bevreemd, met lege lichte ogen.

Winter 1919

Jij bent dood, verrijst niet meer
Uit de sneeuw. Vijfmaal
Schoten, achtentwintig keer
Bajonettenstaal.
En ik naaide voor mijn man
Bitter linnengoed.
Hoe bemint het Russisch land
Elke druppel bloed.

16 augustus 1921

Voor Joenia Anrep

Nam soms mijn levenslot een nieuwe wending,

Of is het spel nu echt gedaan?

Waar zijn de winters dat ik pas naar bed ging

Als ik de klok zes hoorde slaan?

Ik leef hier kalm en sober tegenwoordig

Aan deze ongerepte kust.

Voor 't uitspreken van lege, lieve woorden

Ben ik niet langer toegerust.

't Is bijna kerst, ik kan het niet geloven.

Ontroerend groen is 't steppeland.

De zon straalt. Een haast warme golf strijkt over

Het vlakke spiegelende strand.

Wanneer ik loom en uitgeput versmachtte

Van dit geluk, dan droomde ik en genoot,

Inwendig bevend, van die rust en trachtte

Mij altijd voor te stellen in gedachten

Dat zó de zielen dwalen na de dood.

December 1916, Sebastopol (Belbek)

Anna Achmatova- Werken (Amsterdam 2007)

Rafael Alberti:

- LOS ÁNGELES MUERTOS
- LO QUE DEJE POR TI
- RETORNOS DEL AMOR EN UNA NOCHE DE VERANO
- SE EQUIVOCÓ LA PALOMA
- PARAÍSO PERDIDO (Haiku)
- RETORNOS DEL OTOÑO
- TAL VEZ, OH MAR...
- RETORNOS DEL AMOR EN UNA AZOTEA
- MADRIGAL AL BILLETE DE TRANVÍA
- SI MI VOZ MURIERA EN TIERRA
- NOCTURNO
- TRES RECUERDOS DEL CIELO
- ASOMBRO DE LA ESTRELLA ANTE EL DESTELLO
- LLORABA RECIO, GOLPEANDO, OSCURO
- GUERRA A LA GUERRA POR LA GUERRA
- EL CUERPO DESHABITADO
- EL ÁNGEL DEL CARBÓN
- PAMPLINAS
- EL ÁNGEL DEL MISTERIO – de engel van het mysterie
- EL ÁNGEL SUPERVIVIENTE
- RETORNOS DE UNA SOMBRA MALDITA
- LOS ÁNGELES SONÁMBULOS – de slaapwandelende engelen
- HACE FALTA ESTAR CIEGO
- Marinero en tierra
- Cal y canto
- Sobre los ángeles

- El ángel bueno – de goede engel
 - El ángel de los números
 - El ángel bueno
 - El ángel ceniciento – de engel van as
 - El ángel ángel – de engel engel
 - El ángel bueno
 - LXXV Balada del andaluz perdido
 - (VERANO)
 - GALOPE - draven
 - ELEGIA - elegie
 - Cancion 31 – lied 31
 - Cancion 37 – lied 37
 - El mar muerto –de dode zee
 - EL ALMA EN PENA – de ziel in nood
 - A los islotes des cielo - Naar de hemeleilanden
-

LOS ÁNGELES MUERTOS

Buscad, buscadlos:

en el insomnio de las cañerías olvidadas,
en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras.

No lejos de los charcos incapaces de guardar una nube,
unos ojos perdidos,

una sortija rota

o una estrella pisoteada.

Porque yo los he visto:

en esos escombros momentáneos que aparecen en las
neblinas.

Porque yo los he tocado:

en el destierro de un ladrillo difunto,
venido a la nada desde una torre o un carro.

Nunca más allá de las chimeneas que se derrumban
ni de esas hojas tenaces que se estampan en los zapatos.

En todo esto.

Mas en esas astillas vagabundas que se consumen sin fuego,

en esas ausencias hundidas que sufren los muebles
desvencijados,
no a mucha distancia de los nombres y signos que se
enfrían en las paredes.

Buscad, buscadlos:
debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de un libro
o la firma de uno de esos rincones de cartas
que trae rodando el polvo.
Cerca del casco perdido de una botella,
de una suela extraviada en la nieve,
de una navaja de afeitar abandonada al borde de un
precipicio.

LO QUE DEJE POR TI

Dejé por ti mis bosques, mi perdida
arboleda, mis perros desvelados,
mis capitales años desterrados
hasta casi el invierno de la vida.

Dejé un temblor, dejé una sacudida,
un resplandor de fuegos no apagados,
dejé mi sombra en los desesperados
ojos sangrantes de la despedida.

Dejé palomas tristes junto a un río,
caballos sobre el sol de las arenas,
dejé de oler la mar, dejé de verte.

Dejé por ti todo lo que era mío.
Dame tú, Roma, a cambio de mis penas,
tanto como dejé para tenerte.

RETORNOS DEL AMOR EN UNA NOCHE DE VERANO

A tientas el amor, a ciegas en lo oscuro
tal vez entre las ramas, madura, alguna estrella,
vuelvo a sentirlo, vuelvo,
mojado de la escarcha caliente de la noche,
contra el hoyo de mentas tronchadas y tomillos.

Es él, único, sólo, lo mismo que mi mano
la piel desparramada de mi cuerpo, la sombra
de mi recién salido corazón, los umbrosos
centros más subterráneos de mi ser lo querían.

Vuelve único, vuelve
como forma tocada nada más, como llena
palpitación tendida cubierta de cabellos,
como sangre enredada en mi sangre, un latido
dentro de otro latido solamente.

Más las palabras, ¿dónde?
Las palabras no llegan. No tuvieron espacio
en aquel agostado nocturno, no tuvieron
ese mínimo aire que media entre dos bocas
antes de reducirse a un clavel silencioso.

Pero un aroma oculto se desliza , resbala,
me quema un desvelado olor a oscura orilla.
Alguien está prendiendo por la yerba un murmullo.
Es que siempre en la noche del amor pasa un río.

SE EQUIVOCÓ LA PALOMA

Se equivocó la paloma.
Se equivocaba.

Por ir al Norte, fue al Sur.
Creyó que el trigo era agua.
Se equivocaba.

Que las estrellas, rocío;
que la calor, la nevada.
Se equivocaba.

Que tu falda era tu blusa;
que tu corazón, su casa.
Se equivocaba.

Ella se durmió en la orilla.
Tú, en la cumbre de una rama.

PARAÍSO PERDIDO (Haiku)

35

Silencio. Más silencio.
Inmóviles los pulsos
del sinfín de la noche.

45

¡Oh boquete de sombras!
¡Hervidero del mundo!
¡Qué confusión de siglos!

5

Sola,
sin muebles y sin alcobas,
deshabitada.

9

Alma en pena:
el resplandor sin vida,
tu derrota.

11

Ángeles buenos o malos,
que no sé,
te arrojaron a mi alma.

16

¡Paraíso perdido!
Perdido por buscarte,
yo, sin luz para siempre.

25

A través de los siglos,
por la nada del mundo,
yo, sin sueño, buscándote.

10

Ciudades sin respuesta,
ríos sin habla, cumbres
sin ecos, mares mudos.

RETORNOS DEL OTOÑO

Nos dicen: Sed alegres.
Que no escuchen los hombres rodar en vuestros cantos

ni el más leve ruido de una lágrima.
Está bien. Yo quisiera, diariamente lo quiero,
mas hay horas, hay días, hasta meses y años
en que se carga el alma de una justa tristeza
y por tantos motivos que luchan silenciosos
rompe a llorar, abiertas las llaves de los ríos.

Miro el otoño, escucho sus aguas melancólicas
de dobladas umbrías que pronto van a irse.
Me miro a mí, me escucho esta mañana
y perdido ese miedo
que me atenaza a veces hasta dejarme mudo,
me repito: Confiesa
grita valientemente que quisieras morirte.

Di también: Tienes frío.
Di también: Estás solo, aunque otros te acompañen.
¿Qué sería de ti si al cabo no volvieras?
Tus amigos, tu niña, tu mujer, todos esos
que parecen quererte de verdad, ¿qué dirían?

Sonreíd. Sed alegres. Cantad la vida nueva.
Pero yo sin vivirla, ¡cuántas veces la canto!
¡Cuántas veces animo ciegamente a los tristes,
diciéndoles: Sed fuertes, porque vuestra es el alba!

Perdonadme que hoy sienta pena y la diga.
No me culpéis. Ha sido
la vuelta del otoño.

TAL VEZ, OH MAR...

Tal vez, oh mar, mi voz ya esté cansada
y le empiece a faltar aquella transparencia,
aquel arranque igual al tuyo, aquello
que era tan parecido a tu oleaje.

Han pasado los años por mí, sus duras olas
han mordido la piedra de mi vida,
y al viento de este ocaso playero ya la miro
doblándose en las húmedas arenas.

Tú, no; tú sigues joven, con esa voz de siempre
y esos ojos azules renovados
que ven hundirse, insomnes, las edades.

RETORNOS DEL AMOR EN UNA AZOTEA

Poblado estoy de muchas azoteas.
Sobre la mar se tienden las más blancas,
dispuestas a zarpar al sol, llevando
como velas las sábanas tendidas.
Otras dan a los campos, pero hay una
que solo da al amor, cara a los montes.
Y es la que siempre vuelve.

Allí el amor peinaba sus geranios,
conducía las rosas y jazmines
por las barandas y en la ardiente noche
se deshacía en una fresca lluvia.

Lejos, las cumbres, soportando el peso
de las grandes estrellas, lo velaban.
¿Cuándo el amor vivió más venturoso
ni cuándo entre las flores
recién regadas fuera
con más alma en la sangre poseído?

Subía el silbo de los trenes. Tiemblos
de farolillos de verbena y músicas
de los quioscos y encendidos árboles
remontaban y súbitos diluvios
de cometas veloces que vertían
en sus ojos fugaces resplandores.

Fue la más bella edad del corazón. Retorna
hoy tan distante en que la estoy soñando
sobre este viejo tronco, en un camino
que no me lleva ya a ninguna parte.

MADRIGAL AL BILLETE DE TRANVÍA

Adonde el viento, impávido, subleva
torres de luz contra la sangre mía,
tú, billete, flor nueva,
cortada en los balcones del tranvía.

Huyes, directa, rectamente liso,
en tu pétalo un nombre y un encuentro
latentes, a ese centro
cerrado y por cortar del compromiso.

Y no arde en ti la rosa ni en ti priva
el finado clavel, sí la violeta
contemporánea, viva,
del libro que viaja en la chaqueta.

SI MI VOZ MURIERA EN TIERRA

Si mi voz muriera en tierra
llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera.
Llevadla al nivel del mar
y nombradla capitana
de un blanco bajel de guerra.
Oh mi voz condecorada
con la insignia marinera:
sobre el corazón un ancla
y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento una vela!

NOCTURNO

Cuando tanto se sufre sin sueño y por la sangre
se escucha que transita solamente la rabia,
que en los tuétanos tiembla despabilado el odio
y en las médulas arde continua la venganza,

las palabras entonces no sirven son palabras.
Manifiestos, artículos, comentarios, discursos,
humaredas perdidas, neblinas estampadas,
qué dolor de papeles que ha de barrer el viento,

qué tristeza de tinta que ha de borrar el agua!
Ahora sufro lo pobre, lo mezquino, lo triste,
lo desgraciado y muerto que tiene una garganta

cuando desde el abismo de su idioma quisiera
gritar que no puede por imposible, y calla.
Siento esta noche heridas de muerte las palabras.

TRES RECUERDOS DEL CIELO

Homenaje a Gustavo Adolfo Bécquer

PRÓLOGO

No habían cumplido años ni la rosa ni el arcángel.
Todo, anterior al balido y al llanto.
Cuando la luz ignoraba todavía
si el mar nacería niño o niña.
Cuando el viento soñaba melenas que peinar
y claveles el fuego que encender y mejillas
y el agua unos labios parados donde beber.
Todo, anterior al cuerpo, al nombre y al tiempo.
Entonces, yo recuerdo que, una vez, en el cielo...

PRIMER RECUERDO

...una azucena tronchada...

G. A. Bécquer

Paseaba con un dejo de azucena que piensa,
casi de pájaro que sabe ha de nacer.
Mirándose sin verse a una luna que le hacía espejo el
sueño
y a un silencio de nieve, que le elevaba los pies.
A un silencio asomada.
Era anterior al arpa, a la lluvia y a las palabras.
No sabía.
Blanca alumna del aire,
temblaba con las estrellas, con la flor y los árboles.
Su tallo, su verde talle.
Con las estrellas mías
que, ignorantes de todo,
por cavar dos lagunas en sus ojos

la ahogaron en dos mares.
Y recuerdo...
Nada más: muerta, alejarse.

SEGUNDO RECUERDO

...rumor de besos y batir de alas...
G .A. Bécquer

También antes,
mucho antes de la rebelión de las sombras,
de que al mundo cayeran plumas incendiadas
y un pájaro pudiera ser muerto por un lirio.
Antes, antes que tú me preguntaras
el número y el sitio de mi cuerpo.
Mucho antes del cuerpo.
En la época del alma.
Cuando tú abriste en la frente sin corona, del cielo,
la primera dinastía del sueño.
Cuando tú, al mirarme en la nada,
inventaste la primera palabra.
Entonces, nuestro encuentro.

ASOMBRO DE LA ESTRELLA ANTE EL DESTELLO

Asombro de la estrella ante el destello
de su cardada lumbré en alborozo.
Sueña el melocotón en que su bozo
Al aire pueda amanecer cabello.

Atónito el limón y agriado el cuello,
Sufre en la greña del membrillo mozo,
Y no hay para la rosa mayor gozo
Que ver sus piernas de espinado vello.

Ensombrecida entre las lajas, triste
De sufrirlas tan duras y tan solas,
Lisas para el desnudo de sus manos,

Ante el crinado mar que las embiste,

Mira la adolescente por las olas
Poblársele las ingles de vilanos.

LLORABA RECIO, GOLPEANDO, OSCURO

Lloraba recio, golpeando, oscuro,
las humanas paredes sin salida.
Para marcarlo de una sacudida,
Lo esperaba la luz fuera del muro.

Grito en la entraña que lo hincó, futuro,
Desventuradamente y resistida
Por la misma cerrada, abierta herida
Que ha de exponerlo al primer golpe duro.

¡Qué desconsolación y qué ventura!
Monstruo batido en sangre, descuajado
De la cueva carnal del sufrimiento.

Mama la luz y agótala, criatura,
Tabícala en tu ser iluminado,
Que mamas con la leche el pensamiento.

GUERRA A LA GUERRA POR LA GUERRA

Guerra a la guerra por la guerra. Vente.
Vuelve la espalda. El mar. Abre la boca.
Contra una mina una sirena choca
Y un arcángel se hunde, indiferente.

Tiempo de fuego. Adiós. Urgentemente.
Cierra los ojos. Es el monte. Toca.
Saltan las cumbres salpicando roca
Y un arcángel se hunde, indiferente.

¿Dinamita a la luna también? Vamos.
Muerte a la muerte por la muerte: guerra.
En verdad, piensa el toro, el mundo es bello

Encendidos están, amor, los ramos.
Abre la boca. (El mar. El monte.) Cierra
Los ojos y desátate el cabello.

EL CUERPO DESHABITADO

Yo te arrojé de mi cuerpo,
yo, con un carbón ardiendo.

-Vete.

Madrugada.
La luz, muerta en las esquinas
y en las casas.
Los hombres y las mujeres
ya no estaban.

-Vete.

Quedó mi cuerpo vacío,
negro saco, a la ventana.

Se fue.

Se fue, doblando las calles.
Mi cuerpo anduvo, sin nadie.

EL ÁNGEL DEL CARBÓN

Feo, de hollín y fango.
¡No verte!

Antes, de nieve, áureo,
en trineo por mi alma.
Cuajados pinos. Pendientes.

Y ahora por las cocheras,
de carbón, sucio.
¡Te lleven!

Por los desvanes de los sueños rotos.
Telarañas. Polillas. Polvo.

¡Te condenen!

Tiznados por tus manos,
mis muebles, mis paredes.

En todo,
tu estampado recuerdo
de tinta negra y barro.
¡Te quemen!

Amor, pulpo de sombra,
malo.

PAMPLINAS

De lona y níquel, peces de las nubes,
bajan al mar periódicos y cartas.
(Los carteros no creen en las sirenas
ni en el vals de las olas, sí en la muerte.

Y aún hay calvas marchitas a la luna
y llorosos cabellos en los libros.
Un polisón de nieve, blanqueando
las sombras, se suicida en los jardines.

¿Qué será de mi alma, que hace tiempo
bate el récord continuo de la ausencia?
¿Qué de mi corazón, que ya ni brinca,
picado ante el azar y el accidente?

Exploradme los ojos, y, perdidos,
os herirán las ansias de los náufragos,
la balumba de nortes ya difuntos,
el solo bamboleo de los mares.

Cascos de chispa y pólvora, jinetes
sin alma y sin montura entre los trigos;
basílicas de escombros, levantadas
trombas de fuego, sangre, cal, ceniza.

Pero también, un sol en cada brazo,
el alba aviadora, pez de oro,
sobre la frente un número, una letra,

y en el pico una carta azul, sin sello.

Nuncio -la voz, eléctrica, y la cola-
del aceleramiento de los astros,
del confín del amor, del estampido
de la rosa mecánica del mundo.

Sabed de mí, que dije por teléfono
mi madrigal dinámico a los hombres:
¿Quién eres tú, de acero, estaño y plomo?
-Un relámpago más, la nueva vida.

EL ÁNGEL DEL MISTERIO

Un sueño sin faroles y una humedad de olvidos,
pisados por un nombre y una sombra.
No sé si por un nombre o muchos nombres,
si por una sombra o muchas sombras.
Reveládmelo.
Sé que habitan los pozos frías voces,
que son de un solo cuerpo o muchos cuerpos,
de un alma sola o muchas almas.
No sé.
Decídmelo.
Que un caballo sin nadie va estampando
a su amazona antigua por los muros.
Que en las almenas grita, muerto, alguien
que yo toqué, dormido, en un espejo,
que yo, mudo, le dije...
No sé.
Explicádmelo.

DE ENGEL V AN HET MYSTERIE

Een droom zonder lichten en een klamheid van vergetelheid,
vertrapt door een naam en een schaduw.
Ik weet niet of het door één naam of door vele is.
Of het door één schaduw of door vele is.
Onthul het mij.

Ik weet dat in de putten kille stemmen wonen,
die toebehoren aan één lichaam of aan vele,
aan één ziel of aan vele.

Ik weet het niet.

Zeg het mij.

Dat een paard zonder ruiter zijn antieke
amazone op de muren afstempelt.

Dat op de torentinnen iemand roept, een dode,
die ik, slapend, in een spiegel heb aangeraakt,
tot wie ik, zonder stem, heb gesproken.

Ik weet het niet.

Leg het mij uit.

EL ÁNGEL SUPERVIVIENTE

Acordáos.

La nieve traía gotas de lacre, de plomo derretido
y disimulos de niña que ha dado muerte a un cisne.

Una mano enguantada, la dispersión de la luz y el lento asesinato.

La derrota del cielo, un amigo.

Acordáos de aquel día, acordáos

y no olvidéis que la sorpresa paralizó el pulso y el color de los astros.

En el frío, murieron dos fantasmas.

Por un ave, tres anillos de oro

fueron hallados y enterrados en la escarcha.

La última voz del hombre ensangrentó el viento.

Todos los ángeles perdieron la vida.

Menos uno, herido, alicortado.

RETORNOS DE UNA SOMBRA MALDITA

¿Será difícil, madre, volver a ti? Feroces
somos tus hijos. Sabes
que no te merecemos quizás, que hoy una sombra
maldita nos desune, nos separa
de tu agobiado corazón, cayendo
atroz, dura, mortal, sobre sus telas,
como un oscuro hachazo.
No, no tenemos manos, ¿verdad?, no las tenemos,
que no lo son, ay, ay, porque son garras,
zarpas siempre dispuestas
a romper esas fuentes que coagulan
para ti sola en llanto.
No son dientes tampoco, que son puntas,
fieras crestas limadas incapaces
de comprender tus labios y mejillas.
Han pasado desgracias,
han sucedido, madre, verdaderas
noches sin ojos, albas que no abrían
sino para cerrarse en ciega muerte.
Cosas que no acontecen,
que alguien pensó más lejos,
más allá de las lívidas fronteras del espanto,
madre, han acontecido.
Y todavía por si acaso hubieras,
por si tal vez hubieras soñado en un momento
que en el olvido puede calmar el mar sus olas,
un incesante acoso
un ceñido rodeo
te aprietan hasta hacerte
subir vertida y sin final en sangre.
Júntanos, madre. Acerca
esa preciosa rama
tuya, tan escondida, que anhelamos
asir, estrechar todos, encendiéndonos
en ella como un único fruto
de sabor dulce, igual. Que en ese día,
desnudos de esa amarga corteza, liberados
de ese hueso de hiel que nos consume,
alegres, rebosemos
tu ya tranquilo corazón sin sombra.

LOS ÁNGELES SONÁMBULOS

1

Pensad en aquella hora:
cuando se rebelaron contra un rey en tinieblas
los ojos invisibles de las alcobas.
Lo sabéis, lo sabéis. ¡Dejadme!
Si a lo largo de mí se abren grietas de nieve,
tumbas de aguas paradas
nebulosas de sueños oxidados,
echad la llave para siempre a vuestros párpados.
¿Qué queréis?
Ojos invisibles, grandes, atacan.
Púas incandescentes se hunden en los tabiques.
Ruedan pupilas muertas,
sábanas.
Un rey es un erizo de pestañas.

2

También,
también los oídos invisibles de las alcobas,
contra un rey en tinieblas.
Ya sabéis que mi boca es un pozo de nombres
de números y letras difuntos.
Que los ecos se hastían sin mis palabras
y lo que jamás dije desprecia y odia al viento.
Nada tenéis que oír.
¡Dejadme!
Pero oídos se agrandan contra el pecho.
De escayola, fríos,
bajan a la garganta,
a los sótanos lentos de la sangre,
a los tubos de los huesos.

Un rey es un erizo sin secreto.

DE SLAAPWANDELENDE ENGELEN

Denk aan dat uur:
toen de onzichtbare ogen van de alkoven
tegen een koning in duisternis rebelleerden.

Jullie weten het, jullie weten het. Laat me met rust !

Als sneeuwspleten langs mij opengaan,
graven van onbeweeglijk gemaakte wateren,
nevelvlekken van geox:ydeerde dromen,
draai dan voor altijd de sleutel van jullie oogleden om.
Watwillen jullie nog meer?

Grote, onzichtbare ogen gaan tot de aanvalover .
Witgloeierende stekels dringen de wanden binnen.
Dode pupillen rollen,
lakens.

Een koning is een egel van wimpers.

II

Ook nog,
ook nog de onzichtbare ogen van de alkoven,
tegen een koning in duisternis.

Jullie weten wel dat mijn mond een put vol namen is,
vol nummers en dode letters.

Dat de echo' s zich vervelen zonder mijn woorden
en datgene wat ik nooit zei de wind misprijst en haat.
Jullie mogen niets horen.

Laat me met rust!

Maar de oren worden groter tegen de borst aan.
Van gips, koud,
dalen ze af naar de keel,

naar de trage kelders van het bloed,
naar de buizen van de beenderen.

Een koning is een egel zonder geheim.

HACE FALTA ESTAR CIEGO

Hace falta estar ciego,
tener como metidas en los ojos raspaduras de vidrio,
cal viva,
arena hirviendo,
para no ver la luz que salta en nuestros actos,
que ilumina por dentro nuestra lengua,
nuestra diaria palabra.

Hace falta querer morir sin estela de gloria y alegría,
sin participación de los himnos futuros,
sin recuerdo en los hombres que juzguen el pasado sombrío de la tierra.

Hace falta querer ya en vida ser pasado,
obstáculo sangriento,
cosa muerta,
seco olvido.

Marinero en tierra

... Y ya estarán los esteros
rezumando azul de mar.
¡Dejadme ser, salineros,
granito del salinar!
¡Qué bien, a la madrugada,
correr en las vagonetas,
llenas de nieve salada,
hacia las blancas casetas!
¡Dejo de ser marinero,
madre, por ser salinero!

*

Si mi voz muriera en tierra,
llevadla al nivel del mar
y nombradla capitana

de un blanco bajel de guerra.
¡Oh mi voz condecorada
con la insignia marinera:
sobre el corazón un ancla
y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento la vela!

Cal y canto

Carta abierta

(Falta el primer pliego)

... Hay peces que se bañan en la arena
y ciclistas que corren por las olas.
Yo pienso en mí. Colegio sobre el mar.
Infancia ya en balandro o bicicleta.

Globo libre, el primer balón flotaba
sobre el grito espiral de los vapores.
Roma y Cartago frente a frente iban,
marineras fugaces sus sandalias.

Nadie bebe latín a los diez años.
El Álgebra, ¡quién sabe lo que era!
La Física y la Química, ¡Dios mío,
si ya el sol se cazaba en hidroplano!

... Y el cine al aire libre. Ana Bolena,
no sé por qué, de azul va por la playa.
Si el mar no la descubre, un policía
la disuelve en la flor de su linterna.

Bandoleros de smoking, a mis ojos
sus pistolas apuntan. Detenidos,
por ciudades de cielos instantáneos,
me los llevan sin alma, vista sólo.

New York está en Cádiz o en el Puerto.
Sevilla está en París, Islandia o Persia.
Un chino no es un chino. Un transeúnte
puede ser blanco al par que verde y negro.

En todas partes tú, desde tu rosa,
desde tu centro inmóvil, sin billete,
muda la lengua, riges, rey del todo...
Y es que el mundo es un álbum de postales.

Multiplicando pasas en los vientos,

en la fuga del tren y los tranvías.
No en ti muere el relámpago que piensas,
sino a un millón de lunas de tus labios.

Yo nací -¡respetadme!- con el cine.
Bajo una red de cables y de aviones.
Cuando abolidas fueron las carrozas
de los reyes y al auto subió el Papa.

Vi los telefonemas que llovían,
plumas de ángel azul, desde los cielos.
Las orquestas seráficas del aire
guardó el auricular en mis oídos.

De lona y níquel, peces de las nubes,
bajan al mar periódicos y cartas.
(Los carteros no creen en las sirenas
ni en el vals de las olas, sí en la muerte.

Y aún hay calvas marchitas a la luna
y llorosos cabellos en los libros.
Un polisón de nieve, blanqueando
las sombras, se suicida en los jardines.

¿Qué será de mi alma, que hace tiempo
bate el récord continuo de la ausencia?
¿Qué de mi corazón, que ya ni brinca,
picado ante el azar y el accidente?

Exploradme los ojos, y, perdidos,
os herirán las ansias de los náufragos,
la balumba de nortes ya difuntos,
el solo bamboleo de los mares.

Cascos de chispa y pólvora, jinetes
sin alma y sin montura entre los trigos;
basílicas de escombros, levantadas
trombas de fuego, sangre, cal, ceniza.

Pero también, un sol en cada brazo,
el alba aviadora, pez de oro,
sobre la frente un número, una letra,
y en el pico una carta azul, sin sello.

Nuncio -la voz, eléctrica, y la cola-
del aceleramiento de los astros,
del confín del amor, del estampido
de la rosa mecánica del mundo.

Sabed de mí, que dije por teléfono
mi madrigal dinámico a los hombres:
¿Quién eres tú, de acero, estaño y plomo?
-Un relámpago más, la nueva vida.
(Falta el último pliego)

Sobre los ángeles

Paraíso perdido

A través de los siglos,
por la nada del mundo,
yo, sin sueño, buscándote.

Tras de mí, imperceptible,
sin rozarme los hombros,
mi ángel muerto, vigía.

"¿Adónde el Paraíso,
sombra, tú que has estado?"
Pregunta con silencio.

Ciudades sin respuesta,
ríos sin habla, cumbres
sin ecos, mares mudos.

Nadie lo sabe. Hombres
fijos, de pie, a la orilla
parada de las tumbas,

me ignoran. Aves tristes,
cantos petrificados,
en éxtasis el rumbo,
ciegas. No saben nada.

Sin sol, vientos antiguos,
inertes, en las leguas

por andar, levantándose
calcinados, cayéndose
de espaldas, poco dicen.

Diluidos, sin forma
la verdad que en sí ocultan,
huyen de mí los cielos.

Ya en el fin de la tierra,
sobre el último filo,
resbalando los ojos,

muerta en mí la esperanza,
ese pórtico verde
busco en las negras simas.

¡Oh boquete de sombras!

¡Hervidero del mundo!

¡Qué confusión de siglos!

¡Atrás, atrás! ¡Qué espanto
de tinieblas sin voces!

¡Qué perdida mi alma!

"Ángel muerto, despierta.

¿Dónde estás? Ilumina
con tu rayo el retorno."
Silencio. Más silencio.
Imóviles los pulsos
del sinfín de la noche.
¡Paraíso Perdido!
Perdido por buscarte,
yo, sin luz para siempre.

El ángel bueno

Un año, ya dormido,
alguien que no esperaba
se paró en mi ventana.

"¡Levántate!" Y mis ojos
vieron plumas y espadas.

Atrás montes y mares,
nubes, picos y alas,
los ocasos, las albas.

"¡Mírala ahí! Su sueño,
pendiente de la nada."

"¡Oh anhelo, fijo mármol,
fija luz, fijas aguas
móviles de mi alma!"

Alguien dijo: "¡Levántate!"
Y me encontré en tu estancia.

DE GOEDE ENGEL

Een zeker jaar, ik sliep al,

hield iemand die ik niet verwachtte
voor mijn venster stil.

-'Sta op! ' En mijn ogen
zagen veren en zwaarden.

Daarachter, bergen en zeeën,
wolken, snavels en vleugels,
de zonsondergang, de dageraad.

-Kijkdaar! Haardroom
draait rond het niets.

-O begeerte, gestold marmer
gestold licht, gestolde woelige
wateren van mijn ziel!

Iemand zei: 'Sta op! ,
En ik bevond me in je kamer .

El ángel **de los números**

Vírgenes con escuadras
y compases, velando
las celestes pizarras.

Y el ángel de los números,
pensativo, volando del 1 al 2, del 2
al 3, del 3 al 4.

Tizas frías y esponjas
rayaban y borraban

la luz de los espacios.
Ni sol, luna, ni estrellas,
ni el repentino verde
del rayo y el relámpago,
ni el aire. Sólo nieblas.

Vírgenes sin escuadras,
sin compases, llorando.

Y en las muertas pizarras
el ángel de los números,
sin vida, amortajado
sobre el 1 y el 2,
sobre el 3, sobre el 4...

El ángel bueno

Dentro del pecho se abren
corredores anchos, largos,
que sorben todas las mares.

Vidrieras,
que alumbran todas las calles.

Miradores,
que acercan todas las torres.

Ciudades deshabitadas
se pueblan, de pronto. Trenes
descarrilados, unidos
marchan.

Nafragios antiguos flotan.
La luz moja el pie en el agua.

¡Campanas!

Gira más de prisa el aire.
El mundo, con ser el mundo,
en la mano de un niña
cabe.

¡Campanas!

Una carta del cielo bajó un ángel.

El ángel ceniciento

Precipitadas las luces
por los derrumbos del cielo,

en la barca de las nieblas
bajaste tú, Ceniciento.

Para romper cadenas
y enfrentar a la tierra contra el viento.

Iracundo, ciego.

Para romper cadenas
y enfrentar a los mares contra el fuego.

Dando bandazos el mundo,
por la nada rodó, muerto.
No se enteraron los hombres.
Sólo tú y yo, Ceniciento.

DE ENGEL VAN AS

Nadat het licht was neergestort
door de afgronden van de hemel,
in het bootje van de nevel,
daalde jij neer, Asengel.

Om kettingen te breken
en de aarde op te stoken tegen de wind.

Uitzinnig, blind.

Om kettingen te breken
en de zeeën op te stoken tegen het vuur .

De wereld, hotsebotsend,
rolde, dood, door het niets.
De mensen hebben het niet vernomen.
Alleen jij en ik, Asengel.

El ángel ángel

Y el mar fue y le dio un nombre
y un apellido el viento
y las nubes un cuerpo
y un alma el fuego.

La tierra, nada.

Ese reino movible,
colgado de las águilas,
no la conoce.

Nunca escribió su sombra
la figura de un hombre.

DE ENGEL ENGEL

En de zee was en gaf haar een voornaam
en de wind een naam
en de wolken een lichaam
en het vuur een ziel.

De aarde, niets.

Dit wankele koninkrijk

dat aan de arenden vasthangt
kent haar niet.

Nooit schreefhaar schaduw
de vorm van een mens.

El ángel bueno

Vino el que yo quería,
el que yo llamaba.
No aquel que barre cielos sin defensas,
luceros sin cabañas,
lunas sin patria,
nieves.
Nieves de esas caídas de una mano,
un nombre,
un sueño,
una frente.
No aquel que a sus cabellos
ató la muerte.
El que yo quería.
Sin arañar los aires,
sin herir hojas ni mover cristales.
Aquel que a sus cabellos
ató el silencio.
Para, sin lastimarme,
cavar una ribera de luz, dulce en mi pecho,
y hacerme el alma navegable.

LXXV Balada del andaluz perdido

Perdido está el andaluz
del otro lado del río.
-Río, tú que lo conoces:
¿quién es y por qué se vino?
Vería los olivares
cerca tal vez de otro río.

-Río, tú que lo conoces:
¿qué hace siempre junto al río?
Vería el odio, la guerra,
cerca tal vez de otro río.
-Río, tú que lo conoces:
¿qué hace solo junto al río?
Veo su rancho de adobe
del otro lado del río.
No veo los olivares
del otro lado del río.
Sólo caballos, caballos,
caballos solos, perdidos.
¡Soledad de un andaluz
del otro lado del río!
¿Qué hará solo ese andaluz
del otro lado del río?

(De Balada y canciones del Paraná, 1953-1954).

A Federico García Lorca

(VERANO)

Sal tú, bebiendo campos y ciudades,
en largo ciervo de agua convertido,
hacia el mar de las albas claridades,
del martín-pescador mecido nido;

que yo saldré a esperarte amortecido,
hecho junco, a las altas soledades
herido por el aire y requerido
por tu voz, sola entre las tempestades.

Deja que escriba, débil junco frío,
mi nombre en esas aguas corredoras,
que el viento llama, solitario, río.

Disuelto ya en tu nieve el nombre mío,
vuélvete a tus montañas trepadoras
ciervo de espuma, rey del monterío.

(De «Marinero en tierra»)

GALOPE

Las tierras, las tierras, las tierras de España,
las grandes, las solas, desiertas llanuras.

Galopa, caballo cuatralbo,
jinete del pueblo,
al sol y a la luna.

¡A galopar,
a galopar,
hasta enterrarlos en el mar!

A corazón suenan, resuenan, resuenan
las tierras de España, en las herraduras.
Galopa, jinete del pueblo,
caballo cuatralbo,
caballo de espuma.

¡A galopar,
a galopar,
hasta enterrarlos en el mar!

Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;
que es nadie la muerte si va en tu montura.
Galopa, caballo cuatralbo,
jinete del pueblo,
que la tierra es tuya.

¡A galopar,
a galopar,
hasta enterrarlos en el mar!

DRAVEN

De landen, de landen, de landen van Spanje,
de grote, verlaten, eenzame vlakten.

Draaf maar, paard met witte voeten,
ruiter van het volk,
onder de zon en de maan.

Draven,
draven,

tot je ze in zee zult begraven!

Als een hart bonzen, bonzen en bonzen

de landen van Spanje in de hoefijzers.

Draaf maar, ruiter van het volk,

paard met witte voeten,

paard van schuim.

Draven,

draven,

tot je ze in zee zult begraven !

Niemand, niemand, tegenover jou niemand;

want de dood is niemand als hij op je paard rijdt.

Draaf maar, paard met witte voeten,

ruiter van het volk,

want het land is van jou.

Draven,

draven,

tot je ze in zee zult begraven !

ELEGIA

Infancia mía en el jardín:

Las cochinillas de humedad,

las mariquitas de San Antón;

también vagaba la lombriz

y patinaba el caracol.

Infancia mía en el jardín:

!Reina de la jardinería!
El garbanzo asomaba su nariz
y el apiste en la jaula se moría.

Infancia mía en el jardín:

La planta de los suspiros
el aire la deshacía.

ELEGIE

Mijn kindertijd in de tuin:

De Schildluizen van vocht,
de onze-lieve-heersbeestjes;
daar zwierf ook de worm
en slipte de slak

Mijn kindertijd in de tuin:

Koning van het tuinmansland!
De erwt stak zijn neus omhoog,
en het kanariezaad stierf in de kooi.

Mijn kindertijd in de tuin:

Daar ontbond de lucht
de plant van de zuchten

CANCION 31

Canto, río, con tus aguas:

De piedra, los que no lloran.

De piedra, los que no lloran.

De piedra, los que no lloran.

Yo nunca seré de piedra.

Lloraré cuando haga falta.

Lloraré cuando haga falta.

Lloraré cuando haga falta.

Canto, río, con tus aguas.

De piedra, los que no gritan.

De piedra, los que no rién.

De piedra, los que no cantan.

Yo nunca seré de piedra.

Gritaré cuando haga falta.

Reiré cuando haga falta.

Cantaré cuando haga falta.

Canto, río, con tus aguas.

Espada, como tú, río.

como tú tallbién, espada.

También, como tú, yo, espada.

Espada, como tú, río,

blandiendo al son de tus aguas :

De piedra, los que no lloran.

De piedra, lbS que no gritan.

De piedra, los que no rien.

De piedra, los que no cantan.

LIED 31

Ik zing, rivier, met je wateren:

Van steen, zij die niet wenen.

Van steen, zij die niet wenen.

Van steen, zij die niet wenen.

Ik zal nooit van steen zijn.

Ik zal wenen als het moet.

Ik zal wenen als het moet.

Ik zal wenen als het moet.

Ik zing, rivier, met je wateren.

Van steen, zij die niet schreeuwen.

Van steen, zij die niet lachen.

Van steen, zij die niet zingen.

Ik zal nooit van steen zijn.

Ik zal schreeuwen als het moet.

Ik zal lachen als het moet .

Ik zal zingen als het moet.

Ik zing, rivier, met je wateren.

Een zwaard, net als jij, rivier .

Net als jij, ben ik een zwaard.

Ik ben, net als jij, een zwaard.

Een zwaard, net als jij, rivier,
zwaaiend op de klank van je wateren :

Van steen, zij die niet wenen.

Van steen, zij die niet schreeuwen.

Van steen, zij die niet lachen.

Van steen, zij die niet zingen.

CANCION 37

Creemos el hombre nuevo,
cantando.

El hombre nuevo de España,
cantando.

El hombre nuevo del mundo,
cantando.

Canto esta noche de estrellas
en que estoy solo, desterrado.

Pero en la tierra no hay nadie
que esté solo si está cantando.

Al árbollo acompañan las hojas,
y si está seco ya no es árbol.

Al pájaro, el viento, las nubes,

y si está mudo ya no es pájaro.

Al mar lo acompañan las olas
y su canto alegre los barcos.

Al fuego, la llama, las chispas
y hasta las sombras cuando es alto.

Nada hay solitario en la tierra.
Creemos el hombre nuevo cantando.

LIED 37

Laten we de nieuwe mens scheppen,
al zingend.

De nieuwe mens van Spanje,
al zingend.

De nieuwe mens van de wereld,
al zingend.

Ik zing, in deze nacht vol sterren
waarin ik alleen ben, verbannen.

Maar op aarde is er niemand
die alleen is als hij zingt.

De boom vergezellen de bladeren,
en verdord is hij geen boom meer .

De vogel vergezellen de wind, de wolken,
en verstomd is hij geen vogel meer.

De zee vergezellen de golven,
en hun vrolijk lied vergezelt de boten.

Het vuur vergezellen de vlam, de vonken
en ook de schaduwen als het hoog opklaart.

Niets is eenzaam op aarde.
Laten we de nieuwe mens scheppen al zingend.

El mar muerto

Mañanita fría.
¡Se habrá muerto el mar!

La nave que yo tenía
ya no podrá navegar .

-Mañanita fría,
¿lo amortajarán?

-Los pueblos de tu ribera
-naranjas del mediodía -,
entre laureles y olivas.

-Mañanita fría,
¿quién lo enterrará ?

-Marinero, tres estrellas
muy dulces: las Tres Marías.

De dode zee

Kille dageraad.
De zee zal dood zijn gegaan!

De boot die ik bezat
zal niet meer uit varen kunnen gaan.

-Kille dageraad,
zal men haar opbaren ?

-De dorpen langs je strand
-sinaasappels van het zuiden -,
tussen laurieren en olijven.

Kille dageraad,
wie zal haar begraven ?

-Zeeman, drie heellieve
sterren: de Drie Maria's.

No sabe que ha muerto el mar
las esquila de los tranvias
-tirintín -de la ciudad.

No los sabe nadie, nadie.
¡Mejor , si nadie lo sabe!

Ni tú, verde cochecillo,
que hacia la verduleria
llevas tu tintinear .

No los sabe nadie, nadie.
¡Mejor , si nadie lo sabe!

Ni tú, joven vaquerillo,
que llevas tus dos vaquitas
tan de mafiana a ordefiar .

No lo sabe nadie, nadie.
¡Mejor , si nadie lo sabe!

II

De bel van de stadstrams weet
niet- tingeling -dat de zee
dood is gegaan.

Niemand, niemand die het weet.

Des te beter, als niemand het weet!

Ook jij niet, wagentje groen,
dat onderweg naar de groentewinkel
je getinkellaat klinken-

Niemand, niemand die het weet.
Des te beter, als niemand het weet!

Ook jij niet, jonge koehoeder ,
die je twee koetjes zo vroeg
voortjaagt om ze te gaan melken.

Niemand, niemand die het weet.
Des te beter, als niemand het weet!

EL ALMA EN PENA

Ese alma en pena, sola,
ese alma en pena siernpre perseguida
por un resplandor muerto.
Por un muerto.

Cerrojos,llaves, puertas
saltan a deshora
y cortinas heladas en la noche se alargan,
se estiran,

se incendian,
se prolongan.

Te conozco,
terecuerdo,
bujía inerte, livido halo, nirnbo difunto,
te conozco aunque ataques diluido en el viento.

Párpados desvelados
vienen a tierra.
Sisrnicos latigazos turnban suefios,
terrernotos derriban las estrellas.
Catástrofes celestes tiran al mundo escornbro,
alas rotas, laudes, cuerdas de arpas,
restos de ángeles.

No hay entrada en el cielo para nadie.

En pena, siempre en pena,
alma perseguida.
A contraluz siempre,
nunca alcanzada, sola,
alrna sola.

Aves contra barcos,
hombres contra rosas,
las perdidas batallas en los trigos,
la explosión de la sangre en las olas.

Y el fuego.

El fuego muerto,
el resplandor sin vida,
siempre vigilante en la sombra.

Alma en pena:
el resplandor sin vida,
tu derrota.

DE ZIEL IN NOOD

Deze ziel in nood, alleen,
deze ziel in nood altijd achtervolgd
door een dode weerschijn.
Door een dode.

Grendels, sleutels, deuren
springen onverwachts open
en bevroren gordijnen verlengen zich in de nacht,
rekken uit,
vatten vlam,
worden langer.

Ik ken je,
ik herinner me jou,
zwakke kaars, vale halo, dood aureool,
ik ken je zelfs als je verzwakt aanvalt in de wind.

Slapeloze oogleden

komen op aarde.

Seismische zweepslagen vellen de dromen,

aardbevingen doen de sterren neerstorten.

Hemelse catastrofes strooien puin op de wereld,

gebroken vleugels, luiten, harpsnaren,

stoffelijke resten van engelen.

Toegang tot de hemel heeft niemand.

In nood, altijd in nood,

achtervolgde ziel.

In tegenlicht altijd,

nooit geraakt, alleen,

ziel alleen.

Vogels tegen boten,

mensen tegen rozen,

de verloren gevechten in het koren,

de explosie van het bloed in de golven.

En het vuur .

Het dode vuur,

het licht zonder leven,

altijd wakend in de schaduw.

Ziel in nood:
de weerschijn zonder leven,
jouw nederlaag.

A los islotes des cielo

¡ A los islotes del cielo!

Prepara la brac niña.

Yo seré tu batelero.

¿Marzo ?

¿Abril ?

¿El mes de mayo ?

¡ Más verde es la mar de enero !

Prepara la barca, niña.

Ya canta tu batelero.

Naar de hemeleilanden

Naar de hemeleilanden !

Maak de boot klaar, kleine,

De bootsman is er al.

Maart?

April?

De maand mei?

De zee is groener in januari.

Maak je boot klaar, kleine,

Je bootsman is er al.

Rosa Ausländer:

- Ein Märchen
- Gib mir
- Du merkst nicht
- In het ademhuis
- Avondster
- Verbondenheid II
- Nog ben je hier
- Sonntag in Barcelona
- Vergiss III
- Schatten in Spiegel
- Treffen
- RegenbogenII
- Musik
- Sag nicht

Ein Märchen

Ein Mensch wandert

Von Land zu Land

Van Stadt zu Stadt

Er sucht einen Ort

Ohne Streit ohne Hass

Ruhelos

Wandert er

Durch die Welt

Und sucht

Ein Märchen

Gib mir

Gib mir

Den Blick

Auf das Bild

Unser Zeit

Gib mir

Worte

Es nachzubilden

Worte

Stark

Wie der Atem

Der Erde

Du merkst nicht

Du spürst nicht
Dass der Schnee der Jahre
In dein Haar fällt
Und merkst nicht
Wie die Sonne
Deinen Weg verbrennt

Im Licht
Schwimmst du hinaus ins Meer
Verstehst dich mit Delphinen
Und merkst nicht
Dass das Wasser finster wird

Kommst zurück zur Erde
Die du liebst
Und merkst nicht dass sie
Weggewandert ist
Und du an ihrem Rand stehst

Du steigst hinauf
Zum schneebestirnten Gipfel
Bewunderst das Panorama
Unten das grüne Tal
Und merkst nicht
Dass ein Grab geschaufelt wird

In het ademhuis

Onzichtbare bruggen zijn gespannen
van jou tot mensen en dingen
van de lucht tot jouw adem

Met bloemen spreken
als met mensen
waar je van houdt

In het ademhuis wonen
een mensenbloementijd.

Avondster

Vol verwondering uit de slaap ontwaakt
wimpers vol rijp van droom en legende
niet gewond geraakt door sterkere sterren
(de toekomstige broers en zussen)
zuiver als licht in kristal:
avondster eerste poging om een licht te zijn
tussen dag en nacht.

Nu komen ze
het donker doorsteken
omvrienden je

Stoort je de maan
bloedronde, vol vervoering van de eigen pracht
dan zilver bloedeloos, bijna wit

van de voortdurende moeite van het stijgen?

Op het wateroppervlak rust hij
lacht je toe tot een steen hem treft
explosie van de maan in het water
zijn licht versplintert
op verbroken golven

Schrik niet. Heel is zijn licht
ook dat van jou in de spiegel
opnieuw heel en helder
het water sluimert
intact is de nacht
stil je gezicht uit
verwondering en straal

Verbondenheid II

Leg mijn droom
bij die van jou
ze liggen graag
onder een deken

Hart in hart
een ogenblik een eeuw

De boodschap
bereikt ons

we moeten ons toevertrouwen
aan de sterkere wil

In onze pupillen
staat die ster
die ons verbindt

een woord uit glans
een geslepen traan

Nog ben je hier

Werp je angst
in de lucht

Bijna
is je tijd om
bijna
groeit de hemel
onder het gras
vallen je dromen
in het niets

Nog
geurt de anjer
zingt de lijster
nog mag je liefhebben
woorden wegschenken

nog ben je hier

wees wat je bent

geef wat je hebt

Sonntag in Barcelona

Kreis an Kreis in Kreisen

ein alter Brauch

in Barcelona

tanzt das Volk

Schwarz das Schiff

die Seeschlacht schwarz

man brachte aus Lepante

das Kruzifix

Kapelle rechts

die Zeit hängt schwarz

am langen Antlitz

jahrhundertlang

Kreis an Kreis in Kreisen

tanz mit wer will

im leichten Schritt

das Sonnenherz

nimmt alle aus

sonntags

am Platz vor der Kathedrale

in Barcelona

gelassen

tanzt das Volk

Vergi III

Vergi die

poetische Wahrheit

Es gibt nur

die Wirklichkeit

sagen die Klugen

Vergi die Wirklichkeit

Es gibt nur die

poetische Wahrheit

sagen die Trumer

der wahren Wirklichkeit

In alle Winde

Einst war ich Scheherezade

rettete mein Leben

mit klugen Worten

Heute

richte ich meine Worte

an keinen Kalifen

ich vertraue sie

meinem Spiegel an

er strahlt sie

in alle Winde

Schatten im Spiegel

Schaut mich an
mit vielen Augen
der Spiegel

Ich geh von
Gesicht zu Gesicht
sie kennen mich nicht

Ich frage jedes
wer du bist

Sie sagen
lösche unsern Schatten
Ich schöpfe den Spiegel leer
bis kein Bild bleibt
ab er die Schatten sind da

schaun mich an
mit vielen Augen

R. Ausländer

Treffen

Papierbogen
Schneefläche gespannt
auf der meine Finger
pfeilen gleich fliegen

zu ihrem Bestimmungsort

Bestimmungswort

Wortreise

minutenweit

und weiter

bis zum Punkt

wo ich mich treffe

mit deinem Wort

Regenbogen II

Die Sintflut

Aufgeschoben

An der Regengrenze

die Wölbung ,

an der alle Farben

teilhaben

An denen wir

Freigesprochene

teilhaben

Über die flüchtige

Friedensbrücke

gehn unsere Augen

zeitverbunden

Mensch an Mensch an Mensch

Musik

Aus welchem Instrument

tönt ihr Takt

an unser Ohr

Musik sind wir

ihre Stimme

schwingt

in uns

Hör die Erde tönen

im Atemwort

Sag nicht

Was Schreiben heiss

sag nicht

du weisst es

Das Wasser vielleicht

treibendes getriebenes

oder jagende Wolken

Ein Spiel mag sein

Zeitzipfel

aus Rosen Silben Schnee

R. Ausländer

PAUL CELAN:

- NIEDRIGWASSER
- STEHEN
- DAS WORT VOM ZUR-TIEFE-GEHN
- DEIN
- TODESFUGE
- IK BEN ALLEEN
- DIE KRÜGE
- ZO BEN JE DAN GEWORDEN
- UIT HARTEN EN HERSENEN
- LANDSCHAP
- GRAFSCHRIFT VOOR FRANCOIS
- IN MEMORIAM PAUL ELUARD
- TENEBRAE
- PSALM
- BRANDMAL
- SCHWARZE FLOCKEN
- NACHTS ist dein Leib von Gottes Fieber braun
- SO schlafe, und mein Aug wird offen bleiben
- AUCH HEUTE ABEND
- SCHNEEBETT
- In Mundhöhe
- Du DARFST mich getrost
- KEIN HALBHOLZ mehr, hier
- HEIMKEHR

- Schneepart, gebäumt, bis zuletzt
- Drüben
- Ein Lied in der Wüste
- NACHTS, wenn das Pendel der Liebe schwingt
- Die feste Burg
- Vor einer Kerze
- Auge der Zeit
- Flügelnacht
- Sprachgitter
- Ein Tag und noch einer
- VON UNGETRÄUMTEN geätzt
- SCHWIMMHÄUTE zwischen den Worten,
- Anredsam
- Zwiegestalt
- Fernen
- Wo Eis ist
- Unter ein Bild

NIEDRIGWASSER. Wir sahen

die Seepocke, sahen

Die Napfschnecke, sahen

Die Nägel an unsern Händen.

Niemand schnitt uns das Wort von der Herzwand.

(Fährten der Strandkrabbe, morgen,

Kriechfurchen, Wohngänge, Wind-

zeichnung im grauen

Schlick. Feinsand,

Grobsand, das
van den Wänden Gelöste, bei
andern Hartteilen, im
Schill.)

Ein Aug, heute,
gab es dem zweiten, beide,
geschlossen, folgten der Strömung zu
ihrem Schatten, setzten
die Fracht ab (niemand
schnitt uns das Wort von der - -), bauten
den Haken hinaus - eine Nehrung, vor
ein kleines
Unbefahrbares Schweigen.

LAAGWATER. Wij zagen
de zeepok, zagen
de bekerslak, zagen
de nagels aan onze handen.
Niemand sneed ons het woord van de hartwand.

(Sporen van de strandkrab, morgen,
kruipgleuven, woongangen, wind-
tekening in het grauwe
slik. Fijnzand,
ruwzand, het
van de wanden losgeraakte, bij

andere hartdelen, in
de schil.)

Een oog, vandaag,
gaf het het tweede, beiden,
gesloten, volgden de stroming tot
hun schaduw, zetten
de vracht af (niemand
sneed ons het woord van de - -), bouwden
een haak eruit - een smalle landtong, voor
een klein
onbevaarbaar zwijgen.

STEHEN, im Schatten
des wundenmals in der Luft.

Für-niemand-und-nichts-Stehn.
Unerkannt,
für dich
allein.

Mit allem, was darin Raum hat,
auch ohne
Sprache.

STAAN, in de schaduw
van het litteken in de lucht.

Voor-niemand-en-niets-staan.

Niet herkend,

voor jou

alleen.

Met alles, wat daarin plaats heeft,

ook zonder

taal.

DAS WORT VOM ZUR-TIEFE-GEHN,

das wir gelesen haben.

Die Jahre, die Worte seither.

Wir sind es noch immer.

Weißt du, der Raum ist unendlich,

weißt du, du brauchst nicht zu fliegen,

weißt du, was sich in dein Aug schrieb,

vertieft uns die Tiefe.

Dein

Hinübersein heute Nacht.

Mit Worten holt ich dich wieder, da bist du,

alles ist wahr und ein Warten

auf Wahres.

Es klettert die Bohne vor

unserm Fenster: denk

wer neben uns aufwächst und

ihr zusieht.

Gott, das lasen wir, ist

ein Teil und ein zweiter, zerstreuter:

im Tod

all der Gemähten

wächst er sich zu.

Dorthin

führt uns der Blick,

mit dieser

Hälfte

haben wir Umgang.

Todesfuge

Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

wir trinken und trinken

wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar

Margarete

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne

er pfeift seine Rüden herbei

er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde

er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts

wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends

wir trinken und trinken

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar
Margarete

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften
da liegt man nicht eng

Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt
er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau
stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen

Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland
wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft
er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister
aus Deutschland

dein goldenes Haar Margarete

dein aschenes Haar Sulamith

Ik ben alleen

Ik ben alleen, ik zet de asbloem

in het glas vol rijp zwartsel. Zustermond,

je spreekt een woord, dat voortleeft voor de vensters,

en geluidloos klimt, wat ik droomde, aan mij omhoog.

Ik sta in de bloei van het uitgebloeide uur

en spaar een hars voor een late vogel:

hij draagt de vlok sneeuw op levensrode veren;

het korreltje ijs in de snavel, komt hij door de zomer.

DIE KRÜGE

Für Klaus Demus

An den langen Tischen der Zeit

zechen die Krüge Gottes.

Sie trinken die Augen der Sehenden leer und die Augen der Blinden,

die Herzen der waltenden Schatten,

die hohle Wange des Abends.

Sie sind die gewaltigsten Zecher:

sie führen das Leere zum Mund wie das Volle

und schäumen nicht über wie du oder ich.

DE KRUIKEN

voor Klaus Demus

Aan de lange tafels van de tijd

brassen de kruiken Gods.

Ze legen de ogen der zienden en de ogen der blinden,

de harten der heersende schimmen,

de holle wang van de avond.

Zij zijn de grootste brassers:

ze brengen het lege naar de mond en het volle

en schuimen niet over, zoals jij of ik.

(vertaling T. Naaikens)

De kruiken

Op de lange tafel van de tijd

drinken de kruiken Gods.

Ze drinken de ogen van de zienden leeg

en de ogen van de blinden,

de harten van heersende schaduwen,

de holle wang van de avond.

Zij zijn de geweldigste drinkers:

zij voeren het lege naar de mond als het volle

en schuimen niet over zoals jij of ik.

Zo ben je dan geworden

Zo ben je dan geworden

zoals ik je nooit heb gekend:

je hart slaat overal

in een bronnenland,

waar geen mond drinkt en geen
gestalte de schaduwen omzoomt,
waar water kwelt voor de schijn
en schijn als water schuimt.

Je stijgt in alle bronnen,
je zweeft door elke schijn.
Je hebt een spel verzonnen,
dat wil vergeten zijn.

SO bist du denn geworden

wie ich dich nie gekannt:
dein Herz schlägt allerorten
in einem Brunnenland,

wo kein Mund trinkt und keine
Gestalt die Schatten säumt,
wo Wasser quillt zum Scheine
und Schein wie Wasser schäumt.

Du steigst in alle Brunnen,
du schwebst durch jeden Schein.
Du hast ein Spiel ersonnen,
das will vergessen sein.

ZOALS jij nu bent geworden,
zo kende ik jou niet:

je hart is wild gaan Moppen
in een bronnenrijk gebied,

waar geen mond drinkt en geen
lichaam in de schimmen huist,
waar water welt voor de schijn,
en schijn als water bruist.

Je stapt in alle bronnen,
je zweeft door elke schijn.
Je hebt een spel verzonnen,
het wil vergeten zijn.
(vertaling T. Naaikens)

Uit harten en hersenen
Uit harten en hersenen
spruiten de halmen van de nacht,
en een woord, door zeisen gesproken,
buigt ze in het leven.

Stom als zij
waaien wij de wereld tegemoet:
onze blikken,
misleid, om getroost te zijn,
tasten zich voort,
wenken ons donker naderbij.

Blikloos

zwijgt nu jouw oog in mijn oog zich,
zwervend
hef ik jouw hart aan de lippen,
hef jij mij hart aan de jouwe:
wat we nu drinken,
stilt de dorst der uren;
wat we nu zijn,
schenken de uren van de tijd in.

Smaken wij hun?
Geen geluid en geen licht
glipt tussen ons, om het te zeggen.

O halmen, jullie halmen.
Jullie halmen van de nacht.

Landschap
Jullie hoge populieren - mensen van deze aarde!
Jullie zwarte vijvers geluk - jullie spiegelen ze dood!

Ik zag je, zuster, staan in deze glans.

In het laatrood

In het laatrood slapen de namen:
een
wekt je nacht
en voert hem, met witte staven langs-

tastend aan de zuidwand van het hart,
onder de dennen:
een, van menselijke gestalte,
schrijdt naar de pottenbakkerstad toe,
waar de regen zijn intrek neemt als vriend
van een uur van het meer.

In het blauw
spreekt zij een schaduwbelovend boomwoord,
en je lieve naam
rekent zijn letters daartoe.

grafschrift voor Francois

De beide deuren van de wereld

staan open:

geopend door jou

in de schaduwnacht.

We horen ze slaan en slaan

en dragen het onzekere

en dragen het groen in jouw altijd.

In memoriam Paul Eluard

Leg de dode de woorden in het graf

die hij sprak, om te leven.

Bed zijn hoofd tussen hen,

laat hem voelen

de tongen van verlangen,

de tangen.

Leg op de oogleden van de dode het woord,
dat hij iemand weigerde,
die tot hem zei,
het woord,
waaraan het bloed van zijn hart voorbijsprong,
als een hand, zo naakt als de zijne,
die iemand, die jij tot hem sprak,
in die bomen de toekomst knoopte.

Leg hem dit woord op de oogleden:
misschien
treedt in zijn oog, dat nog blauw is,
een tweede, vreemder blauw,
en die iemand, die jij tot hem sprak,
droomt met hem: wij.

Tenebrae

Nabij zijn wij, heer,
nabij en grijpbaar.

Gegrepen reeds, Heer,
de klauwen reeds in elkaar geslagen, alsof
het lichaam van ieder van ons
jouw lichaam was, Heer.

Bid, Heer,
bid tot ons,
wij zijn nabij.

Windscheef gingen wij heen,
gingen wij heen, om ons te buigen
over trog en kratermeer.

Naar de drenkplaats gingen wij, Heer.

Het was bloed, het was
wat jij vergoten had, Heer.

Het glansde.

Het wierp ons jouw beeld in de ogen, Heer.
Ogen en mond staan zo open en leeg, Heer.
Wij hebben gedronken, Heer.
Het bloed en het beeld
dat in 't bloed was, Heer.

Bid, Heer.

Wij zijn nabij.

PSALM

Niemand kneedt ons weer uit aarde en leem,
niemand bespreekt ons stof.
Niemand.

Geloofd ben jij, Niemand.
Uit liefde voor jou willen

wij bloeien.

Jou tegemoet.

Een niets

waren wij, zijn wij, zullen

wij blijven, bloeiend:

de niets - de

Niemandstroos.

Met

de griffel zielenhel,

de stofdraad hemelswoest,

de kroon rood

van het purperrood, dat wij zongen

over, o over

de doorn.

- - - - -

Niemand boetseert ons weer uit aarde en leem,

niemand spreekt tot ons stof.

Niemand.

Geloofd zijt Gij, Niemand.

Om Uwentwil willen wij bloeien.

U tegemoet.

Een Niets waren wij, zijn wij,

zullen wij blijven, bloeiend:

de Niets-, de Niemandstroos.

Met de stijl zielehelder,
de meeldraad hemelwild,
de kroon rood van het purperwoord,
dat wij zongen boven, o boven de doorn uit.

Brandmal

Wir schliefen nicht mehr, denn wir lagen im Uhrwerk der Schwermut
und bogen die Zeiger wie Ruten,
und sie schnellten zurück und peitschten die Zeit bis aufs Blut,
und du redetest wachsenden Dämmer,
und zwölfmal sagte ich du zur Nacht deiner Worte,
und sie tat sich auf und blieb offen,
und ich legt ihr ein Aug in den Schoß und flocht dir das andre ins Haar
und schlang zwischen beide die Zündschnur, die offene Ader -
und ein junger Blitz schwamm heran.

Brandmerk

Wij sliepen niet meer, want we lagen in het uurwerk van de weemoed
en bogen de wijzers als roeden,
en ze snelden terug en geselden tot bloedens toe de tijd,
en je sprak toenemende deemstering,
en twaalf keer zei ik jij tot de nacht van je woorden,
en ze opende zich en bleef open,
en ik legde een oog in haar schoot en vlocht het andere in je haar
en plaatste tussen beiden de lont, de open ader-
en een jonge bliksem zwom aan.

SCHWARZE FLOCKEN

Schnee ist gefallen, lichtlos. Ein Mond
ist es schon oder zwei, dass der Herbst unter mönchischer Kutte
Botschaft brachte auch mir, ein Blatt aus ukrainischen Halden:

'Denk, dass es wintert auch hier, zum tausendstenmal nun
im Land, wo der breitestе Strom fließt:

Jaakobs himmlisches Blut, benedeiet von Äxten.. .

O Eis von unirdischer Röte- es watet ihr Hetman mit allem

Trog in die finsternden Sonnen.. . Kind, ach ein Tuch,

mich zu hüllen darein, wenn es blinket von Helmen,

wenn die Scholle, die rosige, birst, wenn schneeig stäubt das Gebein

deines Vaters, unter den Hufen zerknirscht

das Lied von der Zeder...

Ein Tuch, ein Tüchlein nur schmal, dass ich wahre

nun, da zu weinen du lernst, mir zur Seite

die Enge der Welt, die nie grünt, mein Kind, deinem Kinde!'

Blutete, Mutter, der Herbst mir hinweg, brannte der Schnee mich:

sucht ich mein Herz, dass es weine, fand ich den Hauch, ach des Sommers,

war er wie du.

Kam mir die Träne. Webt ich das Tüchlein.

ZWARTE VLOKKEN

Sneeuw is gevallen, lichtloos. Eén maan her

is het al of twee dat de herfst ook mij in monnikspij

een tijding bracht, een blad uit Oekraïense heuvels:

'Bedenk dat het wintert ook hier, voor de duizendste keer nu

in het land waar de breedste stroom vliedt:

Jaäkobs hemelse bloed, gebenedijd door bijlen.. .

ijs van onaadse roodheid - daar waadt haar hetman met heel z'n

tros naar donkerende zonnen.. . kind, ach, een doek

om me in te hullen als het blinkt van de helmen,
wanneer de schol, de rozige, barst, als het gebeente van je vader
sneeuwig verstuipt, onder de hoeven vol wroeging
het lied van de ceder...

Een doek, een klein doekje maar, opdat ik nu,
nu je leert huilen, voor mezelf bewaar
het nauw van de wereld, die nooit groent, mijn kind, voor jouw kind!

Bloedde, moeder, de herfst me maar weg, brandde de sneeuw me maar:
zocht ik mijn hart maar, dat het huilt, vond ik de zucht maar, ach,
van de zomer,
was-ie als jij.
Kwam me de traan. Weefde ik dat doekje.

Paul Celan (vert. T. Naaijken)

NACHTS ist dein Leib von Gottes Fieber braun:

mein Mund schwingt Fackeln über deinen Wangen.

Nicht sei gewiegt, dem sie kein Schlaflied sangen.

Die Handvoll Schnee, bin ich zu dir gegangen,

und ungewiss, wie deine Augen blaun

im Stundenrund. (Der Mond von einst war runder.)

Verschluchzt in leeren Zelten ist das Wunder,

vereist das Krüglein Traums - was tuts?

Gedenk: ein schwarzlich Blatt hing im Holunder -

das schöne Zeichen für den Becher Bluts.

's NACHTS is je lichaam bruin van Gods koorts:
fakkels zwaait boven je wangen mijn mond.
Niet zij gewiegd voor wie ze geen lied zingen konden.
Ik had sneeuw in mijn handen toen ik je vond,

en kon niet weten hoe in het urenrond
je ogen blauwen. (De maan was vroeger ronder.)
Versnikt in lege tenten is het wonder,
verijds het kruikje droom - of het iets ertoe doet?

Gedenk: een zwart glanzend blad, met de vlierbes verbonden -
het fraaie teken voor de beker bloed.

Paul Celan (vert. T. Naaijken)

SO schlafe, und mein Aug wird offen bleiben.

Der Regen füllt' den Krug, wir leerten ihn.
Es wird die Nacht ein Herz, das Herz ein Hälmlein treiben -
Doch ists zu spät zum Mähen, Schnitterin.

So schneeig weiß sind, Nachtwind, deine Haare!
Weiß, was mir bleibt, und weiß was ich verlier!
Sie zählt die Stunden, und ich zähl die Jahre.
Wir tranken Regen. Regen tranken wir.

KOM slaap maar, mijn oog zal open blijven.
Regen vulde de kruik, we hebben 'm flink geraakt.
De nacht zal een hart, het hart een halmpje krijgen -
Maar om te maaïen, maaïster, is het nu te laat.

Zo wit als sneeuw, nachtwind, zijn je haren!
Wit wat ik verlies, wit wat bij mij zij!
Zij telt de uren en ik tel de jaren.
We dronken regen. Regen dronken wij.

Paul Celan (vert. T. Naaijken)

AUCH HEUTE ABEND

Voller,
da Schnee auch auf dieses
sonnendurchschwommene Meer fiel,
blüht das Eis in den Körben,
die du zur Stadt trägst.

Sand
heischst du dafür,,
denn die letzte
Rose daheim
will auch heut abend gespeist sein
aus rieselnder Stunde.

Ook vanavond

Voller,
nu sneeuw ook op deze
van zon doorzwommen zee viel,
bloeit het ijs in de manden
die je draagt naar de stad.

Zand

eis je in ruil,
want de laatste
roos thuis
wil ook vanavond gevoed zijn
uit een miezerend uur.

Paul Celan (vert. T. Naaijkens)

SCHNEEBETT

Augen, weltblind, im Sterbegeklüft: Ich komm,
Hartwuchs im Herzen.
Ich komm.

Mondspiegel Steilwand. Hinab.
(Atemgeflecktes Geleucht. Strichweise Blut.
Wölkende Seele, noch einmal gestaltnah.
Zehnfingerschatten - verklammert.)

Augen weltblind,
Augen im Sterbegklüft,

Augen Augen:

Das Schneebett unter uns beiden, das Schneebett.

Kristall um Kristall,

zeittief gegittert, wir fallen,

wir fallen und liegen und fallen.

Und fallen:

Wir waren. Wir sind.

Wir sind ein Fleisch mit der Nacht.

In den Gängen, den Gängen.

SNEEUWBED

Ogen, wereldblind, in de sterfkrochten: ik kom,

met verharding in het hart,

ik kom.

Steile wand maanspiegel. Afdalen.

(Met adem bevedekte schijnsels. Vegen bloed.

Wolkende ziel, nog eens gestalte haast.

Tienvingerschaduw - vastgeklampt.)

Ogen wereldblind,

ogen in de sterfkrochten,

ogen ogen:

het sneeuwbed onder ons beiden, het sneeuwbe.

Kristal na kristal,

met een tijddiep rooster, we vallen,
we vallen en liggen en vallen.

En vallen:

we waren. We zijn.

We zijn één vlees met de nacht.

In de gangen, de gangen.

Paul Celan (vert. T. Naaijken)

In Mundhöhe

In Mundhöhe, fühlbar:

Finstergewächs.

(Brauchst es, Licht, nicht zu suchen, bleibst
das Schneegarn, hältst
deine Beute.

Beides gilt:

Berührt und Unberührt.

Beides spricht mit der Schuld von der Liebe,
beides will dasein und sterben.)

Blattnarben, Knospen, Gewimper.

Augendes, tagfremd.

Schelfe, wahr und offen.

Lippe wusste. Lippe weiß.
Lippe schweigt es zu Ende.

OP MONDHOOGTE

Op mondhoogte, voelbaar:
donkergewas.

(Je hoeft het, licht, niet te zoeken, blijft
het sneeuwnet, houdt
je buit vast.

Allebei geldt:
Aangeraakt en Onaangeraakt.
Allebei spreken ze met de schuld over de liefde,
allebei willen ze zijn en sterven.)

bladmerken, knoppen, donzigs.
t Lonkt, dagvreemd.
Schil, waar en open.

Lip wist. Lip weet.
Lip zwijgt het ten einde.

Paul Celan (vert. T. Naaijkens)

Du DARFST mich getrost

mit Schnee bewirten:
sooft ich Schulter an Schulter
mit dem Maulbeerbaum schritt durch den Sommer,
schrie sein jüngstes
Blatt.

ONTHAAL me gerust
op sneeuw: steeds
als ik schouder aan schouder
met de moerbei door de zomer schreed,
krijste zijn jongste
blad.

Paul Celan (vert. T. Naaijken)

KEIN HALBHOLZ mehr, hier,
in den Gipfelhängen,
kein mit-
sprechender
Thymian.

Grenzsnee und sein
die Pfahle und deren
Wegweiser-Schatten
aushorchender, tot-
sagender

Duft.

NIETS VERHOUTS meer, hier,
op de glooiingen,
geen mee-
pratende
tijn.

Grenssneeuw en de
geur ervan,
die de staken en hun
wegwijzer-schaduw
uithoort, dood-
verklaart.

Paul Celan (vert. T. Naaijken)

HEIMKEHR

Schneefall, dichter und dichter,
taubenfarben, wie gestern,
Schneefall, als schiefst du auch jetzt noch.

Weithin gelagertes Weiss.
Drüberhin, endlos,
die Schlittensput des Verlorenen.

Darunter, geborgen,
stülpt sich empor,
was den Augen so weh tut,
Hügel um Hügel,
unsichtbar.

THUISKOMST

Sneeuwval, dichter en dichter,
duifkleurig, net als gisteren,
sneeuwval, alsof je nog steeds
aan 't slapen was.

Wit dat zich ver uitstrekt.
Daarop, eindeloos,
het karrenspoor van het verlorene.

Daaronder, geborgen,
stulpt zich omhoog
wat de ogen zo pijn deed,
heuvel na heuvel,
onzichtbaar.

Paul Celan (vert. T. Naaijken)

Schneepart, gebäumt, bis zuletzt,
im Aufwind, vor

den für immer entfernen

Hütten:

Flachträume schirken

übers

Geriffelte Eis;

die Wortschatten

heraushaun, sie klaftern

rings um den Krampen

im Kolk.

Paul Celan

Sneeuwpartij, tegendraads, tot het laatst,

oplevend, voor

de voor altijd ontvensterde

hutten:

platte dromen ketsen

over het

geribde ijs;

de woordschaduwen

uithakken, ze opstapelen

rond het houweel

in de gletsermolen.

Drüben

Erst jenseits des Kastanien ist die Welt.

Von dort kommt nachts ein Wind im Wolkenwagen,
und irgendwer steht auf dahier...

Den will ich über die Kastanien tragen:

‘Bei mir ist Engelsüß und roter Fingerhut bei mir!

Erst jenseits der Kastanien ist die Welt.’

Dann zirp ich leise, wie es Heimchen tun

dann halt ich ihn, dann muss er sich verwehren:

ihm legt mein Ruf sich ums Gelenk!

Den Wind hör ich in vielen Nächten wiederkehren:

‘Bei mir flammt Ferne, bei dir ist es eng...’

Dann zirp ich leise, wie es Heimchen tun.

Doch wenn die Nacht auch heut sich nicht erhellt,

und wiederkommt der Wind im Wolkenwagen:

‘Bei mir ist Engelsüß und roter Fingerhut bei mir!’

Und will ihn über die Kastanien tragen -

dann halt, dann halt ich ihn nicht hier.. .

Erst jenseits der Kastanien ist die Welt.

Aan de overzijde

Voorbij de kastanjes begint de wereld pas.

Vandaar komt 's nachts de wind in de wolkenwagen,

En iemand staat op alhier...

Hem wil ik over de kastanjes heen dragen:

'Bij mij staan rood janskruid en wilde vlier!

Voorbij de kastanjes begint de wereld pas.'

Dan tjrpk ik zacht, zoals krekels dat doen,

Dan houd ik hem vast, moet hij het ontberen:

Mijn roep grijpt hem bij zijn polsgewricht!

In heel wat nachten hoor ik de wind terugkeren:

'Bij mij vlamt verte, bij jou is het dicht...'

Dan tjrpk ik zacht, zoals krekels dat doen,

Maar als ook vandaag de nacht niet opklaart

en de wind terugkeert in de wolkenwagen:

'Bij mij staan rood janskruid en wilde vlier!'

En wil ik hem over de kastanjes heen dragen -

dan houd, dan houd ik hem niet hier.. .

Voorbij de kastanjes begint de wereld pas.

EIN LIED IN DER WÜSTE

Ein Kranz ward gewunden aus schwärzlichem Laub in der Gegend von Akra:

dort riss ich den Rappen herum und stach nach dem Tod mit dem Degen.

Auch trank ich aus hölzernen Schalen die Asche der Brunnen von Akra

und zog mit gefalltem Visier den Trümmern der Himmel entgegen.

Denn tot sind die Engel und blind ward der Herr in der Gegend von Akra,
und keiner ist, der mir betreue im Schlaf die zur Ruhe hier gingen.

Zuschanden gehaun ward der Mond, das Blümlein der Gegend von Akra:
so blühn, die den Dornen es gleichtun, die Hände mit rostigen Ringen.

So muss ich zum Kuss mich wohl bücken zuletzt, wenn sie beten in Akra...

O schlecht war die Brünne der Nacht, es sickert das Blut durch die Spangen!

So ward ich ihr lächelnder Bruder, der eiserne Cherub von Akra.

So sprech ich den Namen noch aus und fühl noch den Brand auf den Wangen.

EEN LIED IN DE WOESTIJN

Een krans werd gevlochten uit zwart glanzend blad in de landstreek van Akra:

ik gaf er mijn moor flink de sporen en stak naar de dood mijn rapier.

Ook dronk ik uit vuurhouten schalen de as van de bronnen van Akra,

bestokend het puin van de hemels, getooid met geloken vizier.

Want dood zijn de engelen, blind werd de heer in de landstreek van Akra;

op mij slaat er niemand nog acht van de mannen die slapen hier gingen.

Te schande geramd werd de maan, die bloem van de landstreek van Akra:

dus bloeien als takken met doorns de handen met roestige ringen.

Dus moet ik ten slotte wel bukken en kussen, als ze bidden in Akra.. .

O slecht was de nacht in kuras, er sijpelt al bloed door de spangen!

Dus werd ik hun grijnzende broeder, de ijzeren cherub van Akra.

Dus spreek ik de naam nog eens uit en voel nog de gloed op mijn wangen.

NACHTS, wenn das Pendel der Liebe schwingt

zwischen Immer und Nie,

stößt dein Wort zu den Monden des Herzens
und dein gewitterhaft blaues
Aug reicht der Erde den Himmel.

Aus fernem, aus traumgeschwärztem
Hain weht uns an das Verhauchte,
und das Versäumte geht um, groß wie die Schemen der Zukunft.

Was sich nun senkt und hebt,
gilt dem zuinnerst Vergrabnen:
blind wie der Blick, den wir tauschen,
küsst es die Zeit auf den Mund.

's NACHTS, wanneer de slinger van de liefde zwaait
tussen altijd en nooit,
stoot jouw woord naar de maan van het hart
en jouw onweersblauwe
oog reikt de aarde de hemel aan.

Uit een ver, van dromen mart
bos waait ons aan wat uitgeblazen is,
en wat verzuimd is waart rond, groot als de schimmen van de toekomst.

Wat nu daalt en stijgt
is gemunt op wat zo diep begraven is:
blind als de blik die we wisselen
kust het de tijd op de mond.

DIE FESTE BURG

Ich weiß das abendlichste aller Hauser: ein
viel tiefres Aug als deines halt dort Ausschau.
Vom Giebel weht die große Kummerfahne:
ihr grünes Tuch - du weißt nicht, dass du's webtest.
Auch fliegts so hoch, als hättest nicht du's gewebt.
Das Wort, von dem du Abschied nahmst, heißt dich am Tor willkommen,
und was dich hier gestreift hat, Halm und Herz. und Blume,
ist längst dort Gast und streift dich nimmermehr.
Doch trittst in jenem Haus du vor den Spiegel,
so sehen drei, so sehen Blume, Herz und Halm dich an.
Und jenes tiefre Aug, es trinkt dein tiefes Auge.

DE VASTE BURCHT

Ik ken het avondlijkste aller huizen: een veel
dieper oog dan het jouwe staat er op uitkijk.
Aan de gevel waait de grote kommervlag:
haar groene doek - je weet niet dat je het weefde.
Het vliegt ook zo hoog, als was een ander de wever.
Het woord waarvan je afscheid nam, begroet jou aan de poort,
en wat je hier geroerd heeft, halm en hart en bloem,
is daar allang te gast en roert je nooit meer.
Maar ga je in dat huis voor de spiegel staan,
dan kijkt een drietal, dan kijken bloem en hart en halm je aan.
En dat diepere oog, het drinkt jouw diepe oog.

VOR EINER KERZE

Aus getriebenen Golde, so

wie du's mir anbefahlst, Mutter,
formt ich den Leuchter, daraus
sie empor mir dunkelt inmitten
splitternder Stunden:
deines
Totseins Tochter.

Schlank von Gestalt,
ein schmaler, mandeläugiger Schatten,
Mund und Geschlecht
umtanzt von Schlummergetier,
entschwebt sie dem klaffenden Golde,
steigt sie hinan
zum Scheitel des Jetzt.

BIJ EEN KAARS

Uit gedreven goud, zoals
je me aanbeval, moeder,
smeed ik de lichter waaruit
ze opdonkert in me, te midden van
vergruizende uren:
de dochter
van jouw dood-zijn.

Slank van gestalte,
een dunne schaduw met
amandelen,
mond en geslacht

omdanst door sluimergedierte,
ontzweeft ze de gapende goudkloof,
stijgt ze nader
to de kruin van het nu.

AUGE DER ZEIT

Dies ist das Auge der Zeit:
es blickt scheel
unter siebenfarbener Braue.
Sein Lid wird von Feuern gewaschen,
seine Träne ist Dampf.

Der blinde Stern fliegt es an
und zerschmilzt an der heißeren Wimper:
es wird warm in der Welt,
und die Toten
knospen und blühen.

Mit nachtverhangnen
Lippen
sprech ich den Segen:

Im Namen der Drei,
die einander befehden, bis
der Himmel hinabtaucht ins Grab der Gefühle,
im Namen der Drei, deren Ringe
am Finger mir glänzen, sooft

ich den Bäumen im Abgrund das Haar lös,
auf dass die Tiefe durchrauscht sei van reicherer Flut-,
im Namen des ersten der Drei,
der aufschrie,
als es zu leb en galt dort, wo vor ihm sein Wort schon gewesen,
im Namen des zweiten, der zusah und weinte,
im Namen des dritten, der weisse
Steine häuft in der Mitte, -
sprech ich dich frei
vom Amen, das uns übertäubt,
vom eisigen Licht, das es säumt,
da, wo es turmhoch ins Meer tritt,
da, wo die graue, die Taube
aufpickt die Namen
diesseits und jenseits des Sterbens:
Du bleibst, du bleibst, du bleibst
Einer Toten Kind,
geweiht dem Nein meiner Sehnsucht,
vermählt einer Schrunde der Zeit,
vor die mich das Mutterwort führte,
auf dass ein einziges Mal
erzittere die Hand,
die je und je mir ans Herz greift!

OOG VAN DE TIJD

Dit is het oog van de tijd:

het kijkt scheel

van onder een zevenkleurige wenkbrauw.

Het lid wordt gewassen door vuren,
zijn tranen zijn damp.

De blinde ster botst erop
en smelt weg op de hetere wimper:
het wordt warm in de wereld,
en de doden
botten en bloeien.

Met door nacht bedekte
lippen
spreek ik de zegen:

In naam van de drie
die elkander bestrijden tot
de hemel neerdaalt in het graf der gevoelens,
in naam van de drie wier ringen
mijn vingers sieren wanneer
ik de bomen beneden van haren ontdoe,
opdat de diepte doorruist wordt door rijkere vloed -,
in naam van de eerste der drie,
die schreeuwde
toen er moest worden geleefd waar zijn woord hem al voor was geweest,
in naam van de tweede, die toekeek en hilde,
in naam van de derde, die witte
stenen stapelt in het midden, -
spreek ik je vrij
van het amen dat ons verdooft,

van het ijzige licht dat het omzoomt,
daar waar het hoog als een toren in zee gaat,
daar waar de grijze, de duif
de namen oppikt
aan deze en gene zijde van het sterven:
je blijft, je blijft, je blijft
het kind van een dode,
gewijd aan het nee van mijn hunkering,
gehuwd met een barst in de tijd
waarheen het moederwoord me leidde,
opdat, één keer slechts,
de hand zal trillen
die mijn hart van tijd tot tijd grijpt.

Fügelnacht

Flügelnacht, weither gekommen und nun
für immer gespannt
über Kreide und Kalk.
Kiesel, abgrundhin rollend.
Schnee. Und mehr noch des Weissen.

Unsichtbar,
was braun schien,
gedankenfarben und wild
überwuchert von Worten.

Kalk ist und Kreide.

Und Kiesel.

Schnee. Und mehr noch des Weissen.

Du, du selbst:

in das fremde

Auge gebettet, das dies

überblickt.

VLEUGELNACHT

Vleugelnacht, gekomen van ver, en nu

voorgoed gespreid

boven krijt en kalk.

Kiesel, afgrondwaarts rollend.

Sneeuw. En nog meer dat wit is.

Onzichtbaar

wat bruin leek,

gedachtekleurig en wild

omwoekerd door woorden.

Kalk is en krijt.

En kiesel.

Sneeuw. En nog meer dat wit is.

Jij, jijzelf:

in het vreemde

oog gebed dat dit

overziet.

SPRACHGITTER

Augenrund zwischen den Staben.

Flimmertier Lid

rudert nach oben,

gibt einen Blick frei.

Iris, Schwimmerin, traumlos und trüb:

der Himmel, herzgrau, muss nah sein.

Schrag, in der eisernen Tülle,

der blakende Span.

Am Lichtsinn

erräst du die Seele.

(Wär ich wie du. Warst du wie ich.

Standen wir nicht

unter *einem* Passat?

Wir sind Fremde.)

Die Fliesen. Darauf,

dicht beieinander, die beiden

herzgrauen Lachen:

zwei

Mundvoll Schweigen.

SPREEKTRALIE

Ogen rond tussen de spijlen.

Ooglid, trilhaardiertje,
roeit opwaarts,
geeft een blik vrij.

Iris, zwemster, droomloos en dof:
vast is de hemel, hartgrauw, nabij.

Schuin, in de ijzeren dil,
de roetende spaan.
Aan de lichtzin
peil je de ziel.

(Was ik als jij. Was jij als ik
Stonden we niet
onder één passaat?
We zijn vreemden.)

(De tegels. Daarop,
dicht bij elkaar, beide
hartgauwe plassen:
twee
monden vol zwijgen.

EIN TAG UND NOCH EINER
Föhniges Du. Die Stille
flog uns voraus, ein zweites
deutliches Leben.

Ich gewann, ich verlor, wir glaubten
an dustere Wunder, der Ast,
rasch an den Himmel geschrieben, trug uns, wuchs
durchs ziehende Weis in die Mondbahn, ein Morgen
sprang ins Gestern hinauf, wir holten,
zerstoben, den Leuchter, ich stürzte
alles in niemandes Hand.

Een dag en nog een

Föhnig was je. De stilte
loog voor ons uit, een tweede,
duidelijk leven.

Ik won, ik verloor, we geloofden
in duistere wonderen, de tak,
snel aan de hemel geschreven, droeg ons, groeide
door het trekkende wit naar de baan
van de maan, een morgen
sprong op naar gisteren, we haalden,
uiteengestoven, de kandelaar, ik stortte
alles in niemand z'n hand.

(vertaling; T. Naaikens)

VON UNGETRÄUMTEN geätzt,
wirft das schlaflos durchwanderte Brotland
den Lebensberg auf.

Aus seiner Krume
knetest du neu unsre Namen,
die ich, ein deinem
gleichendes
Aug an jedem der Finger,
abtaste nach
einer Stelle, durch die ich
mich zu dir heranwachen kann,
die helle
Hungerkerze im Mund.

DOOR DE ONDROOM aangevreten
werpt het slapeloos doordwaalde broodland
de levensberg op.

Uit zijn kruim
kneed jij onze namen opnieuw,
die ik, een oog als het jouwe
aan elk van mijn vingers,
aftast naar
een plek waardoor ik
mij nader tot jou
waken kan,
de helle
hongerkaars in mijn mond.

SCHWIMMHÄUTE zwischen den Worten,

ihr Zeithof -
ein Tümpel,

Graugrätiges hinter
dem Leuchtschopf
Bedeutung.

ZWEMVLIEZEN tussen de woorden,
hun tijdhalo -
een plas,

grauw en kregel achter
de lichtkuif
betekenis.

Anredsam

war die ein –
flüglig
schwebende Amsel,
über der Brandmauer, hinter
Paris, droben,
im
Gedicht.

AANSPREEKZAAM

was de een –
vleugelig

zwevende merel,
boven de brandmuur, achter
Parijs, boven,
in het
gedicht.

ZWIEGESTALT

Lass dein Aug in der Kammer sein eine Kerze,
den Blick einen Docht,
lass mich blind genug sein,
ihn zu entzünden.

Nein.

Lass anderes sein.

Tritt vor dein Haus,
schirr deinen scheckigen Traum an,
lass seine Hufe reden
zum Schnee, den du fortbliest
vom First meiner Seele.

DUBBELGESTALTE

Laat je oog in de kamer een kaars zijn,
Je blik een pit,
Laat me blind genoeg zijn,
Om hem aan te steken.

Nee.

Laat iets anders zijn.

Treed voor je huis,

span je gevlekte droom in,

laat spreken zijn hoeven

tot de sneeuw die je afblies

van de kam van mijn ziel.

FERNEN

Aug in Aug, in der Kühle,

lass uns auch solches beginnen:

gemeinsam

lag uns atmen den Schleier,

der uns voreinander verbirgt,

wenn der Abend sich anschickt zu messen,

wie weit es noch ist

von jeder Gestalt, die er annimmt,

zu jeder Gestalt,

die er uns beiden geliehn.

VERTEN

Oog in oog, in de koelte,

laat ook ons iets beginnen als dit:

laat ons samen

de sluier ademen

die ons voor elkaar verbergt

als de avond gaat peilen

hoe ver het nog is
van elke gestalte die hij aanneemt
naar elke gestalte
die hij ons beiden geleend heeft.

WO EIS IST

Wo Eis ist, ist Kühle für zwei.
Für zwei: so ließ ich dich kommen.
Ein Hauch wie von Feuer war um dich
Du kamst von der Rose her.

Ich fragte: Wie hiess man dich dort?
Du nanntest ihn mir, jenen Namen:
ein Schein wie von Asche lag drauf-
Von der Rose her kamst du.

WAAR IJS IS

Waar ijs is, is koelte voor twee.
Voor twee: dus liet ik je komen.
Om je heen hing een zweem als van vuur -
je kwam van de roos.

Hoe werd je er, vroeg ik, genoemd?
En je noemde hem mij, die naam:
een glimp van as lag erover -
Van de roos kwam je af.

UNTER EIN BILD

Rabenüberschwärmte Weizenwoge.

Welchen Himmels Blau? Des untern? Obern?

Später Pfeil, der von der Seele schnellte.

Stärkres Schwirren. Näh'res Glühen. Beide Welten.

ONDER EEN SCHILDERIJ

Door raven omzwermd graangolven.

Blauw van welke hemel? De onderste? Bovenste?

Late pijl, die van de ziel zoefde.

Sterker gesnor. Nabijere gloed. Beide werelden.

Jean Cocteau

- La crucifixion
- De kruisdood

La crucifixion

I

Sérénissime. Les claies

sur l' arbre. L' échelle

sur l'arbre mort debout.

L'échelle debout sur l'arbre

mort. La loupe

des larmes.

Ils virent alors le fil de fer

barbelé. L'ombre. Ils virent
alors la châtaigne
de clous. Les veines
du bois. Les veines d'homme.
Les chemins qui se croisent. Le linge
qui nouait les chemins
l'un sur l'autre et le vent immobile
et la persienne arrachée.
Ils virent lier et délier
les claies. L'ombre. La pointe à poutres.
Le vantail. L'entaille. L'époux.
L'épouvantail hérissé d'ailes.
Le rosier ignoble. L'échelle
du tonnelier.

II

Une claie. Une haie debout
D'épines. La boue
du sommeil. Le soleil
à travers une épave de barque.
Les huîtres, les moules et autres
coquilles mortes sur l'arbre
foudroyé des naufrages,
Qui je vous le demande colle
Aux vitres
qui, cette croûte blanche
de givre en forme
d'écorché

vif?

III

Sérénissime. Au lieu de mandragore pousse
une racine d'entrailles.

Quelle forme elle a! D'incendie
pétrifié par l'eau.

Quelle eau! Par la glu
des glaires par le feu de joie
des fous par la chute
du rideau de fer des boutiques.

De cire faite d'aiguilles.

De cris enfoncés à coups
de marteau dans le système
nerveux d'un arbre
de Judée.

IV

Des linges sanglants étendus sur
des haies d'épines sur un piège
de ronces méchantes
de mûriers dont les mûres
tachent les tables d'épouvantables
taches. Tachant la lessive
qui sèche sur les fils de fer
barbelés. Au soleil
sèchent les nappes
qui traînent

dans la boue. Pendent
les draps habités par la grimace d'une
ombre chinoise de fausse
blanchisseuse aux mains vraies.

V

Dites-moi où le bât
vous blesse. Je soignerai la blessure
aux lèvres froides grandes ouvertes
criant son cri.

J'entendrai la flûte des moelles
si légère que le squelette
ne tient qu'à un fil à cause
du sac de sang du sac
de salive du sac de bile
des sacs mal accrochés à une taille
de guêpe coupée en deux.

Dites-moi où le bât vous blesse.
l'appliquerai l'ouate la gaze
et la croix rose
collée dessus.

VI

L'arbre carré reconnaissable
à cette forme peu
commune épanouit
deux branches
également carrées où se mirent

à battre la chamade
les artères entre les pouls
de telle sorte que les tunnels
du corps furent
bondés par la cohue d'une
foule en proie à l'épouvante.

VII

C'était lavé déchiré
désossé souillé ravagé
crevé désarticulé
dressé penché couché perché
noué cloué décloué
recollé écartelé
fendu fondu répandu
pendu tendu détendu
étendu hissé pavoisé
flagellé giflé flagellé
marqué de toute éternité
depuis l'écriteau tordu
jusqu'aux bottes des égoutiers

VIII

La machine infernale était mue
par des calculs
ignorés des machinistes
d'une coulisse d'échelles
interdites aux ramoneurs

sous peine de mort. De toute
éternité mue au cœur
même du drame la machine
d'une précision écoeurante
réglait en outre
le candélabre des astres.

IX

Vit-all jamais tant d'échelles?
Vit-on jamais sur un haut
espace étroit une semblable
palissade une cage de pluies
aussi compliquée une pareille
entreprise d'échafaudages? Vit-on
jamais tant de toiles
d'araignées autour de poutres?
Tant d'échelles? Véritable
machine de guerre
contre une muraille de remparts.
Ce désordre aérien
de balcons de grille d'égout
de garde-fous et autres grilles
de bouchers de boulangers
de prisonniers faisant des signes
aux jeunes filles. Grimoire
écrit en hébreu mais j'insiste:
d'échelles d'échelles entre elles
s'escaladant à coups de pieds

à coups de coudes à coups
d'ailes de cris d'hirondelles.

X

Par l'échelle écarlate vinrent
des pieds nus porteur d'invisibles
pompiers d'une
indiscrétion dégoûtante.

Allant venant se bousculant
de bas en haut de haut
en bas à travers
les caillots du houx la dentelle
de haine des orties.

Et que dis-je ? Le ciel solide
cru par nous espace tout
cela dans une pointe d'épingle
piquée ailleurs par des mains
différentes et indifférentes.

Il y aurait de quoi i il y
aurait (entre nous) de quoi
rire.

XI

Il y avait les coups. Les coups
du fer sur le fer. La vieille rose
des vents. Les coups. La rouille
des coups sur l'éventail en os
des pieds. Sur la natte

en orteils. Sur les planches. Sur
l'exquise enluminure du missel
des nerfs ou la douleur court
plus vite que la douleur
dans le corail des tortures.
L'écho des coups. Les médailles
des coups. Les oreilles
des coups. L'âme du bois. l' âme
des coups sans âme.
Les coups du tonnelier. Les coups
du charpentier. Les cratères
de viande bleue. Les poteaux
indicateurs des lignes
de la main. Le cou
du cygne.

XII

C'est du beau travail. Quelle drôle
de promenade. Quelles pompes
funèbres. Quel chapeau
d'égantines. Quelle chaleur. Quel troc
à perte d'une race
habile au troc. Quelle journée
des dupes. Je demande
la parole on me l'ôte.
On l' attache. On le
fouette. On lui crache
dessus. Ah, les vaches!

XIII

Sur le pont dans cet extrême
désarroi les pirates victimes
d'un charme organisèrent
une petite existence d'émigrants à base
de sommeil multicolore sans oublier
ce qui reste d'une mâturation
réduite à l'usage de potence
sous un ouragan de chemises.

L'orteil d'un pied au centre
du cyclone pointe à pointe avec
celles des étendards. Attributs
illisibles: cornes
de bœuf queues de cheval boucs
aigles en loques.

XIV

Sur le trop célèbre
tapis vert se bousculent
les osselets d'un squelette
adroitement chiffrés de chiures
de mouches. Les soldats
par groupes de lutte gréco-
romaine. La statue équestre
dont un éternuement du cheval éclabousse
d'écumes la carcasse
d'un feu d'artifice de banlieue

ou sont cloués les soleils
morts.

XV

le capitaine de fort
mauvaise humeur car il
avait un rendez-vous domine
les groupes sur un cheval carré dont les jambes
descendent jusque par terre.

Il (à gifles de crin) chasse
les mouches vertes qui ne savent
vraiment plus où
donner de la tête.

Cérémonial analogue au théâtre
des boucheries drapé de viande crue
de feuillages d'or de
cocardes.

XVI

Gordien. Tel était le nœud
de muscles de cordes
d'un des vautours ne rêvant plus
que plaies et bosses
à l'extrémité d'une espèce
de mat de Cocagne. Il vil
mal il entrevit
une échelle de coups de bâton
gravis par une horde

blanche de cuisiniers plumant des oies.

Alors un coq sonna de la trompette.

Le haut fut le bas: Plonge!

Plonge! lui criait-on

des cuisines.

XVII

Un accident est si vite

arrivé. L'autre

épouvantail trop attentif

à sa métamorphose en branches

d'arbre en nœuds d'arbre en os

d'arbre toute une écorce

de peau de pin tordu qui saigne

et craque enfermé dans un rêve presque

mythologique effrayait

les anges criant: Vite! Vite!

Il n'y a. pas une minute

à perdre. Ces naïfs

tournoyant autour

criant à tue-tête et perdant des plumes

qui l'aveuglaient et se collaient

à ses blessures.

XVIII

Sérénissime. L'écusson

des meurtres.

Les animaux

agenouillés qui pleurent. Les clefs au nombre
de sept. La roue
triangulaire des miracles.
La main
qui n'en est pas une. L'œil
qui n'en est pas un.
L'écœurement mortel
du rêve. La simple
difficulté d'être. La bohémienne
endormie. La tour
du jeu d'échecs. Son fou
libre.

XIX

Sur un pupitre noir d'école
où elle élève
ses hannetons la mort
mord ses ongles mord son porte-plume
lèche le scarabée d'or de l'encre
violette mord règle et réglisse
rature tire des lignes
mord le papier buvard pie
lire des lignes lire la langue
louche lèche le scarabée
sous les yeux de l'abbé (quelle audace)
Mais comment ne voit-il
pas qu'elle
copie.

XX

Tout l'organisme stupéfait expulse
à l'extérieur son liquide
pour fuir les chemins boueux
devenues impraticables.

Cela commence
sous les bras fait des détours
se perd se regroupe et forme un réseau
fluvial d'anatomie.

La débâcle venait des clous rouillés broyant
les mécanismes très fragiles d' une usine
habituée à travailler la nuit sans lumières.

C'est pourquoi tout le dedans
Fuyait dehors
cherchant quelque issue.

Cette eau d'angoisse accrochait à l'angle
des corniches un peu vivantes
ses gouttes folies de peur qui sautent
désespérément dans le vide.

XXI

Ce qui ne peut se dire (et cependant
que ne puis-je dire avec
ma façon de forcer les mots
à se taire) ce qui ne peut
se dire c'est le miel
des abeilles de l'agonie. Il

coule de la ruche il ligote
d'une infecte résille vertigineuse
les profils perdus à la base
d'un caducée. On devine
fait de quoi.

XXII

El voici qu'un profil
de face à la renverse relié au cep
des jambes par
une draperie d'un bleu pareil au rouge
porte
en équilibre sur le front une colonne
de sel. Et cette autre face
de profil informe à cause
de la loupe des larmes
colle sa joue contre la résine
épouvantable.

XXIII

Un tonnerre de chars à bancs enrubannés
un tonnerre de grappes d'acacia un
tonnerre de lits de noces
qu'on traîne à l'étage au-dessus
un tonnerre de barricades
un tonnerre de canonnade
un tonnerre de gens criant: Par là!
Par là! un tonnerre

d'immeubles pavoisés acclame
au ciel un jet
de sang devenu vin. L'ange Cégeste
sonna de la trompette. Et l'ombre
de l'objet se redressant devint
l'objet.

XXIV

Cela déchira d'est en ouest
l'étoffe du silence. On entendit
le silence crier de telle
sorte que ce fut insupportable
aux oreilles du cœur. Une
gerbe d'encre à coup sûr
pleine de chefs-d'œuvre
éclaboussant un vol noir
de papier compromettants brûlés en hâte.
Tandis qu'une pluie torrentielle
de baïonnettes achevait
sauvagement les victimes.

XXV

A genoux à droite
et à gauche. Seul hélas
de mon espèce (il n'y a pas de
être fier) sous une cotte
de mailles faite en chiffres sous
une armure de vacarme

seul à genoux à gauche
à droite (la neige aux mains d'aveugle
mettant la nappe) je ferme
à genoux seul de mon
hélas dans cette chambre où le crime
eut lieu la bouche
jaune de ma savante blessure capable
de prononcer quelques mots.

DE KRUISDOOD

I
Allerhoogste. De latten
tegen de boom. De ladder
tegen de boom die dood staat.
De ladder die staat tegen de dode
boom. Het vergrootglas
van tranen.
En zij zagen het prikkel-
draad. De schaduw. En zij zagen
de kastanje
van spijkers. De aderen
van het hout. Aderen van mensen.
Wegen die kruisen. Het linnen
dat de wegen samenbond
de roerloze wind
en de losgeslagen blinde.

Zij zagen het latwerk pakken en los-
laten. De schaduw. De nokbalk.
De deurvleugel. Het mangat. De gade.
De vogelschrik vol vleugels.
De eerloze roos. De ladder
van de kuiper.

II

Een lat. Een haag stijf
van doornen. Het slijk
van de droom. De zon
die kiert door een scheepswrak.
Oesters mosselen en andere
schelpen dood aan de boom
door schipbreuk geveld.
Wie, vraag ik kleeft aan
de ruiten, wat?
die witte korst
van rijp in de vorm van
een levend
gevilde?

III

Allerhoogste. In plaats van alruin groeit
een wortel van ingewanden.
In wat voor vorm! Als brand
versteend door water.
En wat voor water! Door de zwam

van zever door het vreugdevuur
der gekken door de ijzeren val
van het rolluik van de winkels.
Van was gemaakt en naalden.
Van kreten verzonken door hamer-
slagen in het zenuwstel van een
Judas-
boom.

IV

Bloedend lijnwaad uitgespreide over
de doornhagen over een strik
van gemene dorens
van braamstruiken met bramen
die de tafels bevlekken met schrikwekkende
vlekken. Vlekkend op het wasgoed
dat droogt op het prikkel-
draad. In de zon
drogen de tafellakens die slepen
door het slijk. Hangen
de lakens waarin de grimas huist van een
Chinese schim: een namaak-
wasvrouw met ware handen.

V

Zeg me waar je
geraakt bent. Dan verzorg ik de wond
die met koele wijd open lippen

zijn kreet uitkrijt.

Ik luister naar het fluitspel der mergen
zo zacht dat het geraamte
nog slechts aan een draad hangt vanwege
de zak met bloed de zak
met speeksel de zak met gal
zakken slordig hangend aan een
doorgebroken wespetaille.
Zeg me waar het zadel je verwondt.
Ik zal watten gebruiken gaas
met daarop
het roze kruis geplakt.

VI

De vierkante boom herkenbaar
aan zijn ongewone vorm
gaf wasdom aan
twee even vierkante takken
en daar begon het
aftocht blazen van
de aderen tussen de polsen
zodanig dat de tunnels van het lichaam zwollen
door het gedrang van een
massa ten prooi aan paniek.

VII

Gewassen gescheurd
uitgebeend bezoedeld verwoest

verrekt ontwricht
opgericht genegen gelegen gezeten
gebonden genageld ontnageld
opgelapt gevierendeeld
gespleten gesmolten vergoten
gehangen gespannen ontspannen
uitgespannen opgehesen bewimpeld
belasterd geslagen geseseld
gebrandmerkt voor eeuwig
vanaf het verwrongen aanplakbord
tot de lieslaarzen der putjesscheppers.

VIII

De helse machine werd bewogen
door de berekeningen
die de toneelknechten ontgingen
door een coulisse van ladders
op straffe van dood verboden
voor schoorsteenvegers. Voor alle
eeuwigheid bewogen in het hart zelf
van het drama regelde
de machine met walgelijke
precisie daarenboven
de kroonluchter der sterren,

IX

Zag men ooit zoveel ladders?
Zag men ooit op een hoge

enge ruimte een vergelijkbaar
staketsel een kooi van regen
zo ingewikkeld een dusdanig
bouwsel van stijgers? Zag men
ooit zoveel spin-
rag rond de balken?
Zoveel ladders? Je reinste
oorlogstuig
tegen een muur van vestingen.
Die wanorde in de lucht
van balkons van roosters op het riool
van brugleuningen en andere roosters
van slaggers bakkers
gevangenen die gebaren naar
meisjes. Geheimtaal
in het hebreuws maar ik herhaal:
ladders ladders onder elkaar
op elkaar klimmend met schoppen
met elleboogsloten met vleugel-
slagen met zwaluwkreten.

X

Over de scharlaken ladder kwamen
blote voeten dragers van onzichtbare
met een stuitend
onfatsoen.
Een komen en gaan een elkaar verdringen
van laag naar hoog van hoog

naar laag dwars door
bloedproppen van de hulst het haat-kant
van de netels.

En wat zeg ik? De gedegen hemel
door ons als ruimte opgevat
dat alles in de punt van een speld
ergens anders ingeprikt door diverse
onverschillige handen.

Men zou er men zou er
(onder ons gezegd) om kunnen
lachen.

XI

En toen de slagen. De slagen
van ijzer op ijzer. De oude roos
van de winden. De slagen. Het roest
van de slagen op de benen waaier
van de voeten. Op de mat van
tenen. Op de planken. Op de
verfijnde miniatuur van het missaal
van de zenuwen waar de pijn sneller
ijlt dan de pijn
in het koraal van de folterbank.
De echo van slagen. De munt
van slagen. De oren
van slagen. De ziel van het hout. De ziel
van zielloze slagen.
De slagen van de kuiper. De slagen

van de timmerman. De kraters
van rauw vlees. De richting-
wijzers van de lijnen
in de hand. De hals
van de zwaan.

XII

Dat is mooi werk. \Wat een vreemde
wandeling. Wat een begrafenis-
pracht. Wat een hoed
van wilde rozen. Wat een hitte. Wat een
slechte ruil voor een ras
gewoon om te ruilen. Wat een ongeluks-
dag. Ik vraag
het woord het wordt mij ontnomen.
Men bindt hem vast. Men
geselt hem. Men bespuwt
hem. Ach, schoften.

XIII

Op de brug in deze uiterste
Verwarring begonnen zeerovers
ten prooi aan een betovering
een nietig emigrantenbestaan op grond van
een veelkleurige slaap zonder te vergeten
wat overblijft van een stel masten
herleid tot de funktie van galg
onder een orkaan van hemden.

De grote teen in het centrum
van de wervelstorm rakend aan
de voet van de vaandels. Onleesbare
tekens: runder-
horens paardestaarten bokken
arenden in flarden.

XIV

Op het overbekende
groene laken ketsen
de kootjes van een skelet
handig genummerd met vliegen-
poep. Soldaten
in grieks-romeinse slag-
ordes. Van het ruitersstandbeeld
niest het paard schuim op het geraamte
van een vuurwerk in de voorstad
waaraan genageld
dode zonnen.

XV

De hoofdman in een bar
slecht humeur want hij
had een afspraak troont boven
de troepen op een vierkant paard met benen
die reiken tot de grond.
Het verjaagt (staartzweepend)
de strontvliegen die echt

niet meer weten waar

ze het zoeken moeten.

Ceremonieel analoog aan het schouwspel

van slagerijen bekleed met rauw vlees

met gouden lovers van

kokardes.

XVI

Gordiaans. Zo was de knoop

van spieren van koorden v

van een der gieren dromend nog slecht van

zweren en builen

aan het topje van een soortement

kokanje-mast. Hij zag

slecht, zag vaag

een ladder van stokslagen

beklommen door een witte

horde van ganzen-plukkende koks.

Toen blies een haan de trompet.

Boven werd onder: Duiken!

duiken! riep men hem toe vanuit de keukens.

XVII

Een ongelukje zit in een klein

hoekje. De andere

vogelschrik te zeer gespitst

op zijn metamorfose in boom-

takken in boomknoesten in boom-

knekels een en al schors
van gewrongen dennehuid die bloedt
en kraakt besloten in een
schier mythologische droom
verschrikte de engelen die riepen: Vlug!
Vlug! Er valt geen minuut
te verliezen. En die onnozelen
er maar omheen draaien
en luidkeels schreeuwen en veren laten
die hem verblindden en
kleefden aan zijn wonden.

XVIII

Allerhoogste. Het blazoen
van de moorden.

De geknielde
dieren die huilen. De sleutels
zeven in getal. Het driehoekig
rad van wonderen.

De hand
die geen hand is. Het oog
dat geen oog is.

De dodelijke walging
van de droom. Het simpele
van het bestaan. De slapende
zigeunerin. De toren van
het schaaksnel. Zijn vrijstaande
loper

XIX

Op een zwarte schoolbank
waar hij zijn kevers
kweekt bijt de dood
nagels bijt zijn pen
likt de gouden scarabee van de paarse
inkt bijt lineaal en zoethout
schraapt trekt lijnen
bijt het vrome vloeiblad
trekt lijnen steekt zijn stiekeme
tong uitlikt de scarabee
onder de ogen van de pastoor (wat een lef).
Maar waarom ziet die
niet dat hij
spiekt.

XX

Heel het verdwaasde organisme drijft
zijn vocht naar buiten
en ontvlucht de slijkige
onbegaanbaar geworden wegen.
Dat begint
onder de armen maakt omwegen
verdwaalt ordent zich weer vormt anatomisch
een netwerk van stromen.
De ramp kwam van de roestige spijkers die
de fragiele mechanismen braken van een fabriek

gewend aan nachtwerk zonder licht.

Daarom vluchtte al het binnenste

naar buiten

en zocht een goed heenkomen.

Dit water van de angst hing aan de uitsprong

van de haast levende rotsen

druppels gek van angst die wanhopig

in de leegte springen.

XXI

Wat onzegbaar is (en toch

wat kan ik niet zeggen door

op mijn manier de woorden het zwijgen

op te leggen) wat onzegbaar is

dat is de honing

van de bijen van de agonie. Hij

loopt uit de korf hij knot

met een goor duizelingwekkend netje

de profielen verloren aan de voet van

een slangenstaf. Men raadt wel

waar die van is.

XXII

En nu achterover

een gelaat en profil gebonden aan de wijnstok

van de benen met

een gordijnstof van een aan rood gelijk blauw

draagt balancerend op zijn voorhoofd een zuil

van zout. En dat andere gelaat
met misvormd profiel vanwege
het vergrootglas van tranen
drukt zijn wang tegen het
spookachtig hars

XXIII

Een geratel van gepavoiseerde janplezieren
een geratel van acacia-trossen een
geratel van huwelijksbedden
die men een verdieping hoger sleept
een geratel van barricaden
een geratel van geschutvuur
een geratel van mensen die roepen: Daar!
Daar! een geratel
van vlaggende huizen
bejubelt in de lucht een bloedfontein
in wijn veranderd. De engel Dadelijk
blies de trompet. En de schaduw
van het voorwerp stond op en werd
voorwerp.

XXIV

Dat scheurde van oost naar west
het voorhang van de stilte open. Men hoorde
de stilte wel zo schreeuwen
dat het ondraaglijk was
voor de oren van het hart. Een

inktfontein stellig
vol meesterwerken
spoot een zwarte vlucht
van belastend in allerhaast verbrand papier
Terwijl een stortbui
van bajonetten de slachtoffers
woest de genadestoot
gaf.

XXV

Rechts
en links geknield. Helaas als enige
van mijn soort (geen reden om
trots op te zijn) onder een maliën-
kolder van cijfers onder
een wapenrusting van lawaai
alleen geknield links
rechts (de sneeuw dekt de tafel
met blindemanshand) sluit ik
geknield als enige van mijn soort
helaas in deze kamer waar de misdaad
plaatsvond de gele
mond van mijn gedresseerde
wond die een paar
woorden kan spreken.

Uit: Jean Cocteau, Vier gedichten. Amsterdam 1988 (de Woelrat)

Vertaling: Theo Festen

Hilde Domin

- Ziehende Landschaft
- Gleichgewicht
- Wie wenig nütze ich bin
- Haus ohne Fenster
- Gefährlicher Löffel
- Abel steh auf
- Abzählen der Regentropfenschnur
- Alle meine Schiffe
- April
- Aussat
- Bau mir ein Haus
- Dein Mund auf meinem
- Nur eine Rose als Stütze
- Ein Gedicht...
- Fahrt nach Kastilien
- Frage
- Fragment
- Französischer Gobelin
- Galionsfigur
- Geburtstage
- Wort und Ding
- Wer es könnte
- Heckenrose
- Ich lade dich ein
- Im Tor schon
- Inselmittag
- Jagd
- Jenseits des Bergs

- Magere Kost
- Nicht müde werden
- Zärtliche Nacht
- Picara
- Ratloser Abend
- Rückzug
- Schale im Ofen
- Schöner
- Signal
- Tage der Heimsuchung
- Stundenbuch des Duc de Berry
- Versöhnung
- Vor Tag
- Wie ein lidloses Tier
- Winter
- Wo steht unser Mandelbaum
- Worte
- Zentimeter
- Zikurrat
- Zweifel
- Mit leichtem Gepäck
- Neue Wege
- Tröstung vertroosting
- Help-roeper
- De moeilijkste wegen
- Onze kussens zijn nat
- De heiligen
- Voorzichtige hoop
- Bede
- Onderricht

- Linguïstiek
- Heden
- In regen geschreven
- Op wolkenborgtocht
- Paaswind
- Onderweg
- Mogen landen
- Wie dat zou kunnen

Ziehende Landschaft

Man muss weggehen können
 Und doch sein wie ein Baum:
 Als bliebe die Wurzel im Boden,
 Als zöge die Landschaft und wir ständen fest.
 Man muss den Atem anhalten,
 Bis der Wind nachlässt
 Und die fremde Luft um uns zu kreisen beginnt,
 Bis das Spiel von licht und Schatten,
 Von Grün und Blau,
 Die alten Muster zeigt
 Und wir zuhause sind,
 Wo es auch sei,
 Und niedersitzen können und uns anlehnen,
 Als sei es an das Grab
 Unserer Mutter.

Voorbijtrekkend landschap

Men zou moeten kunnen weggaan
En toch zijn als een boom:
Alsof de wortel in de bodem bleef
Als trok het landschap voorbij en wij stonden vast.
Men moet de adem inhouden,
Tot de wind nalaat
En de vreemde lucht om ons heen begint te draaien,
Tot het spel van licht en schaduw,
Van groen en blauw,
De oude vormen toont,
En wij thuis zijn,
Waar dat ook is,
En kunnen neerzitten en aanleunen.
als was het aan het graf
van onze moeder

Gleichgewicht

Wir gehen
Jeder für sich
Den schmalen Weg
über den Köpfen der Toten
- fast ohne Angst –
im Takt unsres herzens,
als seien wir geschützt,
solange die Liebe
niet aussetzt.

So gehen wir
Zwischen Schmetterlingen und Vögeln
In staunendem Gleichgewicht
Zu einem Morgen von Baumwipfeln
- grün, gold, un blau –
und zu dem Erwachen
der geliebten Augen.

Wie wenig nütze ich bin

Wie wenig nütze ich bin,
Ich heb den Finger und hinterlasse
Nicht den kleinsten Strich
In der Luft.

Die Zeit verwischt mein Gesicht,
Sie hat schon begonnen.
Hinter meinen Schritten im Staub
Wäscht Regen die Strasse blank
Wie eine Hausfrau.

Ich war hier.
Ich gehe vorüber
Ohnr Spur.
Die Ulmen am Weg
Winken mir zu wie ich komme,
Grün blau goldener Gruss,
Und vergessen mich,

eh ich vorbei binn.

Ich gehe vorüber –

Aber ich lasse vielleicht

Den kleinen Ton meiner Stimme,

Mein Lachen und meine Tränen

Und auch den Gruss der Bäume im Abend

Auf einem Stückchen Papier.

Und im Vorbeigehen,

Ganz absichtslos,

Zünde ich die ein oder andere

Laterne an

In den Herzen am Wegrand.

Hoe weinig ik van nut ben

Hoe weinig ik van nut ben,

Ik hef mijn vinger en laat

Niet de kleinste streep achter

In de lucht.

De tijd doet mijn gezicht vervagen,

Ze is reeds begonnen.

Achter mijn voetstappen in het stof

Wast de regen de straten blank

Als een huisvrouw.

Ik was hier.

Ik ga voorbij

Zonder spoor.

De olmen langs de weg

Wenken me toe hoe ik nader,

Groen blauw gouden groet,

En vergeten mij,

Voordat ik voorbij ben.

Ik ga voorbij –

Maar misschien laat ik achter

De zachte klank van mijn stem,

Mijn lachen en mijn tranen

En ook de groet van de bomen in de avond

Op een stukje papier.

En in het voorbijgaan

Helemaal zonder bedoeling,

Steek ik de een of andere

Lantaarn aan

In de harten aan de rand van de weg.

Haus ohne Fenster

Der Schmerz sargt uns ein

In einem Haus ohne Fenster.

Die Sonne, die die Blumen öffnet,

Zeigt seine Kanten

Nur deutlicher.

Es ist ein Würfel aus Schweigen

In der Nacht.

Der Trost,

Der keine Fenster findet und keine Türen

Und hinein will,

Trägt erbittert das Reisig zusammen.

Er will ein Wunder erzwingen

Und zündet es an,

Das Haus aus Schmerz.

Gefährlicher Löffel

Du isst die Erinnerung

Mit dem Löffel des Vergessens.

Das ist ein böser Löffel, mit dem du isst,

Ein Löffel der Speise und Esser verzehrt,

Bis eine Schale aus Schatten

Dir übrig bleibt

In einer Schattenhand.

Gevaarlijke lepel

Je eet de herinnering

met de lepel van het vergeten.

Dat is een kwaai lepel waar je mee eet,
een lepel die spijs en eter verteert,

Tot een schaal van schaduw
voor je overblijft
in een schaduwhand.

Vertaling Kees Kok

Abel steh auf

Abel steh auf
es muß neu gespielt werden
täglich muß es neu gespielt werden
täglich muß die Antwort noch vor uns sein
die Antwort muß ja sein können
wenn du nicht aufstehst Abel
wie soll die Antwort
diese einzig wichtige Antwort
sich je verändern
wir können alle Kirchen schließen
und alle Gesetzbücher abschaffen
in allen Sprachen der Erde
wenn du nur aufstehst
und es rückgängig machst
die erste falsche Antwort
auf die einzige Frage
auf die es ankommt
steh auf
damit Kain sagt
damit er es sagen kann
Ich bin dein Hüter
Bruder
wie sollte ich nicht dein Hüter sein
Täglich steh auf
damit wir es vor uns haben
dies Ja ich bin hier
ich

dein Bruder
Damit die Kinder Abels
sich nicht mehr fürchten
weil Kain nicht Kain wird
Ich schreibe dies
ich ein Kind Abels
und fürchte mich täglich
vor der Antwort
die Luft in meiner Lunge wird weniger
wie ich auf die Antwort warte

Abel steh auf
damit es anders anfängt
zwischen uns allen

Die Feuer die brennen
das Feuer das brennt auf der Erde
soll das Feuer von Abel sein

Und am Schwanz der Raketen
sollen die Feuer von Abel sein

Abzählen der Regentropfenschnur

Ich zähle die Regentropfen an den Zweigen,
sie glänzen, aber sie fallen nicht,
schimmernde Schnüre von Tropfen
an den kahlen Zweigen.
Die Wiese sieht mich an
mit großen Augen aus Wasser.
Die goldgrünen Weidenkätzchen
haben ein triefendes Fell.
Keine Biene besucht sie.
Ich will sie einladen
sich an meinem Ofen zu trocknen.

Ich sitze auf einem Berg
und habe alles,
das Dach und die Wände,
das Bett und den Tisch,
den heißen Regen im Badezimmer
und den Ofen mit löwenfarbener Mähne,
der atmet wie ein Tier
oder ein Mitmensch.
Und die Postfrau

die den Brief bringen würde
auf meinen Berg.

Aber die Weidenkätzchen
treten nicht ein
und der Brief kommt nicht,
denn die Regentropfen
wollen sich nicht zählen lassen.

Alle meine Schiffe

Alle meine Schiffe
haben die Häfen vergessen
und meine Füße den Weg.
Es wird nicht gesät und nicht geerntet
denn es ist keine Vergangenheit
und keine Zukunft,
kaum eine Bühne im Tag.
Nur der kleine
zärtliche Abstand
zwischen dir und mir,
den du nicht verminderst.

April

Die Welt riecht süß
nach Gestern.
Düfte sind dauerhaft.

Du öffnest das Fenster.
Alle Frühlinge
kommen herein mit diesem.

Frühling der mehr ist
als grüne Blätter.
Ein Kuß birgt alle Küsse.

Immer dieser glänzend glatte
Himmel über der Stadt,
in den die Straßen fließen.

Du weißt, der Winter

und der Schmerz
sind nichts, was umbringt.

Die Luft riecht heute süß
nach Gestern –
das süß nach Heute roch.

Aussat

In das Blumenbeet
meiner Hüften
will ich deine Augen säen
ehe die goldenen Blätter fallen
und uns zudecken.

Damit sie im Frühling
mit den Narzissen und Hyazinthen
die neuen Lieder öffnen.

Bau mir ein Haus

Der Wind kommt.

Der Wind, der die Blumen kämmt
und die Blüten zu Schmetterlingen macht,
der Tauben steigen läßt aus altem Papier
in den Schluchten Manhattans
himmelwärts, bis in den zehnten Stock,
und die Zugvögel an den Türmen
der Wolkenkratzer zerschellt.

Der Wind kommt, der salzige Wind,
der uns übers Meer treibt
und uns an einen Strand wirft
wie Quallen,
die wieder hinausgeschwemmt werden.

Der Wind kommt.

Halte mich fest.

Ach, mein heller Körper aus Sand,
nach dem ewigen Bilde geformt, nur
aus Sand.

Der Wind kommt
und nimmt einen Finger mit,

das Wasser kommt
und macht Rillen auf mir.
Aber der Wind
legt das Herz frei
- den zwitschernden roten Vogel
hinter den Rippen -
und brennt mir die Herzhaut
mit seinem Salpeteratem.
Ach, mein Körper aus Sand!
Halte mich fest,
halte
meinen Körper aus Sand.

Laß uns landeinwärts gehn,
wo die kleinen Kräuter die Erde verankern.
Ich will einen festen Boden,
grün, aus Wurzeln geknotet
wie eine Matte.
Zersäge den Baum,
nimm Steine
und bau mir ein Haus.

Ein kleines Haus
mit einer weißen Wand
für die Abendsonne
und einem Brunnen für den Mond
zum Spiegeln,
damit er sich nicht,
wie auf dem Meere,
verliert.
Ein Haus
neben einem Apfelbaum
oder einem Ölbaum,
an dem der Wind
vorbeigeht
wie ein Jäger, dessen Jagd
uns
nicht gilt.

Dein Mund auf meinem

Dein Mund auf meinem.
Ich verlor allen Umriß.
Tausend kleine Blüten

öffneten ihre Kelche
auf meinem Körper.

Du küßtest mich zärtlich
und gingst.

Trockene Scham wie ein Feuer
stand rot mir
auf Bauch und Brüsten.

Nur eine Rose als Stütze

Ich richte mir ein Zimmer ein in der Luft
unter den Akrobaten und Vögeln:
mein Bett auf dem Trapez des Gefühls
wie ein Nest im Wind
auf der äußersten Spitze des Zweigs.

Ich kaufe mir eine Decke aus der zartesten Wolle
der sanftgescheitelten Schafe die
im Mondlicht
wie schimmernde Wolken
über die feste Erde ziehn.

Ich schließe die Augen und hülle mich ein
in das Vlies der verlässlichen Tiere.
Ich will den Sand unter den kleinen Hufen spüren
und das Klicken des Riegels hören,
der die Stalltüre am Abend schließt.

Aber ich liege in Vogelfedern, hoch ins Leere gewiegt.
Mir schwindelt. Ich schlafe nicht ein.
Meine Hand
greift nach einem Halt und findet
nur eine Rose als Stütze.

Enkel een roos als steun

Ik richt voor mijzelf een kamer in in de lucht
tussen de acrobaten en vogels:

mijn bed op de trapeze van het gevoel
als een nest in de wind
op het uiterste puntje van de tak.

Ik koop mij een deken van de fijnste wol
van de zachtgekuifde schapen die
in het maanlicht
als schemerige wolken
over de vaste aarde gaan.

Ik sluit mijn ogen en wikkel mij in
in de vacht van die betrouwbare dieren.
Ik wil het zand onder hun kleine hoeven voelen
en het klikken van de grendel horen
die 's avonds de staldeur sluit.

Maar ik lig in vogelveren, hoog in de leegte gewiegd.
Het duizelt mij. Ik val niet in slaap.
Mijn hand zoekt houvast en vindt
enkel een roos als steun.

Vertaling Kees Kok

Zärtliche Nacht

Es kommt die Nacht
Da liebst du
nicht was schön ist –
was häßlich ist.

Nicht was steigt –
was schon fallen muß.

Nicht wo du helfen kannst –
wo du hilflos bist.

Es ist eine zärtliche Nacht,
die Nacht da du liebst,

was Liebe
nicht retten kann.

Ein Gedicht...

Ein Gedicht ist ein gefrorener Augenblick,
den jeder Leser für sich wieder ins Fließen,
ins Hier und Jetzt bringt.

Es kommen keine...

(aus: Nur eine Rose als Stütze, Gedichte, 1959, S. Fischer)

Es kommen keine nach uns,
die es erzählen werden,
keine, die was wir
ungetan ließen
in die Hand nehmen und zu Ende tun.

Fahrt nach Kastilien

1

Ich weiß nicht, warum die Welt
sich mir in zwei Hälften teilt.

Kastilien ein Weizenfeld.
Das Weizenfeld öffnet sich,
alles öffnet sich,
was ich sehe.
Die andere Hälfte
immer die Deine.

Ich bin so wach,
daß ich die Ähren zählen kann.

Frauen mit großen Hüten,
oben Gold, unten Gold,
goldenes Karussell auf den Tennen.
Die Spreu ein goldener Fächer im Wind.
Alles teilt sich
in zwei Teile.

Schafe, erdgrau, mit dem Hirten,
Ulmen, die sich in Wiesen spiegeln,
Rauchwolken von Vögeln,
Berge,
wollen nicht mein sein,
ohne auch dein zu sein.
Nicht das Feld, nicht die Stadt
mag ich nehmen,
Gold der Ähren, Gold der Türme,
wenn ich nicht dir davon geben darf.

2

Bei den Männern aus grauem Stein
vor der honigfarbenen Kirche,
Jahrhunderte
einander zugewandt,
Gespräch das nie verwittert,
wend ich mich nach dir um
und neige mich zu dir
- du, aus Traum -
und höre deine Stimme
die schweigt.
Unser Gespräch ohne Gesicht.
Ohne Stunde.
Traumgeschwister.
Weniger als der Stein.

Die Tauben sehen von oben
wie ich mich wende,
die Apostel hören,
was ich dir sage
in unsrer wortlosen Sprache.
Es ist sehr hell
zum Träumen.
Ich stehe vor einem Kirchentor
allein auf den Fliesen,
deine Hälfte der Welt,
eine geöffnete Frucht,
in der Hand.

Dein Name auf meinen Lippen,
immer am Rande des Rufs,
er darf nicht zu Boden fallen.
Kein Tropfen deines Namens
darf zu Boden fallen.
Ich trage das volle Gefäß
mit Vorsicht.
So leise kann er nicht fallen,
dein Name,
daß nicht der Tag zerbricht.
Und so laut nicht
daß du ihn hörst.

Frage

Nach dem kleinen Zusammenstoß
- ein Druck der Lippe genügt -,
wenn ich eine Wolke werde
oder ein Schiff ohne Anker
auf deinem Meer
oder, ganz einfach,
eine andere Form
für dich,
was wird aus dir?
Und wie vermeidest du's,
am nächsten Morgen
ein wenig befangen zu sein?

Fragment

Ein jeder geht eingehüllt
in den Traum von sich selber.
In manchen Träumen ist Raum
für den Zweiten
wie in einem Doppelbett.
Fast in allen.

Fragment

Eenieder gaat gehuld
In de droom over zichzelf.
In sommige dromen is ruimte
Voor een tweede
Zoals in een tweepersoonsbed.
Bijna in alle.

Vertaling Kees Kok

Französischer Gobelin

Ach Liebster verzeih
daß meine Augen so blau sind,
sie sind nur ein zärtlicher Spiegel
für deine braunen.
Vergib meine strahlende Weiße,
sie ist nur dein hellstes Bett.

Der Falke meines Verstands
fliegt für dich auf die Jagd.
Sieh, alle meine Tiere
sind so bescheiden zu Diensten
als wären sie in den Teppich
zu deinen Füßen gewebt.

Galionsfigur

Ich bin nur die Vorderste.
die Galionsfigur,

die sichtbare Spitze
des dunklen Schiffs.

Schweigend wie Tote
aber die ein Ruf weckt
warten die andern,
eine Front wie ein Keil.

Oft ist als reiße die Haut
zwischen einer von ihnen und mir
und ich werde gesalbt
mit der fremden Erfahrung.

Schalen bieten sich dir
in meinen Händen
und fangen dich auf,
über die ich staune wie du.

Und weil ich zittre vor Liebe
sind alle gierig
daß keine Sehnsucht von dir
ungestillt bleibt.

Geburtstage

1

Sie ist tot

heute ist ihr Geburtstag
das ist der Tag
an dem sie
in diesem Dreieck
zwischen den Beinen ihrer Mutter
herausgewürgt wurde
sie
die mich herausgewürgt hat
zwischen ihren Beinen

sie ist Asche

2

Immer denke ich
an die Geburt eines Rehs
wie es die Beine auf den Boden setzte

3

Ich habe niemand ins Licht gezwängt
nur Worte
Worte drehen nicht den Kopf
sie stehen auf
sofort
und gehn

Wort und Ding

Wort und Ding
lagen eng aufeinander
die gleiche Körperwärme
bei Ding und Wort

Wer es könnte

Wer es könnte
die Welt
hochwerfen
daß der Wind
hindurchfährt.

Gewöhn dich nicht.
Du darfst dich nicht gewöhnen.
Eine Rose ist eine Rose.
Aber ein Heim ist kein Heim.

Harte fremde Hände

Harte fremde Hände
sollen über mich fahren
wie Pflüge

und deine Wurzeln zerreißen.
Ich will meinen Körper einreiben
mit fremdem Schweiß
wie mit einer beizenden Salbe
daß alle Poren vergessen
wie du riechst.
Haare ohne Namen
sollen auf meiner Haut liegen
wie Tannennadeln auf dem Waldboden,
andere Lippen die Augen küssen
die für dich weinen.

Und meine Seele, die dich sucht
so natürlich
wie abends ein Vogel über das Meer fliegt,
verliert die Richtung
und kommt
nie wieder an Land.

Heckenrose

Mir träumte ich sei eine Heckenrose
mit blassen Blättern
über dem engen Kelch.
Du gingst vorbei.
Da war ich eine Hagebutte,
bunt und voll Samen.

Ich träumte von einem gepflügten Feld,
du wie quellendes Korn
in der Furche.
Doch wie ich erwachte
da war mein Leib
kaum gewölbt
und unsere Stimmen
leichter als Wind
der mit dem Laub einer Birke spielt.

Ich lade dich ein

Liebster, ich lade dich ein,
komm in das Haus unsrer Wünsche
und häng deinen Hut an die Wand,
den Hut mit dem kleinen Schußloch.
Denn ich habe das Haus
ganz nach deinem Befehle gebaut.
Es ist alles darin, was wir brauchen.
Der blaue Himmel der Tropen,
die leichte Luft von Madrid,
doch ohne den lästigen Wind, der
dir die Papiere zerzaust.
Die Zimmer sind im gobelinweichen Grün
der Hänge von Heidelberg gestrichen.
Ich geb dir die alte Brücke als Bett
mit einer Lastexmatratze darauf.
Es riecht nach den Glyzinien
der Via Monte Tarpeo,
Marc Aurel ist wieder unser Portier.
Des Abends vergoldet die Sonne den Tiber,
dann singt uns die Nachtigall am Palatin.
Danach gehen wir in die Kammerspiele,
in die Scala oder Old Vic,
oder sehn den großen Barrault,
ob Paris ihn gerade mag oder nicht.
Du hast immer Zeit,
und es fällt dir was ein, wenn du Zeit hast.
(Die Schreibmaschine kopiert von allein,
völlig geräuschlos, versteht sich.)
Und was du schreibst,
wird im ersten Monat gedruckt
und sofort darauf rezensiert
und gefällt dir und den andern, und das mit Recht,
denn es ist bahnbrechend, einfach und gut
und zur richtigen Stunde gesagt. -
Und für die Flauten schreibt Händel
dir neue Concerti Grossi,
weil du die alten schon kennst,
und der tote Busch dirigiert.
Dann ißt du gebratene Enten
und Frühlingssalat aus Florenz.
Wir spülen nie. Die Teller
werfen wir zum Fenster hinaus,
wie in Rom in der Neujahrsnacht.

Sei unbesorgt, sie fallen
niemand auf den Kopf,
denn unten ist keine Straße.
Deswegen ist's auch so ruhig,
und nichts stört deinen Schlaf
(und morgens bleibt dir nie
ein weißes Haar an der Bürste).
Dabei sind die Oper und das Kino
mit ausgewähltem Programm
gleich um die nächste Ecke,
und dort stehen auch die Museen.
Die frühen Kulturen sind gut vertreten,
die fernöstliche Sammlung ist exquisit,
und ein Wiener Cafe in der Nähe.
Dort sehen wir rasch die Zeitungen durch,
sie sind, wie immer,
empörend interessant,
nur ist alles viel weiter weg.
Wir lesen mit kopfschüttelndem Entsetzen,
wie die Schwalben vom Himmel fallen
nach den Atomexplosionen
auf einer anderen Erde.
Dann gehn wir nachhause, und du schläfst Siesta,
und für mich steht bei der Terrasse ein Baum
mit dem unentbehrlichen grünblauen Muster.
Wir arbeiten viel,
und wir lachen noch mehr,
und wir haben reizende Gäste
- wer käme nicht gern in das Haus? -
denen liest du in allen Sprachen,
am liebsten auf deutsch,
das Geschriebene vor.
Dann fahren wir zusammen zu Martha Graham
oder zum Negerballett von Port-au-Prince,
oder machen einen kurzen Mondscheinspaziergang
in den Löwenhof der Alhambra.
Der Briefträger, mein Herz, kommt pünktlich
zum Frühstück,
gleich nach dem blauweißen Gruß
der kleinen Möwen über der See,
und bringt Liebesbriefe von deinem Verleger
und Angebote von Stellen, die du nicht brauchst.
Denn du hast, was du wünschst,
und du tust, was du magst.
Und du tobst nur ganz selten,

damit ich behalte, wie gut du es kannst,
und bist viel geduldiger als sonst.
Liebster, nimm deinen Hut von der Wand,
den Hut mit dem kleinen Schußloch,
und geh auf ein Wohnungsbüro, ich bitt dich,
und sieh,
was sie uns anbieten können.
Sonst stürz ich mich noch aus dem Fenster
dieses Hauses, das es nicht gibt.
Und das Fenster, glaub mir, ist hoch.

Im Tor schon

Im Tor schon
hobst du den Blick.
Wir sahen uns an.

Eine große Blüte stieg
leuchtend blaß
aus meinem Herzen.

Inselmittag

Wir sind Fremde
von Insel
zu Insel.
Aber am Mittag, wenn uns das Meer
bis ins Bett steigt
und die Vergangenheit
wie Kielwasser
an unsern Fersen abläuft
und das tote Meerkraut am Strand
zu goldenen Bäumen wird,
dann hält uns kein Netz
der Erinnerung mehr,
wir gleiten
hinaus,

und die abgesteckten
Meerstraßen der Fischer
und die Tiefenkarten
gelten nicht
für uns.

Jagd

Ich bin dein Jagdtier.
Du bist der Jäger.
Jage mich
und lasse nicht einen
von deiner Meute zuhaus.
Befiehl daß die Hörner blasen
damit wir erfahren
was für ein Wild
aus dem Gebüsch tritt.

Jenseits des Bergs

Die Zeit
macht einen Buckel vor mir
und wirft sich auf wie ein Berg.
Auf der anderen Seite
liegt morgen:
Die Abfahrt, immer die Abfahrt.
Die Koffer werden zu eng sein,
ich muß alles hierlassen.
Nichts läßt sich berechnen
was jenseits des Bergs ist,
am andern Abhang,
der nicht auf mich zukommt.

Die Zimmer in die ich Rosen stellen werde
daß etwas darin mein sei,
ich fühle ihre Klinken in der Hand,
Klinke nach Klinke,

ihre Tapeten sind gegen mich.
Aber sie sind noch
auf der anderen Seite
des Bergs.
Ich muß sie nicht sehen,
die ich suchen,
in denen ich wohnen werde,
eine Woche von nun.

Auf der anderen Seite des Bergs,
fern,
der Abend auf den schon der Uhrzeiger zuläuft,
der Abend dieses Tags
an dem der Regen nicht kommt, aber
an dem ich dich wiederseh,
an dem wir uns trennen, hilflos.
Ich bin zu klein, um hinwegzusehn
über diesen
Berg von zwei Stunden,
auf dessen anderer Seite
du auf mich wartest.

Magere Kost

Ich lege mich hin,
ich esse nicht und ich schlafe nicht,
ich gebe meinen Blumen
kein Wasser.
Es lohnt nicht den Finger zu heben.
Ich erwarte nichts.

Deine Stimme, die mich umarmt hat,
es ist viele Tage her,
ich habe jeden Tag
ein kleines Stück von ihr gegessen,
ich habe viele Tage
von ihr gelebt.
Bescheiden wie die Tiere der Armen
die am Wegrund
die schütterten Halme zupfen
und denen nichts gestreut wird.

So wenig, so viel
wie die Stimme,
die mich in den Arm nimmt,
mußt du mir lassen.
Ich atme nicht
ohne die Stimme.

Makabrer Wettlauf

Du sprachst vom Schiffe-Verbrennen
- da waren meine schon Asche -,
du träumtest vom Anker-Lichten
- da war ich auf hoher See -,
von Heimat im Neuen Land
- da war ich schon begraben
in der fremden Erde,
und ein Baum mit seltsamem Namen,
ein Baum wie alle Bäume,
wuchs aus mir,
wie aus allen Toten,
gleichgültig, wo.

Mein Geschlecht zittert

Mein Geschlecht zittert
wie ein Vögelchen
unter dem Griff deines Blicks.

Deine Hände eine zärtliche Brise
auf meinem Leib.
Alle meine Wachen fliehn.

Du öffnest die letzte Tür.
Ich bin so erschrocken
vor Glück
daß aller Schlaf dünn wird
wie ein zerschlissenes Tuch.

Mexikanisch

Ist der Liebende
mehr
als ein Tänzer
vor der Puppe des Herzens,
berauscht
vom Sommergeruch
der eigenen Hingabe?

Das Gegenüber
lächelt
durch Nebel.

Besteigt es die Bühne,
wird es eins
mit dem Tänzer
oder verlangt es,
wie ein mexikanischer Gott,
das festliche Herz
auf dem Teller?

Nicht müde werden

Nicht müde werden
sondern dem Wunder
leise
wie einem Vogel
die Hand hinhalten.

Zärtliche Nacht

Es kommt die Nacht
Da liebst du

nicht was schön ist –
was häßlich ist.

Nicht was steigt –
was schon fallen muß.

Nicht wo du helfen kannst –
wo du hilflos bist.

Es ist eine zärtliche Nacht,
die Nacht da du liebst,

was Liebe
nicht retten kann.

Picara

Ich war der reife Apfel
der fast auf den Boden hängt.
Du brauchtest keinen Finger zu rühren.
Ich sagte: »Öffne deinen Mund
und iß mich.«

Das war in der Schlaraffensaison,
wo die gesottenen Hühner und Enten
mit Messer und Gabel im Rücken
nach deinem Versprechen verlangten
daß du sie zu verspeisen geruhst.

Jetzt bin ich die kleine grüne Frucht
auf dem obersten Zweig
wo der frische Wind bläst.
Die Tauben gurren auf den Dächern
ganz ungebraten.

Und das verschmähte Menü
muß gereift und gepflückt
gefangen und gerupft werden,
wenn und soweit du's
zu locken zu fangen zu reifen zu pflücken
zu rupfen zu braten verstehst.

Ratloser Abend

Wie kann ich dich auf den Arm nehmen
und über den Strom tragen
als sei ich der heilige Christopher
und es wichen die Wasser vor mir?

Ich, die ich die Schwere des Abends
nicht heben kann
wenn die Liebe auf meinen Brüsten glänzt
indiskret wie ein Schrei aus Jasmin
der die Leute auf der Straße verstört.

Rückzug

Meine Rechte (wer glaubt es ihr heut?)
war einstmals eine offene Rose
voller Schmetterlinge.
Plötzlich, fast ohne Vorbereitung,
wie einer gestoßen wird und fällt,
hat sie ihre Blätter verloren
und war blaß und nackt:
eine Menschenhand
wie alle andern.
Du erinnerst dich.
Die Schale meiner Linken,
die deine Vögel tränkte,
zerbrach.
Du weißt, wie lange die Scherben
in unserem Garten lagen.
Es ist wahr, ich konnte mich damals
in eine Wand von blühendem Wein verwandeln
für deine Bienen.
Die Jahreszeit war
kaum von Bedeutung -
vor diesem Tag,
an dem ich meine Hände
auf den Tisch legte,
und sie leer waren.

Seither bin ich bescheiden geworden,
ich gehe mit einem Netz auf den Markt,
wo gewogen und abgeschnitten wird,
und habe dir Tassen und Teller gekauft
wie eine richtige Hausfrau.

Aber wenn du weinst
und dich hilflos
im Schlafe beklagst,

dann wachsen meinem Herzen
kleine schmerzende Flügel,
und ich fühle seine Ungeduld
in meinem Hals,
daß mir der Atem vergeht.

Schale im Ofen

Schale im Ofen,
du wirst gebrannt.
Tränenätzung,
Glasur aus Demut
über dem schüchternen
Schimmer von Lächeln.
So wirst du täglich
ein wenig versehrt,
bis Wunsch und Klage zerschmilzt
und ein Rosenblatt
oder ein Schmetterlingsflügel
fast grobre Substanz sind.
Vergessene Schale,
auf der Hand, die dich hinhält,
faßt der Regenbogen
Fuß, so natürlich
wie der Anflug der Taube
auf Trafalgar Square.

Schöner

Schöner sind die Gedichte des Glücks.

Wie die Blüte schöner ist als der Stengel
der sie doch treibt
sind schöner die Gedichte des Glücks.

Wie der Vogel schöner ist als das Ei
wie es schön ist wenn Licht wird
ist schöner das Glück.

Und sind schöner die Gedichte
die ich nicht schreiben werde.

Schrift

Wo du mich pflügst
bleibt die Furche.

Meine Schrift auf dir
ist wie ein Zeichen im Sand
das jeder Nachtwind verweht.

Signal

Eine Möwe
rosa im Abendlicht
helles Signal über der Bucht.
Wir sehen uns an.

Die Gräser geben sich
zärtliche Zeichen
im Wind.
Sind wir deutlicher?

Alle weißen Blüten
saugen einen Vorrat von Sonne
gegen die Nacht.
Aber wir?

Tage der Heimsuchung

Wie man ein Kind zum Knieen zwingt
auf dem großen Reibeisen
und ihm einen Stein auf den Kopf legt
damit der Schmerz ganz nah sei
oder es an den Balken der Hütte bindet
und ein Feuer aus Maisblättern macht
und ihm die kleinen Füße versengt,
so strafst du mich grausam

als der Tisch schon
zum Feste gedeckt war. Und ich,
ein Genesender,
die Schuppen der Narben verlor.

Ach, ich möchte hinausgehen
und mich auf die Wiese legen
mit offenen Adern
und der Regen
stark wie ein Zug
soll über mich wegfahren
und mich so weiß machen
wie ein leeres Flußbett
oder die Anemonen
auf meiner Mutter Grab.

Stundenbuch des Duc de Berry

Juli August

Meine Ähren werden gemäht
und meine Widder geschoren,
wo deine Falken fliegen
zur heiteren Jagd.

Mein helles Schloß
weithin sichtbar im Tag.
Wie vertraulich die Geste
seiner offenen Tore!

Leicht wird die Jagd
wo das willige Wild
in den Jäger verliebt
sich zum Tod stellt.

Versöhnung

Erst sah ich weiße Fahnen
und wurde blaß, ich mag nicht siegen.
Doch dann glitten deine Tauben herüber,
so sanft

schicktest du die weißen Tauben
von dir zu mir,
Taube um Taube,
ich atmete kaum,
das Zimmer war weiß von ihnen.
Ich hielt die Hände hin:
schneeflockenfeucht von deinen
Tränen
tranken sie meine Tränen.

Verzoening

Eerst dacht ik witte vlaggen te zien
en verbleekte, wars van overwinning.
Maar toen zweefden jouw duiven hierheen,
zo zacht
zond jij de witte duiven
van jou naar mij,
duif na duif,
ik ademde nauwelijks,
de kamer zag wit van hen.
Ik strekte mijn handen uit:
sneeuwvlokkenvochtig van jouw
tranen
dronken ze mijn tranen.
Vertaling Kees Kok

Vor Tag

Der Kuß aus Rosenblättern,
immer neue weiche kleine
Blätter der sich öffnenden Blüte.

Nicht jenes Wenig von Raum
für die Spanne des Wunschs
zwischen Nehmen und Geben.

Du hobst die Decke von mir
so behutsam
wie man ein Kind nicht weckt
oder als wär ich
so zerbrechlich
wie ich bin.

Ich wurde nicht wirklicher
als ein Gedicht
oder ein Traum
oder die Wolke
unter der Wolke.

Und doch, als du fort warst,
der zärtliche Zweifel:
Ist es tröstlich
für einen Mann
mit einer Wolke zu schlafen?

Wie ein lidloses Tier

Wie ein lidloses Tier
ständig zur Flucht gespannt
liegt Angst vor dir mir im Herzen.

Aber über dem Tier
steigt ein toller Baum
ein hybrides Gewächs.
Seine Wurzel reicht tief ins Tränenwasser
und statt der Blüten und Früchte
hängt er voll über-
mütiger Glöckchen.

Winter

Die Vögel, schwarze Früchte
in den kahlen Ästen.
Die Bäume spielen Verstecken mit mir,

ich gehe wie unter Leuten
die ihre Gedanken verbergen
und bitte die dunklen Zweige
um ihre Namen.

Ich glaube, daß sie blühen werden
- innen ist grün -
daß du mich liebst
und es verschweigst.

Wo steht unser Mandelbaum

Ich liege
in deinen Armen, Liebster,
wie der Mandelkern in der Mandel.
Sag mir: wo steht
unser Mandelbaum?
Ich liege in deinen Armen
wie in einem Schiff,
ohne Route noch Hafen,
aber mit Delphinen am Bug.

Unter unserem Rücken
ein Band von Betten
unsere Betten in den vielen Ländern,
im Nirgendwo der Nacht,
wenn rings ein fremdes Zimmer versinkt.

Wohin wir kamen
- wohin wir kommen, Liebster,
alles ist anders,
alles ist gleich.

Überall wird das Heu
auf andere Weise geschichtet
zum Trocknen
unter der gleichen
Sonne.

Worte

Worte sind reife Granatäpfel,
sie fallen zur Erde

und öffnen sich.
Es wird alles Innre nach außen gekehrt,
die Frucht stellt ihr Geheimnis bloß
und zeigt ihren Samen,
ein neues Geheimnis.

Woorden

Waarder zijn rijpe granaatappels,
zij vallen de grond
en gaan open.
Al het binneste wordt naar buiten gekeerd,
de vrucht legt haar geheimen bloot
en toont haar zaad,
een nieuw geheim.

Vertaling Kees Kok

Zentimeter

Die Zentimeter unserer Schüchternheit.
Ich liege im Bett und weine
und zähle die Zentimeter
wie Perlen an einem Rosenkranz,
zwanzig dreißig Zentimeter.

Ich hielt den Kopf gesenkt.
Dein Mund traf auf mein Haar statt
auf meinen Mund
wegen zwanzig dreißig Grad
die ich den Kopf nicht hob.
Wieviele Tränen
am Tage danach
für diese zwanzig dreißig
Zentimeter
zwischen zwei Körpern.

Zikurrat

Wir steigen die Kreise der Treppe
in unseren Turm
Hand in Hand.

Die Luft verdünnt sich,
kaum noch ein Vorhang
zwischen den Herzen.
Nur sonnige Luken
von Zeit zu Zeit
auf die alte Landschaft.

Bei unserem Eintritt
in jeden Zirkel
streust du mir Salz
in die offene Wunde
und lächelst
und küßt mich.

So steigen wir zärtlich,
ich weinend,
zur letzten Plattform
Abschied der Taube
und Ikarusflug.

Zweifel

Lieb ich einen andern
als dich
und den dein Umriß
fast ganz verdeckt?
Einen der deine
Augen hat und deinen
weichen Mund,
der so blaß ist wie du
und so fern und verträumt,
so zärtlich wie eine Vogelfeder,
einen der gibt und nimmt
wie du, als du noch
an Wunder
glaubtest.

Mit leichtem Gepäck

Gewöhn dich nicht.

Du darfst dich nicht gewöhnen.

Eine Rose ist eine Rose.

Aber ein Heim

ist kein Heim.

Sag dem Schoßhund Gegenstand ab

der dich anwedelt

aus den Schaufenstern.

Er irrt. Du

riechst nicht nach Bleiben.

Ein Löffel ist besser als zwei.

Häng ihn dir um den Hals,

du darfst einen haben,

denn mit der Hand

schöpft sich das Heiße zu schwer.

Es liefere der Zucker dir durch die Finger,

wie der Trost,

wie der Wunsch,

an dem Tag

da er dein wird.

Du darfst einen Löffel haben,

eine Rose,

vielleicht ein Herz

und, vielleicht,

ein Grab.

Neue Wege

Neue Wege Möchte ich finden

Schmerzhaft ungegangene

Vom Du zum Ich.

Keine Handbreit an mir

Die deinem Eintritt

Widersteht.

Tröstung

Das blasse
beschädigte Herz
wird aufgenommen
und in die frühe Sonne gelegt
auf den Brustfedern
kleiner Vögel.

Morgenlotionen
aus Blau
werden täglich erneut
bis die Tränenkrusten
weggeschwemmt sind
und das Herz
schwer wird von Süße
wie eine gezuckerte Frucht.

Dann wird es eingepflanzt
wie Saatkorn aus Gräbern
in die schmerzende Furche
und die Wunde wird mit dem Speichel
sanfter Küsse verheilt.

Und das Korn
totes Glück
schlägt Wurzel und keimt.

Alle Adern schmecken danach
bis meine Fingerspitzen
rosig sind
wie die eines Kinds.

Vertroosting

Het bleke
beschadigde hart
wordt opgetild
en in het vroege zonlicht gelegd
op de borstveren
van kleine vogeltjes.

Ochtend lotions
van blauw
worden dagelijks vernieuwd
totdat de tranenkorsten
zijn weggevlloed
en het hart
zwaar wordt van zoetheid
als een gesuikerde vrucht.

Dan wordt het ingeplant
als zaadkorrel uit graven
in de pijnlijke vore
en de wond wordt met speeksel
van zachte zoenen geheeld.

En de korrel
van dood geluk
schiet wortel en ontkiemt.

Alle aderen smaken ernaar
tot mijn vingertoppen
rozig zijn
als van een kind.

vertaling Kees Kok

Help-roeper

In mij is altijd
afscheid:
Als een drenkeling
wiens kleren
zwaar zijn van het zeewater
zijn laatste liefde
een kleine wolk schenkt.

In mij is altijd
geloof,
alsof het gouden touw
wie het ook uitwerpt
voor de help-roeper
heilig
verschuldigd is.

De moeilijkste wegen

De moeilijkste wegen
worden alleen gegaan,
de teleurstelling, het verdriet,
het offer
zijn eenzaam.

Zelfs de dode die elk roepen beantwoordt
en geen verzoek verzaakt
staat ons niet bij
en ziet toe
of wij het redden.

De handen van de levenden die zich uitstrekken
zonder ons te bereiken
zijn als de takken van de bomen in de winter.
Alle vogels zwijgen.

Je hoort slechts je eigen voetstap
en de stap die je voet
nog niet is gegaan maar nog gaan zal.
Stil blijven staan en je omkeren
helpt niet. Er moet
worden gegaan.

Neem een kaars in je hand
als in de catacomben,
het vlammetje ademt nauwelijks.
En toch, als je lang bent gegaan,
blijft het wonder niet uit
omdat het wonder altijd geschiedt

en omdat wij zonder genade
niet kunnen leven:
de kaars vlamt op in de vrije adem van de dag,
je blaast hem lachend uit
als je de zon in treedt
en onder de bloeiende tuinen
de stad voor je ligt,
en de tafel in je huis
wit voor jou is gedekt.
En de verliesbare levenden
en de onverliesbare doden
het brood voor je breken en de wijn aanreiken
en jij hun stemmen weer hoort
heel dicht
bij je hart.

Uit het Duits vertaald door Kees Kok

1.

Onze kussens zijn nat
van de tranen
van verstoorde dromen.

Maar weer stijgt
uit onze lege
hulpeloze handen
de duif omhoog.

2.

Lang werd je opgejaagd rond de
poortloze muren van de stad.

Je vlucht en strooit
de verwarde namen der dingen
achter je.

vertrouwen, dat moeilijkste
ABC.

Ik maak een klein teken
in de lucht,
onzichtbaar I
waar de nieuwe stad begint,
Jeruzalem, de gouden,
uit niets.

Vertaling Kees Kok

De heiligen

De heiligen in hun kapellen
willen begraven worden, helemaal naakt,
in ruwhouten kisten
en waar niemand hen vindt:

in een korenveld
of bij een appelboom
die ze helpen bloeien
als een kruimeltje aarde.

De rijke gewaden, het goud en de paarlen,
alle geschenken van smekende gevers,
laten zij na in de sacristieën,
het lot dat verliezen zal onder de sokkel.
Zij willen hun schedels en vingers vergaren
en uit de glazen kastjes halen
en ze van de herfstloze papieren rozen
en de gevatte stenen
naar de verwelkte bloemblaadjes brengen
en naar de kiezels bij de rivier .

Zij verstaan de kunst van het lijden,
dat hebben ze wel bewezen.
Ooit hebben zij even
hun eigen zwaartekracht overwonnen.
Het lijden dreef ze omhoog
toen hun hart hun lichaam verteerde.
Als ballonnen stegen zij op, vederlicht,
en lagen hoog op hun zere adem .
als was het een brits.
Daarom glimlachen ze nu
als zij op feestdagen
op zware versierde draagbaren
op de schouders van tachtig gelovigen

(het brood der versterking voor hen uit gedragen)
boomhoog door de straten trekken.

Maar ze zijn het moe
op draagbaren te staan
en ons aan te horen.

Ze zijn gewond van de wil om te helpen,
gewond van het stormram-zijn voor de bidder
die schrikt
als zijn bidden verhoord wordt,
omdat aannemen
zo veel moeilijker is dan vragen
en omdat ieder de gave slechts ziet
die hem wordt aangereikt op het verwachte bord.

Omdat ieder toch steeds weer opnieuw
in zijn eigen schaduw treedt
die hem pijn doet.

Zij zien de onzichtbare kring
rond de -waterput
waarin wij ronddraaien
als in een gevangenis.

Iedereen wil de bron
op eigen grond,
niemand wil het bos in gaan.

De broeder zal nooit
het vuur bereiden als Abel
en toch altijd gekrenkt zijn.

Zij zien ons telkens weer

voorbijgaan aan elkaar

de minuten verzuimend.

Wij houden onze ogen neergeslagen.

Wij horen het roepen

maar slaan ze niet op.

Daarna pas.

Vermoeiend is het om te zien

hoe wij ons omdraaien

en huilen.

Ons altijd weer

omdraaien en huilen.

En om de smeebeden te horen

om wat gisteren verhoord werd.

's Nachts als wij niet kunnen slapen

in de bedden waarin wij ons vlijen.

Ze zijn het moe

plaatsbekleders van het onmogelijke op aarde

te zijn, van wat gisteren mogelijk was.

Ze zouden brandhout

in een haardvuur willen zijn

en melk voor kinderen opwarmen

als de zilveren stam van een olm.

Ze zijn het moe, maar ze blijven,

vanwege de kinderen.

Ze houden de gouden ring op hun hoofd,

de gouden ring

die belangrijker is dan de melk.

Want wij eten brood,
maar wij leven van glans.
Als de lichtjes aangaan
voor het goud
smelten de kinderharten
en beginnen te lichten
voor de altaren.
En daarom gaan ze niet:
opdat er een deur is
een zware deur
voor kinderhanden,
waarachter het wonder
kan worden aangeraakt.

Vertaling: Kees Kok

Voorzichtige hoop

Witte duiven
in het blauw
van verbrande venstergaten,
wordt er voor jullie oorlog gevoerd?
Wit duivensnoer
door lege vensters heen
en langs de breedtegraden.
Als rozenstruiken op graven
nemen jullie achteloos het onze in bezit.

Op de met tranen gewassen steen
planten jullie je nesten.
Wij bouwen nieuwe huizen,
duiven,
de kranensnavels steken
hoog boven onze steden uit,
ooievaars van ijzer, die nesten maken voor mensen.

Wij bouwen huizen
met muren van cement en glas
waar jullie roze pootjes
geen houvast op vinden.

Wij ruimen de ruïnes op
en vergeten het laatste uur
in het dode oog van de klok.

Duiven, wij bouwen voor jullie:
jullie zullen
in de gladde muren je nestelen;
jullie zullen
door onze venstersheen vliegen
het blauw in.

En misschien zijn er dan een paar kinderen daar
en dat zou al heel wat wezen -
die tussen jullie
in de ruïnes
van onze nieuwe huizen,
de huizen die wij met de hoge kranen
dag en nacht door bouwen,
verstoppertje spelen.

Dat zou al heel wat wezen.

Bede

Wij worden ondergedompeld
en gewassen met het water van de zondvloed,
wij worden door en door nat
tot op de huid van ons hart.

De vraag naar het landschap
aan deze kant van de tranengrens
deugt niet,
de wens tot behoud van de bloesemlente,
de wens verschoond te blijven,
deugt niet.

Wat deugt is de bede
dat bij zonsopgang de duif
de twijg brengt van de olijfboom,
Dat de vrucht zo bont zij als de bloesem,
dat de blaadjes van de roos op de grond
nog een lichtende kroon vormen.

En dat wij uit de vloed,
dat wij uit de leeuwenkuil en de vurige oven
steeds gewonder en steeds gezonder

telkens opnieuw
worden teruggegeven
aan onszelf.

Vertaling K. Kok

Onderricht

Alwie heengaat
leert ons een weinig
over onszelf.

Kostbaarste onderwijs
aan de sterfbedden.

Alle spiegels zo helder
als een meer na hevige regen,
voor de dampige dag
de beelden weer uitwist.

Slechts eenmaal sterven zij voor ons,
nooit weer.

Wat zouden wij ooit weten
zonder hen?

Zonder de feilloze weegschalen
waarop wij gelegd zijn
als wij verlaten worden.

Die weegschalen zonder dewelke
niets zijn gewicht heeft.

Wij, wier woorden elkaar mislopen,
wij vergeten het.

En zij?

Zij kunnen hun onderricht
niet herhalen.

Jouw dood of de mijne
de volgende les:
zo helder, zo duidelijk
dat het prompt donker wordt.

Vertaling Kees Kok

Linguïstiek

Je moet met de fruitboom spreken.
Bedenk een nieuwe taal,
de kersenbloesemtaal,
appelbloesemwoorden
roze en witte woorden
die de wind
geluidloos
wegdraagt.

Vertrouw je toe aan de fruitboom
als jou onrecht geschiedt.

Leer te zwijgen
in de roze
en witte taal.

Vertaling Kees Kok

Heden

Wie op de drempel van zijn huis gehuild heeft
zoals zelfs nooit een vreemde bedelaar.

Wie de nacht op de planken
naast zijn eigen bed heeft doorgebracht.

Wie de doden heeft gesmeekt
zich af te wenden van zijn schaamte.

Diens zolen betreden de straat niet meer,
zijn gisteren en morgen
zijn door een eeuw gescheiden van elkaar
en reiken elkaar nooit meer de hand.

De roos verwelkt niet voor hem.
De pijn treft hem nooit.

Maar bijna verschrikt hem de troost
als een zichtbare vleugel zich welft
om zijn flakkerend licht
te beschermen.

Vertaling Kees Kok

In regen geschreven

Wie zou zijn als de bij
die de zon
ook door de bewolkte hemel heen voelt,
die de weg naar de bloesem vindt
en nooit de richting kwijtraakt,
voor hem zouden de velden
baden in eeuwige gloed,
hoe kort ook zijn leven,
zelden zou hij
wenen.

Vertaling Kees Kok

Op wolkenborgtocht

Ik heb heimwee naar een land
waar ik nooit geweest ben,
waar alle bomen en bloemen
mij kennen,
waar ik nooit binnenga,
maar waar de wolken

zich mij
nauwkeurig herinneren,
een vreemdeling die
in geen thuis
uithuilen kan.

Ik vaar
naar eilanden zonder haven,
ik gooi de sleutels in zee
meteen bij vertrek.
Ik kom nergens aan.
Mijn zeil is een spinnenweb in de wind,
maar scheuren doet het niet.
En ver achter de horizon
waar de grote vogels
aan het eind van hun vlucht
hun vleugels drogen in de zon,
ligt een continent
waar ze mij wel moeten binnenlaten,
zonder paspoort,
op wolkenborgtocht.

Vertaling Kees Kok

Paaswind

Dit hebben wij voor op de bloemen en bomen:
onze jaargetijden

gaan sneller.

De dood

stijgt op in de steel van onze droom

alle bloesems worden donker

en vallen.

Nauwelijks een herfst. De winter komt

binnen een uur.

Maar daar is geen wachttijd,

veilig wachten

voor kale takken.

Zoals de vogel

inhoudt en keert in zijn vlucht,

zo ineens, zonder reden,

zo keert het klimaat van het hart zich.

Witte vleugelsignalen in blauw,

opstanding

van al onze doden.

Bloemen

in de paaswind

van een glimlach.

Vertaling Kees Kok

Onderweg

Van herberg tot herberg
vergetelheid.

Je eigen naam
wordt iets vreemds.

Je moeder
woont nergens,
is allang het kind geworden,
dat jij niet baart.

En dat iemand van je houdt,
dat men anders van jou houden kan
dan in het voorbijgaan,
dat verbaast je.

Vertaling Kees Kok

Mogen landen

Ik noemde mij
ik zelf heb mij geroepen
met de naam van een eiland.

Het is de naam van een zondag
van een gedroomd eiland

dat Columbus heeft gevonden
op een zondagse Kerstdag.

Het was een kust
iets om op te landen
je kunt het betreden
de nachtegalen zingen daar met Kerstmis.

Vernoem uzelf, zei iemand
Toen ik in Europa aan land ging,
Naar de naam van uw eiland.

Vertaling Kees Kok

Wie dat zou kunnen

Wie dat zou kunnen
de wereld
opgooien
dat de wind
erdoorheen waait

T.S. Eliot:

- The Hollow Men 1925
- CHORUSES FROM 'THE ROCK', 1934
- Journey of the Magi

- A Song for Simeon
- Ash-Wednesday 1930
- FOUR QUARTETS

The Hollow Men

A penny for the Old Guy

I

We are the hollow men

We are the stuffed men

Leaning together

Headpiece filled with straw. Alas !

Our dried voices, when

We whisper together

Are quiet and meaningless

As wind in dry grass

Or rats' feet over broken glass

In our dry cellar

Shape without form, shade without colour,

Paralysed force, gesture without motion;

Those who have crossed

With direct eyes, to death's other Kingdom

Remember us - if at all- not as lost

Violent souls, hut only

As the hollow men

The stuffed men.

II

Eyes I dare not meet in dreams

In death's dream kingdom

These do not appear:

There, the eyes are

Sunlight on a broken column

There, is a tree swinging

And voices are

In the wind's singing

More distant and more solemn

Than a fading star.

Let me be no nearer

In death's dream kingdom

Let me also wear

Such deliberate disguises

Rat's coat, crowskin, crossed staves

In a field

Behaving as the wind behaves

I No nearer-

Not that final meeting

In the twilight kingdom

III

This is the dead land
This is cactus land
Here the stone images
Are raised, here they receive
The supplication of a dead plan's hand
Under the twinkle of a fading star.

Is it like this
In death's other kingdom
Waking alone
At the hour when we are
Trembling with tenderness
Lips that would kiss
Form prayers to broken stone.

IV

The eyes are not here
There are no eyes here
In this valley of dying stars
In this hollow valley
This broken jaw of our lost kingdoms

In this last of meeting places
We grope together
And avoid speech
Gathered on this beach of the tumid river

Sightless, unless
The eyes reappear
As the perpetual star
Multifoliate rose
Of death's twilight kingdom
The hope only
Of empty men.

V

Here we go round the prickly pear .
Prickly pear prickly pear
Here we go round the prickly pear
At five o'clock in the morning.

Between the idea
And the reality
Between the motion
And the act
Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom

Between the conception
And the creation
Between the emotion
And the response

Falls the Shadow

Life is very long

Between the desire

And the spasm

Between the potency

And the existence

Between the essence

And the descent

Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom

For Thine is

Life is

For Thine is the

This is the way the world ends

This is the way the world ends

This is the way the world ends

Not with a bang but a whimper.

CHORUSES FROM 'THE ROCK', 1934

I.

The Eagle soars in the summit of Heaven,
The Hunter with his dogs pursues his circuit.
O perpetual revolution of configured stars,
O perpetual recurrence of determined seasons,
O world of spring and autumn, birth and dying!
'he endless cycle of idea and action,
Endless invention, endless experiment,
brings knowledge of motion, but not of stillness;
Knowledge of speech, but not of silence;
Knowledge of words, and ignorance of the Word.
All our knowledge brings us nearer to our ignorance,
All our ignorance brings US nearer to death,
But nearness to death no nearer to GOD.
where is the Life we have lost in living?
where is the wisdom we have lost in knowledge?
Where is the knowledge we have lost in information?
The cycles of Heaven in twenty centuries
Bring us farther from GOD and nearer to the Dust.

I journeyed to London, to the timekept City,
Where the River flows, with foreign flotations.
There I was told: we have too many churches,
And too few chop-houses. There I was told:
Let the vicars retire. Men do not need the Church
In d e place where they work, but where they spend their Sundays.
In the City, we need no bells:
Let them waken the suburbs.

I journeyed to the suburbs, and there I was told:

We toil for six days, on the seventh we must motor

To Hindhead, or Maidenhead.

If the weather is foul we stay at home and read the papers.

In industrial districts, there I was told

Of economic laws.

In the pleasant countryside, there it seemed

That the country now is only fit for picnics.

And the Church does not seem to be wanted

In country or in suburb; and in the town

Only for important weddings.

CHORUS LEADER:

Silence! and preserve respectful distance.

For I perceive approaching

The Rock. Who will perhaps answer our doubtings.

The Rock. The Watcher. The Stranger.

He who has seen what has happened

And who sees what is to happen.

The Witness. The Critic. The Stranger.

The God-shaken, in whom is the truth inborn.

Enter the ROCK, led by a BOY:

THE ROCK:

The lot of man is ceaseless labour,

Or ceaseless idleness, which is still harder,

Or irregular labour, which is not pleasant.

I have trodden the winepress alone, and I know

That it is hard to be really useful, resigning
The things that men count for happiness, seeking
The good deeds that lead to obscurity, accepting
With equal face those that bring ignominy,
The applause of all or the love of none.
All men are ready to invest their money
But most expect dividends.
I say to you: Make perfect your will.
I say : take no thought of the harvest,
But only of proper sowing.

The world turns and the world changes,
But one thing does not change.
In all of my years, one thing does not change.
However you disguise it, this thing does not change:
The perpetual struggle of Good and Evil.
Forgetful, you neglect your shrines and churches;
The men you are in these times deride
What has been done of good, you find explanations
To satisfy the rational and enlightened mind.
Second, you neglect and belittle the desert.
The desert is not remote in southern tropics,
The desert is not only around the corner,
The desert is squeezed in the tube-train next to you,
The desert is in the heart of your brother.
The good man is the builder, if he build what is good.
I will show you the things that are now being done,
And some of the things that were long ago done,

That you may take heart. Make perfect your will.

Let me show you the work of the humble. Listen.

The lights fade; in the semi-darkness the voices of WORKMEN are heard
chanting.

In the vacant places

We will build with new bricks

There are hands and machines

And clay for new brick

And lime for new mortar

Where the bricks are fallen

We will build with new stones

Where the beams are rotten

We will build with new timbers

Where the word is unspoken

We will build with new speech

There is work together

A Church for all

And a job for each

Every man to his work.

Now a group of WORKMEN is silhouetted against the dim sky. From farther
away, they are answered by voices of the UNEMPLOYED.

No man has hired us

With pocketed hands

And lowered faces

We stand about in open places

And shiver in unlit rooms.

Only the wind moves
Over empty fields, untilled
Where the plough rests, at an angle
To the furrow. In this land
The shall be one cigarette to two men,
To two women one half pint of bitter
Ale. In this land
No man has hired us.
Our life is unwelcome, our death
Unmentioned in 'The Times'.

Chant of WORKMEN again.

The river flows, the seasons turn
The sparrow and starling have no time to waste.
If men do not build
How shall they live?
When the field is tilled
And the wheat is bread
They shall not die in a shortened bed
And a narrow sheet. In this street
There is no beginning, no movement, no peace and no end
But noise without speech, food without taste.
Without delay, without haste
We would build the beginning and the end of this street.
We build the meaning:
A Church for all
And a job for each
Each man to his work.

II.

Thus your fathers were made

Fellow citizens of the saints, of the household of GOD, being built upon
the foundation

Of apostles and prophets, Christ Jesus Himself the chief cornerstone.

But you, have you built well, that you now sit helpless in a ruined
house?

Where many are born to idleness, to frittered lives and squalid deaths,
embittered scorn in honeyless hives,

And those who would build and restore turn out the palms of their
hands, or look in vain towards foreign lands for alms to be more or
the urn to be filled.

Your building not fitly framed together, you sit ashamed and wonder
whether and how you may be builded together for a habitation of
GOD in the Spirit, the Spirit which moved on the face of the waters
like a lantern set on the back of a tortoise.

And some say: 'How can we love our neighbour? For love must be
made real in act, as desire unites with desired; we have only our
labour to give and our labour is not required.

We wait on corners, with nothing to bring but the songs we can sing
which nobody wants to hear sung;

Waiting to be flung in the end, on a hap less useful than dung'.

You, have you built well, have you forgotten the cornerstone?

Talking of right relations of men, but not of relations of men to GOD.

'Our citizenship is in Heaven'; yes, but that is the model and type for
your citizenship upon earth.

When your fathers fixed the place of GOD,
And settled all the inconvenient saints,
Apostles, martyrs, in a kind of Whipsnade,
Then they could set about imperial expansion
Accompanied by industrial development.
Exporting iron, coal and cotton goods
And intellectual enlightenment
And everything, including capital
And several versions of the Word of GOD:
The British race assured of a mission
Performed it, but left much at home unsure.

Of all that was done in the past, you eat the fruit, either rotten or
ripe.

And the Church must be forever building, and always decaying, and
always being restored.

For every ill deed in the past we suffer the consequence:

For sloth, for avarice, gluttony, neglect of the Word of GOD,

For pride, for lechery, treachery, for every act of sin.

And of all that was done that was good, you have the inheritance.

For good and ill deeds belong to a man alone, when he stands alone on
the other side of death,

But here upon earth you have the reward of the good and ill that was
done by those who have gone before you.

And all that is ill you may repair if you walk together in humble
repentance, expiating the sins of your fathers;

And all that was good you must fight to keep with hearts as devoted as
those of your fathers who fought to gain it.

The Church must be forever building, for it is forever decaying within
and attacked from without;

For this is the law of life; and you must remember that while there is
time of prosperity

The people will neglect the Temple, and in time of adversity they will
decry it.

What life have you if you have not life together?

There is no life that is not in community,

And no community not lived in praise of GOD.

Even the anchorite who meditates alone,

For whom the days and nights repeat the praise of GOD,

Prays for the Church, the Body of Christ incarnate.

And now you live dispersed on ribbon roads,

And no man knows or cares who is his neighbour

Unless his neighbour makes too much disturbance,

But all dash to and fro in motor cars,

Familiar with the roads and settled nowhere.

Nor does the family even move about together,

But every son would have his motor cycle,

And daughters ride away on casual pillions.

Much to cast down, much to build, much to restore;

Let the work not delay, time and the arm not waste;

Let the clay be dug from the pit, let the saw cut the stone,

Let the fire not be quenched in the forge.

III.

The Word of the LORD came unto me, saying:

O miserable cities of designing men,

O wretched generation of enlightened men,

Betrayed in the mazes of your ingenuities,

Sold by the proceeds of your proper inventions:

I have given you hands which you turn from worship,

I have given you speech, for endless palaver,

I have given you my Law, and you set up commissions,

I have given you lips, to express friendly sentiments,

I have given you hearts, for reciprocal distrust.

I have given you power of choice, and you only alternate

Between futile speculation and unconsidered action.

Many are engaged in writing books and printing them,

Many desire to see their names in print,

Many read nothing but the race reports.

Much is your reading, but not the Word of GOD,

Much is your building, but not the House of GOD.

Will you build me a house of plaster, with corrugated roofing,

To be filled with a litter of Sunday newspapers?

1e MALE VOICE:

A Cry from the East :

What shall be done to the shore of smoky ships?

Will you leave my people forgetful and forgotten

To idleness, labour, and delirious stupor?

There shall be left the broken chimney,

'The peeled hull, a pile of rusty iron,

In a street of scattered brick where the goat climbs,

Where My Word is unspoken.

2e MALE VOICE:

A Cry from the North, from the West and from the South
Whence thousands travel daily to the timekept City;
Where My Word is unspoken,
In the land of lobelias and tennis flannels
The rabbit shall burrow and the thorn revisit,
The nettle shall flourish on the gravel court,
And the wind shall say: 'Here were decent godless people:
Their only monument the asphalt road
And a thousand lost golf balls'.

CHORUS:

We build in vain unless the LORD build with US.
Can you keep the City that the LORD keeps not with you?
A thousand policemen directing the traffic
Cannot tell you why you come or where you go.
A colony of cavies or a horde of active marmots
Build better than they that build without the LORD.
Shall we lift up our feet among perpetual ruins?
I have loved the beauty of Thy House, the peace of Thy sanctuary,
I have swept the floors and garnished the altars.
Where there is no temple there shall be no homes,
Though you have shelters and institutions, .
Precarious lodgings while the rent is paid,
Subsiding basements where the rat breeds
Or sanitary dwellings with numbered doors

Or a house a little better than your neighbour's;
When the Stranger says: 'What is the meaning of this city?
Do you huddle close together because you love each other?'
What will you answer? 'We all dwell together
To make money from each other'? or 'This is a community'?
And the Stranger will depart and return to the desert.
O my soul, be prepared for the coming of the Stranger,
Be prepared for him who knows how to ask questions.

O weariness of men who turn from GOD
To the grandeur of your mind and the glory of your action,
To arts and inventions and daring enterprises,
To schemes of human greatness thoroughly discredited,
Binding the earth and the water to your service,
Exploiting the seas and developing the mountains,
Dividing the stars into common and preferred,
Engaged in devising the perfect refrigerator,
Engaged in working out a rational morality,
Engaged in printing as many books as possible,
Plotting of happiness and flinging empty bottles,
Turning from your vacancy to fevered enthusiasm
For nation or race or what you call humanity ;
Though you forget the way to the Temple,
There is one who remembers the way to your door:
Life you may evade, but Death you shall not.
You shall not deny the Stranger.

IV.

There are those who would build the Temple,
And those who prefer that the Temple should not be built.
In the days of Nehemiah the Prophet
There was no exception to the general rule.
In Shushan the palace, in the month Nisan,
He served the wine to the king Artaxerxes,
And he grieved for the broken city, Jerusalem;
And the King gave him leave to depart
That he might rebuild the city.
So he went, with a few, to Jerusalem,
And there, by the dragon's well, by the dung gate,
By the fountain gate, by the king's pool,
Jerusalem lay waste, consumed with fire;
No place for a beast to pass.
There were enemies without to destroy him,
And spies and self-seekers within,
When he and his men laid their hands to rebuilding the wd.
So they built as men must build
With the sword in one hand and the trowel in the other.

V.

O Lord, deliver me from the man of excellent intention and impure
heart: for the heart is deceitful above all things, and desperately wicked.
Sanballat the Horonite and Tobiah the Ammonite and Geshem the
Arabian: were doubtless men of public spirit and zeal.
Reserve me from the enemy who has something to gain: and from the
friend who has something to lose.
Remembering the words of Nehemiah the Prophet: 'The trowel in hand,

and the gun rather loose in the holster.'

Those who sit in a house of which the use is forgotten: are like snakes
that lie on mouldering stairs, content in the sunlight.

And the others run about like dogs, full of enterprise, sniffing and
barking: they say, 'This house is a nest of serpents, let us destroy it,
And have done with these abominations, the turpitudes of the Christians.'

And these are not justified, nor the others.

And they write innumerable books; being too vain and distracted for
silence: seeking every one after his own elevation, and dodging his
emptiness.

If humility and purity be not in the heart, they are not in the home: and
If they are not in the home, they are not in the City.

The man who has builded during the day would return to his hearth at
nightfall: to be blessed with the gift of silence, and doze before he
sleeps.

But we are encompassed with snakes and dogs: therefore some must
labour, and others must hold the spears.

VI.

It is hard for those who have never known persecution,
And who have never known a Christian,
To believe these tales of Christian persecution.

It is hard for those who live near a Bank
To doubt the security of their money.

It is hard for those who live near a Police Station
To believe in the triumph of violence.

Do you think that the Faith has conquered the World
And that lions no longer need keepers?

Do you need to be told that whatever has been, can still be?

Do you need to be told that even such modest attainments

As you can boast in the way of polite society

Will hardly survive the Faith to which they owe their significance ?

Men! polish your teeth on rising and retiring;

Women ! polish your fingernails:

You polish the tooth of the dog and the talon of the cat.

Why should men love the Church? Why should they love her laws?

She tells them of Life and Death, and of all that they would forget.

She is tender where they would be hard, and hard where they like to be soft.

She tells them of Evil and Sin, and other unpleasant facts.

They constantly try to escape

From the darkness outside and within

By dreaming of systems so perfect that no one will need to be good.

But the man that is will shadow

The man that pretends to be.

And the Son of Man was not crucified once for all,

The blood of the martyrs not shed once for all,

The lives of the Saints not given once for all:

But the Son of Man is crucified always

And there shall be Martyrs and Saints.

And if blood of Martyrs is to flow on the steps

We must first build the steps;

And if the Temple is to be cast down

We must first build the Temple.

VII.

In the beginning GOD created the world. Waste and void. Waste and void. And darkness was upon the face of the deep.

And when there were men, in their various ways, they struggled in torment towards GOD

Blindly and vainly, for man is a vain thing, and man without GOD is a seed upon the wind: driven this way and that, and finding no place of lodgement and germination.

They followed the light and the shadow, and the light led them forward to light and the shadow led them to darkness,

Worshipping snakes or trees, worshipping devils rather than nothing: crying for life beyond life, for ecstasy not of the flesh.

Waste and void. Waste and void. And darkness on the face of the deep.

And the Spirit moved upon the face of the water.

And men who turned towards the light and were known of the light

Invented the Higher Religions; and the Higher Religions were good

And led men from light to light, to knowledge of God and Evil.

But their light was ever surrounded and shot with darkness

As the air of temperate seas is pierced by the still dead breath of the Arctic Current;

And they came to an end, a dead end stirred with a flicker of life,

And they came to the withered ancient look of a child that has died of starvation.

Prayer wheels, worship of the dead, denial of this world, affirmation of rites with forgotten meanings

In the restless wind-whipped sand, or the hills where the wind will not let the snow rest.

Waste and void. Waste and void. And darkness on the face of the deep.

Then came, at a predetermined moment, a moment in time and of time,
A moment not out of time, but in time, in what we call history : transecting,
bisecting the world of time, a moment in time but not like a
moment of time,

A moment in time but time was made through that moment: for without
the meaning there is no time, and that moment of time gave the
meaning.

Then it seemed as if men must proceed from light to light, in the light
of the Word,

Through the Passion and Sacrifice saved in spite of their negative being;
Bestial as always before, carnal, self-seeking as always before, selfish and
purblind as ever before,

Yet always struggling, always reaffirming, always resuming their march
on the way that was lit by the light;

Often halting, loitering, straying, delaying, returning, yet following no
other way.

But it seems that something has happened that has never happened
before: though we know not just when, or why, or how, or where.

Men have left GOD not for other gods, they say, but for no god; and this
has never happened before

That men both deny gods and worship gods, professing first Reason,
And then Money, and Power, and what they call Life, or Race, or
Dialectic.

The Church disowned, the tower overthrown, the bells upturned, what
have we to do

But stand with empty hands and palms turned upwards

In an age which advances progressively backwards?

VOICE OF THE UNEMPLOYED (afar off):

In this land

There shall be one cigarette to two men,

To two women one half pint of bitter

Ale. . . .

CHORUS:

What does the world say, does the whole world stray in high-powered
cars on a by-pass way?

VOICE OF THE UNEMPLOYED (more faintly):

In this land

No man has hired us. . . .

CHORUS:

Waste and void. Waste and void. And darkness on the face of the deep.

Has the Church failed mankind, or has mankind failed the Church?

When the Church is no longer regarded, not even opposed, and men
have forgotten

All gods except Usury, Lust and Power.

VIII.

O Father we welcome your words,

And we will take heart for the future,

Remembering the past.

The heathen are come into thine inheritance,

And thy temple have they defiled.

Who is this that cometh from Edom?

He has trodden the wine-press alone.

There came one who spoke of the shame of Jerusalem

And the holy places defiled;

Peter the Hermit, scourging with words.

And among his hearers were a few good men,

Many who were evil,

And most who were neither.

Like all men in all places,

Some went from love of glory,

Some went who were restless and curious,

Some were rapacious and lustful.

Many left their bodies to the kites of Syria

Or sea-strewn gong the routes;

Many left their souls in Syria,

Living on, sunken in moral corruption;

Many came back well broken,

Diseased and beggared, finding

A stranger at the door in possession:

Came home cracked by the sun of the East

And the seven deadly sins in Syria.

But our Ring did well at Acre.

And in spite of all the dishonour,

The broken standards, the broken lives,

The broken faith in one place or another,

There was something left that was more than the tales
Of old men on winter evenings.
Only the faith could have done what was good of it;
Whole faith of a few,
Part faith of many.
Not avarice, lechery, treachery,
Envy, sloth, gluttony, jealousy, pride:
It was not these that made the Crusades,
But these that unmade them.

Remember the faith that took men from home
At the call of a wandering preacher.
Our age is an age of moderate virtue
And of moderate vice
When men will not lay down the Cross
Because they will never assume it.
Yet nothing is impossible, nothing,
To men of faith and conviction.
Let US therefore make perfect our will.
O GOD, help US.

IX.

Son of Man, behold with thine eyes, and hear with thine ears
And set thine heart upon all that I show thee.
Who is this that has said: the House of GOD is a House of Sorrow;
We must walk in black and go sadly, with long drawn faces,
We must go between empty walls, quavering lowly, whispering faintly,
Among a few flickering scattered lights?

They would put upon GOD their own sorrow, the grief they should feel
For their sins and faults as they go about their daily occasions.
Yet they walk in the street proudnecked, like thoroughbreds ready for
races,
Adorning themselves, and busy in the market, the forum,
And all other secular meetings.
Thinking good of themselves, ready for any festivity,
Doing themselves very well.
Let us mourn in a private chamber, learning the way of penitence,
And then let US learn the joyful communion of saints.
The soul of Man must quicken to creation.
Out of the formless stone, when the artist unites himself with stone,
Spring always new forms of life, from the soul of man that is joined to
the soul of stone;
Out of the meaningless practical shapes of all that is living or lifeless
Joined with the artist's eye, new life, new form, new colour.
Out of the sea of sound the life of music,
Out of the slimy mud of words, out of the sleet and hail of verbal
imprecisions,
Approximate thoughts and feelings, words that have taken the place of
thoughts and feelings,
There spring the perfect order of speech, and the beauty of incantation.

LORD, shall we not bring these gifts to Your service?

Shall we not bring to Your service all our powers

For life, for dignity, grace and order,

And intellectual pleasures of the senses?

The LORD who created must wish us to create

And employ our creation again in His service
Which is already His service in creating.
For Man is joined spirit and body,
And therefore must serve as spirit and body.
Visible and invisible, two worlds meet in Man;
Visible and invisible must meet in His Temple;
You must not deny the body.

Now you shall see the Temple completed:
After much striving, after many obstacles;
For the work of creation is never without travail;
The formed stone, the visible crucifix,
The dressed altar, the lifting light,
Light
Light
The visible reminder of Invisible Light.

X.

You have seen the house built, you have seen it adorned
By one who came in the night, it is now dedicated to GOD.
It is now a visible church, one more light set on a hill
In a world confused and dark and disturbed by portents of fear.
And what shall we say of the future? Is one church all we can build?
Or shall the Visible Church go on to conquer the World?

The great snake lies ever half awake, at the bottom of the pit of the world,
curled
In folds of himself until he awakens in hunger and moving his head to

Right and to left prepares for his hour to devour.

But the Mystery of Iniquity is a pit too deep for mortal eyes to plumb.

Come

Ye out from among those who prize the serpent's golden eyes,

The worshippers, self-given sacrifice of the snake. Take

Your way and be ye separate.

Be not too curious of Good and Evil;

Seek not to count the future waves of Time;

But be ye satisfied that you have light

Enough to take your step and find your foothold.

O Light Invisible, we praise Thee!

Too bright for mortal vision

O Greater Light, we praise Thee for the less;

The eastern light our spires touch at morning,

The light that slants upon our western doors at evening,

The twilight over stagnant pools at batflight,

Moon light and star light, owl and moth light,

Glow-worm glowlight on a grassblade.

O Light Invisible, we worship Thee!

We thank Thee for the lights that we have kindled,

The light of altar and sanctuary;

Small lights of those who meditate at midnight

And lights directed through the coloured panes of windows

And light reflected from the polished stone,

The gilded carved wood, the coloured fresco.

Our gaze is submarine, our eyes look upward

And see the light that fractures through unquiet water.,

We see the light but see not whence it comes.

O Light Invisible, we glorify Thee!

In our rhythm of earthly life we tire of light. We are glad when the day
ends, when the play ends; and ecstasy is too much pain

We are children quickly tired: children who are up in the night and fall
asleep as the rocket is fired; and the day is long for work or play.

We tire of distraction or concentration, we sleep and are glad to sleep,
Controlled by the rhythm of blood and the day and the night and the
seasons.

And we must extinguish the candle, put out the light and relight it;
Forever must quench, forever relight the flame.

Therefore we thank Thee for our little light, this is dappled with shadow.

We thank Thee who hast moved us to building, to finding, to forming
At the ends of our fingers and beams of our eyes.

And when we have built an altar to the Invisible Light, we may set
thereon the little lights for which our bodily vision is made.

And we thank Thee that darkness reminds us of light.

O Light Invisible, we give Thee thanks for Thy great glory!

Journey of the Magi

'A cold coming we had of it,

Just the worst time of the year

For a journey, and such a long journey:

The ways deep and the weather sharp,
The very dead of winter.'
And the camels galled, sore-footed, refractory,
Lying down in the melting snow.
There were times we regretted
The summer palaces on slopes, the terraces,
And the silken girls bringing sherbet.
Then the camel men cursing and grumbling
And running away, and wanting their Liquor and women,
And the night-fires going out, and the Lack of shelters,
And the cities hostile and the towns unfriendly
And the villages dirty and charging high prices:
A hard time we had of it.
At the end we preferred to travel all night,
Sleeping in snatches,
With the voices singing in our ears, saying
That this was all folly.

Then at dawn we came down to a temperate valley,
Wet, below the snow Line, smelling of vegetation,
With a running stream and a water-mill beating the
darkness,
And three trees on the low sky.
And an old white horse galloped away in the meadow.
Then we came to a tavern with vine-leaves over the lintel,
Six hands at an open door dicing for pieces of silver,
And feet kicking the empty wine-skins.
But there was no information, so we continued

And arrived at evening, not a moment too soon
Finding the place; it was (you may say) satisfactory.

All this was a long time ago, I remember,
And I would do it again, but set down
This set down
This: were we led all that way for
Birth or Death? There was a Birth, certainly,
We had evidence and no doubt. I had seen birth and death,
But had thought they were different; this Birth was
Hard and bitter agony for us, Like Death, our death.
We returned to our places, these Kingdoms,
But no longer at ease here, in the old dispensation,
With an alien people clutching their gods.
I should be glad of another death.

A Song for Simeon

Lord, the Roman hyacinths are blooming in bowls and
The winter sun creeps by the snow hills;
The stubborn season had made stand.
My life is light, waiting for the death wind,
Like a feather on the back of my hand.
Dust in sunlight and memory in corners
Wait for the wind that chills towards the dead land.

Grant us thy peace.

I have walked many years in this city,
Kept faith and fast, provided for the poor,
Have given and taken honour and ease.
There went never any rejected from my door.
Who shall remember my house, where shall live my children's children .
When the time of sorrow is come?
They will take to the goat's path, and the fox's home,
Fleeing from the foreign faces and the foreign swords.

Before the time of cords and scourges and lamentation
Grant us thy peace.
Before the stations of the mountain of desolation,
Before the certain hour of maternal sorrow,
Now at this birth season of decease,
Let the Infant, the still unspeaking and unspoken Word,
Grant Israel's consolation
To one who has eighty years and no to-morrow.

According to thy word.
They shall praise Thee and suffer in every generation
With glory and derision,
Light upon light, mounting the saints' stair.
Not for me the martyrdom, the ecstasy of thought and prayer,
Not for me the ultimate vision.
Grant me thy peace.
(And a sword shall pierce thy heart,
Thine also).
I am tired with my own life and the lives of those after me,

I am dying in my own death and the deaths of those after me.

Let thy servant depart,

Having seen thy salvation.

Ash-Wednesday 1930

I.

Because I do not hope to turn again

Because I do not hope

Because I do not hope to turn

Desiring this man's gift and that man's scope

I no longer strive to strive towards such things

(Why should the aged eagle stretch its wings?)

Why should I mourn

The vanished power of the usual reign?

Because I do not hope to know

The infirm glory of the positive hour

Because I do not think

Because I know I shall not know

The one veritable transitory power

Because I cannot drink

There, where trees flower, and springs flow, for there is nothing again

Because I know that time is always time

And place is always and only place

And what is actual is actual only for one time

And only for one place

I rejoice that things are as they are and

I renounce the blessed face

And renounce the voice

Because I cannot hope to turn again

Consequently I rejoice, having to construct something

Upon which to rejoice

And pray to God to have mercy upon us

And pray that I may forget

These matters that with myself I too much discuss

Too much explain

Because I do not hope to turn again
Let these words answer
For what is done, not to be done again
May the judgement not be too heavy upon us

Because these wings are no longer wings to fly
But merely vans to beat the air
The air which is now thoroughly small and dry
Smaller and dryer than the will
Teach us to care and not to care Teach us to sit still.

Pray for us sinners now and at the hour of our death
Pray for us now and at the hour of our death.

II.

Lady, three white leopards sat under a juniper-tree
In the cool of the day, having fed to satiety
On my legs my heart my liver and that which had been contained
In the hollow round of my skull. And God said
Shall these bones live? shall these
Bones live? And that which had been contained
In the bones (which were already dry) said chirping:
Because of the goodness of this Lady
And because of her loveliness, and because
She honours the Virgin in meditation,
We shine with brightness. And I who am here dissembled
Proffer my deeds to oblivion, and my love
To the posterity of the desert and the fruit of the gourd.
It is this which recovers
My guts the strings of my eyes and the indigestible portions
Which the leopards reject. The Lady is withdrawn
In a white gown, to contemplation, in a white gown.
Let the whiteness of bones atone to forgetfulness.
There is no life in them. As I am forgotten
And would be forgotten, so I would forget
Thus devoted, concentrated in purpose. And God said
Prophecy to the wind, to the wind only for only
The wind will listen. And the bones sang chirping
With the burden of the grasshopper, saying

Lady of silences
Calm and distressed

Torn and most whole
Rose of memory
Rose of forgetfulness
Exhausted and life-giving
Worried reposeful
The single Rose
Is now the Garden
Where all loves end
Terminate torment
Of love unsatisfied
The greater torment
Of love satisfied
End of the endless
Journey to no end
Conclusion of all that
Is inconclusible
Speech without word and
Word of no speech
Grace to the Mother
For the Garden
Where all love ends.

Under a juniper-tree the bones sang, scattered and shining
We are glad to be scattered, we did little good to each other,
Under a tree in the cool of day, with the blessing of sand,
Forgetting themselves and each other, united
In the quiet of the desert. This is the land which ye
Shall divide by lot. And neither division nor unity
Matters. This is the land. We have our inheritance.

III.

At the first turning of the second stair
I turned and saw below
The same shape twisted on the banister
Under the vapour in the fetid air
Struggling with the devil of the stairs who wears
The deceitful face of hope and of despair.

At the second turning of the second stair
I left them twisting, turning below;
There were no more faces and the stair was dark,
Damp, jagged, like an old man's mouth drivelling, beyond repair,
Or the toothed gullet of an aged shark.

At the first turning of the third stair
Was a slotted window bellied like the fig's fruit
And beyond the hawthorn blossom and a pasture scene
The broadbacked figure drest in blue and green
Enchanted the maytime with an antique flute.
Blown hair is sweet, brown hair over the mouth blown,
Lilac and brown hair;
Distraction, music of the flute, stops and steps of the mind
over the third stair,
Fading, fading; strength beyond hope and despair
Climbing the third stair.

Lord, I am not worthy
Lord, I am not worthy

but speak the word only.

IV.

Who walked between the violet and the violet
Who walked between
The various ranks of varied green
Going in white and blue, in Mary's colour,
Talking of trivial things
In ignorance and knowledge of eternal dolour
Who moved among the others as they walked,
Who then made strong the fountains and made fresh the springs

Made cool the dry rock and made firm the sand
In blue of larkspur, blue of Mary's colour,
Sovegna vos

Here are the years that walk between, bearing
Away the fiddles and the flutes, restoring
One who moves in the time between sleep and waking, wearing

White light folded, sheathing about her, folded.
The new years walk, restoring
Through a bright cloud of tears, the years, restoring
With a new verse the ancient rhyme. Redeem
The time. Redeem
The unread vision in the higher dream

While jewelled unicorns draw by the gilded hearse.

The silent sister veiled in white and blue
Between the yews, behind the garden god,
Whose flute is breathless, bent her head and signed but spoke no word

But the fountain sprang up and the bird sang down
Redeem the time, redeem the dream
The token of the word unheard, unspoken

Till the wind shake a thousand whispers from the yew

And after this our exile

V.

If the lost word is lost, if the spent word is spent
If the unheard, unspoken
Word is unspoken, unheard;
Still is the unspoken word, the Word unheard,
The Word without a word, the Word within
The world and for the world;
And the light shone in darkness and
Against the Word the unstilled world still whirled
About the centre of the silent Word.

O my people, what have I done unto thee.

Where shall the word be found, where will the word
Resound? Not here, there is not enough silence
Not on the sea or on the islands, not
On the mainland, in the desert or the rain land,
For those who walk in darkness
Both in the day time and in the night time
The right time and the right place are not here
No place of grace for those who avoid the face
No time to rejoice for those who walk among noise and deny the voice

Will the veiled sister pray for
Those who walk in darkness, who chose thee and oppose thee,
Those who are torn on the horn between season and season, time and time, between
Hour and hour, word and word, power and power, those who wait
In darkness? Will the veiled sister pray

For children at the gate
Who will not go away and cannot pray:
Pray for those who chose and oppose

O my people, what have I done unto thee.

Will the veiled sister between the slender
Yew trees pray for those who offend her
And are terrified and cannot surrender
And affirm before the world and deny between the rocks
In the last desert before the last blue rocks
The desert in the garden the garden in the desert
Of drouth, spitting from the mouth the withered apple-seed.

O my people.

VI.

Although I do not hope to turn again
Although I do not hope
Although I do not hope to turn

Wavering between the profit and the loss
In this brief transit where the dreams cross
The dreamcrossed twilight between birth and dying
(Bless me father) though I do not wish to wish these things
From the wide window towards the granite shore
The white sails still fly seaward, seaward flying
Unbroken wings

And the lost heart stiffens and rejoices
In the lost lilac and the lost sea voices
And the weak spirit quickens to rebel
For the bent golden-rod and the lost sea smell
Quickens to recover
The cry of quail and the whirling plover
And the blind eye creates
The empty forms between the ivory gates
And smell renews the salt savour of the sandy earth

This is the time of tension between dying and birth
The place of solitude where three dreams cross

Between blue rocks
But when the voices shaken from the yew-tree drift away
Let the other yew be shaken and reply.

Blessèd sister, holy mother, spirit of the fountain, spirit of the garden,
Suffer us not to mock ourselves with falsehood
Teach us to care and not to care
Teach us to sit still
Even among these rocks,
Our peace in His will
And even among these rocks
Sister, mother
And spirit of the river, spirit of the sea,
Suffer me not to be separated

And let my cry come unto Thee.

FOUR QUARTETS

Burnt Norton

"Although logos is common to all, most people live
as if they had a wisdom of their own."

1. p.77. Fr.2

"The way upward and the way downward are the same."

1. p.89. Fr.60

Diels: Die Fragmente der Vorsokratiker (Herakleitos)

I

Time present and time past
Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.
If all time is eternally present
All time is unredeemable.

What might have been is an abstraction
Remaining a perpetual possibility
Only in a world of speculation.
What might have been and what has been
Point to one end, which is always present.
Footfalls echo in the memory
Down the passage which we did not take
Towards the door we never opened
Into the rose-garden. My words echo
Thus, in your mind.

But to what purpose
Disturbing the dust on a bowl of rose-leaves
I do not know.

Other echoes
Inhabit the garden. Shall we follow?
Quick, said the bird, find them, find them,
Round the corner. Through the first gate,
Into our first world, shall we follow
The deception of the thrush? Into our first world.
There they were, dignified, invisible,
Moving without pressure, over the dead leaves,
In the autumn heat, through the vibrant air,
And the bird called, in response to
The unheard music hidden in the shrubbery,
And the unseen eyebeam crossed, for the roses
Had the look of flowers that are looked at.
There they were as our guests, accepted and accepting.
So we moved, and they, in a formal pattern,
Along the empty alley, into the box circle,
To look down into the drained pool.
Dry the pool, dry concrete, brown edged,
And the pool was filled with water out of sunlight,
And the lotos rose, quietly, quietly,
The surface glittered out of heart of light,
And they were behind us, reflected in the pool.
Then a cloud passed, and the pool was empty.
Go, said the bird, for the leaves were full of children,
Hidden excitedly, containing laughter.
Go, go, go, said the bird: human kind
Cannot bear very much reality.
Time past and time future
What might have been and what has been
Point to one end, which is always present.

Garlic and sapphires in the mud
Clot the bedded axle-tree.
The trilling wire in the blood
Sings below inveterate scars
Appeasing long forgotten wars.
The dance along the artery
The circulation of the lymph
Are figured in the drift of stars
Ascend to summer in the tree
We move above the moving tree
In light upon the figured leaf
And hear upon the sodden floor
Below, the boarhound and the boar
Pursue their pattern as before
But reconciled among the stars.

At the still point of the turning world. Neither flesh nor fleshless;
Neither from nor towards; at the still point, there the dance is,
But neither arrest nor movement. And do not call it fixity,
Where past and future are gathered. Neither movement from nor towards,
Neither ascent nor decline. Except for the point, the still point,
There would be no dance, and there is only the dance.
I can only say, there we have been: but I cannot say where.
And I cannot say, how long, for that is to place it in time.
The inner freedom from the practical desire,
The release from action and suffering, release from the inner
And the outer compulsion, yet surrounded
By a grace of sense, a white light still and moving,
Erhebung without motion, concentration
Without elimination, both a new world
And the old made explicit, understood
In the completion of its partial ecstasy,
The resolution of its partial horror.
Yet the enchainment of past and future
Woven in the weakness of the changing body,
Protects mankind from heaven and damnation
Which flesh cannot endure.

Time past and time future
Allow but a little consciousness.
To be conscious is not to be in time
But only in time can the moment in the rose-garden,
The moment in the arbour where the rain beat,
The moment in the draughty church at smokefall
Be remembered; involved with past and future.
Only through time time is conquered.

III

Here is a place of disaffection
Time before and time after
In a dim light: neither daylight
Investing form with lucid stillness
Turning shadow into transient beauty
With slow rotation suggesting permanence
Nor darkness to purify the soul
Emptying the sensual with deprivation
Cleansing affection from the temporal.
Neither plenitude nor vacancy. Only a flicker
Over the strained time-ridden faces
Distracted from distraction by distraction
Filled with fancies and empty of meaning
Tumid apathy with no concentration
Men and bits of paper, whirled by the cold wind
That blows before and after time,
Wind in and out of unwholesome lungs
Time before and time after.
Eructation of unhealthy souls
Into the faded air, the torpid
Driven on the wind that sweeps the gloomy hills of London,
Hampstead and Clerkenwell, Campden and Putney,
Highgate, Primrose and Ludgate. Not here
Not here the darkness, in this twittering world.

Descend lower, descend only
Into the world of perpetual solitude,
World not world, but that which is not world,
Internal darkness, deprivation
And destitution of all property,
Desiccation of the world of sense,
Evacuation of the world of fancy,
Inoperancy of the world of spirit;
This is the one way, and the other
Is the same, not in movement
But abstention from movement; while the world moves
In appetency, on its metallated ways
Of time past and time future.

IV

Time and the bell have buried the day,
The black cloud carries the sun away.

Will the sunflower turn to us, will the clematis
Stray down, bend to us; tendril and spray
Clutch and cling?

Chill

Fingers of yew be curled
Down on us? After the kingfisher's wing
Has answered light to light, and is silent, the light is still
At the still point of the turning world.

V

Words move, music moves
Only in time; but that which is only living
Can only die. Words, after speech, reach
Into the silence. Only by the form, the pattern,
Can words or music reach
The stillness, as a Chinese jar still
Moves perpetually in its stillness.
Not the stillness of the violin, while the note lasts,
Not that only, but the co-existence,
Or say that the end precedes the beginning,
And the end and the beginning were always there
Before the beginning and after the end.
And all is always now. Words strain,
Crack and sometimes break, under the burden,
Under the tension, slip, slide, perish,
Decay with imprecision, will not stay in place,
Will not stay still. Shrieking voices
Scolding, mocking, or merely chattering,
Always assail them. The Word in the desert
Is most attacked by voices of temptation,
The crying shadow in the funeral dance,
The loud lament of the disconsolate chimera.

The detail of the pattern is movement,
As in the figure of the ten stairs.
Desire itself is movement
Not in itself desirable;
Love is itself unmoving,
Only the cause and end of movement,
Timeless, and undesiring
Except in the aspect of time
Caught in the form of limitation
Between un-being and being.
Sudden in a shaft of sunlight

Even while the dust moves
There rises the hidden laughter
Of children in the foliage
Quick now, here, now, always—
Ridiculous the waste sad time
Stretching before and after.

East Coker

I

In my beginning is my end. In succession
Houses rise and fall, crumble, are extended,
Are removed, destroyed, restored, or in their place
Is an open field, or a factory, or a by-pass.
Old stone to new building, old timber to new fires,
Old fires to ashes, and ashes to the earth
Which is already flesh, fur and faeces,
Bone of man and beast, cornstalk and leaf.
Houses live and die: there is a time for building
And a time for living and for generation
And a time for the wind to break the loosened pane
And to shake the wainscot where the field-mouse trots
And to shake the tattered arras woven with a silent motto.

In my beginning is my end. Now the light falls
Across the open field, leaving the deep lane
Shuttered with branches, dark in the afternoon,
Where you lean against a bank while a van passes,
And the deep lane insists on the direction
Into the village, in the electric heat
Hypnotised. In a warm haze the sultry light
Is absorbed, not refracted, by grey stone.
The dahlias sleep in the empty silence.
Wait for the early owl.

In that open field
If you do not come too close, if you do not come too close,
On a summer midnight, you can hear the music
Of the weak pipe and the little drum
And see them dancing around the bonfire
The association of man and woman
In daunsinge, signifying matrimonie—
A dignified and commodious sacrament.

Two and two, necessarye coniunction,
Holding eche other by the hand or the arm
Whiche betokeneth concorde. Round and round the fire
Leaping through the flames, or joined in circles,
Rustically solemn or in rustic laughter
Lifting heavy feet in clumsy shoes,
Earth feet, loam feet, lifted in country mirth
Mirth of those long since under earth
Nourishing the corn. Keeping time,
Keeping the rhythm in their dancing
As in their living in the living seasons
The time of the seasons and the constellations
The time of milking and the time of harvest
The time of the coupling of man and woman
And that of beasts. Feet rising and falling.
Eating and drinking. Dung and death.

Dawn points, and another day
Prepares for heat and silence. Out at sea the dawn wind
Wrinkles and slides. I am here
Or there, or elsewhere. In my beginning.

II

What is the late November doing
With the disturbance of the spring
And creatures of the summer heat,
And snowdrops writhing under feet
And hollyhocks that aim too high
Red into grey and tumble down
Late roses filled with early snow?
Thunder rolled by the rolling stars
Simulates triumphal cars
Deployed in constellated wars
Scorpion fights against the Sun
Until the Sun and Moon go down
Comets weep and Leonids fly
Hunt the heavens and the plains
Whirled in a vortex that shall bring
The world to that destructive fire
Which burns before the ice-cap reigns.

That was a way of putting it—not very satisfactory:
A periphrastic study in a worn-out poetical fashion,
Leaving one still with the intolerable wrestle
With words and meanings. The poetry does not matter.

It was not (to start again) what one had expected.
What was to be the value of the long looked forward to,
Long hoped for calm, the autumnal serenity
And the wisdom of age? Had they deceived us
Or deceived themselves, the quiet-voiced elders,
Bequeathing us merely a receipt for deceit?
The serenity only a deliberate hebetude,
The wisdom only the knowledge of dead secrets
Useless in the darkness into which they peered
Or from which they turned their eyes. There is, it seems to us,
At best, only a limited value
In the knowledge derived from experience.
The knowledge imposes a pattern, and falsifies,
For the pattern is new in every moment
And every moment is a new and shocking
Valuation of all we have been. We are only undeceived
Of that which, deceiving, could no longer harm.
In the middle, not only in the middle of the way
But all the way, in a dark wood, in a bramble,
On the edge of a grimpen, where is no secure foothold,
And menaced by monsters, fancy lights,
Risking enchantment. Do not let me hear
Of the wisdom of old men, but rather of their folly,
Their fear of fear and frenzy, their fear of possession,
Of belonging to another, or to others, or to God.
The only wisdom we can hope to acquire
Is the wisdom of humility: humility is endless.

The houses are all gone under the sea.

The dancers are all gone under the hill.

III

O dark dark dark. They all go into the dark,
The vacant interstellar spaces, the vacant into the vacant,
The captains, merchant bankers, eminent men of letters,
The generous patrons of art, the statesmen and the rulers,
Distinguished civil servants, chairmen of many committees,
Industrial lords and petty contractors, all go into the dark,
And dark the Sun and Moon, and the Almanach de Gotha
And the Stock Exchange Gazette, the Directory of Directors,
And cold the sense and lost the motive of action.
And we all go with them, into the silent funeral,
Nobody's funeral, for there is no one to bury.
I said to my soul, be still, and let the dark come upon you

Which shall be the darkness of God. As, in a theatre,
The lights are extinguished, for the scene to be changed
With a hollow rumble of wings, with a movement of darkness on darkness,
And we know that the hills and the trees, the distant panorama
And the bold imposing facade are all being rolled away—
Or as, when an underground train, in the tube, stops too long between stations
And the conversation rises and slowly fades into silence
And you see behind every face the mental emptiness deepen
Leaving only the growing terror of nothing to think about;
Or when, under ether, the mind is conscious but conscious of nothing—
I said to my soul, be still, and wait without hope
For hope would be hope for the wrong thing; wait without love,
For love would be love of the wrong thing; there is yet faith
But the faith and the love and the hope are all in the waiting.
Wait without thought, for you are not ready for thought:
So the darkness shall be the light, and the stillness the dancing.
Whisper of running streams, and winter lightning.
The wild thyme unseen and the wild strawberry,
The laughter in the garden, echoed ecstasy
Not lost, but requiring, pointing to the agony
Of death and birth.

You say I am repeating
Something I have said before. I shall say it again.
Shall I say it again? In order to arrive there,
To arrive where you are, to get from where you are not,
 You must go by a way wherein there is no ecstasy.
In order to arrive at what you do not know
 You must go by a way which is the way of ignorance.
In order to possess what you do not possess
 You must go by the way of dispossession.
In order to arrive at what you are not
 You must go through the way in which you are not.
And what you do not know is the only thing you know
And what you own is what you do not own
And where you are is where you are not.

IV

The wounded surgeon plies the steel
That questions the distempered part;
Beneath the bleeding hands we feel
The sharp compassion of the healer's art
Resolving the enigma of the fever chart.

Our only health is the disease
If we obey the dying nurse
Whose constant care is not to please
But to remind of our, and Adam's curse,
And that, to be restored, our sickness must grow worse.

The whole earth is our hospital
Endowed by the ruined millionaire,
Wherein, if we do well, we shall
Die of the absolute paternal care
That will not leave us, but prevents us everywhere.

The chill ascends from feet to knees,
The fever sings in mental wires.
If to be warmed, then I must freeze
And quake in frigid purgatorial fires
Of which the flame is roses, and the smoke is briars.

The dripping blood our only drink,
The bloody flesh our only food:
In spite of which we like to think
That we are sound, substantial flesh and blood—
Again, in spite of that, we call this Friday good.

V

So here I am, in the middle way, having had twenty years—
Twenty years largely wasted, the years of l'entre deux guerres
Trying to use words, and every attempt
Is a wholly new start, and a different kind of failure
Because one has only learnt to get the better of words
For the thing one no longer has to say, or the way in which
One is no longer disposed to say it. And so each venture
Is a new beginning, a raid on the inarticulate
With shabby equipment always deteriorating
In the general mess of imprecision of feeling,
Undisciplined squads of emotion. And what there is to conquer
By strength and submission, has already been discovered
Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope
To emulate—but there is no competition—
There is only the fight to recover what has been lost
And found and lost again and again: and now, under conditions
That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor loss.
For us, there is only the trying. The rest is not our business.

Home is where one starts from. As we grow older
The world becomes stranger, the pattern more complicated

Of dead and living. Not the intense moment
Isolated, with no before and after,
But a lifetime burning in every moment
And not the lifetime of one man only
But of old stones that cannot be deciphered.
There is a time for the evening under starlight,
A time for the evening under lamplight
(The evening with the photograph album).
Love is most nearly itself
When here and now cease to matter.
Old men ought to be explorers
Here or there does not matter
We must be still and still moving
Into another intensity
For a further union, a deeper communion
Through the dark cold and the empty desolation,
The wave cry, the wind cry, the vast waters
Of the petrel and the porpoise. In my end is my beginning.

The Dry Salvages

(The Dry Salvages—presumably les trois sauvages—is a small group of rocks, with a beacon, off the N.E. coast of Cape Ann, Massachusetts. Salvages is pronounced to rhyme with assuages. Groaner: a whistling buoy.)

I

I do not know much about gods; but I think that the river
Is a strong brown god—sullen, untamed and intractable,
Patient to some degree, at first recognised as a frontier;
Useful, untrustworthy, as a conveyor of commerce;
Then only a problem confronting the builder of bridges.
The problem once solved, the brown god is almost forgotten
By the dwellers in cities—ever, however, implacable.
Keeping his seasons and rages, destroyer, reminder
Of what men choose to forget. Unhonoured, unpropitiated
By worshippers of the machine, but waiting, watching and waiting.
His rhythm was present in the nursery bedroom,
In the rank ailanthus of the April dooryard,
In the smell of grapes on the autumn table,
And the evening circle in the winter gaslight.

The river is within us, the sea is all about us;
The sea is the land's edge also, the granite
Into which it reaches, the beaches where it tosses
Its hints of earlier and other creation:
The starfish, the horseshoe crab, the whale's backbone;
The pools where it offers to our curiosity
The more delicate algae and the sea anemone.
It tosses up our losses, the torn seine,
The shattered lobsterpot, the broken oar
And the gear of foreign dead men. The sea has many voices,
Many gods and many voices.

The salt is on the briar rose,
The fog is in the fir trees.

The sea howl

And the sea yelp, are different voices
Often together heard: the whine in the rigging,
The menace and caress of wave that breaks on water,
The distant rote in the granite teeth,
And the wailing warning from the approaching headland
Are all sea voices, and the heaving groaner
Rounded homewards, and the seagull:
And under the oppression of the silent fog
The tolling bell
Measures time not our time, rung by the unhurried
Ground swell, a time
Older than the time of chronometers, older
Than time counted by anxious worried women
Lying awake, calculating the future,
Trying to unweave, unwind, unravel
And piece together the past and the future,
Between midnight and dawn, when the past is all deception,
The future futureless, before the morning watch
When time stops and time is never ending;
And the ground swell, that is and was from the beginning,
Clangs
The bell.

II

Where is there an end of it, the soundless wailing,
The silent withering of autumn flowers
Dropping their petals and remaining motionless;
Where is there an end to the drifting wreckage,
The prayer of the bone on the beach, the unprayerable
Prayer at the calamitous annunciation?

There is no end, but addition: the trailing
Consequence of further days and hours,
While emotion takes to itself the emotionless
Years of living among the breakage
Of what was believed in as the most reliable—
And therefore the fittest for renunciation.

There is the final addition, the failing
Pride or resentment at failing powers,
The unattached devotion which might pass for devotionless,
In a drifting boat with a slow leakage,
The silent listening to the undeniable
Clamour of the bell of the last annunciation.

Where is the end of them, the fishermen sailing
Into the wind's tail, where the fog cowers?
We cannot think of a time that is oceanless
Or of an ocean not littered with wastage
Or of a future that is not liable
Like the past, to have no destination.

We have to think of them as forever bailing,
Setting and hauling, while the North East lowers
Over shallow banks unchanging and erosionless
Or drawing their money, drying sails at dockage;
Not as making a trip that will be unpayable
For a haul that will not bear examination.

There is no end of it, the voiceless wailing,
No end to the withering of withered flowers,
To the movement of pain that is painless and motionless,
To the drift of the sea and the drifting wreckage,
The bone's prayer to Death its God. Only the hardly, barely prayable
Prayer of the one Annunciation.

It seems, as one becomes older,
That the past has another pattern, and ceases to be a mere sequence—
Or even development: the latter a partial fallacy
Encouraged by superficial notions of evolution,
Which becomes, in the popular mind, a means of disowning the past.
The moments of happiness—not the sense of well-being,
Fruition, fulfilment, security or affection,
Or even a very good dinner, but the sudden illumination—
We had the experience but missed the meaning,
And approach to the meaning restores the experience
In a different form, beyond any meaning
We can assign to happiness. I have said before

That the past experience revived in the meaning
Is not the experience of one life only
But of many generations—not forgetting
Something that is probably quite ineffable:
The backward look behind the assurance
Of recorded history, the backward half-look
Over the shoulder, towards the primitive terror.
Now, we come to discover that the moments of agony
(Whether, or not, due to misunderstanding,
Having hoped for the wrong things or dreaded the wrong things,
Is not in question) are likewise permanent
With such permanence as time has. We appreciate this better
In the agony of others, nearly experienced,
Involving ourselves, than in our own.
For our own past is covered by the currents of action,
But the torment of others remains an experience
Unqualified, unworn by subsequent attrition.
People change, and smile: but the agony abides.
Time the destroyer is time the preserver,
Like the river with its cargo of dead negroes, cows and chicken coops,
The bitter apple, and the bite in the apple.
And the ragged rock in the restless waters,
Waves wash over it, fogs conceal it;
On a halcyon day it is merely a monument,
In navigable weather it is always a seamark
To lay a course by: but in the sombre season
Or the sudden fury, is what it always was.

III

I sometimes wonder if that is what Krishna meant—
Among other things—or one way of putting the same thing:
That the future is a faded song, a Royal Rose or a lavender spray
Of wistful regret for those who are not yet here to regret,
Pressed between yellow leaves of a book that has never been opened.
And the way up is the way down, the way forward is the way back.
You cannot face it steadily, but this thing is sure,
That time is no healer: the patient is no longer here.
When the train starts, and the passengers are settled
To fruit, periodicals and business letters
(And those who saw them off have left the platform)
Their faces relax from grief into relief,
To the sleepy rhythm of a hundred hours.
Fare forward, travellers! not escaping from the past

Into different lives, or into any future;
You are not the same people who left that station
Or who will arrive at any terminus,
While the narrowing rails slide together behind you;
And on the deck of the drumming liner
Watching the furrow that widens behind you,
You shall not think 'the past is finished'
Or 'the future is before us'.
At nightfall, in the rigging and the aerial,
Is a voice descanting (though not to the ear,
The murmuring shell of time, and not in any language)
'Fare forward, you who think that you are voyaging;
You are not those who saw the harbour
Receding, or those who will disembark.
Here between the hither and the farther shore
While time is withdrawn, consider the future
And the past with an equal mind.
At the moment which is not of action or inaction
You can receive this: "on whatever sphere of being
The mind of a man may be intent
At the time of death"—that is the one action
(And the time of death is every moment)
Which shall fructify in the lives of others:
And do not think of the fruit of action.
Fare forward.

O voyagers, O seamen,
You who came to port, and you whose bodies
Will suffer the trial and judgement of the sea,
Or whatever event, this is your real destination.'
So Krishna, as when he admonished Arjuna
On the field of battle.

Not fare well,
But fare forward, voyagers.

IV

Lady, whose shrine stands on the promontory,
Pray for all those who are in ships, those
Whose business has to do with fish, and
Those concerned with every lawful traffic
And those who conduct them.

Repeat a prayer also on behalf of
Women who have seen their sons or husbands
Setting forth, and not returning:

Figlia del tuo figlio,
Queen of Heaven.

Also pray for those who were in ships, and
Ended their voyage on the sand, in the sea's lips
Or in the dark throat which will not reject them
Or wherever cannot reach them the sound of the sea bell's
Perpetual angelus.

V

To communicate with Mars, converse with spirits,
To report the behaviour of the sea monster,
Describe the horoscope, haruspicate or scry,
Observe disease in signatures, evoke
Biography from the wrinkles of the palm
And tragedy from fingers; release omens
By sortilege, or tea leaves, riddle the inevitable
With playing cards, fiddle with pentagrams
Or barbituric acids, or dissect
The recurrent image into pre-conscious terrors—
To explore the womb, or tomb, or dreams; all these are usual
Pastimes and drugs, and features of the press:
And always will be, some of them especially
When there is distress of nations and perplexity
Whether on the shores of Asia, or in the Edgware Road.
Men's curiosity searches past and future
And clings to that dimension. But to apprehend
The point of intersection of the timeless
With time, is an occupation for the saint—
No occupation either, but something given
And taken, in a lifetime's death in love,
Ardour and selflessness and self-surrender.
For most of us, there is only the unattended
Moment, the moment in and out of time,
The distraction fit, lost in a shaft of sunlight,
The wild thyme unseen, or the winter lightning
Or the waterfall, or music heard so deeply
That it is not heard at all, but you are the music
While the music lasts. These are only hints and guesses,
Hints followed by guesses; and the rest
Is prayer, observance, discipline, thought and action.
The hint half guessed, the gift half understood, is Incarnation.
Here the impossible union
Of spheres of existence is actual,
Here the past and future

Are conquered, and reconciled,
Where action were otherwise movement
Of that which is only moved
And has in it no source of movement—
Driven by daemonic, chthonic
Powers. And right action is freedom
From past and future also.
For most of us, this is the aim
Never here to be realised;
Who are only undefeated
Because we have gone on trying;
We, content at the last
If our temporal reversion nourish
(Not too far from the yew-tree)
The life of significant soil.

Little Gidding

I

Midwinter spring is its own season
Sempiternal though sodden towards sundown,
Suspended in time, between pole and tropic.
When the short day is brightest, with frost and fire,
The brief sun flames the ice, on pond and ditches,
In windless cold that is the heart's heat,
Reflecting in a watery mirror
A glare that is blindness in the early afternoon.
And glow more intense than blaze of branch, or brazier,
Stirs the dumb spirit: no wind, but pentecostal fire
In the dark time of the year. Between melting and freezing
The soul's sap quivers. There is no earth smell
Or smell of living thing. This is the spring time
But not in time's covenant. Now the hedgerow
Is blanched for an hour with transitory blossom
Of snow, a bloom more sudden
Than that of summer, neither budding nor fading,
Not in the scheme of generation.
Where is the summer, the unimaginable
Zero summer?

 If you came this way,
Taking the route you would be likely to take
From the place you would be likely to come from,
If you came this way in may time, you would find the hedges
White again, in May, with voluptuary sweetness.

It would be the same at the end of the journey,
If you came at night like a broken king,
If you came by day not knowing what you came for,
It would be the same, when you leave the rough road
And turn behind the pig-sty to the dull facade
And the tombstone. And what you thought you came for
Is only a shell, a husk of meaning
From which the purpose breaks only when it is fulfilled
If at all. Either you had no purpose
Or the purpose is beyond the end you figured
And is altered in fulfilment. There are other places
Which also are the world's end, some at the sea jaws,
Or over a dark lake, in a desert or a city—
But this is the nearest, in place and time,
Now and in England.

 If you came this way,
Taking any route, starting from anywhere,
At any time or at any season,
It would always be the same: you would have to put off
Sense and notion. You are not here to verify,
Instruct yourself, or inform curiosity
Or carry report. You are here to kneel
Where prayer has been valid. And prayer is more
Than an order of words, the conscious occupation
Of the praying mind, or the sound of the voice praying.
And what the dead had no speech for, when living,
They can tell you, being dead: the communication
Of the dead is tongued with fire beyond the language of the living.
Here, the intersection of the timeless moment
Is England and nowhere. Never and always.

II

Ash on and old man's sleeve
Is all the ash the burnt roses leave.
Dust in the air suspended
Marks the place where a story ended.
Dust inbreathed was a house—
The walls, the wainscot and the mouse,
The death of hope and despair,
 This is the death of air.

There are flood and drouth
Over the eyes and in the mouth,
Dead water and dead sand

Contending for the upper hand.
The parched eviscerate soil
Gapes at the vanity of toil,
Laughs without mirth.

 This is the death of earth.

Water and fire succeed
The town, the pasture and the weed.
Water and fire deride
The sacrifice that we denied.
Water and fire shall rot
The marred foundations we forgot,
Of sanctuary and choir.

 This is the death of water and fire.

In the uncertain hour before the morning
 Near the ending of interminable night
 At the recurrent end of the unending
After the dark dove with the flickering tongue
 Had passed below the horizon of his homing
 While the dead leaves still rattled on like tin
Over the asphalt where no other sound was
 Between three districts whence the smoke arose
 I met one walking, loitering and hurried
As if blown towards me like the metal leaves
 Before the urban dawn wind unresisting.
 And as I fixed upon the down-turned face
That pointed scrutiny with which we challenge
 The first-met stranger in the waning dusk
 I caught the sudden look of some dead master
Whom I had known, forgotten, half recalled
 Both one and many; in the brown baked features
 The eyes of a familiar compound ghost
Both intimate and unidentifiable.
 So I assumed a double part, and cried
 And heard another's voice cry: 'What! are you here?'
Although we were not. I was still the same,
 Knowing myself yet being someone other—
 And he a face still forming; yet the words sufficed
To compel the recognition they preceded.
 And so, compliant to the common wind,
 Too strange to each other for misunderstanding,
In concord at this intersection time
 Of meeting nowhere, no before and after,
 We trod the pavement in a dead patrol.
I said: 'The wonder that I feel is easy,

Yet ease is cause of wonder. Therefore speak:
I may not comprehend, may not remember.'
And he: 'I am not eager to rehearse
My thoughts and theory which you have forgotten.
These things have served their purpose: let them be.
So with your own, and pray they be forgiven
By others, as I pray you to forgive
Both bad and good. Last season's fruit is eaten
And the fullfed beast shall kick the empty pail.
For last year's words belong to last year's language
And next year's words await another voice.
But, as the passage now presents no hindrance
To the spirit unappeased and peregrine
Between two worlds become much like each other,
So I find words I never thought to speak
In streets I never thought I should revisit
When I left my body on a distant shore.
Since our concern was speech, and speech impelled us
To purify the dialect of the tribe
And urge the mind to aftersight and foresight,
Let me disclose the gifts reserved for age
To set a crown upon your lifetime's effort.
First, the cold friction of expiring sense
Without enchantment, offering no promise
But bitter tastelessness of shadow fruit
As body and soul begin to fall asunder.
Second, the conscious impotence of rage
At human folly, and the laceration
Of laughter at what ceases to amuse.
And last, the rending pain of re-enactment
Of all that you have done, and been; the shame
Of motives late revealed, and the awareness
Of things ill done and done to others' harm
Which once you took for exercise of virtue.
Then fools' approval stings, and honour stains.
From wrong to wrong the exasperated spirit
Proceeds, unless restored by that refining fire
Where you must move in measure, like a dancer.'
The day was breaking. In the disfigured street
He left me, with a kind of valediction,
And faded on the blowing of the horn.

There are three conditions which often look alike
Yet differ completely, flourish in the same hedgerow:
Attachment to self and to things and to persons, detachment
From self and from things and from persons; and, growing between them, indifference
Which resembles the others as death resembles life,
Being between two lives—unflowering, between
The live and the dead nettle. This is the use of memory:
For liberation—not less of love but expanding
Of love beyond desire, and so liberation
From the future as well as the past. Thus, love of a country
Begins as attachment to our own field of action
And comes to find that action of little importance
Though never indifferent. History may be servitude,
History may be freedom. See, now they vanish,
The faces and places, with the self which, as it could, loved them,
To become renewed, transfigured, in another pattern.

Sin is Behovely, but
All shall be well, and
All manner of thing shall be well.
If I think, again, of this place,
And of people, not wholly commendable,
Of no immediate kin or kindness,
But of some peculiar genius,
All touched by a common genius,
United in the strife which divided them;
If I think of a king at nightfall,
Of three men, and more, on the scaffold
And a few who died forgotten
In other places, here and abroad,
And of one who died blind and quiet
Why should we celebrate
These dead men more than the dying?
It is not to ring the bell backward
Nor is it an incantation
To summon the spectre of a Rose.
We cannot revive old factions
We cannot restore old policies
Or follow an antique drum.
These men, and those who opposed them
And those whom they opposed
Accept the constitution of silence
And are folded in a single party.
Whatever we inherit from the fortunate
We have taken from the defeated

What they had to leave us—a symbol:
A symbol perfected in death.
And all shall be well and
All manner of thing shall be well
By the purification of the motive
In the ground of our beseeching.

IV

The dove descending breaks the air
With flame of incandescent terror
Of which the tongues declare
The one discharge from sin and error.
The only hope, or else despair
Lies in the choice of pyre of pyre—
To be redeemed from fire by fire.

Who then devised the torment? Love.
Love is the unfamiliar Name
Behind the hands that wove
The intolerable shirt of flame
Which human power cannot remove.
We only live, only suspire
Consumed by either fire or fire.

V

What we call the beginning is often the end
And to make an end is to make a beginning.
The end is where we start from. And every phrase
And sentence that is right (where every word is at home,
Taking its place to support the others,
The word neither diffident nor ostentatious,
An easy commerce of the old and the new,
The common word exact without vulgarity,
The formal word precise but not pedantic,
The complete consort dancing together)
Every phrase and every sentence is an end and a beginning,
Every poem an epitaph. And any action
Is a step to the block, to the fire, down the sea's throat
Or to an illegible stone: and that is where we start.
We die with the dying:
See, they depart, and we go with them.
We are born with the dead:
See, they return, and bring us with them.
The moment of the rose and the moment of the yew-tree

Are of equal duration. A people without history
Is not redeemed from time, for history is a pattern
Of timeless moments. So, while the light fails
On a winter's afternoon, in a secluded chapel
History is now and England.

With the drawing of this Love and the voice of this
Calling

We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring
Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.
Through the unknown, unremembered gate
When the last of earth left to discover
Is that which was the beginning;
At the source of the longest river
The voice of the hidden waterfall
And the children in the apple-tree
Not known, because not looked for
But heard, half-heard, in the stillness
Between two waves of the sea.
Quick now, here, now, always—
A condition of complete simplicity
(Costing not less than everything)
And all shall be well and
All manner of thing shall be well
When the tongues of flame are in-folded
Into the crowned knot of fire
And the fire and the rose are one.

Paul Eluard

- Er zijn woorden die doen leven
- Elle est debout sur mes paupières
- Dit de la Force et de l'Amour
- Confections
- Une Leçon de Morale
- Le phénix
- Le feu

- Un loup
- À peine défigurée
- Belle et ressemblante
- Figure humaine (waaronder Liberté)

Er zijn woorden die doen leven

en dat zijn onschuldige woorden.

Het woord warmte, het woord vertrouwen,

liefde, rechtvaardigheid,

en het woord vrijheid,

het woord kind

en het woord vriendelijkheid.

En bepaalde bloemennamen

en bepaalde vruchtnamen.

Het woord moed en het woord ontdekken.

En het woord broer en het woord kameraad

en bepaalde namen van landen en van dorpen

en bepaalde namen van vrouwen, mannen

en vrienden...

Elle est debout sur mes paupières

Et ses cheveux sont dans les miens,

Elle a la forme de mes mains,

Elle a la couleur de mes yeux,

Elle s'engloutit dans mon ombre

Comme une pierre sur le ciel.

Elle a toujours les yeux ouverts

Et ne me laisse pas dormir.

Ses rêves en pleine lumière

Font s'évaporer les soleils
Me font rire, pleurer et rire,
Parler sans avoir rien à dire.

Elle est debout sur mes paupières
Et ses cheveux sont dans les miens,
Elle a la forme de mes mains,
Elle a la couleur de mes yeux,
Elle s'engloutit dans mon ombre
Comme une pierre sur le ciel.

Elle a toujours les yeux ouverts
Et ne me laisse pas dormir.
Ses rêves en pleine lumière
Font s'évaporer les soleils
Me font rire, pleurer et rire,
Parler sans avoir rien à dire.

Dit de la Force et de l'Amour

Entre tous mes tourments entre la mort et moi
Entre mon désespoir et la raison de vivre
Il y a l'injustice et ce malheur des hommes
Que je ne peux admettre il y a ma colère

Il y a les maquis couleur de sang d'Espagne
Il y a les maquis couleur du ciel de Grèce
Le pain le sang le ciel et le droit à l'espoir
Pour tous les innocents qui haïssent le mal

La lumière toujours est tout près de s'éteindre
La vie toujours s'apprête à devenir fumier
Mais le printemps renaît qui n'en a pas fini
Un bourgeon sort du noir et la chaleur s'installe

Et la chaleur aura raison des égoïstes
Leurs sens atrophiés n'y résisteront pas
J'entends le feu parler en riant de tiédeur
J'entends un homme dire qu'il n'a pas souffert

Toi qui fus de ma chair la conscience sensible
Toi que j'aime à jamais toi qui m'as inventé
Tu ne supportais pas l'oppression ni l'injure
Tu chantaïs en rêvant le bonheur sur la terre
Tu rêvais d'être libre et je te continue.

C'est la douce loi des hommes
Du raisin ils font du vin
Du charbon ils font du feu
Des baisers ils font des hommes

C'est la dure loi des hommes
Se garder intact malgré
Les guerres et la misère
Malgré les dangers de mort

C'est la chaude loi des hommes
De changer l'eau en lumière
Le rêve en réalité
Et les ennemis en frères

Une loi vieille et nouvelle
Qui va se perfectionnant
Du fond du cœur de l'enfant
Jusqu'à la raison suprême.

Eluard

CONFECTIONS

I.

La simplicité même écrire
Pour aujourd'hui la main est là.

II

Il est extrêmement touchant
De ne pas savoir s'exprimer
D'être trop évidemment responsable
Des erreurs d'un inconnu
Qui parle une langue étrangère

D'être au jour et dans les yeux fermés
D'un autre qui ne croit qu'à son existence.

Les merveilles des ténèbres à gagner
D'être invisibles mais libératrices
Tout entières dans chaque tête
Folles de solitude
Au déclin de la force et de la forme humaine
Et tout est dans la tête
Aussi bien la force mortelle que la forme humaine
Et tout ce qui sépare un homme de lui-même
La solitude de tous les êtres.

III

Il faut voir de près
Les curieux
Quand on s'ennuie.

IV

La violence des vents du large
Des navires de vieux visages
Une demeure permanente
Et des armes pour se défendre
Une plage peu fréquentée
Un coup de feu un seul
Stupéfaction du père
Mort depuis longtemps.

V

Sans en être très fier en évitant mes yeux
Cet abandon sans découvrir un grief oublié
En évitant mes yeux il abaisse
Les verres sur ses yeux
L'animal abandonne sa proie
Sa tête remue comme une jambe
Elle avance elle recule
Elle fixe les limites du rire
Dégrafe les parterres de la dérision
Toutes les choses semblables.

VI

Par-dessus les chapeaux
Un régiment d'orfraies passe au galop
C'est un régiment de chaussures
Toutes les collections des fétichistes déçus
Allant au diable.

VII

Des cataclysmes d'or bien acquis
Et d'argent mal acquis.

VII

Tous ces gens mangent
Ils sont gourmands ils sont contents
Et s'ils rient ils mangent plus.

IX

Je dénonce un avocat je lui servirai d'accusé

Je règne a tout jamais dans un tunnel.

X

Alors

L'eau naturelle

Elle se meurt près des villas

Le patron pourrait parler à son fils qui se tait

Il ne parle pas tous les jours

Le tout valable pour vingt minutes

Et, pour quatre personnes

Vous enlève l'envie de rire

Le fils passe pour un ivrogne.

XI

Les oiseaux parfument les bois

Les rochers leurs grands lacs nocturnes.

XII

Gagner au jeu du profil

Qu'un oiseau reste dans ses ailes.

XIII

A l'abri des tempêtes une vague fume dans le soir .

XIV

Une barre de fer rougie à blanc attise l'aubépine.

XV

Par leur intelligence et leur adresse

Une existence normale

Par leur étrange goût du risque

Un chemin mystérieux

A ce jeu dangereux

L'amertume meurt à leurs pieds.

XVI

Pourquoi les fait-on courir

On ne les fait pas courir

L'arrivée en avance

Le départ en retard

Quel chemin en arrière

Quand la lenteur s'en mêle

Les preuves du contraire

Et l'inutilité.

XVII

Une limaille d'or un trésor une flaque

De platine au fond d'une vallée abominable

Dont les habitants n'ont plus de mains
Entraîne les joueurs a sortir d'eux-mêmes.

XVIII

Immobile
J'habite cette épine et ma griffe se pose
Sur les seins délicieux de la misère et du crime.

XIX

Le salon à la langue noire lèche son maître
IL l'embaume ils tient lieu d'éternité.

XX

Le passage de la Bérésina par une femme rousse à grandes mamelles.

XXI

Il la prend dans ses bras
Lueurs brillantes un instant entrevues
Aux omoplates aux épaules aux seins
Puis cachées par un nuage.

Elle porte la main a son cœur
Elle pâlit elle frissonne
Qui donc a crié ?

Mais l'autre s'il est encore vivant
On le retrouvera
Dans une ville inconnue.

XXII

Le sang coulant sur les dalles

Me fait des sandales

Sur une chaise au milieu de la rue

J'observe les petites filles créoles

Qui sortent de l'école en fumant la pipe.

XXIII

Par retraits il faut que le béguinage aille au feu.

XXIV

Il ne faut pas voir la réalité telle que je suis.

XXV

Par exception la calcédoine se laisse prendre

A la féerie de la gueule des chiens.

XXVI

Toute la vie a coulé dans mes ride

Comme une agate pour modeler

Le plus beau des masques funèbres.

XXVII

Demain le loup fuira vers les sombres étoffes de la peur

Et d'emblée le corbeau renaîtra plus rouge que jamais

Pour orner le bâton du maître de la tribu.

XXVIII

Les arbres blancs les arbres noirs
Sont plus jeunes que la nature
Il faut pour retrouver ce hasard de naissance Vieillir.

XXIX

Soleil fatal du nombre des vivants
On ne conserve pas ton cœur..

XXX

Peut-il se reposer celui qui dort
Il ne voit pas la nuit ne voit pas l'invisible
Il a de grandes couvertures
Et des coussins de sang sur des coussins de boue

Sa tête est sous les toits et ses mains sont fermées
Sur les outils de la fatigue
Il dort pour éprouver sa force
La honte d'être aveugle dans un si grand silence.

Aux rivages que la mer rejette
Il ne voit pas les poses silencieuses
Du vent qui fait entrer l'homme dans ses statues
Quand il s'apaise.

Bonne volonté du sommeil
D'un bout à l'autre de la mort.

...ondanks het lijden, het gevaar en de angst, ondanks alles, heb ik het begrepen, de donkere en de lichte motieven van mijn hoop uit te spreken. Of ik uitgelachen, hulpeloos, uitgeput of het zat was, altijd vertrouwde ik op de morgen. Anders had ik niet weer kunnen opduiken.

Als de laatste deugniet heb ik het onbereikbare verzonnen, het duurzame leven, het geluk. En het geluk geeft mij antwoord uit de diepte van de tijd. Het druppelen werd tot een bruisen en de regen ontsprong aan de brandende wond, en ik nam de goede schenkende aarde in bezit.

Om mij te vervolmaken, houd ik stand.

ALLES KAN TEN GOEDE WORDEN GEKEERD...

Het kwade moet ten goede worden gekeerd. En met alle middelen, anders zou alles verloren zijn. Wij keren ons tegen de moraal van de resignatie, wij zullen het lijden en de dwaling verdrijven. Want we hebben vertrouwen.

Ontkennen en vernietigen wilde ik de zwarte zon van het gebrek end ellende, de nachten, bitter als brak water, al de riolen van de duisternis en het toeval, de verdonkerde blik, de blindheid, de vernietiging, het geronnen bloed, de graven.

Was mij in het leven slechts een enkel ogenblik van hoop geschonken, zo zou ik toch nog hebben gevochten dit gevecht. Zelfs als ik zou verliezen, want anderen zullen winnen.

Alle anderen.

Une Leçon de Morale - Paul Eluard

LE PHÉNIX

Je suis le dernier sur ta route

le dernier printemps la dernière neige

Le dernier combat pour ne pas mourir

Et nous voici plus bas et plus haut que jamais.

Il y a de tout dans notre bûcher

Des pommes de pin des sarments
Mais aussi des fleurs plus fortes que l'eau

De la boue et de la rosée.

La flamme est sous nos pieds la flamme nous couronne
À nos pieds des insectes des oiseaux des hommes
Vont s'envoler

Ceux qui volent vont se poser.

Le ciel est clair la terre est sombre
Mais la fumée s'en va au ciel
Le ciel a perdu tous ses feux

La flamme est restée sur la terre.

la flamme est la nuée du cœur
Et toutes les branches du sang
Elle chante notre air

Elle dissipe la buée de notre hiver.
Nocturne et en horreur a flambé le chagrin
Les cendres ont fleuri en joie et en beauté
Nous tournons toujours le dos au couchant
Tout a la couleur de l'aurore.

FENIKS

Ik ben de laatste op je weg
De laatste lente de laatste sneeuw
Het laatste gevecht om niet te sterven
En wij hier lager en hoger dan ooit.
Er ligt van alles op onze brandstapel
Pijnappels wijnstokken
Maar ook bloemen sterker dan water

Modder en dauw.
De vlam is onder onze voeten de vlam is onze kroon
Insecten vogels mensen aan onze voeten
Slaan op de vlucht

Wie vliegen zullen neerstrijken.
De lucht is helder de aarde duister
Maar de rook stijgt ten hemel
De hemel is al zijn vuren kwijt
De vlam is op aarde gebleven.

De vlam is de wolk van het hart
En alle takken van het bloed
Zij zingt ons lied
Zij verjaagt de wasem van onze winter.

Nachtelijk en angstig heeft het verdriet gebrand
De as heeft in vreugde en schoonheid gebloeid

Wij keren nog steeds de rug naar zonsondergang
Alles heeft de kleur van de dageraad.

Vert.: Th.Festen

Le feu

De grandes cuillers de neige
Ramassent nos pieds glacés
Et d'une dure parole
Nous heurtons l'hiver têtu
Chaque arbre a sa place en l'air
Chaque roc son poids sur terre
Chaque ruisseau son eau vive
Nous nous n'avons pas de feu.

Het vuur

Met grote klompen sneeuw
Slepen onze ijsvoeten voort
En met een vloek en een schop
Verwensen wij de hardnekkige winter
Elke boom heeft z'n plek in de luchtruimte
Elke rots z'n zwaarte op de aardbodem
Elke beek z'n bron voor het water. Wij echter
hebben geen vuur om ons te warmen.

Paul Eluard

Un loup

La bonne neige le ciel noir
Les branches mortes la détresse
De la forêt pleine de pièges
Honte à la bête pourchassée
La fuite en flèche dans le Cœur
Les traces d'une proie atroce
Hardi au loup et c'est toujours
Le plus beau loup et c'est toujours
Le dernier vivant que menace
La masse absolue de la mort.

Een wolf

De dikke sneeuw de zwarte lucht
De dode takken het onheil
In het woud vol gevaren
Vrees van het opgejaagde beest
Slaat plots om het hart
De Sporen van een verscheurde prooi
Van de woeste wolf en toch is het ook
De grootste wolf en uiteindelijk
De laatst overlevende, die bedreigd wordt

Door de absolute macht van de dood.

Paul Eluard

À peine défigurée

Adieu tristesse

Bonjour tristesse

Tu es inscrite dans les lignes du plafond

Tu es inscrite dans les yeux que j'aime

Tu n'es pas tout à fait la misère

Car les lèvres les plus pauvres te dénoncent

Par un sourire

Bonjour tristesse

Amour des corps aimables

Puissance de l'amour dont l'amabilité surgit

Comme un monstre sans corps

Tête désappointée

Tristesse beau visage

Nauwelijks vervormd

Vaarwel bedroefdheid.

Wees gegroet bedroefdheid.

Jij staat gekerfd in de lijnen van 't plafond.

Jij staat gekerfd in de ogen van mijn lief.

Toch ben je niet als ellende,

Want zelfs de armste lippen
Verraden je met een glimlach.
Wees gegroet, bedroefdheid.
Liefde van lieve lijven.
Kracht van de liefde,
Waarvan de aanvalligheid verrijst
Als een beest zonder lijf.
Pruilerig hoofd.
Bedroefdheid, mooi gezicht.

Paul Eluard

Belle et ressemblante

Un visage à la fin du jour, .
Un berceau dans les feuilles mortes du jour.
Un bouquet de pluie nue,
Tout soleil caché,
Toute source des sources au fond de l'eau.
Tout miroir des miroirs brisés. .
Un visage dans les balances du silence.
Un caillou parmi d'autres cailloux
Pour les frondes
Des dernières lueurs du jour.
Un visage semblable
à tous les visages oubliés.
Un berceau dans les feuilles mortes,

Un bouquet de pluie nue.

Tout soleil caché.

Mooi en gelijkend

Een gezicht bij het eind van de dag,

Een wieg in de dode bladeren van de dag.

Een boeket naakte regen,

Helemaal bedekte zon,

Louter bron van bronnen op de bodem van
het water.

Louter spiegeling van gebroken spiegels.

Een gezicht in de weegschalen der stilte.

Een kiezel tussen andere kiezels.

Voor de slingers

Van de laatste lichtstralen van de dag.

Een gezicht als

Alle die vergeten zijn.

Een wieg in de dode bladeren,

Een boeket naakte regen.

Helemaal bedekte zon.

Paul Eluard

Figure humaine

1. BIENTÔT

De tous les printemps du monde
Celui-ci est le plus laid
Entre toutes mes façons d'être
La confiante est la meilleure

L'herbe soulève la neige
Comme la pierre d'un tombeau
Moi je dors dans la tempête
Et je m'éveille les yeux clairs

Le lent le petit temps s'achève
où toute rue devait passer
Par mes plus intimes retraites
Pour que je rencontre quelqu'un

Je n'entends pas parler les Monstres
Je les connais ils ont tout dit
Je ne vois que les beaux visages
Les bons visages surs d'eux-mêmes

Sûrs de ruiner bientôt leurs maîtres.

Van alle lentes van de wereld
Is deze de lelijkste
Van al mijn levenswijzen
is vertrouwen de beste

Het gras duwt de sneeuw omhoog

Als was het de steen van een graf
ikzelf slaap in de storm
En ontwaak met klare ogen

De trage de kleine tijd loopt ten einde
Dat elke straat moest leiden
Langs mijn meest verborgen schuilplaatsen
Opdat ik iemand tegenkom

Ik hoor de gedachten niet praten
ik ken ze zij hebben alles gezegd
ik zie slechts de mooie gezichten
De goede gezichten zeker van zichzelf

Zeker van spoedig hun meesters te
vernietigen,

2. LE RÔLE DES FEMMES

En chantant les servantes s'élancent
Pour rafraîchir la place où l'on tuait
Petites filles en poudre vite
agenouillées
Leurs mains aux soupiraux de la fraîcheur
Sont bleues comme une expérience
Un grand matin joyeux

Faites face à leurs mains les morts

Faites face à leurs yeux liquides
C'est la toilette des éphémères .
La dernière toilette de la vie
Les pierres descendent disparaissent
Dans l'eau vaste essentielle

La dernière toilette des heures
A peine un souvenir ému
Aux puits taris de la vertu
Aux longues absences encombrantes
Et l'on s'abandonne à la chair très tendre
Aux prestiges de la faiblesse.

Zingend snellen de dienstmeisjes toe
Om de plaats te boenen waar gedood is
Kleine vluchtige meisjes snel geknield
Hun handen aan de luchtroosters
Zijn blauw als een ervaring
Een heerlijke vrolijke ochtend

Kijk, aan hun handen de doden
Kijk naar hun vochtige ogen
Het is de tooi van eendagsvliegen
De laatste tooi van het leven
De stenen verzinken verdwijnen
In het wijde levenswater

De laatste tooi der uren

Een net voelbare herinnering
Aan de opgedroogde bronnen der kuisheid
Aan lange tijden van pijnlijk gemis
En men verliest zich in het zo zachte vlees
In de bekoringen van de zwakheid.

3. AUSSI BAS QUE LE SILENCE

Aussi bas que le silence
D'un mort planté dans la terre
Rien que ténèbres en tête

Aussi monotone et sourd
Que l'automne dans la mare
Couverte de honte mate

Le poison veuf de sa fleur
Et de ses bêtes dorées
Crache sa nuit sur les hommes.

Zo steels als de stilte
Van een dode, geplant in de aarde,
Niets dan duisternis in her hoofd,

Zo mat en eentonig
Als de herfst in de poel
Bedekt met doffe schande,

Zó braakt het vergif onverbloemd
en niet verhuld door dierenpracht
Haar nacht over de mensen.

4. PATIENCE

Toi ma patiente ma patience ma parente
Gorge haut suspendue orgue de la nuit lente
Révérence cachant tous les ciels dans sa grâce
Prépare à la vengeance un lit d'où je naîtrai.

Jij mijn gedoodvonnisse, mijn volharding, mijn verwante
Hoog opgehangen keel, orgel van de trage nacht
Buiging die in bevalligheid alle hemelen verbergt
Bereid de wraak een bed waar ik geboren zal worden.

5. PREMIÈRE MARCHE LA VOIX D'UN AUTRE

Riant du ciel et des planètes
La bouche imbibée de confiance
Les sages veulent des fils
Et des fils de leurs fils
Jusqu'à périr d'usure

Le temps ne pèse que les fous
L'abîme est seul à verdoyer
Et les sages sont ridicules.

Schimpend op de hemel en de planeten,
Overlopend van vertrouwen, eisen de wijzen zonen
En zonen van hun zonen
Tot zij uitgeput bezwijken

De tijd weegt slechts de dwazen
Alleen de afgrond staat op bloeien
En de wijzen zijn bespottelijk.

6. UN LOUP

Le jour m'étonne et la nuit me fait peur
L'été me hante et l'hiver me poursuit

Un animal sur la neige a posé
Ses pattes sur le sable ou dans la boue
Ses pattes venues de plus loin que mes pas
Sur une piste où la mort
A les empreintes de la vie.

De dag verbaast me en de nacht maakt me bang;
De zomer beklemt me en de winter vervolgt me

Een dier heeft op de sneeuw zijn poten
gezet op het zand of in her slijk
Zijn poten komen van verder dan mijn schreden
In een voetspoor waar de dood
De afdruk van het leven heeft.

7. UN FEU SANS TACHE

La menace sous le ciel rouge
Venait d'en bas des mâchoires
Des écailles des anneaux
D'une chaîne glissante et lourde

La vie était distribuée
Largement pour que la mort
Prît au sérieux le tribut
Qu'on lui payait sans compter

La mort était le dieu d'amour
Et les vainqueurs dans un baiser
S'évanouissaient sur leurs victimes
La pourriture avait du coeur

Et pourtant sous le ciel rouge
Sous les appétits de sang
Sous la famine lugubre
La caverne se ferma

La terre utile effaça
Les tombes creusées d'avance
Les enfants n'eurent plus peur
Des profondeurs maternelles

Et la bêtise et la démence
Et la bassesse firent place
A des hommes frères des hommes
Ne luttant plus contre la vie

A des hommes indestructibles.

De dreiging onder de rode hemel
Kwam onderuit de muil
Van onder de schubben de ringen
Van een glibberige en zware slang

Er werd rijkelijk leven rondgedeeld
Opdat de dood de tol
Die men hem klakkeloos betaalde
Naar waarde zou schatten

De dood was de God van de Liefde
En in een omhelzing verloren de
overwinnaars zich in hun slachtoffers
De verrotting lustte ze rauw

En toch, onder de rode hemel,
Bij de dorst naar bloed
Bij de huiveringwekkende honger
Heeft de spelonk zich gesloten

En de vruchtbare aarde heeft

De reeds gedolven graven bedekt
De kinderen zijn niet meer bang geweest
Voor de moederlijke diepten

En de dwaasheid en de waanzin
En de laagheid hebben plaats gemaakt
Voor mensen die voor mensen broeders
zijn – Die niet meer vechten tegen her leven
Onverwoestbare mensen.

8. LIBERTÉ

Sur mes cahiers d'écuyer
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
J'écris ton nom

Sur toutes les pages lues
Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
J'écris ton nom

Sur les images dorées
Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des rois
J'écris ton nom

Sur la jungle et le désert

Sur les nids sur les genêts
Sur l'écho de mon enfance
J'écris ton nom

Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées
Sur les Saisons fiancées
J'écris ton nom

Sur tous mes chiffons d'azur
Sur l'étang soleil moisi
Sur le lac lune vivante
J'écris ton nom

Sur les champs sur l'horizon
Sur les ailes des oiseaux
Et sur le moulin des ombres
J'écris ton nom

Sur chaque bouffée d'aurore
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente
J'écris ton nom

Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de l'orage
Sur la pluie épaisse et fade
J'écris ton nom

Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleurs
Sur la vérité physique
J'écris ton nom

Sur les sentiers éveillés
Sur les routes déployées
Sur les places qui débordent
J'écris ton nom

Sur la lampe qui s'allume
Sur la lampe qui s'éteint
Sur mes maisons réunies
J'écris ton nom

Sur le fruit coupé en deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J'écris ton nom

Sur mon chien gourmand et tendre
Sur ses oreilles dressées
Sur sa patte maladroite
J'écris ton nom

Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers

Sur le flot du feu béni

J'écris ton nom

Sur toute chair accordée

Sur le front de mes amis

Sur chaque main qui se tend

J'écris ton nom

Sur la vitre des surprises

Sur les lèvres attentives

Bien au-dessus du silence

J'écris ton nom

Sur mes refuges détruits

Sur mes phares écroulés

Sur les murs de mon ennui

J'écris ton nom

Sur l'absence sans désir

Sur la solitude nue

Sur les marches de la mort

J'écris ton nom

Sur la Santé revenue

Sur le risque disparu

Sur l'espoir sans souvenirs

J'écris ton nom

Et par le pouvoir d'un mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaître
Pour te nommer

Liberté

Op mijn schoolschriften
Op mijn lessenaar en op de bomen
Op het zand op de sneeuw
Schrijf ik je naam

Op alle gelezen bladzijden
Op alle onbeschreven bladen
Steen bloed papier of as
Schrijf ik je naam

Op de vergulde prenten
Op de wapens van de krijgers
Op de kroon van de koningen
Schrijf ik je naam

Op het oerwoud en de woestijn
Op de nesten op de bremstruiken
Op de weerklank van mijn jeugd
Schrijf ik je naam

Op de wonderen der nachten

Op het wittebrood der dagen

Op de verloofde seizoenen

Schrijf ik je naam

Op mijn hemelsblauwe lompen

Op het zonomfloerst moeras

Op het maanbespikkelde meer

Schrijf ik je naam

Op de velden op de einder

Op de vleugels van de vogels

En op de molen der schaduwen

Schrijf ik je naam

Op elke vlaag van de dageraad

Op de zee en op de schepen

Op de verbazende heuvel

Schrijf ik je naam

Op het schuim van de wolken

Op het zweet van her onweer

Op de lauwe en dichte regen

Schrijf ik je naam

Op de glinsterende vormen

Op de klokken van de kleuren

Op de tastbare werkelijkheid

Schrijf ik je naam

Op de levendige paden

Op de uitgestrekte wegen

Op de overvolle pleinen

Schrijf ik je naam

Op de lamp die gaat schonen

Op de lamp die weer dooft

Op de samengekomen huizen

Schrijf ik je naam

Op de in tweeën gesneden vrucht

Van mijn kamer en zijn spiegelbeeld

Op de lege schelp, mijn bed,

Schrijf ik je naam

Op mijn gulzige lieve hond

Op zijn gespitste oren

Op zijn onbeholpen poot

Schrijf ik je naam

Op de drempel van mijn deur

Op de vertrouwde dingen

Op de stroom van het gezegend vuur

Schrijf ik je naam

Op alle harmonieuze lichamen

Op her voorhoofd van mijn vrienden

Op elke hand die gereikt wordt

Schrijf ik je naam

Op het raam van de verrassingen

Op de aandachtige lippen

Hoog boven de stilte

Schrijf ik je naam

Op mijn vernielde schuilplaatsen

Op mijn ingestorte vuurtorens

Op de muren van mijn verdriet

Schrijf ik je naam

Op het gemis zonder verlangen

Op de naakte eenzaamheid

Op de schreden van de dood

Schrijf ik je naam

Op de weergekeerde gezondheid

Op het verdwenen gevaar

Op de hoop zonder vergeten

Schrijf ik je naam

En door de macht van één woord

Begin ik mijn leven opnieuw

ik ben geboren om jou te kennen

Om jou te noemen

Vrijheid.

Paul Eluard 1895-1952

Vertaling: Dick Bruinsma

Juan Gelman

- PAÍS
- TEPOZTLÁN
- LUNA
- LAS AGUAS
- CUANDO
- EL MOMENTO
- COMENTARIO XI
- MUERTES

PAÍS

a Marco Antonio Campos

¿El universo? Claro. ¿El infinito? Además.

¿La carne? Desde luego. Carne celeste

o con un cielo arriba que nubla cuando tocás

el odio y llueve un agua triste.

Una vaca pace en el hueso que vas a recordar.

¿Y los que olvidan?

¿Se tapan como indios las vergüenzas?

País desaparecido en una gorra militar,

¿estás en lo que venga?

Lo que vino es cobardía y desprecio.

Tumbas cavadas en el agua, Paul Celan

El día me recuerda que no soy árbol y no tengo raíces de pájaro.

Vivo vagamente

y nadie me ve entrar.

LAND

für Marco Antonio Campos

Das Universum? Klar. Das Unendliche? Dazu.

Das Fleisch? Selbstverständlich. Hellblaues Fleisch

oder mit einem Himmel oben, der sich bewölkt, wenn du

den Hass berührst und ein trauriges Wasser regnet.

Eine Kuh weidet am Knochen, an den du dich erinnern wirst.

Und jene, die vergessen?

Bedecken sie sich, wie Indios, die Scham?

Land, in einer Militärmütze verschwunden,

bist du in dem, was kommt?

Was kam, ist Feigheit und Abscheu.

Ins Wasser geschaufelte Gräber, Paul Celan.

Der Tag erinnert mich, dass ich kein Baum bin und keine Vogelwurzeln habe.

Ich lebe vage

und niemand sieht mich hineinkommen.

TEPOZTLÁN

Las palabras del diccionario
no son las palabras del libro.

Las palabras del libro
no son las palabras del habla.

Las palabras del alba
no son las palabras del árbol que ahora mismo
se inclina a tierra con
una nube entre las ramas, como
enterrándola al pie.

Esto sucede. La luna y el lucero de aquí
no son palabras, son
la luna y el lucero de aquí.

La sangre piensa, la luna
calla. Es todo.

TEPOZTLÁN

Die Wörter des Wörterbuches
sind nicht die Wörter des Buches.

Die Wörter des Buches
sind nicht die Wörter der Sprache.

Die Wörter der Morgenröte
sind nicht Wörter des Baumes, der sich genau jetzt
zur Erde neigt mit
einer Wolke zwischen den Zweigen, als
werde sie am Fuße begraben.

Dies geschieht. Der Mond und der Morgenstern von hier
sind keine Wörter, sie sind
der Mond und der Morgenstern von hier.
Das Blut denkt, der Mond
schweigt. Das ist alles.

LUNA

Escribe porque
la vida lo escribe y cree
que escribe sobre
lo que ella no sabe: el otoño
maestro de la espera,
el dolor de haber sentido dolor,
el pájara que vuela
en la hora presente para
convertirla en pasado.
Las imágenes componen el mundo
y el sol que dora a la ciudad
parece harina caliente
haciendo pan en mi cuarto.
Ser uno es no tener nada.
Cae el ocaso sobre
la palabra que flota en lo visible
como una luna.

MOND

Er schreibt, weil
das Leben es schreibt, und glaubt,
dass er darüber schreibt,
was es nicht sieht: den Herbst,
Meister des Wartens,
den Schmerz, Schmerz empfunden zu haben,
den Vogel, der zur jetzigen
Stunde fliegt, um sie in Vergangenheit zu verwandeln.
Die Bilder gestalten die Welt,
und die Sonne, die den Tag vergoldet,
ähnelte dem warmen Mehl,
das Brot in meinem Zimmer backt.
Jemand sein ist, nichts zu haben.
Die Dämmerung senkt sich über
das Wort, das im Sichtbaren schwebt
wie ein Mond.

LAS AGUAS

Esse poema que nunca
reminará se parece a sí mismo.
Calla como bestia que piensa. No
duele, se muestra en
noches lentas que caen
sobre la desazón. Nadie
cuenta la suspensión del pájaro en
cada cosa de afuera. ¿Por qué

el poema iba a contar
las procesiones de la memoria terrible
en la carne que se curva? El linaje
de las bestias vaga
en aguas que se cruzan
contra reloj.

DIE GEWÄSSER

Dieses Gedicht, das nie
aufhören wird, gleicht sich selbst.
Es schweigt wie eine denkende Bestie. Es
schmerzt nicht, es zeigt sich in
trägen Nächten, die auf
das Unbehagen fallen. Niemand
beschreibt das Innehalten des Vogels in
jeder äußeren Sache. Warum
sollte das Gedicht von
den geheimen Abläufen des fürchterlichen Gedächtnisses
im Fleisch, das sich wölbt, erzählen? Die Gattung
der Bestien schweift
in Gewässern, die sich gegen
die Zeit kreuzen.

CUANDO

cuando la Muerte te haga prisionero /

tu casa / ¿de qué te servirá? /
aunque esté hecha de ladrillos /
¿de qué te servirá? /
tus dos / tus hermanos / tu mujer /
¿de qué te servirán? /
morirás / ellos
te ofrecerán un cántaro (rajado) / una esterilla (rota) / el sudario /
te dejarán en el campo crematorio /
y habrás muerto / sus lágrimas
pronto se secarán /
no perderán el apetito /
no lo olvides cuando estés allá abajo
contestando al notario de la Muerte /
¿hablarás / ya desnudo? /
ni bienes ni parientes te servirán /
ellos
no te acompañarán /
¿a quién pertenecés? / o sea / ¿quién te pertenece? /
cuando te fundas con la última pureza
tampoco lo sabrás /
corazón obstinado: te hacés el que no entiende /
aunque mil veces perseguiste
las huellas del poema en el agua /

Ramprasad (J 718-1775 / kumarhatta -calcutta -kumarhatta)

WENN

wenn der Tod dich gefangen nimmt /
dein Haus / wozu wird es dir nutzen? /
obwohl es aus Ziegelsteinen gebaut ist /
wozu wird es dir nutzen? /
deine Onkel / deine Brüder / deine Frau /
wozu werden sie dir nutzen? /
du wirst sterben / sie
werden dir einen (gesprungenen) Krug anbieten /
eine (zerrissene) Borte / das Schweiß Tuch /
sie werden dich auf dem Einäscherungsgelände zurücklassen /
und du wirst gestorben sein / ihre Tränen
werden bald trocken sein /
sie werden den Appetit nicht verlieren /
vergiss es nicht wenn du dort unten
dem Notar Rede und Antwort stehst /
wirst du dann sprechen / schon nackt? /
weder Güter noch Verwandte werden dir nutzen /
sie
werden dich nicht begleiten /
wem gehörst du? / also / wer gehört dir? /
wenn du mit der letzten Reinheit verschmilzt /
wirst du es auch nicht wissen /
verstocktes Herz: du tust so als verstündest du nicht /
obwohl du sie tausendmal verfolgt hast
die Spuren des Gedichtes im Wasser /

Ramprasad (1718-1775/ Kumarhatta -Kalkutta -Kumarhatta)

EL MOMENTO

me dijo que me alegre /
"Dios te dio ya 50 afros sobre el mundo" / ella me dijo / y
no sabe / ni sospecha que /
bajo las telas de mi corazón /
no hay diferencia entre los días que viví
y los días viejísimos en que Noé vivió /
en el mundo sólo tengo esta hora /
este ahora que soy /
muestra su rostro y
como una nube / pasa
samuel hanagid (993-1056/ córdoba -granada -el campo de batalla)

DER MOMENT

sagte mir freue dich /
»Gott gab dir schon 50 Jahre auf der Welt« / sagte sie mir / und
weiß nicht / ahnt auch nicht dass es /
unter meiner Herzhaut /
keinen Unterschied macht zwischen den Tagen die ich lebte
und den uralten Tagen in denen Noah lebte /
in der Welt habe ich allein diese Stunde /
dieses Jetzt das ich bin /
zeigt sein Gesicht und
zieht vorüber / wie eine Wolke

Samuel Hanagid (993-1056/ Córdoba -Granada -das Schlachtfeld)

COMENTARIO XI

(HADEWIJCH)

este deseo de soledad con vos / amor
que apresa el alma / amor
que alimenta y devora y extiende el alma / ala
devos a mí / llevadora

de vos lejos de mí / amor que viene y va
dando dolor de vos / pena de vos / dulzura
que bafiás mis pedazos / unidos
en la dicha de vos / donde cantan

como veranos los exilios
de vos / país o fiebre / palito
revolviendo tristezas y deleites / amor
como un nifio con los ojos cerrados

envuelto en su valor / o libre
en la cárcel de vos / bello amor
dando su amor para que amor conozca
por amor el amor

KOMMENTAR XI

(HADEWIJCH)

dieses Verlangen nach Einsamkeit mit dir / Liebe

die die Seele packt / Liebe

die die Seele speist und verschlingt und entfaltet / Flügel

von dir zu mir / Trägerin

von dir fern von mir / Liebe die kommt und geht

und Schmerz von dir gibt / Pein von dir / Anmut

die du meine Stücke badest / vereint

im Glück von dir / wo Verbannungen

von dir wie Sommer singen /

Land oder Fieber / Stöckchen

Traurigkeit und Genüsse rührend / Liebe

wie ein Kind mit geschlossenen Augen

in seinen Mut eingehüllt / oder frei

im Kerker von dir / schöne Liebe

ihre Liebe gebend damit Liebe kenne

aus Liebe die Liebe

MUERTES

un día vi pasar a la muerte / no iba a caballo / chillaba

como las golondrinas alrededor de santa maria maggiore / es

triste una muerte así / lo digo en serio y por las dudas

que alguien no sepa que una muerte así es triste

esa muerte chillaba como un condenado / no la favorecían
el bello estío las fuentes las mujeres que ella dejaba transitar
como calor fuego o piedad / la muerte esa
no valía un centavo en ningún lugar del mundo

por empezar no era necesaria / no tenía aventura ni corajes / no
cantaba / no era capaz de hacer cantar / no usaba medias azules /
sus ojos
chillaban como golondrinas cortando la tarde alrededor
de santa maria maggiore / lo digo yo que la vi / daba

lástima o pena esa muerte a cocheros caballos
suaves en la mitad del día / muerte sin gusto / sola / infeliz / muerte
vieja / sin
volar / sin hilo en los piecitos / chillando
en la mitad de la plaza
cuando terminó de pasar tuve miedo
no quiero ver nunca más a esa muerte
de todo corazón no quiero verla nunca más
especialmente el día de mi muerte

TODE

eines Tages kam der Tod vorbei / nicht auf dem Pferd / er kreischte
wie die Schwalben rund um Santa Maria Maggiore / so
ein Tod ist traurig / ich meine es im Ernst und falls
jemand nicht wissen sollte, dass so ein Tod traurig ist

jener Tod schrie wie am Spieß / zu ihm passten nicht
der schöne Sommer, die Springbrunnen, die Frauen, die er laufen
ließ
wie Wärme, Feuer oder Gnade / jener Tod da
war keinen Pfifferling wert, nirgendwo auf der Welt

erstens war er nicht nötig / er hatte keinen Mumm in den
Knochen / er
sang nicht / er konnte nicht zum Singen bringen / er trug keine
blauen Strümpfe / seine Augen
kreischten wie Schwalben und durchkreuzten den Nachmittag
rund um
Santa Maria Maggiore / ich sags, weil ich ihn sah / jener Tod

tat den Kutschern leid oder weh, den sanften
Pferden mitten am Tag / fahler Tod / einsamer / unglücklicher /
alter Tod / ohne
Flug / ohne Faden an den Füßchen / kreischend
mitten auf der Piazza

als er weiterging, hatte ich Angst
ich will jenen Tod nie mehr sehen
ich will ihn von ganzem Herzen nie mehr sehen
vor allem nicht am Tage meines Todes

uit: Juan Gelman, Huelas en el agua Poemas – Spuren im Wasser Gedichte, Zürich 2003
(teamart Verlag)

Edmond Jabès

Edmond Jabès , Le Seuil Le Sable – Poésies complètes 1943-1988 Paris 1987
(Gallimard) p. 221-258

- L'IDOLE
- SAISONS
- LE PRIX DU SILENCE
- LA MÉTAMORPHOSE DU MONDE
- LA MINUTE DÉPOSSÉDÉE
- L' ÉTRANGER
- SUR LE SOCLE DES MERS
- LE MASQUE DE LA MORT
- LES CLÉS DE LA VILLE
- LE COLLOQUE DES RAMES
- L'ÉCRAN PULVÉRISÉ
- APRÈS LE DÉLUGE

L'IDOLE

Tu veilles dans tes yeux
aux bambous de ténèbres
Une lampe pour les autres
ceux qui t'observent
Le sang essuie les vitres
de nos maisons en ruines
Petites ombres tu suis les morts
à la trace de nos pas

Fraîcheur des lignes des barbelés
On se fait signe avec les lames de la rose
Les amants affrontent leur visage
Leur voix peuple les ondes
de ce pays au tien
aux abîmes d'étoiles

Place
à l'eau qui dort dans l'eau au creux des mains
à l'air à ses chapeaux trop larges pour nos têtes
au sable à l'herbe jeune sœur de nos orteils

Place
aux brebis du vent halées dans les étables
aux vaches sourdes sur les paliers de grêle
au renard au chien bruyant des jours et des nuits

Place
au verbe ascendant vert des édifices
aux fenêtres à leurs rames épaisseur du temps
à la girouette montée sur roues de miaulements de chaton

Place
Aux sirènes du souffle à leurs agrafes de lis
aux chevelures dans les sapins de l'orgue
au pain rose des museaux de poisson

Place

à la tour penchée des passions de paille

à la rouille des attentes des grandes voiles

à la mer aux villes suspendues aux cloches de Noël

Place

à la solennelle enquête des marches

au cours fleuri

La parole est au soleil levé sur la salive

La parole est aux trente-deux candélabres des baisers

Minuit

aux semences de lune

Le jour est au fond de la terre

dans le brouillard des pierres

dans les rêves boueux des branches

Le jour est dans les narines du lièvre

Ses bonds sont des poupées qui se lèvent

Place aux poils rasés patrie du cerf

ton sexe que les navires traversent

par vagues crache le désir

L'aventure est une idole aux seins de sel

Les marins la confondent avec la soif

Folie idole

le poème comme ton sein

n'a ni commencement ni fin

Baigneuses rieuses

Vos bras serpents oisifs

Vous sentez l'amour

Nous quêtons dans vos chants

une place de nerfs et de feuilles

un nom pour nos collines

Les aiguilles du cri acclament leur fil

Aveugles elles naissent enfin à l'ouvrage

Fière idole

le poème est ta robe de chute de rosée

au corsage pâle de cigale

Baigneuses englouties

nous émergeons de votre ultime pacte

avec le feu

Le ciel est couronné de chapelles d'iris

aux palpitants autels d'ibis

Place

aux corneilles du son dans le gosier du chêne

à la craie sur les toits légendes pour enfants

au sommeil des ancres noires dans les dortoirs d'océan

Place

aux cerceaux des haltes à leurs sceaux de cire

au vieux part plein de rires en fruits

aux souveraines grilles sentinelles des heures

Place

aux momies des arches dans le sillage gris des ponts

à la poussière des fleuves la nuit sur les barques borgnes

aux pêcheurs penchés sur les racines mouvantes des mondes

Place

aux courroies des îles mille boucles de naufrages

aux soucoupes de l'aube les rayons pour chalumeaux

aux bulles d'incendie le long des lèvres humides

Place

au carrefour des fronts La pensée belle passante

à la rue aux fontaines appuyées à leur langue

au duvet d'ambre sur le visage étonné du matin

Place

au calepin de mousse sur le rocher altier

de nos servitudes

La parole est aux doigts d'écume dans les terriers bleus des récifs

La parole est à l'arc-en-ciel sur l'épaule nue de la montagne

Lac

moulin couché

A la pointe de l'aile

le bé broie le blé

Nous bâtissons sur les rives

une promesse de vivre

aux torches de chouette

La lumière crisse dans le cristal

palette aux pétales de précipice

Le buffle fend la colonne

Rouge idole

nous choisissons pour unité de mesure de nos liens

les plis irritants de ton haleine

Au col amidonné du phare

tu noues le fer et le plomb

cravate à pois d'hymnes

La douleur dénombre à chaque escale

ses vautours Leur livrée toute en perles

Sûr silence

L'horreur est pour le clou

Les murs admirent

Les morts mentent

Nous avons vu l'orage daller nos dômes d'affres

Le Dimanche sur les falaises

et les sanglots sertir leurs vitraux dans le vide

Nous avons vu les heures fourrage apprécié

répandre leur gesse de cendres sur l'été

les tigres graver leurs pattes dans la chaleur

Nous avons vu le poing prendre son souffle

et atteindre les nues écureuil vengeur

Nous avons vu le bois attenter à son arc

Le poème est l'épave aux sources des assauts

que les chemins se livrent

La nature règne éternelle

au cœur des citadelles

Le hibou porte en collier

la clé lourde des mages

Le poème est la laisse aux abords de l'ancre
de l'idole aux lions

Place
au somnambule hardi les algèbres compromises
à la course des zèbres coupés de leur mémoire
à la flore affranchie des miroirs piétinés

Place
à l'incurable plaie du songe roux des forêts

Tu veilles dans tes yeux
aux fusains de ton âge
jeune fille inspirée

Le fort est ta fortune
que les siècles assiègent
drapée dans nos drapeaux

Nous ciselons pour la faim
un fermoir de flambeaux
aux fines franges de foudre

Le passé passe la main

Tu écarter en marchant
tes cils frêles barreaux

idole à l'écho
de gestes manqués

SAISONS

La terre a brulé ses dires
sous la neige des hivers
L'été transparente coquille d'œuf
L'été pour le vol mystérieux des vautours

Femme aux ailes de poudre
à la gorge plate de cyanure

L'été crinière de feux follets soutenue
par une nuque étourdissante

La joie de l'arbre ses aveux de feuilles changeantes
Le monstre à ses pieds l'énigme

Été clé légère sur le ventre du Lord Maire
Clé des villes ensevelies des villes à venir
Une seule clé pour tant de portes

Le temps a brulé ses villes
ses villages ses arbres grisonnants
L'automne fait pleurer les arbrisseaux
et le fantôme de leurs parents

Le temps a brulé ses doigts
au contact orageux de la mort

Toutes les fenêtres sont vacantes
La poule picore en dormant
Le rêve rompt la monotonie des routes

Le ciel a noyé l'album de ses vingt ans
La peur rougit l'âme dans les crevasses
Les balafres sont des rides La douleur est vengeance
Le courage manque aux lèvres de remuer

Le temps élégant a mis
ses guêtres et ses gants
pour se confier aux muets
à l'aveugle

La pierre offre à ses amours
son unique portrait à tous les âges
la pieuvre son expérience heureuse du naufrage

Combien de poissons bonne
pêche
frétille dans les sous
La mer découverte par les mots apparus
L'infini parle Les paroles hâlent

L'homme aux éternels ciseaux dans le jour
découpe une ombre à sa mesure
le double le doux géant aux yeux de poussière
au pouce de lierre à la couche impatiente

Demain est une province sans couvercle
sans verdure sans parfum
un puits que son eau trahit

Les pas de soif sont creusés d'espérance

J'ai marché avec le bruit involontaire
que fait le silence dans l'herbe dans l'air
J'ai marché avec le vent et le vertige ancien
des voûtes Suprême halte
du voyageur Le sang est dans les fleurs
Les vampires hantent les jardins

Demain est un désert sans élu
L'adieu couve ses raisins
Le vin multiplie ses ailettes
en vain Demain aiguille le regard
de chaque borne

L'hiver a brulé son marc
à la première auberge

Le printemps accorde ses couleurs

à la rampe que le cuivre lui dispute

Tu as perdu ta demeure
en fuyant les heures

Demain est une plage entrevue
que chaque palier dégage
une chevelure désespérée
dans le vide oisif du songe
Demain pour toi que j'attends

dans les vagues hautes du souvenir
dans le dédaigneux suicide
des mamelles

Le lait se vautre dans l'océan
comme l'hermine dans sa fourrure

Étoiles
bouquets d'orgueil
dans tes mains

Tu es folie jeunesse du feu
abîme angoissé pour la ceinture

Les tiges ont déchiré leur voile verte solitude
La couronne manque à la tête penchée du sauveur

LE PRIX DU SILENCE

Le cri fait gicler la voix
comme la pierre Peau
puis se noie
Le cri est un couteau
pointu privé de manche
Les mains le poursuivent comme
Tonde l'illusion du rivage
et plongent
On tue au fond de Peau
Le sang beau lac anonyme est le prix
du silence

LA MÉTAMORPHOSE DU MONDE

L'insistance qu'ont les flammes à mettre les points
sur les i
Le départ est fixé au lendemain de la course
On applaudit les nains qui du doigt atteignent
le nombril des saisons
Les oiseaux participent à la métamorphose du monde
S'envoler pour permettre l'étoile de voler enfin
La tête en bas les pieds n'ont plus leur raison d'être
sinon de crever les nuages
Le feu a pris dans les maisons L'homme pour lui

ne réclamait pas tant de chaleur
mais

LA MINUTE DÉPOSSÉDÉE

L'appauvrissement de la minute coupée
de son orgueilleuse filiation
coupée de ses ancêtres blancs et noirs
aux cicatrices révélées
L'or a le don d'imitation a la dent
Des mauvais jours

Tu sauras au seuil de ta porte
Le moment qu'il nous reste vivre

L' ÉTRANGER

La coquetterie des choses
à paraître ce qu'elles sont
Le monde est une coterie
L'étranger y a du mal se faire entendre
On lui reproche gestes et langue
Et pour sa patiente courtoisie
récolte injures et menaces

SUR LE SOCLE DES MERS

Pour Philippe Rebeyrol

Sur le socle des mers
le bruit apaise le sang
femme nue aux gestes accordés
l'onde femme nue aux gestes
couronnés d'écume
Furieuses sont les maîtresses des îles
aux pins de granit douces pourtant
avec les feuilles et les fruits
Océan ou finissent nos hésitations et nos blessures
Une fois a marqué ma vie pour toujours
Au camp des esclaves les grelots bavent
comme des nouveau-nés Il faut la patience
des murs pour retenir les forçats la confiance
du plomb et du fer Il faut aussi la mort
au collier de ruisseau perdu
Sur le socle des mers
le soleil est un vautour que les vents enivrent
Jamais plus
les larmes fleuriront sur Peau des champs
Jamais plus la révolte ne hantera les sentiers vendus
La route est tracée vous dis-je
et les pas des poètes sont surs
Le souci de vivre est une fleur pressentie
sa forme le parfum sont lieux précis d'exil
Le rêve est assis entre ses deux bourreaux

et ce sont eux qui pâlisent

LE MASQUE DE LA MORT

Le masque de la mort

retrouve ses origines

pierre creuse où l'on voyage

Le droit a rompu les puissantes digues

de l'insolence Les chemins

se croisent au cœur exorbité des eaux

Le droit est une règle de trois

Aussi simple que la magie des lampes

le soir dans la chambre des conspirations

Tu dormiras longtemps avant d'aborder au jour

J'isolerais tes rêves comme la mer ses îles

Tu dormiras avec la mappemonde aux allées filtrées

d'échanges Mais tes yeux n'auront qu'un

regard

Le masque de la mort

retrouve ses traits

empruntés à la légende

Le peintre s'agenouille

devant une ombre aux flèches léchées

dont il fait des pinceaux pour mourir

Tu dormiras avec l'oubli

fontaine des nuits d'homme

sur les places illuminées

Tu dormiras les rames tombées
la barque livrée à elle-même

LES CLÉS DE LA VILLE

I

Première voix

Prince du grave oubli du dernier jugement du sang
dans le nuage des mains trop pleines
dans le couloir des vices entrecoupés de plaintes males
dans le sillage des cris que découpe parfois l'azur

Deuxième voix

Maitre du sommeil des mers pour la féconde sieste des oursins de l'aube
au cœur de l'homme invisible dont le rayonnement est imprévisible
au centre hurlant du monde à refaire et à défaire sans cesse

Première voix

Prince du jour déchu Une fois la porte a forcé ton mystère
papillon brulant ses ailes au rythme du tambour fatal
paon aux images innocentes de conteur pour petites filles traquées
aux pattes de myriades d'insectes enfoncées dans l'amour
impossible de soi-même

Deuxième voix

Prince des fonds de force ennemi du sage urbaniste

La berge à la nuque de limon ou s'esclaffent les crocodiles
affame le chacal de minuit que ta douleur étonnée étoile
Tu règues sur chaque voute sur chaque chemin de soif
Prince des cibles de l'air des affres des clochers d'orgueil

Première voix

Maître de l'éternel adieu des fleuves et des miroirs enroués
l'instant est venu de saluer ta raison vierge dont la danse
emplit ton palais d'oiseaux
Dans le mal pourpré des cimes et dans l'or convulsé des
carrières
mille couples devenus cierges promis au silence défient pour
ta gloire les siècles

Première et deuxième voix

Tiendras-tu désormais tête à l'avenir

II

Troisième voix

Oisif volontaire
ton bagage inutile

Quatrième voix

La fièvre nous dénombre
Les cris chaussent la chaussée

Troisième voix

Au coucher de l'éclair

ton arc cheval blanc

est la preuve par neuf

Quatrième voix

Rencontres imprévisibles

La pieuvre des signes

est la preuve par neuf

Troisième voix

Affiches surnaturelles

aux rires de banlieue

au sommeil de comptoir

Quatrième voix

Ton espace est compté

mère aux sein d'épingles

le soleil dans le lait

Troisième voix

L'éponge du suicide

fresques insoupçonnées

à perse de consonnes

sous le talon du dé

à perte de mémoire

anémones blasées

Quatrième voix

Ville à la queue d'aigrettes
aux nageoires de soufre
Sous l'eau l'allumette
guide ses dépaysements
d'un noyé à l'autre
rives émancipées
de la première à la dernière
lettre docile de l'année

Troisième voix

Ville penchée sur ses paroles
Les ruelles cordes vocales
Le silence le bouc émissaire

III

Première voix

Bonjour aux prospectus de faim
mie de pain enlevée aux réverbères

Deuxième voix

Bonjour aux raisins d'insomnie
Ombre et lumière se disputent la vigne

Première voix

Bonjour aux aigles des féeries
Les jeux sont faits dans les cœurs naïfs

Deuxième voix

Bonjour aux raquettes aux comètes

Les quartiers échangent leurs primeurs

Première voix

Bonjour aux stations des lécheurs d'algues

Les trottoirs sont des plages dépossédées

Deuxième voix

Bonjour aux écrevisses violettes du doute

Les tourments venimeux vivent dans la mer

IV

Troisième voix

J'ai vu

les sorcières nouer leurs tresses aux crochets des voûtes

et se balancer grotesques lampions

Quatrième voix

J' ai vu

les chiffonniers couvrir l'air de pamphlets jaunes

que les oiseaux rédigeaient avec leur bec

Troisième voix

J'ai vu

l'aube dans une ultime étreinte des branches

les catins coudre leurs plaies à celles résineuses des arbres

Quatrième voix

J'ai vu

l'écolier bruler ses livres et rejoindre la ville

l'espace consenti entre deux geôles d'écho

V

Cinquième voix

Ton nom, je le prononçais pour chaque étang de la ville et les colonnes qui te poursuivaient - car tu fais partie de l'univers des statues - ces énormes troncs familiers ou j'ai cru lire, comme une douleur, la navrante impossibilité de vieillir le long de leur course, donnaient à ton visage l'attrait de la folie. Bien-aimée, ce n'était que l'amour qu'émerveillé, je m'apprêtais à boire dans tes paumes, à la source de nos destinées.

Je te regardais comme si tu tissais sur toi la robe de lin d'exode que j'allais déchirer, sitôt terminée. Tu le compris et pour faciliter à mes mains leur tâche, tu t'appliquas à les enivrer.

De quels fils fut tissé ce vêtement? Le désir des hommes, le rire du démon, la chevelure changeante du jour, tu ne négligeas aucune arme pour en faire la plus redoutable des parures.

Sixième voix

Tes cheveux ont gardé le gout secret du sang.

Huitième voix

La nuit a ses perles pour les yeux des eaux que la chouette imprime au cœur des bassins de plumes ou tu planes perpétuellement ouverte au chant de la mort, ton double d'outre sang, d'outre sens apparu au matin de gel que perfore le soufre des pelouses à l'infini; et ce sont d'implacables coups de couteau de hasard qu'une flore furieuse assène à l'air assène au clair gilet d'air qu'arbore l'ombre le long du barrage des cent et une cornes de lumière que reflète dans l'extase chaque dalle limoneuse de présage ou, comme sur un tapis de voix chères entremêlées que fourmis et essaims de mouches décolorent, à rançon de blé de pelle et d'orge bleue des mers, tu nais de tes entrailles pour de

nostalgiques naufrages et d'exaltantes explorations depuis l'appel du jasmin des cloches pieuses qu'exhale le corsage d'opulentes dévotes mais qu'une scie d'ondes à dents de miel dévore sans pitié, jusqu'au bol d'essence d'ellébore que la rose aspire et ou puise pour guérir, une vierge folie foulée par le vent jaloux de la plaine, par de fougueux chevaux de proie que d'anonymes cavaliers masqués dirigent au crépuscule sur la ville, à la faveur des rapt de rats de cuir opérant alentour dans les sentiers de loupe et de loutre, alors que l'éclair, lance électrocutée, transperce le globule d'ardoise que l'homme a choisi pour toit, dans sa hâte d'abriter les mille miettes d'heures encore à vivre, mystiquement roulées aux confins du rêve, enjeu d'une vigoureuse réplique de pain d'affiche des quatre Reines glorieuses du monde, unanimement prises dans l'éponge mentale de leur volonté d'asservir, en la pompant, l'huitre jaune des paradis artificiels, à leur propre piège d'hirondelle vénéneuse.

Sixième voix

J'ai des fantômes pour amis

l'univers pour alibi

J'ai pour sosie une pythie

VI

Première voix

A chaque halte une île

au milieu des rameurs

Deuxième voix

Ce soir viendras-tu seule

ton écharpe autour du cou

tes gants de peau d'océan

tes souliers bleus de sommeil

Première voix

Pluie parure des plantes

rêve de robe gigantesque

Les arbres s'en méfient

Les papillons sont des broches

pour décolletés du ciel

Lézard épingle assortie

au déshabillé des pierres

Deuxième voix

Ce soir viendras-tu seule

avec tes dents de glace

Le sel de ta légende

Première voix et Deuxième voix

Nous errons enlacés

étrangers à nos yeux

ans but et sans bruit

la mémoire pour iris

L'écho

Phrases inachevées

au chevet de l'aveu

VII

Troisième voix

La santé des murs

Partout pareille

Quatrième voix

La musique des pièges

violon pour vermisseaux

Première voix

Il frôle les sources

l'ordre rétabli

li frôle les bras nus

femmes apprivoisées

Quatrième voix

Les morts ont leur laisse

au cou aux chevilles

Les morts ont leurs promesses

qu'ils nous forcent à tenir

Première voix

On prie pour les tortues

dans les fumeries d'opium

On prie pour les vautours

dans le hangar des griffes

Troisième voix

Les morts ont leur richesse

écus économisés

Le sable l'ouïe

Deuxième voix

La neige le goût

Première voix

La mer la vue

Quatrième voix

L'air l'odorat

Troisième voix

L'ombre le toucher

Deuxième voix

Dormir avec les mares

avec le mors les amarres

Dormir sur le dos des nuits

Lune croupe de jument

Première voix

Lune moignon errant

L'écho

Les mains multipliées

roses poignées de porte

VIII

Septième voix

Tête tranchée du serpent

le testament du pendu

Huitième mix

Été noyau d'olive

chapelet convoité

Troisième mix

Crépuscule amphithéâtre

de moustiques géants

Les acteurs sont les victimes

Septième mix

On n'a pas idée d'égorger une colombe si vite

Quatrième voix

Étang attente

creuse de la chouette

Septième voix

On n'a pas idée de pendre une étoile si petite

Huitième voix

A pas de loup

à pas dévorants

l'homme

efface

l'homme

efface

l'eau

l'air

Septième voix

Au bout de l'échelle bleuit le poisson

Quatrième voix

A chaque mets à chaque heure son héron

Troisième voix

Régnez racines calmées

fleurs un soir fumées

coraux des feux grégeois

accouplés à l'onde émue

Quatrième voix

Avril des lèvres sevrées

écailles de coupe éblouie

Un hymne au palais

Troisième voix

Ruse du bas de cendres

belle jambe enveloppée

de l'orée joyeuse

du compas de soie

de mon cou démesuré

au milieu de la ville

de la cour résignée

Septième voix

Phare ancien l'obélisque

coule éteint dans le port

Huitième voix

Fièrè marguerite

carrefour des sens

capitale effeuillée

un os dans ton jardin

un mot pour un autre

départs retours

Au centre le gouffre

rappel veuf du vide

IX

Première voix

Être la tempe de la couleur en être la peau

Deuxième voix

Être le four de la main en être le pain

Troisième voix

Être l'essor du cerne en être l'oripeau

Quatrième voix

Être la cage du pinceau en être le pinson

Cinquième voix

Être l'alphabet des cigognes en être le songe

Toutes les voix

Tiendrons-nous désormais tête à l'avenir

LE COLLOQUE DES RAMES

Colloque des rames

à la conquête de l'eau Le

secret est dans le bois la parole

dans le désir d'allaiter de ronde

Penche-toi sur la mer lèvres entrouvertes

Penche-toi sur l'infini du sable efféminé

que le rêve inonde pour les coquillages

énigmatiques colts sans songer que la mort

un jour les rendra au soleil

L'ÉCRAN PULVÉRISÉ

J'ai vu les morts mourir une seconde fois

couchés sur la mer

J'ai vu les morts inventer les ponts

Si tu passais

je te suivrais Toujours il y a
entre deux feux entre deux bûchers
un empire d'orage ou de dalles
une ivresse de venin à boire dans la fiole
des poissons des hirondelles Si tu
passais je serais le dessein de tes pas
l'entêtement mystérieux du fil et je mettrais
le temps qu'il faudrait pour fixer ton visage
Les jours se comptent sur le bout des voix
tues Puis tout est noir J'ai vu les morts
respirer avec nos poumons et la mer dessous
perpétuer leur souffle tandis que tu échafaudais
pour chaque antenne un écran pulvérisé
de patience

APRÈS LE DÉLUGE

La paix est dans la clé
des contradictions dans le soufre
des clartés fugitives Tu es là
pour un instant Désert bleu
aux dunes de pluie La soif est exaucée
L'espace est une brèche Tu brûles dans la nuit
sans murailles Je vois par ton huile
par la mèche de feu qui fleurit au milieu
Je vois par ton amour La paix jeune pie
a l'allégresse multicolore de nos yeux

après le déluge

Ernst Jandl

- wien: heldenplatz
- Der Knabe und die Straßenbahn
- gespräch
- (beantwortung von sieben nicht gestellten fragen)
- zwei braute: ein deutsches denkmal
- ich was not yet
- die tassen
- wie fast
- ein fragment
- augn
- von einen sprachen
- zweierlei handzeichen
- Sprecher: Mann zwei, Mann eins, abwechselnd.
- there is hardly
- grab des
- ernst jandls weihnachtslied
- leukoplast
- glückwunsch
- lieben wissen
- vom leben der bäume
- sommerlied
- liegen, bei dir
- lichtung
- der tagesplan
- zum glück
- Unter anderen
- Dreiblättriger Klee

- suchen wissen
- vater komm erzähl vom krieg
- frei und schlecht
- three wives
- visite
- Ernst Jandl "1000 jahre ÖSTERREICH"
- "kleine körperliche biografie"
- "der schrei"
- mutter hat gewußt
- "anders"
- "o christenheit, du wahres"
- "vermeide dein leben"
- "leises gedicht"
- "stummes gedicht"
- falsch
- 16 jahr
- babba
- zeile an 2 zeilen van ARP sich anschliessend
- peter frisst seinen weg ins schlaffenland
- inhalt
- contents
- redensart
- sieben kinder
- themen
- camping
- die bitte
- das fanatische orchester
- der gelbe hund
- ich lernen
- Frühlingsbeginn

- der morgenbauch
- wanderung
- gedichte an die kindheit
- der gedankenleser
- taschen
- wäscherei
- von tauben
- my own song
- nach altem brauch
- van wundern der natur
- alles erinnern
- schweizer armeemesser
- der schnitter
- legende
- vexierbild
- zimmerdecke
- familiensofa
- die seele
- vor dem spiegel
- florians eltern
- kommentar
- reihe
- ende der schmach
- hund-sein
- menschenfleiss
- nepomuk
- eulen
- der zunge stampfen (1-6)
- bibliothek
- loch

- werbetext
- der schweiss
- bewegung
- auf dem land
- im schlaf
- so ein trost
- der verschluss
- die kühe
- lichtung
- versenken
- blanko
- ottos mops
- sieben weltwunder
- der horizont
- the flag
- noch eins
- der erfolg
- der regen
- der grazer
- das kloster
- das grüne glas
- die krise
- der krieg
- das bleiben
- die klage
- die bürste
- die wunde
- kindersprache
- der unlogische knabe
- frass

- die dummheit
- schwer
- der mensch
- an gott
- der zusammenbruch
- die brille
- der schatten
- von papieren
- von wörtern
- begegnen
- unsagbar

wien: heldenplatz

der glanze heldenplatz zirka
 versaggerte in maschenhaftem menschenmeere
 darunter auch frauen die ans maskelknie
 zu heften heftig sich versuchten, hoffensdick.
 und brüllzten wesentlich.

verwogener stirnscheitelunterschwung
 nach nöten nördlich, kechelte
 mit zu-nummernder aufs bluten feilzer stimme
 hinsensend sämmertliche eigenwäscher.

pirsch!
 döppelte der gottelbock von Sa-tz zu Sa-tz
 mit hünig sprenktem stimmstummel
 balzerig würmelte es im männechensee
 und den weibern ward so pfingstig ums heil
 zumahn: wenn ein knie-ender sie hirschelte.

Der Knabe und die Straßenbahn

Immer fährt so ein kleiner
rothaariger Knabe
auf dem Trittroller neben
der Straßenbahn her.
Plötzlich dreht er und fährt
in die andere Richtung
und weiß auf einmal
genau, was er tun muß,
um die Straßenbahn zu überholen,
auch wenn er bloß ein kleiner
rothaariger Knabe
auf dem Trittroller ist.

gespräch

gab er zur antwort
fragten sie

gab er zur antwort
fragten sie

gab er zur antwort
fragten sie

gab er zur antwort
fragten sie
gab er zur antwort

nein

nein

nein

nein

nein

nein

nein

(beantwortung von sieben nicht gestellten fragen)

zwei braute: ein deutsches denkmal

goethe:

komm und stirne mich mein kind
denn ich habe viele stellen
unter denen keine sind
die nicht aus dem herzen quellen

schiller:

komm und herze mich mein kind
denn ich habe viele stellen
unter denen keine sind
die nicht aus der stirne quellen

ich was not yet

in brasilien
nach brasilien
wuld ich laik du go

wer de wimen
arr so ander
so quait ander
denn anderwo

ich was not yet
in brasilien
nach brasilien
wuld ich laik du go

als ich anderschdehn
mange lanquidsch

will ich anderschdehn
auch lanquidsch in rioo

ich was not yet
in brasilien
nach brasilien
wuld ich laik du go

wenn de senden
mi across de meer
wai mi not senden wer
ich wuld laik du go

yes yes de senden
mi across de mer
wer ich was not yet
ich laik du go sehr

ich was not yet
in brasilien
nach brasilien
wuld ich laik du go

die tassen

bette stellen sie die tassen auf den tesh
perdon
stellen sie die tassen auf den tesh
perdon
die tassen auf den tesh
perdon
auf den tesh
perdon

nöhmen
nöhmen
nöhmen sö söch
nöhmen sö söch eune tass
eune tass
donke
donke

eun stöck zöcker
zweu stöck zöcker
dreu stöck zöcker
donke
zörka zweu stöck
zöcker

folle
folle
hununtergefolle
auf dön töppich
neun
nur der hönker ust wög
pördon

bötte
bötte

wie fast

wie bitter
wie kaum

sollen wir aus anderen
sollen wir aus entfernten
sollen wir aus fremd

wie fast
wie bitter
wie kaum

können wir das alles überhaupt
können wir das alles unbesorgt
können wir das alles hier

wie fast
wie bitter
wie kaum

sind schon versamm
sind schon vollzähl
gehen schon

wie bitter
wie kaum

ein fragment

wenn die rett
es wird bal
ubermor
bis die atombo
ja herr pfa

augn

ins
augn

ins
augn

ins

o frau was willst du

hier auf der strassn

und mit grossngrossn
augn

von einen sprachen

schreiben und reden in einen heruntergekommenen sprachen
sein ein demonstrieren, sein ein es zeigen, wie weit
es gekommen sein mit einen solchenen: seinen mistigen
leben er nun nehmen auf den schaufeln von worten
und es demonstrieren als einen den stinkigen haufen
denen es seien. es nicht mehr geben einen beschönigen

nichts mehr verstellungen. oder sein worten, auch stinkigen
auch heruntergekommenen sprachen-worten in jedenen fallen
einen masken vor den wahren gesichten denen zerfressenen
haben den aussatz. das sein ein fragen, einen tötenen.

zweierlei handzeichen

ich bekreuzige mich
vor jeder kirche
ich bezwetschkige mich
vor jedem obstgarten
wie ich ersteres tue
weiß jeder katholik
wie ich letzteres tue
ich allein

Sprecher: Mann zwei, Mann eins, abwechselnd.

Thema: eskalierende gegenseitige Vorstellung zweier Akademiker.

m2 du sein gut sprechen
du haben denkenkraft
du wortengewalt
m1 ich sein ein professor
was du sein?
m2 ich sein ein kunstler
was du sein?

m1 ich sein ein universitäten professor

was du sein?

m2 ich sein ein groß kunstler

was du sein?

m1 ich sein ein universitäten professor

von geschichten

was du sein?

m2 ich sein ein groß deutschen und inder

national kunstler

was du sein?

m1 ich sein ein universitäten professor

kapazität von den geschichten

was du sein?

m2 ich sein ein groß deutschen und inder

national nobel preisen kunstler

was du sein?

m1 ich sein ein nobel preisen universitäten

professor kapazität von den deutschen

geschichten

ich sein ein nobel preisen

m1 ich und du sein ein nobel preisen

m2 herren kollegen

m1 herren kollegen

m2 ich und du sein ein nobel preisen

m1 ich und du sein ein herren kollegen

there is hardly anything i know for sure
neither of the future nor of the past
nor should i know what to ask
if the person answering was you

grab des

du haben zudecken
ein erden für alle
steifen nicht mehr haben
selber sein ein steifer

ernst jandls weihnachtslied

machet auf den türel
machet auf den türel
dann kann herein das herrel
dann kann herein das herrel
froe weihnacht
froe weihnacht
und ich bin nur ein hund
froe weihnacht
froe weihnacht
und ich bin nur ein hund

leukoplast

a mensch bin e söwa
zvos soitadsd du ana bleim
s goschal howi da zuabickt
villaichd daschdixt scho beim schbeibm

ein mensch bin ich selber
wozu solltest du einer bleiben
das mündchen hab ich dir zugeklebt
vielleicht erstickst du schon beim erbrechen

glückwunsch

wir alle wünschen jedem alles gute:
daß der gezielte schlag ihn just verfehle;
daß er, getroffen zwar, sichtbar nicht blute;
daß, blutend wohl, er keinesfalls verblute;
daß, falls verblutend, er nicht schmerz empfinde;
daß er, von schmerz zerfetzt, zurück zur stelle finde
wo er den ersten falschen schritt noch nicht gesetzt -
wir jeder wünschen allen alles gute

aus aian orphischn oaschloch
druckts es maunchmoe a batzal
nemtsas glei auf de zungen
olle lyrik gheat gsungen

lieben wissen

auffen und unten
ein lieben pressen
wessen wissen
machen lieben neu

keins eines wissen
machen neu lieben
auffen und unten
pressen sein es blieben

vom leben der bäume

auch die harten schwarzen
knospen, auch die säumigen
knospen öffnet das licht.

auch die schönen weißen
blüten, auch die duftenden
blüten zerstreut der wind.

auch die schönen grünen
blätter, auch die sonnigen
blätter zerreibt der wind.

auch die alten großen
bäume, auch die beständigen
bäume bricht die zeit.

sommerlied

wir sind die menschen auf den wiesen
bald sind wir die menschen unter den wiesen
und werden wiesen, und werden wald
das wird ein heiterer landaufenthalt

liegen, bei dir

ich liege bei dir. deine arme
halten mich. deine arme
halten mehr als ich bin.

deine arme halten, was ich bin
wenn ich bei dir liege und
deine arme mich halten.

lichtung

manche meinen
lechts und links
könne man nicht
verwechseln.
werch ein illtum!

der tagesplan

gestern machte ich mir einen tagesplan für heute
heute stehe ich auf und schaue lange nicht darauf
es steht darauf was noch nicht getan ist
und noch heute soll das alles getan werden
und wer soll es sein der das tut
diese frage ist nicht gut
und die antwort darauf auch nicht

zum glück

seh ich auch nichts, das ich gern sehen möchte,
so seh ich doch, zum glück auf beiden augen
wie eh und je;
und hör ich auch nichts, das ich gern hören möchte,
so hör ich doch, zum glück auf beiden ohren
wie eh und je;
und fühl ich auch nichts, das ich gern fühlen möchte,
so fühl ich doch, zum glück, an allen körperstellen
wie eh und je;
und denk ich auch nichts, das ich gern denken möchte,
so denk ich doch, zum glück, in meinem Kopf
wie eh und je;
und steh ich auch nicht, wo ich gern stehen möchte,
so steh ich doch, zum glück, mit beiden beinen
wie eh und je;

und nehm ich auch nichts, das ich gern nehmen möchte,
so nehm ich doch, zum glück, mit beiden händen
wie eh und je;
und wenn, vor der vergeblichkeit von allem,
mich grauen packt, so bin ich doch, zum glück,
intakt wie eh und je.

Unter anderen

Der Mann sucht
die Frau
mit seinen Augen und
seinen Händen
und geht durch Straßen
(Leicht zu finden
sagen andere)

Der Mann sucht
die Frau
für seine Augen und
für seine Hände
für seine Augen und
für seinen Mund

der Worte sprechen möchte
die schwer zu finden sind
unter anderen.

Dreiblättriger Klee

Ich pflücke dich auf der sonnigen Wiese
und lege dich in mein Notizbuch
damit du mir Glück bringst, dreiblättriger Klee

Oder ist Glück eine Ausnahme
ein vierblättriger Sonderling

auf einer sonnigen Wiese voll dreiblättrigem Klee?

suchen wissen

ich was suchen

ich nicht wissen was suchen

ich nicht wissen wie wissen was suchen

ich suchen wie wissen was suchen

ich wissen was suchen

ich suchen wie wissen was suchen

ich wissen ich suchen wie wissen was suchen

ich was wissen

love concrete

I love pottery

but i'm not

a concrete pot.

1970

vater komm erzähl vom krieg

vater komm erzähl vom krieg

vater komm erzähl wiest eingrückt bist

vater komm erzähl wiest geschossen hast

vater komm erzähl wiest verwundt wordn bist

vater komm erzähl wiest gfallen bist

vater komm erzähl vom krieg

frei und schlecht

ich bin frei und mir ist schlecht
warum sollte mir nicht schlecht sein?
freilich sollte mir schlecht sein, und es ist mir auch schlecht.
es könnte mir allerdings auch nicht schlecht sein.
dann würde ich sagen: ich bin frei
und mir ist nicht schlecht.

three wives

i never remember my second wife
i never remember my third wife
i always remember what i always remember
ain't ever even had a first wife

visite

doktor ich nicht können aufhören scheißen
du mir geben mittel für aufhören scheißen

doktor ich nicht können aufhören sagen au au
du mir geben mittel für aufhören sagen au au

doktor ich nicht können aufhören in kopf reden wenn wollen schlafen
du mir geben mittel für aufhören in kopf reden und anfangen schlafen

doktor ich nicht können aufhören krepieren
du mir mittel geben für krepieren

Ernst Jandl "1000 jahre ÖSTERREICH"

ich glaube nicht an gott, mag heißen
ich glaube nicht woran du glaubst; es mag
auch heißen: ich glaube nicht an dich.

doch glaub ich doch an dich: dich haut fleisch nerven fett skelett
kann ich berühren küssen schneiden schießen brennen
wie gut daß du und ich einander kennen.

auch sag ich: gottseidank; bei niesen: helfgott
und immerzu: ohgottohgott, mein stoßgebet; im anfang
war das wort - ich wüßte nicht was ohne es ich täte.

zwei tiere reichten aus, maskulin feminin, um ineinander
steckend, schwitzend keuchend schreiend oder geräusch vermeidend
einen neuen menschen zu schweinen: mich, ERNST JANDL.

heil blutiger gott, dein reich ist der schlaf, und komme
zu uns immer halb-halb, tag-nachts und stoße uns endlich
in den unschlaf unseres ewigen nicht-mehr-lebens
unter den flügelschlägen deiner geier.

die eierfromme seligkeit der bestie mensch
die beschissenen erschütterungen der fortpflanzungen
könnte er nicht ein krokodil sein ein schakal ein skorpion? er ist es
und aus seinen löchern fahren engel auf.

furzend berstend schmücke dich edles austriachon
eintausend jahre feiernd im eiterstrom
pest tuberkulose krebs AIDS syphilis sind orden
uns, die geboren sind zu fressen saufen pissen scheißen morden.

"kleine körperliche biografie"

nun habe ich in meinem mund
keine zehe mehr (keine eigene
eine fremde schon garnicht)
meine füße in meinen händen
sind vergangene gymnastik
meine hände salben vergeblich
die schmerzenden. mein halbschlitten
hindert mich am am knien. doch beuge ich mich
ohne anstrengung - meine übliche
haltung. mein glied, täglich gewaschen
hat verlernt
den täglichen aufstand. rebellion
geschieht in meiner seele
um die ich kämpfe.

"der schrei"

ich habe meine mutter durchlocht
als ich herauskam, oh welcher schrei
ich habe ihn nicht gehört, ich habe ihn sicher nicht gehört
und ich kann auch nicht sagen, er hätte mich zerstört
aber gewiß hat er mich verwundet
davon bin ich nie gesundet

mutter hat gewußt

was sie wissen muß
wenn du mein kind krepier
steht er schon neben dir
zu richten fürchterlich
für kleinste sünde dich
für kurze lüge unlängst
du jahrelang im fegefeuer brennst
für einmal onanieren
wirst ewig du die hölle spüren
doch bist du sündenfrei wie ich
hebt flugs er in den himmel dich
wo du zwar nicht leben
doch ihn umschweben wirst
für immer und ewig.

"anders"

mir ist so anders
als mir war
als mir noch nicht
so anders war

wie war dir denn
als dir noch nicht
so anders war
wie eben jetzt

als mir noch nicht
so war wie jetzt
war mir ganz anders
bis zuletzt

wann war zuletzt
daß dir noch nicht
so anders war
wie eben jetzt

immer war mir
bis knapp zuvor
ganz anders
ohne übergang

"o christenheit, du wahres"

oh christenheit, du wahres
überbleibsel aus einer verlorenen
einer vernichteten zeit. wie ich da saß
am waldesrand, an fichtenzapfen kauend
und neben mir, strahlend, die eingehüllte mutter
in der schale eines frühen, schamhaften badedresses
mit dem sie verleugnete, auf dieser
fotografie meines vaters, was über mich
den unrein geborenen sohn einst kommen
sollte. oh ich werde verrückt mit all
diesen leichen im kopf: mutter, vater
und bruder robi, angegriffen und begraben
und ich hüpfte noch, auf beinen kaum mehr gehfähig,
hüpfte noch, nach dem erstinfarkt, mit meinem verquarkten
herzen.

"vermeide dein leben"

du bist ein mensch, verwandt der ratte.
leugne gott.
beginne nichts, damit du nicht beenden mußt.
du hast dich nicht begonnen - du wurdest begonnen.
du verendest, ob du willst oder nicht.
glück ist: sich und die mutter bei der geburt zu töten.
eines nur suche: deinen baldigen schmerzfreien tod.
hilferufe beantworte durch taubheit.
benütze dein denken zum vergessen von allem.
liebe streiche aus deinem vokabular.
verbrenne dein wörterbuch.
atme dich zu tode.

"leises gedicht"

du, beim essen spricht man nicht.
nicht mit vollem munde sprechen.
jetzt sprechen die großen, die kleinen nicht.
halt deinen mund, du wicht.

wenn du ein gedicht bist, dann ein leises.
klein wie du, bist du vielleicht ein weises.
oder du bist blöd, dann noch am besten lautlos.
blick auf, wie schön über dir, du aas,
der himmel blau ist.

"stummes gedicht"

so unsprechbar, so
unaussprechlich -ebenso
unsichtbar, also kein

visuelles, sondern
höchst zerbrechlich, nämlich schon
zerbrochen - zum ersten mal
wird ein gedicht
gerochen

falsch

hier tut kein weg sein
und ich tu ihn auch nicht suchen
ich tu was ich tu was ich tun müssen tu
immer sein da die die sagen
das du müssen tun und das du müssen tun
und ich sein das was da ja sagen tut
ja ich immer tu ja sagen
und dann ich mir sagen daß falsch
war das jasagen
ja
ganz falsch

16 jahr

thechdthen jahr
thüdothdbahnhof
thechdthen jahr
wath tholl
der machen
thüdothdbahnhor
thechthen jahr
wath tholl
wath tholl
der bursch
wath tholl
der machen
wath tholl
wath tholl
der machen
thechdthen jahr

thüdosthdbahnhof
wath tholl
der machen
der bursch
mit theine
thechdthen jahr

babba

babba
toobaba
toobaba
tohuubaba
tohuubaba
tohuwaababa
tohuwaababa
tohuwaboobaba
tohuwaboobaba
tohuwabohuubaba
tohuwabohuubaba
tohuwaboobaba
tohuwaababa
tohuubaba
toobaba
babba

zeile an 2 zeilen van ARP sich anschliessend

HABEMUS PAPAM

HABEMUS MAMAM

HABEMUS BUBIM

peter frisst seinen weg ins schlaraffenland

petermilchbreiberg

eterpilchbreiberg

tereplchbreiberg

ertepchbreiberg

retephbreiberg

retepbreiberg

mretepreiberg

miretepeiberg

milretepiberg

milcretepberg

milchreteperg

milchbreteprg

mi lchbrretepg

milchbreretep

milchbreiretep

milchbreibretpe

milchbreiberepet

milchbreiberrpete

milchbreibergpeter

inhalt

um ein gedicht zu machen

habe ich nichts

eine ganze sprache

ein ganzes leben

ein ganzes denken

ein ganzes erinnern

um ein gedicht zu machen

habe ich nichts

contents

i've got nothing

to make a poem

a whole language

a whole life

a whole mind

a whole memory

i've got nothing

to make a poem

redensart

ich

brech

dich

doch

noch

liebervaterbittebiegmich lieber

sieben kinder

wieviele kinder haben sie eigentlich? -sieber

zwei van der ersten frau

zwei van der zweiten frau

zwei van der dritten frau

und eins

ein ganz kleins

van mir selber

themen

die grossen

themen

kommen

mit den tiefen

einsichten

mein rechter

daumen

wenn ich ihn

ansehe

fordert mich

zum arzt

schon lange

es geht

von i hm

was weg

camping

ein zelt

ein messer

drei leichen

ein kleiner junge

sucht

den papa

die mama

und seinen bruder rudi

er erbt

alles

ein zelt

eih messer

drei leichen

die bitte

lieber gott,
mach mich neu
dass ich mich wieder freu
ob bub oder made'
ob mann oder frau
ist mir egal
nur nicht zu alt
mach mich halt
bitte

das fanatische orchester

der dirigent hebt den stab
das orchester schwingt die instrumente

der dirigent öffnet die lippen
das orchester stimmt ein wutgeheul an

der dirigent klopft mit dem stab
das orchester zerdrischt die instrumente

der dirigent breitet die arme aus

das orchester flattert im raum

der dirigent senkt den kopt

das orchester wühlt im boden

der dirigent schwitzt

das orchester kämpft mit tosenden wassermassen

der dirigent blickt nach oben

das orchester rast gegen himmel

der dirigent steht in flammen

das orchester bricht glühend zusammen

der gelbe hund

der hund wischt sich am hund den mund gern ab

nämlich am hund der er nicht selber ist

wenn aber er allein und hund nur selber ist

wischt gern an sich den mund er selber ab

so hält auch gelb sich lieber auf bei blau

grau grün rot lila -steht jedoch nur gelbes

korn vorn vor gelber villa, gelben himmel drüber

ist auch das gelb sich selbst am liebsten lieber.

ich lernen

mama mich haben *ich* lernen
vielen jahren vor ihren tod
haben papa ich gleich zeigen was lernen
wenn sein nachhauskommen von büro
sein seither immer ich ich gewesen
niemanden anderen sonst
sein alles was irgendwer sein könn
können aber sein auch wüst und leer

Frühlingsbeginn

weissen ich schneen
frier beissn finger
fussen eis rutschen
nasen ich tropf-tropf

der morgenbauch

der morgenbauch
ist ein geübter brauch.

brauch ich ihn? vielleicht
er mich. schleppt sich dann
den tag qualvoll hinan
wie die piramüden von kittsee.
(erklärung: das erste thema
ist der morgenbauch; das zweite thema
ist der brauch und ich brauch; das
dritte thema ist die piramüden
von kittsee; die durchführung
ist lassig, durchlässig und
ein wenig lästig /für manche/
.)

wanderung

vom vom zum zum

vom zum zum vom

von vom zu vom

vom vom zum zum

von zum zu zum

vom zum zum vom

vom vom zum zum

und zurück

gedichte an die kindheit

1

der seelenhirte

dass alle menschen etwa
eine einzige seele möchten sein,
die reicht, solange sie leben,
in ihre körper hinein
und schnappt, sobald sie sterben,
dann irgendwo zurück
in diesen einzigen grossen seelenleib,
in dieses unvergängliche glück,
das wollte ich gern hoffen.

2

der nebel

der nebel kommt
und legt einen schleier
über die nahen dinge,
die noch zu sehen sind.
über die fernen dinge aber
legt er sich dicht.
ich seh sie nicht
und weiss oft nicht
ob sie überhaupt dort sind.

3

der nebel

der nebel ist das leben,
wenn man es von hinten beginnt.
das möchte manchmal jeder,
zu werden noch ein kind.
ich möchte es immer mehr,
je älter ich werde,
und komme doch immer näher
meiner mutter der erde
was auch heissen kann:
meiner mutter in der erde.

4

die einsamkeit

das muss schon einige zeit her sein,
daß ich Von einsamkeit gelesen habe,
denn längst ist einsamkeit nicht mehr
so fern (von mir),
dass ich es lesen muss
um etwas davon zu hören.
sie geht mir tag und nacht
nicht mehr aus den ohren.

5

die spuren

die spuren, die ich hinterlasse,
sind in mancher schrift
geschrieben und gedruckt.
die luftbewegung der zeit
wischt sie von den seiten
früher oder später
und ich werde mich nicht einmischen.
aber in die erde
werde ich mich einmischen
so tief hinein, so oberflächlich hinein
und, wen es nicht zu tränen rührt,

so lächerlich, aber spurlos,
nämlich eine luftbewegung
ohne eine zeitbewegung.

6

die dankbarkeit
die dankbarkeit ist stets
zur guten tat bereit.
dankbar bin ich nicht immer
und auch nicht für alles.
wer für alles dankbar könnte sein,
müsste einen sehr grossen und edlen mut besitzen,
davon habe ich so wenig
und auch der ist oft nicht gut.
aber ich weiss schon,
dass vor der eigenen dankbarkeit
auch angst habe,
auch sage: warum
sagst du danke? ich habe
dir nichts gutes gebracht.

7

ein roman

ein roman ist eine geschichte
in der
alles zu lang dauert.

das ist ein roman.

8

das dorf

das dorf ist kleiner als die stadt,
aber nicht so klein wie das haus.
es besteht aus mehreren van ihnen.
und jedes ist so arg
sogar bewohnt.

9

der kannibale

der kannibale lebt in einer einfachen hütte
und denkt an gott.

10

niemals war ein weihnachtsmann.
aber das christkind.
der glanz war blendend
wunderbar.
das ganze zimmer war
blendend.
und der schone christbaum und

die vielen schönen sachen.

seit über vierzig jahren

hab ich nicht mehr daran

geglaubt.

aber jetzt beginnt sich

etwas zu ändern.

alles kann mich plötzlich

blenden

nämlich jedes gewöhnliche

ding.

ich halte

nichts in den händen

nach so langer zeit.

aber es ist nicht mehr

so weit bis dorthin

als es schon war .

das wird das ganze

zimmer

in das ich eingesperrt bin

gross und weiss und

blendend wunderbar .

11

der winter

das ganze land ist tief verschneit.

die gelbe wand ist beinah weiss.

der rauch aus dem schornstein ist weiss.
aber die rote ziegelwand bleibt rot.
und meine finger sind fast tot.

12

ein grosser wunsch

ich will zurück
bis in das alter von drei jahren.
damals war ich kerngesund
und hatte angst
nur vor jedem grossen hund.

13

er hat zu jeder alterszeit
die art und weise, wie
er schreibt.
jetzt ist er alt genug
zu schreiben wie ein kind.
jedes gedicht ist jetzt ein
brief an das christkind.

14

mehr nicht

weinend fahre ich nach

haus

wo bin ich denn gewesen?

ich bin in der grossen

stadt münchen gewesen.

mehr steht hier nicht zu

lesen.

15

die bitte

lieber gott,

mach mich neu

dass ich mich wieder freu

ob bub oder mädel

ob mann oder frau

ist mir egal

nur nicht zu alt

mach mich halt

bitte

der gedankenleser

wenn einer mich strenge anschaut

wie ein gedankenleser

sage ich gleich: ja ich habe es getan

aber wenn er meine gedanken wirklich lesen könnte

würde er dort ein grosses NEIN lesen

für das mein mund viel zu klein ist
der ist grad noch gross genug
für das kleine ja

taschen

schau, meine vielen taschen.
in dieser hab ich ansichtskarten.

in dieser zwei uhren.
meine zeit und deine zeit.

in dieser einen würfel.
23 augen sehen mehr als zwei.

du kannst dir denken
was ich an brillen schleppe.

wäscherei

soviel
taschentücher
in einer grossen

wäscherei

und wäscherinnen

wünschen

die nasen

alle

in einen grossen

kessel

von tauben

wie oft-oft

sein ich gesessen vorn vom

weissen papieren und nicht

gefüllen sich haben mit lettern und wörten den

weissen papieren sondern

weissen geblieben es sein;

sondern weissen geblieben es sein. oft-oft

weissen geblieben es sein;

weissen geblieben-weissen geblieben

es sein-es sein. oft-oft

weissen geblieben es sein.

und dann sein rauskommen

gleich forzen übeln ein duft. und ich

auff machen den wind augen (fenestram)
und sein rein-kommen der tauben, vogel-tauben
SCHREIN! und ich sagen haben: sssss-
sein

ölig in seh monin', wähli wähli ölig
wähli wähli ölig in seh monin'..

my own song

ich will nicht sein
so wie ihr mich wollt
ich will nicht ihr sein
so wie ihr mich wollt
ich will nicht sein wie ihr
so wie ihr mich wollt
ich will nicht sein wie ihr seid
sc wie ihr mich wollt
ich will nicht sein wie ihr sein wollt
sc wie ihr mich wollt

nicht wie ihr mich wollt
wie ich sein will will ich sein
nicht wie ihr mich wollt
wie ich bin will ich sein

nicht wie ihr mich wollt

wie *ich* will ich sein

nicht wie ihr mich wollt

ich will *ich* sein

nicht wie ihr mich wollt will ich sein

ich will *sein*.

nach altem brauch

keiner schliesslich

hat es gewollt

jeder schliesslich

hat es getan

das hort sich an wie lüge

und ist es auch

schritte

der nebel

den berg

der berg

den baum

der baum

das blatt

das blatt

den käfer

der käfer

mich

van wundern der natur

immer wieder

ich zerbreche

heisst das

ein mensch sein

was sonst

der blumen gunst

erreicht

kein menschlich ohr

nur aug

und manchmal

nase

der hunde gunst

gab beinah

immer-kinder

der katzen majestät

ein andres

uns

der vögel auch

in nestern wunderbar

gelbschnäbel weit

die elternvögel

nahrung bringend

alles erinnern

er sich erinnere

an was nicht sei

keinen namen habe

keine gestalt

daher so gut wie jeden

namen so gut wie jede

gestalt annehmen könne

schweizer armeemesser

warum so viele tage, wenn
so wenig ich erinnern kann
von ihnen allen. krachend schlagen
die türen zu, o du gnadenloser
sturm. meine sittiche
flattern schreiend um meinen kopf
und ich perforiere
mit meinem schweizer armeemesser
die blinde haut der vorfahren
die sich über meine zuckende
gestalt will wickeln,
dass meinen augen doch
noch bleibe ein loch, um hinaus
aus dem schrecken zu gucken
in die ewige finsternis

der himmel nimmt die gabe an.
der engel schwebt zur sternenbahn.

der vater reibt die klinge blank.
laut aus der mutter stromt der dank.

der schnitter

es ist ein schnitter, der
schneidet brot und gibt
der frau ein stück
und jedem kind ein stück
und ein stück isst er selber
und dann fragt er
wer hat noch hunger?
und schneidet dann weiter .
einem solchen schnitter
möchtest du wohl gern
einmal begegnen.
ausser er sagt zu dir:
komm her, du brot.

legende

der vater stellt sich breit vor mich.
die mutter schreit: wir lieben dich.

kein zaudern vaters stirne ritzt.
in vaters hand das messer blitzt.

aus mufters nasen rallt ein dampf.
ich weiss um mutters heissen kampf.

herab saust vaters scharfe hand.

ich habe mich als lamm erkannt.

halt ein, befiehlt die mutter schrill.

ich spreche fest: nur wenn gott will.

da rauscht es, dass die luft zerbricht.

der vater auf gefieder sticht.

der engelflügel ist aus erz.

engel fühlen keinen schmerz.

ein lamm hüpfte aus des engels hand.

der vater hat den zweck erkannt.

ins lamm der vater treibt den stahl

und unterbricht des opfers qual.

vexierbild

dieses gedicht ist ungedruckt

wenn du es hier gedruckt nicht siehst

und es als ungedrucktes liest

zimmerdecke

es ist eine fliege
seit jahren schon
an dieser stelle
sitzt sie

familiensofa

auf dem familiensofa vielleicht
mit plüsch vielleicht
in vergessenen farben
und einem geschwungenen schwarzen rand aus holz
mit perlmutter eingelegt eine verzierung vielleicht
und es sind darauf gesessen zweifellos
der vater die mutter und das kind
und gewiss auch der grossvater Von mutterseite
denn gewesen Von ihm
sind diese möbel alle
das ganze grosse mobiliar
Wo der vater eingeheiratet hat sozusagen
in den viel früheren tagen.
verstreut zerhackt verbrannt:
kein einrichtungsgegenstand
wird noch bewahrt und verehrt
als von fernher gekommen
über das meer von zeit;
es hat uns alle verschlungen

die seele

mit der einen hand
der knabe zeigt
nach oben
mit der anderen
auf den frischen
grabhügel
und lacht
wenn der grossvater
da unten ist
wie soll er dann
da oben sein

ach ja die see!e

vor dem spiegel

gesichter
geschnitten
vor dem spiegel
wie ich jetzt
oft hat
mein vater
denke ich

oft

florians eltern

schöner schöner florian
hören wir ihm ohren an
küssen wir ihm einen mund
blicken wir ihm augen rund
rudern wir ihm arme dran
tanzen wir ihm beine ran
lieben wir ihm einen mann
schöner schöner florian

für renate und walter höllerer

kommentar

dass niemals
er schreiben werde
seine autobiographie

dass ihm sein leben
viel zu sehr
als dreck erscheine

dass auch nur wenige

punkte, blutige
er noch erinnere

dass aber niemals
er zögern werde
in den dreck zu fassen

um herauszuziehen
was vielleicht
einen stoff abgabe

für poesie
seinen widerlichen
lebenszweck

reihe

eis
zweig
dreist
vieh
füllf
ächz
silben
ach
neu
zink

ende der schmach

nur einen einzigen jeder
muss tothaben wollen
damit das ganze an welt
wegfällt

so ist es gewesen
so wird es sein
keiner tritt in bekanntes
keiner in fremdes ein

die unendlichkeit vorher
die unendlichkeit danach
erde tilge die zeit
die die ewigkeit unterbrach

ich ersticke an mir .
meine kehle schnürt mir die kehle.
meine augen löschen meine augen aus.
mein herz sticht mich ins herz.

hund-sein

hund

ein zeitlang

wartet

auf gross-sein

mensch-sein

wartet

warten

dann

vergisst

jetzt erst

richtig

hund-ist

menschenfleiss

ein faulsein

ist nicht lesen kein buch

ist nicht lesen keine zeitung

ist überhaupt nicht kein lesen

ein faulsein

ist nicht lernen kein lesen und schreibsel

ist nicht lernen kein rechnen

ist überhaupt nicht kein lernen

ein faulsein

ist nicht rühren keinen finger

ist nicht tun keinen handgriff

ist überhaupt nicht kein arbeiten

ein faulsein

solang mund geht auf und zu

solang luft geht aus und ein

ist überhaupt nicht

nepomuk

nepomuk würde nicht jeder

als namen geben seinem sohn

auch wenn er davon heili würde

heilig der vater

oder heilig der sohn

oder heilig beide

keiner hat es sehr eilig

heilig zu sein

und es wäre für den sohn

nepomuk der name vielleicht

seines lebens bürde

eulen

bist eulen

ja

bin eulen

jaja

sehr eulen

bist auch eulen

ja

bin auch eulen

sehr eulen

jaja

will aber nicht mehr eulen sein

bin schon zu lang eulen gewesen

will auch nicht mehr eulen sein

bin auch schon zu lang eulen gewesen

ja

mit dir da

mit dir da auch

bin nicht mehr eulen ja

bin nicht mehr eulen auch

jaja

ja ja auch

doch wer einmal eulen war

der wird eulen bleiben immer

ja

ja ja

der zunge stampfen (1-6)

1 die last

ich trage

was ich trage

auch wenn dafür

ich nicht gebaut bin;

dann fall ich eben hin

und rüttele mich auf

und nehm das bündel wieder auf;

ader bleibe liegen

bis auf mir die last

über mich entschieden hat.

2 die steuer

die steuer kammt

und nimmt mir etwas

van dem geld

das ich verdient habe;

womit?

mit ein paar gedichten vielleicht

bei denen jedem geldmann
es kalt über den rücken schleicht.

3 einsperren

ihr werdet mich noch
einsperren, ihr werdet mich noch
in euer schönes
gefängnis bringen;
dort darf ich dann singen
und springen
im angesicht der wand
an die ihr mich stellen werdet
um mich abzuknallen;
die schüsse jetzt im iran
gelten uns allen.

4 sehr kurz

ich mache es sehr kurz
wie ein lendenschurz
nie hättet ihr mich zwingen sollen zu verbergen
was darunter ist
unter diesem tüchlein
ich meine vater und mutter mein
und die schergen mit den kastrations-messern

5 der zunge stampfen

wäre ich noch aufgereggt
würde bald das stampfen
der zunge ich vergessen

so aber brütet mich der bär
der niemals aus dem mund mir spränge
allgewaltig in die länge; wer wär

vor ruslands drängen gefeit; keinerlei
idylle über seine kleinen hauser schneit

die noch aus holz sind, aus der zeit
von tolstoi und dostojewski

6 glöckel

der glöckel wird beenden dies gedicht; der glocke
glöckel; er, der glöckel der glocke, sobald er
einbricht, wird
dieses gedicht beenden; schon sehr nah ist
dieser entwurf einer intervention; die schonungs-
losen rütteln an den türen schon, unhörbar. bis jetzt
unhörbar, aber dann kommen
glasfüllungen und zigarettenverräte, die bis
in die innersten schonungen dieses schon weithin
aufgezehrten herzens voranrücken. und es wird
glücken der glockenschlag, nein klingelton

an der von mir zu öffnenden wohnungstür -

bibliothek

die vielen buchstaben

die nicht aus ihren wörtern können

die vielen wörter

die nicht aus ihren sätzen können

die vielen sätze

die nicht aus ihren texten können

die vielen texte

die nicht aus ihren büchern können

die vielen bücher

mit dem vielen staub darauf

die gute putzfrau

mit dem staubwedel

loch

loch

loch doch

so loch doch

so loch doch schon

so loch doch

lochdoch

loch

Och loch müch kronk

werbetext

deinl katteel

seinl katteel

schmeckt! nicht!

unserl

euerl

ihrl katteel

schmeckt! nicht!

esl

schmeckt!

nurl

MEINL KAFFEEL

der schweiss

aus allen poren bricht der schweiss
ader wenigstens aus vielen
wer kann sie zählen
wenn ihm plötzlich so heiss ist
dass er ganz nass ist

o wäre es bloss die aussenhitze
die den körper so schwitzen macht
aber oft ist es eine innere macht
die das schwitzen verursacht
eine innenhitze doch kein fieber

da wischt das taschentuch die stirn
die wangen und die nase auch
und der schweiss ergiesst sich weiter
sammelt sich zu grossen tropfen
und die trockenen menschen schauen zu

oft beim friseur sogar denkst du
hoffentlich wirst du nicht schwitzen
und dann sitzt du im schweren sessel
spürst den friseur an deinen haaren
und dein kopf ist schweissbedeckt

ohne beisein der trockenen anderen
geschieht es viel weniger oft
aber bei der ersten zusammenkunft
mit einem mächtigen lebhaften menschen

passiert es fast immer

das hosenbein verbirgt wirksam

die nassen schenkel das nasse knie

ungesehen auch bleibt was vorgeht in der jacke

aber der hemdkragen trägt deutliche spuren

und in den brillen steht das wasser

wen haben Sie da vor sich?

werden Sie denken

und dabei in das nasse gesicht sa ruhig blicken

als begänne für Sie ein gespräch

mit dem trockensten der trockenen

bewegung

dass mit dem taschentuch, obwohl

in tränen nicht, er sich

die augen wische. er nicht wünsche

in winkeln weissliches.

auf dem land

rinininininininDER

brüllÜllüllüllüllüllüllEN

schweineineineineineineineinE

grununununununununZEN

hununununununununDE

bellemellemellemellemIEN

katatatatatatatZ E N

miauiuiuiuiuiuiuiuiEN

katatatatatatatER

schnurrurrurrurrurrurrurrEN

gänänänänänänänSE

schnattattattattattattattERN

ziegiegiegiegiegiegiegieEN

meckeckeckeckeckeckeckERN

bienienienienienienienienEN

summmummmummmummmumEN

grilllllllllllllllllllEN

ziririririririrPEN

fröschöschöschöschöschöschE

quakakakakakakakEN

hummmummmummmummmumELN

brummmummmummmummmummmummmEN

vöögögögögögögögEL

zwitschitschjtschitschitschjtschitschjtschERN

im schlaf

er traf einen baum.

er baute darunter sein haus.

er schnitt aus dem baum

einen stock heraus.

der stock wurde seine lanze.

die lanze wurde sein gewehr.

das gewehr wurde seine kanone.

die kanone wurde seine bombe.

die bombe traf sein haus und riss

den baum an den wurzeln aus.

er stand dabei und staunte,

aber auf wachte er nicht.

so ein trost

wer es nicht mehr ganz so gut kann

wer es nicht mehr so ganz kann

wer es nicht mehr so gut kann

wer es nicht mehr ganz kann

wer es nicht mehr gut kann

wer es nicht mehr so kann

wer es nicht mehr kann

für den tun es andere

ja für den tun es andere

für den tun es ja andere

für den tun es andere ja

für den tun es ja andere ja

ja für den tun es ja andere ja

dutzendfach

hunderfach

tausendfach

millionenfach

ja

millionenfach

so ein trost

der verschluss

der verschluss muss immerzu fest schliessen

ein konservendecke und darf nicht aufgehen

aber sich öffnen lassen muss fast jeder

verschluss doch ein verschlossener mensch

ist auch fast ein jeder den man soll

nicht aufmachen nur bei operation
wo der chirurg es gewohnt ist zu sagen
ich weiss nicht wo soll ich den aufmachen
und die operationsschwester zeigt hin
an irgendeine stelle eine gute idee
sagt der chirurg hier wollen wir also
ein loch machen

die kühe

ein wenig liebesersatz mein schatz
und schon kommen herangeschwommen die gedichte
Ober das bleiche blatt die biegsame eckige hostie DIN A 4
schwebend auf den zungen der verdorrten
dichter aller christlichen nationen
eingespannt in den leichenwagen meiner schreibmaschine
während eine nach der anderen die tretminen explodieren
unter den hufen der kühe, angetrieben von den amerikanischen
in unsere richtung, worauf wir
endlich wieder fleisch in unserem essen verspüren

lichtung

manche meinen
lechts und rinks

kann man nicht
velwechsern.
werch ein illtum!

versenken

diese gedichte sind nicht zum laut lesen
sondern zum sich darein versenken
und die goschen zu halten was ein mund ist
wenn aber die galoschen nicht mehr dicht sind
kann ja in patschen man neben dem ofen sitzen
und sinnend das gedicht betrachten worauf
warme freude einkehren wird in das herz
des poesiefreundlichen stubenhockers
den der schnee nicht dazu verlocken kann
feuchte socken sich zu holen

blanko

blanko heisst es ist der sehnsucht
ein unbeschriebenes blatt aus den handen getallen
denn wenn sie daraut schliefe wäre fett
weder speise noch der kragen des alten mantels
wovor man sich hüte und mützen
nicht vom kopte reisst der sperling sich den adlerdreck

ottos mops

ottos mops trotzt

otto: fort mops fort

ottos mops hopst fort

otto:soso

otto holt koks

otto holt obst

otto horcht

otto: mops mops

otto hofft

ottos mops klopft!

otto: komm mops komm

ottos mops kommt

ottos mops kotzt

otto: ogottogott

sieben weltwunder

und das wievielte bin ich?

und das wievielte bist du?

und das wievielte ist die kuh?

und das wievielte ist der uhu?

und das wievielte ist das känguruh?

und das wievielte ist der marabu?

und wieviele bleiben übrig I

wenn es den marabu und das känguruh und den uhu

und die kuh und dich und mich

einmal nicht mehr gibt?

der horizont

für jean améry

der horizont ist nur ein strich

der rutscht immer tiefer herunter

er tut es langsam

darüber erscheint kein himmel

the flag

a fleck

on the flag

let's putzen

a riss

in the flag

let's nähen

where's the nadel

now

that's getan

let's throw it

werfen

into a dreck

that's

a zweck

noch eins

noch eins, sag ich und schlich mich schon davon

was also, hab ich eins gesagt, bin dann geschlichen

oder hab ich, schon schleichend, eins gesagt

verbleichend nämlich, oder schon verblichen

der erfolg

der erfolg macht manchen gross

indem er ihn in die welt bringt

und ihm geld bringt

alle werden aufmerksam auf ihn

er geht hin und kauft sich alles

und am ende ist er hin

der regen

der regen hat keinen wie immer gearteten durst
er kann sich auch nicht gut selbst trinken
er kann nicht einmal an das trinken denken
weil er überhaupt nicht denken kann
das ist die allgemeine meinung
er ist eine viel beachtete erscheinung
die man am besten unter dach verbringt

der grazer

der grazer hat vermutlich
weniger farbe ader mehr
als der wiener
eine gute gesichtsfarbe
deutet auf ein wohlbefinden hin
eine gute stiefelfarbe
passt zum selbstbewussten schritt

das kloster

wer nicht darinnen sein will
hat manchmal trotzdem eine bedeutende stellung
das kloster ist ein panzer
es macht das herz der welt

unverletzlich

ausserhalb des klostern ist es auch

aber oft unverlässlich

das grüne glas

man kann im grünen glas

sehr schon schwimmen

wenn man klein genug ist

zum beispiel eine mücke

die krise

die krise ist ein riese

der in jedem zwerg platz hat

das ist für einen jeden sehr ärgerlich

wenn so ein riese in ihm sitzt

er denkt tagein tagaus

wie bring ich den riesen bloss hinaus

ja er denkt ununterbrochen

an seine krise

manchmal tut er es jahrelang

der krieg

der krieg ist hier und jetzt
ein verklungenes lied
wem noch die ohren davon sausen
der weiss wenigstens
daß er draussen war
der krieg ist inzwischen ganz weg
aber er blieb unverletzt

das bleiben

das bleiben kann ein sitzenbleiben
oder ein stehenbleiben sein
es kann auch ein liegenbleiben sein
ein zuhause bleiben oder ein draussen bleiben
es gibt so viele arten Von bleiben
aber keine hält ewig
das ist manchmal gut
aber manchmal schade

die klage

die klage ist eine sage
und eine höre
oder sie ist eine schreie
oder eine weine
aber eine höre ist sie immer

nämlich wenn sie jemand hört

die bürste

die bürste fährt das leder blank
oder staubfrei hut und hose
oder sauber die zähne
es ist nicht immer die eine bürste
die das alles tut
sondern es sind meist verschiedene
die meisten bürsten sind auch gut

die wunde

die wunde wird geschlagen
oder gestochen
oder geschossen
von einer sekunde zur nächsten
und dauert dann oft lange
langsame wunden erzeugt der sadist
bis er damit zufrieden ist
an die heilung denken müssen andere
was aber auch nicht immer hilft
(für kleine wunden hansaplast
immer bereithalten!)

kindersprache

wenn ich ietzt spreche wie ein kind
weiss ich garnicht ob ich iemand finde
der sich das anhören möchte

denn ich spreche ia ietzt nicht als kind
weil ich dazu schon viel zu alt bin

aber vielleicht ist es auch ganz egal
ob sich iemand das anhören möchte
wenn es mir nur eine freude macht

und ich dann weniger griesgrämig bin
bei den anderen

der unlogische knabe

wie meine mutter mir gesagt hat
wie das mit den kindern ist
hab ich mir gedacht: wie schade
dass ich keine frau werde

ich hab mir nicht gedacht: wie schade
dass ich kein mädchen bin
denn ein mädchen sein wollte ich nie

obwohl es anders nicht gegangen wäre

man sieht daran der knabe

hat nicht logisch gedacht

aber was er dann als mann gemacht hat

ist eine ganz andere geschichte

frass

manche hatten sich verkrümmt

oder verkrümelt.

das ist ganz unterschiedlich.

aber gefressen

hat es von beiden.

und zwar nicht nur angeknabbert

wie kaninchen den krautkopf.

sondern ganz gewaltig.

unsagbar

die dummheit ist eine eigene art

von gescheitheit. Sie ist

ein grad davon, eine temperatur .

wirklich dumm ist nur, wer glaubt

immer kann sommer sein, zum im freien baden,

oder immer kann winter sein, zum schifahren.

schwer

keiner soll sich schämen
weil er einen schweren fuss hat
der nicht mehr so lang wandern
gehen oder stehen kann

keiner soll sich schämen
weil er eine schwere hand hat
die nicht mehr so flott hämmern
schrauben oder schreiben kann

keiner soll sich schämen
weil er einen schweren verstand hat
etc.

die dummheit

die dummheit ist eine eigene art
von gescheitheit. Sie ist
ein grad davon, eine temperatur .
wirklich dumm ist nur, wer glaubt
immer kann sommer sein, zum im freien baden,
oder immer kann winter sein, zum schifahren.

der mensch

der mensch hat vieles von dem tier
aber doch nicht alles.
das kann aber vom tier
hinaufgewachsen sein.
schöner ist es aber schon
sich zu denken, dass es von oben kam.
dann muss man sich aber auch denken
dass vieles tief von unten kam
nämlich unterhalb des tieres.
dann hat man gott
aber man braucht auch den teufel.

an gott

dass an gott geglaubt einstens er habe
fürwahr er das konne nicht sagen
es sei einfach gewesen gott da
und dann nicht mehr gewesen gott da
und dazwischen sei garnichts gewesen .
jetzt aber er müsste sich plagen
wenn jetzt an gott glauben er wollte
garantieren für ihn konnte niemand
indes vielleicht eines tages
werde eintach gott wieder da sein
und garnichts gewesen dazwischen

der zusammenbruch

mehrmals in sein leben brach
vater zusammen aut der strass

er dacht gerne sich urnringt
von ein schar von enkelkind

beifünt kindern sah er vier
mit philipp sähe er schon fünt

er lag paar tag ohne bewusst
kam nicht zurück und sterben musst

der sohn der ich von ihm noch bin
hat seinen und seinen tod im sinn

die brille

die brille kommt
in sein gesicht
oft schon dem kind

sieht es dann wie
sein vater aus
spürt es den stolz

fällt sie und bricht
den nachteil merkt
gar bald das kind

as freie aug
mit scharter sicht
wär ihm jetzt lieb

die scharte sicht
ohne behelf
kehrt nie zurück

der schatten

der schatten schlägt sein dunkles schwert
zwischen mich und die welt als ein drittes
das ich ebensowenig begreife. ich schleppe
den schatten herum. er hängt an meinen
füssen, aber ohne geräusch, auch wenn an alles
er anstosst. die welt hingegen
macht einen grausamen lärm, und ich selbst
kann nicht still sein, ehe das dunkle schwert

durch die kehle mir fährt; dann wird es ohne
beispiel sein, schatten allein.

von papieren

tausende noch von papieren sollst zerschreiben du
kein glas zerbrechen an finken, den spiegel tönen
nach frost begehren und verzweigen du
an bündeln von zeitungen. der leben fuhre fürchtet
den narrenpass, verzittert als eingemelkte zitronenschote
ein blaues diadem, dein kuss an frettchen, so raschelt
durchs laub des schriftenbaums dein gewürztes bett.
und schreist nach gedichten du, stumpffingrig kehlensturz
wo wird was war sich neu dir zeigen, im feuer nur
als kleiner kegelmann der mit lettern verbrennt.

von wörtern

erwarte
von wörtern nichts
sie tun es nicht
für dich
sie kommen
gierig
überschwemmen dich
und dein papier
nicht was sie dir

antun

doch was du dem geringsten

von ihnen

angetan

kann

etwas sein

begegnen

ich begegne menschen

die ich nicht gekannt habe

die meisten bleiben menschen

die ich nicht kenne

unsagbar

so voll

gefüll

von nicht

sagbarem

un-

sagbarem

simplen wörtern wie

angst

kjndergeschrei

ein poltern

düsterkeit

wörtern für meine

welt

dass ich sie hinstelle

in gedichten

dass ich sie hineinbelle

in die stille

Juan Ramón JIMÉNEZ:

- Eres igual a ti, Je valt samen met jezelf,
- Actualidad Vandaag
- Tarde Avond
- Tarde Avond
- Tú Jij
- Muerto Dood
- No corras, ve despacio Ren niet, ga langzaam
- No dejes ir un día Laat geen dag verstrijken_
- Witte ruïnes
- Orillas Oevers
- La Música De muziek
- El recuerdo De herinnering
- Mares Zeeën
- Cuanto dolor Hoeveel pijn

- Noche Nacht
- El viaje definitivo De allerlaatste reis
- Quisiera Ik zou willen
- Como piedra en un pozo Als een steen in een put
- No más perderse el alma Niet blijven liggen moet de ziel
- ¿Era su voz la fuga del arroyo Was haar stem dan de vlucht van de beek?
- Nocturno Nachtstuk
- Mi ciudad interior también se estiende
- Sí – dice el día Ja sagt der Tag
- ¡Qué hermosa muestra eres Welk mooi voorbeeld ben jij
- ¡Qué inmensa desgarradura Welke grote scheur
- Cuesta arriba
- Nube Wolk
- Eres igual a ti Jij bent jezelf gelijk
- ¡Clavo que das la fuerza al alma Spijker, jij die de kracht geeft aan de ziel
- Mi cuerpo se me pierde Het leven ontglipt me
- Yo no soy yo Ich bin nicht ich
- Nocturno Nachtlied
- Nocturno Nachtlied
- Nocturno soñado
- Madrugada - Ochtend
- Luz - licht
- Ventura - geluk
- ESTAMPA DE INVIERNO
- Blanco y violeta
- En aquel beso
- Mañana de la cruz
- Cielo
- La luna blanca quita al mar
- Presencia

- La fusión
- Acción final
- La transparencia, dios, la transparencia
- El nombre exacto
- Abril
- Almoradû del monte
- Viento de amor

Eres igual a ti,

Y desigual, lo mismo

Que los azules

Del cielo.

Je valt samen met jezelf,

En toch ook weer niet, net als

De blauwe schakeringen

Van de hemel.

Actualidad

El corazón inmenso

Dentro del sol de cada día

- el árbol incendiado de los aires -,

fruto total del cielo azul !

Hagamos grande sólo la verdad presente !

Vandaag

Het immense hart

In de zon van elke dag

- de in vlammen staande boom van de luchten -

totale vrucht van de blauwe hemel!

Laat ons alleen de aanwezige waarheid roemen!

Tarde

Cómo, meciéndose, en las copas de oro,

Al manso viento, mi alma

Me dice, libre, que soy todo!

Avond

Hoe toch, zich wiegend in de gouden kruinen,

Bij zachte wind, mijn ziel

Me zegt, in vrijheid, dat ik alles ben!

Tarde

A veces, las estrellas

No se abren en el cielo.

El suelo es el que brilla

Iqual que un estrellado firmamento.

Avond

Soms gaan de sterren niet

open aan de hemel.

De aarde is het, die glinstert,

als een firmament met sterren bezaaid.

Tú

PASAN TODAS, VERDES, GRANAS . . .

Tú estás allá arriba, blanca.

Todas, bullangueras, agrias . . .

Tú estás allá arriba, plácida.

Pasan arteras, livianas . . .

Tú estás allá arriba, casta.

JIJ

Allen gaan voorbij, groen, rood...

Jij bent daar boven, wit.

Allen strijdlustig, bars...

Jij bent daar boven, vredig.

Allen gaan voorbij, luchthartig...

Jij bent daar boven, rein.

MUERTO

QUEDÓ FIJO SU PESO:

un platillo en el cieno;

un platillo en el cielo.

DOOD

Zijn gewicht werd bepaald:

een schaal bleef in de modder;

een schaal bleef in de hemel.

NO CORRAS, VE DESPACIO,

que adonde tienes que ir es a ti solo!

¡ Ve despacio, no corras,
que el niño de tu yo, recién nacido
eterno,
no te puede seguir!

Ren niet, ga langzaam:

Je moet alleen op jezelf toegaan!

Ga langzaam, ren niet,
want het kind van jouw ik, eeuwig
nieuwgeboren,

kan je niet bijhouden!

NO DEJES IR UN DÍA

sin cojerle un secreto, grande o breve.

Sea tu vida alerta

descubrimiento cotidiano.

Por cada miga de pan duro

que te dé Dios, tú dale

el diamante más fresco de tu alma.

Laat geen dag verstrijken

zonder hem een groot of klein geheim te ontfutselen.

Je leven zij waakzaam,

elke dag een ontdekking.

Voor elke kruimel hard brood,

die God jou geeft, geef jij hem

de zuiverste edelsteen van je ziel.

Witte ruïnes

1. Witheldere wereld van de ziel

- o eeuwige en pure kindertijd! -,

wie heeft, voordat jij het deed, jouw

hermelijn bevlekt met de sneeuw van jouw pijn?

2. Je was ervoor geschapen - ach, en al was het

voor altijd! -

om te stromen als een riviertje

door een lente, die nooit verwelkt.

Maar het wenen liet de slanke golf rijzen

- een eerste wenen zonder zin -,

en oevers vol van illusie stortten

- zonder dat je wat deed, behalve, ze op te richten -

in het vloedbed van jouw schaduwloze stroming!

3. Schaduwen van de vreugde;

zonder eigen ademtocht, die het eerste

licht gedooft had! Schaduwen

van wat, van wie, van wanneer?

Intocht van het sterven

in de rustige, onschuldige ogen!

en 4. O hopen eerste brokstukken;

ellendig afval

van lichte torens - onrechtvaardige hand! -,

van zwarte stenen

tegen de witte vlinders,

de zachte bloemen en de lichte winden!

ORILLAS

CON QUÉ DELEITE sombra, cada noche,

entramos en tu cueva

- igual que en una muerte

gustosa -,

hartos de pensar, tristes,

en lo que no podemos cada día!

- Los ojos esos que nos miran nuestros ojos
más que otros ojos,
que nuestros ojos miran más que a otros ojos
- estas nostalgias encendidas,
como carbones, del carino -,
también se cierran en nosotros,
casi como en su sombra-.

Silencio. Y quedan
los cuerpos muertos, fardos negros,
a lo largo del muelle abandonado,
unidos sólo, bajo las estrellas,
por su espantoso vencimiento.

OEVERS

Met welk genot, donker, glijden wij
in jouw grot, nacht voor nacht
- als in een welkome
dood -,
genoeg hebbend van droevige gedachten
over datgene, wat wij niet kunnen, dag voor dag!

- De ogen, die ons in de ogen kijken,
meer als in andere ogen,
ogen, in welke de onze meer kijken dan in andere

(deze verlangens, vlammend
als kolen, naar tederheid),
ook zij sluiten zich nu in ons,
bijna als in het eigen donker.-

Stilte. Alleen
de dode lichamen, zwarte balen,
blijven op de verlaten
kade liggen, verenigd, onder de sterren,
enkel door het gruwen van hun nederlaag.

LA MÚSICA!

. . . Se clava en-
medio del corazón, la rosa abierta
de las voces todas que no hablan.

El mundo grande, el mundo breve,
en donde es ¡oh azul, oh alas! -
todo lo que jamás será en nosotros,
con la nostalgia, reencontrada,
de los vuelos distantes e infinitos
que no pueden llegar, en esta vida,
a nuestra alma . . .

Luego, el mundo breve se parte - el granc
en un escalofrío nuestro, sombra
- luz - y lágrimas...

DE MUZIEK!

...Ze dringt
midden in het hart, de opgebloeide roos
van alle stemmen, die niet spreken.

De grote wereld is een kleine wereld,
waarin - o blauw, o vleugels! -
al datgene is, wat nooit in ons zal zijn,
met het teruggevonden verlangen
naar de vluchten, naar de verten, naar oneindige
vluchten, die nooit, in dit leven, komen
kunnen tot aan onze ziel...

En dan vervalt de kleine wereld - de grote -
in een koude rilling van ons, in het donker
- licht - en tranen...

EL RECUERDO

EL RÍO PASA por debajo
de mi alma, socavándome.
Apenas me mantengo
en mí. No me sostiene
el cielo. Las estrellas
me enganan; no, no están
arriba, sino abajo, allá en el fondo...

¿ Soy? ¡Seré!

Seré, hecho onda
del río del recuerdo . . .

¡Contigo, agua corriente!

DE HERINNERING

De rivier stroomt onder mijn ziel
door, mij ondermijnend.
Nauwelijks ben ik nog in staat
stand te houden. De hemel
houdt me niet vast. En de sterren
houden mij voor de gek. Nee, niet daar boven
zijn ze, maar daar beneden in de diepte...

Ben ik? Ik zal zijn!
Word tot golf
in de rivier van de herinnering...

Met jouw, stromend water!

MARES

¡ SIENTO que el barco mío
ha tropezado, allá en el fondo,
con algo grande!

¡Y nada
sucede! Nada . . . Quietud . . . Olas . . .

- ¿Nada sucede; o es que ha sucedido todo,
y estamos ya, tranquilos, en lo nuevo? -

ZEEËN

Ik merk, dat mijn schip,
diep daar beneden, met iets groots
samenstootte.

En niets
gebeurt! Niets...stilte...golven...

- Niets gebeurt? Of is alles voorbij,
en wij zijn, rustig van ziel, reeds in het nieuwe?-

Meere

Ich spür, dass der Kiel meines Schiffes
tief unten gestossen ist
auf etwas Grosses.

Und nichts
geschieht! Nichts ... Stille ... Wellen ...

- Nichts geschieht? Ist nicht etwa alles geschehen
und sind wir längst mit dem Neuen vertraut? -

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Deutsch von Gustav Siebenmann

¡CUANTO dolor,

belleza!

El odio hace estallar fuegos de acero
en los fuegos lejanos - faros, grandes flores granas -,
de las costas del mar; gritos alertas
de llama blanca y verde,
en los gritos de llamas
en sueños, que, como en los sueños,
no se sabe, de veras, si han sonado . . .
. . . Y son los todavía mal despiertos
- qué mal sabor, qué, frío! -
contra los mal dormidos todavía
- ¡qué escalofrío, qu, sabor más malo! -

Y la muerte se mezcla con la vida
inesperadamente, aquí y allá , como en relámpagos
de cien colores trágicos y agudos;
se mezcla con el sueño,
que prefiere morir a despertarse,
. . . se mezcla con el sueño.

Va amaneciendo - grana y blanco -.
¡Costas que humean, en el primer sol,
para los que aún viven!

HOEVEEL PIJN,

schoonheid!

Haat laat stalen vuur opschieten
uit verre vuren - vuurtorens, grote scharlakenrode bloesems -,
aan de kusten van de zee; waarschuwingsschreeuwen
van een witgroene vlam
uit het schreeuwen der droomvlammen,
waarvan men, als in dromen,
niet weet, of ze ook werkelijk bestaan...
...En het zijn de niet echt ontwaakten
- wat een slechte smaak, wat een koude! -
tegen over de nog altijd slecht slapenden
- welk rillen, wat een hondsslechte smaak! -

En de dood mengt zich onvoorzien
in het leven, hier en daar, als in het bliksemen
van honderd tragische grauwe kleuren;
hij mengt zich in de droom,
die liever sterft dan wakker wordt,
... hij mengt zich in de droom.

Inmiddels daagt het - scharlakenrood en wit.
Kusten, dampend, in het eerste morgenlicht,
voor hen, die nog leven!

NOCHE

¡GRIITO en el maar!

Qué corazón, hecho honda- ¡hondero triste! -
te ha gritado? De dónde, grito, dónde,
con qué alas llegar s a tu final?

. . . Cada ola te coje, y tú, lo mismo
que un delfín hecho espada, fuerza solo,
gritas: más,
más, más, más, más . . .
o, hecha tu ala vela, lo mismo que una golondrina
vas más allá, vas más allá, vas más allá . . .

¡Griiito en el maaar . . . !
¿Las estrellas te ayudan con sus ecos?
¡Griiiiito en el maaaaar . . . !

NACHT

Roep op de zeeee!

Welk hart heeft, tot slinger geworden - arme slingeraar! -
jou geroepen? Van waar, roep, waar, met welke
vleugels zul je toch je doel bereiken?

Elke golf grijpt je, en jij, als een
dolfijn, in een zwaard veranderd, in niets dan kracht,
schreeuwt: meer,
meer, meer, meer, meer...,

of je slingert je - de vleugels nu als zeilen - als de zwaluw
verder en maar verder, verder en maar verder...

Roeeee op de zeeee....!

De sterren helpen je met hun echoos?

Roeeee op de zeeeeee....!

El viaje definitivo

Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros

Cantando ;

Y se quedará mi huerto, con su verde árbol,

Y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo-será azul y plácido ;

Y tocarán, como esta tarde están tocando,

Las campanas del campanario.

Se morirán aquellos que me amaron;

Y el pueblo se hará nuevo cada año ;

Y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado,

Mi espíritu errará, nostálgico...

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol

Verder, sin pozo blanco,

Sin cielo azul y plácido...

Y se quedarán los pájaros cantando.

DE ALLERLAATSTE REIS

En ik zal gaan.

En de vogels zullen blijven en zingen;
en blijven zal mijn tuin, met zijn groene boom
en zijn witte bron.

Elke avond zal de hemel blauw en vredig zijn.
en luiden zullen, net als vanavond,
de klokken van de kerktoren.

Sterven zullen zij die van mij hielden;
en het dorp wordt elk jaar weer nieuw;
en in elke hoek van mijn tuin met witte bloesems
zal mijn geest dronken van heimwee ronddwalen...

En ik zal gaan; en ik zal alleen zijn, zonder thuis,
zonder groene boom, zonder witte bron,
zonder blauwe en vredige hemel...
en de vogels zullen blijven en zingen.

"Mijn hart is nu zo zuiver,
dat het om het even is, of het sterft
of zingt.

Het kan het boek van het leven vullen of het boek van de dood.

Beiden zijn onbeschreven voor mijn hart, dat denkt en droomt.

Evenveel eeuwigheid zal het in beiden vinden.

Hart, het is om het even: sterf of zing."

!QUISIERA

!Quisiera que mi libro

fuese, como es el cielo por la noche,

todo verdad presente, sin histoira.

Que, como él, se diera en cada istante,

tot, con todas sus estrellas; sin

que ninez, juventud, vejez quitaran

ni pusieran encanto a su hermosura imensa.

¡Temblor, relumbre, música

presentes y totales!

!Temblor, relumbre, música en la frente

- cielo del corazón - del libro puro!

IK ZOU WILLEN

Ik zou willen dat mijn boek was,

zoals de hemel bij nacht,

alle waarheid presenterend, zonder geschiedenis.

Dat, net als deze, het zich helemaal zou geven

op elk moment, met al zijn sterren, zonder
dat kindheid, jeugd en ouderdom
konden verminderen of vermeerderen
de betovering van zijn onmetelijke schoonheid.

Beving, glans, muziek,
tegenwoordig en alomvattend!
Beving, glans, muziek op het voorhoofd
- hemel van het hart - van het pure boek!

Como piedra en un pozo,
Así mi corazón, ¡con solo el cielo
Bajo él y sobre él !

Als een steen in een put
Zo is mijn hart, met alleen de hemel
Beneden hem en boven hem!

¡Qué inmensa desgarradura
la de mi vida en el todo,
para estar, con todo yo,
en cada cosa ;
para no dejar de estar,
con todo yo, en cada cosa !

Welke een grote scheur
Is mijn leven als geheel,

Om in elk ding
Met mijn hele ik, te zijn,
En altijd te blijven, met mijn
Hele ik, in elk ding!

Cuesta arriba

¡ Inmenso almendo en flor,
blanca la copa en el silencio pleno de la luna,
el tronco negro en la quietud total de la sombra ;
cómo, subiendo por la roca agria a ti,
me parece que hundes tu troncón
en las entrañas de mi carne,
que estrallas con mi alma todo el cielo !

Reusachtige amandelboom in bloei,
Wit de kelk in de diepe stilte van het maanlicht,
De stam zwart in de volslagen rust van de schaduw;
Het is mij, terwijl ik klim naar jou over ruwe rotsen,
Alsof jij je wortels in het binnenste
van mijn vlees doet zinken,
alsof jij met mijn ziel de hele hemel met sterren bezaait.

Nube

Lo que yo te veo, cielo,
Eso es el misterio ;

Lo que está de tu otro lado,
Soyyo aquí, soñando.

Wolk

Wat ik in je zie, hemel,
Dit is het geheim;
Wat aan gene zijde van je is,
Ben ik hier, in dromen verzonken.

Eres igual a ti,
Y desigual, lo mismo
Que los azules
Del cielo.

Je bent jezelf gelijk,
En toch niet gelijk, net als
De blauwe schakeringen
Van de hemel.

¡Clavo que das lla fuerza al alma,
traspasándola ;
que, dejándola esangüe,
la dejas cálida y pletórica ;
dispuesta a todo – a hacerlo todo,
a conquistarlo todo, a oponerse a todo;

a vivir y a morir! –

Y nada importa, entonces,
Peligro mi maldad, fraude ni trampa ;
Que todo
Se vence y ¡sólo sonriendo!

Spijker, jij die de kracht geeft aan de ziel,
Haar doorborend,
Jij die de uitgebloeide
Doet gloeien, volbloedig,
Bereid tot alles, in staat, alles te doen, zich
Alles te veroveren, alles te weerstaan,
Te leven en te sterven!

En niets betekent dan
Bedreiging of boosheid, bedrog of valstrik ,
Want alles
Laat zich overwinnen – en met lachen alleen!

Mi cuerpo se me pierde,, vivo, en mi alma, igual
'que el rayo del sol último
en el rayo primero de la luna.

- creo que puedo ver dónde termina
dueña de sí,
mi luz de oro,

y la sigo, contento, por la senda pura...
Mas, cuando creo aún que voy con ella,
Ella se me ha hecho ya plata de luz....-

Alma, ¿hasta dónde
Llegarás, muerto yo?
¿Dónde te perderás en lo que venga a ti
de dónde ?

Mijn leven ontglipt me, levend, in mijn ziel,
Zoals de laatste zonnestraal
In de eerste straal van de maan.

- ik geloof waar te nemen, waar het naar toe streeft,
heel zelfbewust
mijn gouden licht,
en ik volg het, tevreden, op het heldere pad....
Maar, terwijl ik nog geloof, het te volgen,
Is het me reeds tot zilver schijnsel geworden....-

Tot waartoe, ziel,
Zul je komen, als ik dood ben?
Waar in zul je verdwijnen, wat op je toekomst
- van waar?

¡Qué hermosa muestra eres, cielo azul del día,
a los despiertos ojos,
de lo despierto !

¡Qué ejemplo hermoso eres, cielo azul nocturno,
a los ojos dormidos,
de lo que sueña !

Welk mooi voorbeeld ben jij, blauwe hemel van de dag,
Voor de wakkere ogen,
Voor het wakker zijn!

Welke mooie gelijkenis ben jij, blauwe hemel van de nacht,
Voor de slapende ogen,
Voor het dromen!

Sí – dice el día - . No

- dice la noche - .

¿Quién deshoja esta inmensa margarita,
De oro, blanca y negra ?

¿Y cuándo, di Señor de lo increado,
creerás que te queremos?

Ja – sagt der Tag

Ja – sagt der Tag.

Nein – sagt die Nacht.

Wer entblättert die Blüte dieser riesigen,

Gold-Margeritte, weiss und schwarz?

Und wann, sag, Herr des Unerschaffenen,

Wirst du glauben, dass wir dich lieben?

Mi ciudad interior también se estiende

Hacia el ocaso, persiguiendo

El caer del sol triste.

! Jardines de mi alma,

atravesados, unos tras otros, por las graves

luces nunca últimas ;

cárceles, muros de mi alma,

deslumnrados, arriba, de nostalgias infinitas ;

y luego, costas solas de mi alma,

al nunca puesto mar poniente !

! Oh luz poniente, nunca puesta,

a través, como un fin nunca acabado,

de todos mis afanes interiores,

que tienen otra torre siempre

para ver más y más el sol

grana, el gran sol redondo y grana,

en el silencio inmenso.

Auch meine innere Stadt

Auch meine innere Stadt streckt sich zum

Abend hin und verfolgt den Untergang

Der schweermütigen Sonne.

Ihr Gärten meiner Seele,

Durchflossen, einer nach dem anderen, von den schweren

Lichtfluten, welche nie versiegen;

Kerker ihr, Mauern meiner Seele,

Hell erschimmerend, zuoberst, von unendlichen Sehnsüchten;

Und dann, einsame Küsten meiner Seele,

Am nie versunkenen Meer der versinkenden Sonne!

O versinkendes Licht, niemals versunken,

Durchflutend, wie ein Ende, das nie aufhört,

Alle meine inneren Begierden,

Die immer einen neuen Turm erklimmen,

Um länger, immer länger die Sonne noch zu schauen,

Die grosse, die granatroterunde Sonne

In der unermesslichen Stille.

Nocturno

Mi lágrima y la estrella

se tocaron, y al punto,

se hicieron una sola lágrima,

se hicieron una estrella sola.

Me quedé ciego, se quedó

ciego, de amor, el cielo.

Fué todo - y nada más - el mundo

pena de estrella, luz de lágrima.

Nachtstuk

De ster en mijn tranen
raakten elkaar, en meteen
werden ze een enkele traan,
werden ze één ster.

Blind bleef ik staan,
en blind, van liefde, bleef de hemel.
De hele wereld was niets anders dan
sterrenleed, tranenlicht.

¿ Era su voz la fuga del arroyo,
que se oía correr en el poniente rápido;
o la luz del ocaso moribundo,
que corría en el agua que se iba?

Was haar stem dan de vlucht van de beek,
die men hoorde wegstromen in de suizende westenwind;
of het licht van de stervende avond,
wegstromend in het water, dat heen ging?

No más perderse el alma
- vana semilla
insepulta y estéril –
por los secretos surcos infinitos
de la pasada tierra
del amor... ¡A su cielo,

a su cielo estirado y transparente,
donde se ve volar
en lo inmenso, cantando,
el pajarillo !

Niet liggen blijven moet de ziel
- slapend zaad,
onbegraven en onvruchtbaar –
in de eindeloze, donkere vorens
van de eens geploegde aarde
van de liefde...op naar de hemel,
in haar uitgestrekte, heldere hemel,
daar, waar men vliegen ziet
in het oneindige, zingend,
het vogeltje!

Mi cuerpo se me pierde,, vivo, en mi alma, igual
'que el rayo del sol último
en el rayo primero de la luna.

- creo que puedo ver dónde termina
dueña de sí,
mi luz de oro,
y la sigo, contento, por la senda pura...
Mas, cuando creo aún que voy con ella,
Ella se me ha hecho ya plata de luz....-

Alma, ¿hasta dónde

Llegarás, muerto yo?

¿Dónde te perderás en lo que venga a ti
de dónde ?

Mijn leven ontglipt me, levend, in mijn ziel,
Zoals de laatste zonnestraal
In de eerste straal van de maan.

- ik geloof waar te nemen, waar het naar toe streeft,
heel zelfbewust
mijn gouden licht,
en ik volg het, tevreden, op het heldere pad....
Maar, terwijl ik nog geloof, het te volgen,
Is het me reeds tot zilver schijnsel geworden....-

Tot waartoe, ziel,
Zul je komen, als ik dood ben?
Waar in zul je verdwijnen, wat op je toekomst
- van waar?

YO NO SOY YO.

Soy este
que va a mi lado sin yo verlo;
que, a veces, voy a ver,
y que, a veces, olvido.
El que calla, sereno, cuando hablo,
el que perdona, dulce, cuando odio,
el que pasea por donde no estoy,
el que quedará en pie cuando yo muera.

ICH BIN NICHT ICH.

Ich bin jener,
der an meiner Seite geht, ohne daß ich ihn erblicke,
den ich oft besuche,
und den ich oft vergesse.

Jener, der ruhig schweigt, wenn ich spreche,
der sanftmütig verzeiht, wenn ich hasse,
der umherschweift, wo ich nicht bin,
der aufrecht bleiben wird, wenn ich sterbe.

NOCTURNO

POR DOQUIERA QUE MI ALMA

navega, O anda, o vuela, todo, todo
es suyo. ¡Qué tranquila
en todas partes, siempre;
ahora en la proa alta
que abre en dos platas el azul profundo,
bajando al fondo o ascendiendo al cielo!

¡Oh, qué serena el alma
cuando se ha apoderado,
como una reina solitaria y pura,
de su imperio infinito!

NOCTURNO

WOHIN AUCH MEINE SEELE

segelt, wandert oder fliegt, alles, alles
gehört ihr. Welche Stille

allenthalben, immer;
jetzt auf dem hohen Bug,
der das dunkle Blau in zwei Silberhälften teilt,
in die Tiefe sinkend oder in den Himmel steigend!

Oh, wie gelassen die Seele,
wenn sie- gleich einer reinen
und einsamen Königin -
ihr unendliches Reich in Besitz nimmt!

Nachtlied

Waarheen ook mijn ziel
vaart, loopt, of vliegt, alles, alles
is het hare. Welke stilte
in alle plaatsen, altijd;
nu op het hoge voorsteeven,
dat het diepe blauw openbreekt in twee zilverhelften,
zinkend in de diepte of stijgend in de hemel!

O, hoe sereen de ziel,
als zij heeft bemachtigd,
als een koningin eenzaam en rein,
haar oneindig rijk!

NOCTURNO

LA VÍA LÁCTEA

sale de mí, pasa por ti,
y vuelve a mí, círculo único.

-¡Qué dos columnas
sustentadoras del universo! –

¡Y qué luz tímida,
qué plata plácida,
para callarse lo que no es!

NACHTSTUCK

DIE MILCHSTRASSE

geht aus von mir, zieht sich durch dich hindurch
und kehrt zurück zu mir, eine einzige Kreisbahn.

-Was für zwei Säulen,
das Weltall stützend! –

Und welch ängstliches Licht,
welch sanft stimmendes Silber ,
dass man von dem nicht rede, was nicht ist!

Nachtlied

De melkweg
gaat van mij uit, passeert door jou

en keert terug naar mij, een uitzonderlijke cirkel.

- Wat voor twee zuilen
het universum steunend! –

En welk schuchter licht,
welk kalm zilver,
dat men zwijgt over wat niet is

NOCTURNO SOÑADO

LA TIERRA lleva por la tierra;
mas tú, mar,
llevas por el cielo

¡Con qué seguridad de luz de plata y oro
nos marcan las estrellas
la ruta! -Se diría
que es la tierra el camino
del cuerpo,
que el mar es el camino
del alma -.

Sí, parece
que es el alma la sola viajera
del mar; que el cuerpo, solo,
se quedó allá en las playas,

sin ella, despidiéndola,
pesado, frío, igual que muerto.

¡Qué semejante
el viaje del mar al de la muerte,
al de la eterna vida!

TRAUM-NOCTURNO

Die ERDE führt über die Erde;
doch du, Meer ,
führst durch den Himmel.

Wie verlässlich mit silbernem und mit goldenem Licht
bezeichnen uns die Sterne
den Kurs! -Man könnte meinen,
die Erde sei der Weg
des Körpers,
und das Meer sei der Weg
der Seele. –

Ja, es scheint,
als ob die Seele ganz alleine reiste
übers Meer; und als ob der Körper einsam
am Strand geblieben wäre,
ohne sie, Abschied nehmend,
bedrückt, kalt, totenstarr .

Wie ähneln doch
die Fahrt über das Meer der Fahrt des Todes,
Fahrt ins ewige Leben!

Nacht - opzienbarend

De aarde voert over de aarde;
maar jij, zee,
voert door de hemel.

Met hoeveel zekerheid het licht van zilver en goud
markeren ons de sterren
de koers! – men zou kunnen zeggen
dat de aarde de weg is
van het lichaam,
en de zee is de weg
van de ziel. –

je, het schijnt,
alsof de ziel alleen reist
over de zee; en alsof het lichaam, eenzaam
op het strand achterbleef,
zonder haar, afscheid nemend,
bedrukt, koud, als dood.

hoe lijkt
de reis over de zee op de reis van de dood,
reis in het eeuwig leven!

Madrugada

El Cielo , en el olvido
de mi dormir, se había
olvidado de ser lo que es.

Abrí, de pronto,

alcé los ojos, y una gloria
también abierta, una guirnalda de secretos
verders, puros, azules,
me coronó la drente despertada

El cielo no era el nombre,
sino el cielo.

Ochtend

De hemel had, in de vergetelheid
van mijn slaap, vergeten
dat te zijn, wat hij is.

Ik opende opeens

Hief de ogen op, en een heerlijkheid,
ook wijd open, een krans van geheimen

groene, pure, blauwe,
kroonde mij, mijn ontwaakt voorhoofd.

De hemel was geen naam,
maar de hemel.

Luz

POR FUERA, erraba el viento oscuro y último,
jugando con las frías hojas.

Por dentro, era un éxtasis con sol,
aislado, como el sentimiento
eterno y conseguido de mi alma,
dentro de los trastornos de mi carne.

Y el sol no se iba nunca, rosa y puro.

Licht

Buiten dolde de donkere, laatste wind
speelde met koude bladeren.

Binnen heerste extase vol zon,
helemaal voor zich, zoals het eeuwige
gevoel, dat mijn ziel gekregen heeft

tussen al de verwarring van mijn vlees.

En nooit verdween de zon, roze en zuiver.

¡**Ventura**: ¿qué árbol invisible e infinito

da tu fruto, que el alma

a veces coje, pleno?

¿Cuáles de estas ideas son tus ramas

de estos sentimientos son tus flores,

de estas canciones son tus pájaros,

de estas sonrisas tus aromas?

¿Qué te alimenta tus raíces?

¿Cómo, por dónde, igual

que este limón por mi ventana, entras

en nuestra cámara más honda

y rozas allí, dulce, el corazón?

Geluk: welke boom onzichtbaar en oneindig

Geeft jouw vruchten, die de ziel

beurtelings te pakken krijgt, vol?

Welke gedachten zijn jouw takken,

Welke gevoelens jouw bloemen,

Welke gezangen jouw vogels,

Welke glimlachen jouw geuren?

Wat voedt je wortels?

Hoe, van waar, net als

deze citroen voor mijn raam, kom je

heel diep binnen in onze kamer

en streelt daar, zacht, het hart?

ESTAMPA DE INVIERNO

(Nieve)

¿Dónde se han escondido los colores

en este día negro y blanco?

La fronda, negra; el agua, gris; el cielo

y la tierra, de un blanquinegro pálido;

y la ciudad doliente

una vieja aguafuerte de romántico.

El que camina, negro;

negro el medroso pájaro

que atraviesa el jardín como una flecha ...

Rasta el silencio es duro y despintado.

La tarde cae. El cielo

no tiene ni un dulzor. En el ocaso,

un vago amarillor casi esplendente,

que casi no lo es. Lejos, el campo

de hierro seco.

Y entra la noche, como

un entierro; enlutado
y frío todo, sin estrellas, blanca
y negra, como el día negro y blanco.

WINTER SCENE

(Snow)

Where have the colors all gone to
today, that is so black and white?
The leaves black, the water gray, the sky
and the ground a sort of faded white and black,
and the mournful city
is like an old steel engraving by some roman tic.

The man who is walking is black,
the startled bird is black
shooting across the garden like an arrow . . .
Even the silence is harsh and faded.

Dusk falls. There is nothing gentle
about the sky. In the west, an indecisive
yellow light that almost glitters
and almost doesn't. Over there, fields
like dry iron.

And the night comes, like
a burial; it is all wrapped in black
and cold, no stars, all white
and black, like the black and white day.

Blanco y violeta

Entre lirios blancos
y cárdenos lirios,
distráía mi alma
su dolor sombrío,
como un lirio blanco
o un morado lirio.

La tarde moría
en idealismos
violetas y blancos
lo mismo que lirios.

Primera, poesía, (1902)

Weiss und violett

Zwischen Lilien, weiss,
und schwarzblauen Lilien,
zerstreute meine Seele
ihren Schmerz, so düster,
wie eine Lilie, weiss,
oder eine maulbeerfarbene Lilie.

Der Abend erstarb
in Idealismen,

violett und weiss,
gleich wie die Lilien.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Deutsch von Gustav Siebenmann

En aquel beso

En aquel beso, til boca
en mi boca me sembró
el rosal cuyas raíces
se comen el corazón.

- Era otoño. El cielo inmenso
arrancaba, con su sol,
todo el oro de la vida
en columnas de esplendor. -

Estío, seco, ha venido.
El rosal- ¡ todo pasó! -
ha abierto, tardo, en mis ojos
dos capullos de dolor.

Estío (1915), 1916

Rosenstrauch

Mit jenem *Kuss* hat dein Mund
in meinem den Rosenstrauch

gepflanzt, dessen Wurzeln an
meinem Herzen fressen.

- Es war Herbst. Der masslose Himmel
riss mit seiner Sonne
alles Gold, in Säulen aus Glanz,
aus dem Leben empor. –

Der Sommer kam und ist dürre.
Der Rosenstrauch - alles vorüberhat
in meinen Augen, spät,
zwei Knospen aus Schmerz geöffnet.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Deutsch von Erwin Walter Palm

Mañana de la cruz

Dios está azul. La flauta y el tambor
anuncian ya la cruz de primavera.
¡ Vivan las rosas, las rosas del amor,
entre el verdor con sol de la pradera!

*Vámonos al campo por romero;
vámonos, vámonos
por romero y por amor ...*

Le pregunté: «¿Me dejas que te quiera?»
Me respondió, radiante de pasión:

«Cuando florezca la cruz de primavera,
yo te querré con todo el corazón.»

*Vámonos al campo por romero;
vámonos, vámonos
por romera y por amor ...*

«Ya floreció la cruz de primavera.
¡ Amor, la cruz, amor, ya floreció!»
Me respondió: «¿ Tu quieres que te quiera?»
¡ Y la mañana de luz me traspasó!

*Vámonos al campo por romero;
20 vámonos, vámonos
por romero y por amor ...*

Alegran flauta y tambor nuestra bandera.
La mariposa está aquí con la ilusión ...
¡ Mi novia es la virgen de la era
y va a quererme con todo el corazón!

Segunda antología poética (1898-1918), 1922

Am Kreuzfest in der Früh

Gott ist jetzt blau. Die Flöte und die Trommel
verkünden schon das Kreuz im Lenz.
Es leben die Rosen, die Rosen der Liebe,
im Grün der Wiese, sonndurchglänzt.

Gehn wir über Land um Rosmarin;

gehn wir, gehn wir

um Rosmarin und Liebe ...

Ich fragte sie: "Lässt du, dass ich dich liebe?"«

Sie sagte mir, vor Leidenschaft erglüht:

»Wenn es dann blüht, das Kreuz des Frühlings,
will ich dich lieben, was das Herz nur gibt.«

Gehn wir über Land um Rosmarin;

gehn wir, gehn wir

um Rosmarin und Liebe ...

»Es hat geblüht, das Kreuz des Frühlings.

Liebste, das Kreuz, es hat schon geblüht!«

Da sagte sie: »Willst du, dass ich dich liebe?"«

Und der Morgen des Lichts hat mich durchglüht.

Gehn wir über Land um Rosmarin;

gehn wir, gehn wir

um Rosmarin und Liebe ...

Unser Fähnlein ist froh um Flöte und Trommel.

Des Schmetterlings Wahn ist auch schon da ...

Mein Schatz ist die Jungfrau unserer Tenne,

und wird mich lieben, was das Herz nur mag!

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Deutsch von Gustav Siebenmann

Cielo

(7 de febrero)

Te tenía olvidado,
cielo, y no eras
más que un vago existir de luz,
visto - sin nombre -
por mis cansados ojos indolentes.
Y aparecias, entre las palabras
perezosas y desesperanzadas del viajero,
como en breves lagunas repetidas
de un paisaje de agua visto en sueños ...

Hoy te he mirado lentamente,
y te has ido elevando hasta tu nombre.

Diario de un poeta recién casado (1916), 1917

Himmel

Ich hatte dich vergessen,
Himmel, und du warst
nicht mehr als eine ungefähre Helle,
wahrgenommen - namenlos -
von meinen müden, teilnahmslosen Augen.

Und du schienst auf, zwischen den trägen,
hoffnungslosen Worten des Seefahrers,
wie in den gebrochenen Lagunenzeilen
einer Wasserlandschaft, im Traum geschaut ...

Heute habe ich dich lange betrachtet,
und du erhobst dich immer weit er , bis zu deinem Namen.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Deutsch von Gustav Siebenmann

La luna blanca quita al mar

el mar, y le da el mar. Con su belleza,
en un tranquilo y puro vencimiento,
hace que la verdad ya no lo sea,
y que sea verdad eterna y sola
lo que no lo era.

Sí.

í Sencillez divina,
que derrotas lo cierro y pones alma
nueva a lo verdadero!

í Rosa no presentida, que quitara
a la rosa la rosa, que le diera
a la rosa la rosa!

Diaria de un poeta recién casado (1916), 1917

Der weisse Mond nimmt dem Meere

das Meer - und gibt ihm das Meer. Mit seiner Schöne,
in ruhig reiner Besiegung,
macht er, dass die Wahrheit nicht mehr sie ist,
und dass ewige einzige Wahrheit werde
das, was nicht sie war.

Ja.

Göttliche Einfalt,
die du Sicheres zerbrichst und ein neues
Wesen dem Wahren erteilst!
Rose, nie geahnte: sie nähme
der Rose die Rose, sie gäbe
der Rose die Rose!

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Deutsch von Hugo Friedrich

Nocturno soñado

La tierra lleva por la tierra;
mas tú, mar,
llevas por el cielo.

í Con qué seguridad de luz de plata y oro
nos marcan las estrellas
la ruta! - Se diría
que es la tierra el camino
del cuerpo,
que el mar es el camino
del alma -.

Sí, parece
que es el alma la sola viajera
del mar, que el cuerpo, solo,
se quedó allá en las playas,
sin ella, despidiéndola,
pesado, frío, igual que muerto.

¡ Qué semejante
el viaje del mar al de la muerte,
al de la eterna vida!

Piedra y cielo (1917-18), 1919

Nocturne

Die Erde führt durch die Erde;
aber du, Meer,
führst durch den Himmel.

Mit welcher Sicherheit weisen die silbernen
und goldenen Lichter der Sterne
den Weg! - Man könnte sagen,
dass die Erde die Strasse
des Leibes ist,
dag das Meer der Weg
der Seele ist.

Ja, es scheint,

dass die Seele die einzige Reisende
des Meeres ist; dass der Körper alle in
zurückgeblieben ist dort am Ufer,
ohne sie, nachdem er Lebewohl gesagt hat,
plump, seelenlos, wie tot.

Wie sehr gleicht
die Seereise der Reise in den Tod,
in das ewige Leben!

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Deutsch von Ernst Schönwiese

Presencia

í Sin una nube el cielo!
í Sin una gasa el cuerpo!
í Viva la gloria eterna;
la verdad y la tierra!

í Corriendo libre el agua!
í Sin una norma el alma!
í Viva la luz del día;
la evidencia y la vida!

í Ni ilusión ni cansancio!
í Cómo cantan los pájaros!

¡ Viva 10 conoeido;
la mano y el estio!

Belleza (1917-23), 1923

Dasein

Ohne eine Wolke der Himmel!
Ohne ein Flor der Körper!
Es lebe der Glanz des Aussen;
die Wahrheit und die Erde!

In freiem Fluss das Wasser!
Ohne eine Norm die Seele!
Es lebe das Licht des Tages;
das Offenbare, das Leben!

Weder Täuschung noch Ermatten!
Wie die Vögel wieder singen!
Es lebe alles Vertraute;
die Hand und auch der Sommer!

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Deutsch von Gustav Siehenmann

La fusión

Al amanecer,
el mundo me besa
en tu boca, mujer.

La estación total (1923-36), 1946

Die Verschmelzung

Zur Morgenstund

küsst mich die Welt

o Weib, in deinem Mund.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Deutsch von Gustav Siebenmann

Acción final

No sé con qué decirlo,

porque alm no está hecha

mi callada palabra.

Canción, 1936 (N° 261)

Letzte Tat

Ich weiss nicht wie es sagen,

denn noch immer hab ich es nicht:

mein schweigsames Wort.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Deutsch von Gustav Siebenmann

La transparencia, dios, la transparencia

Dios del venir, te siento entre mis manos,
aquí estás enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, lo mismo
que un fuego con su aire.

No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;
eres igual y uno, eres distinto y todo;
eres dios de lo hermoso conseguido,
conciencia mía de lo hermoso.

Yo nada tengo que purgar.
Toda mi impedimenta .
no es sino fundación para este hoy
en que, al fin, te deseo;

porque estás ya a mi lado,
en mi eléctrica zona,
como está en el amor el amor lleno.

Tú, esencia, eres conciencia; mi conciencia
y la de otro, la de todos,
con forma suma de conciencia;
que la esencia es lo sumo,
es la forma suprema conseguible,
y tu esencia está en mí, como mi forma.

Todos mis mol des llenos
estuvieron de ti; pero tu, ahora,
no tienes molde, estás sin molde; eres la gracia
que no admite sostén,
que no admite corona,
que corona y sostiene siendo ingrave.

Eres la gracia libre,
la gloria del gustar, la eterna simpatia,
el gozo del temblor, la luminaria
del clariver, el fondo del amor,
el horizonte que no quita nada;
la transparencia, dios, la transparencia,
el uno al fin, dios ahora sólito en lo uno mío,
en el mundo que yo por ti y para ti he creado.

Animal de fondo, 1949

Die Transparenz, Gott, die Transparenz

Gott, der du kommst, ich spür dich zwischen den Händen,
hier bist du, verschlungen mit mir, in herrlichem
Liebeskampf, so wie
ein Feuer ringt mit seiner Luft.

Nicht mein Erlöser bist du, noch mein Vorbild,
weder mein Vater noch mein Sohn noch mein Bruder;
du bist gleich und eins, bist anders und alles;

bist Gott der vollbrachten Schönheit,
mein Inbegriff des Schönen.

Ich habe nichts zu läutern.

Mein gesamter Ballast
ist allein Fundament für dieses Heute,
an dem ich, zuletzt, dich begehre;
denn schon bist du mir nah,
geborgen in meinem Magnetfeld,
so wie in der Liebe die Liebeserfüllung.

Du, als Wesen, bist Bewusstheit; mein Bewusstsein
und das eines anderen und aller,
bist der Bewusstheit höchste Gestalt;
denn das Wesen ist das Höchste,
ist die zuletzt erreichbare Form,
und dein Wesen wohnt in mir als meine Gestalt.

All meine Formmuster waren
erfüllt von dir; doch du hast nunmehr
keinen Model mehr, kein Modell; du bist die Grazie,
die keinen Sockel duldet,
die keine Krone duldet,
die krönt und stützt, und ist doch schwerelos.

Du bist die freie Anmut,
die Herrlichkeit des Gefallens, die ewige Sympathie,
der Genuss des Schauders, der Lichtquell

der Hellsicht, der Urgrund der Liebe,
der Horizont, der nichts verhüllt;
die Transparenz, Gott, die Transparenz, .
der eine endlich, Gott nun eingewöhnt in meine
Einzigkeit,
in die Welt, die ich durch dich und für dich erschaffen.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Deutsch von Gustav Siebenmann

El nombre exacto

¡Inteligencia, dame el nombre exacto de las cosas! ...
Que mi palabra sea la cosa misma, creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos los que no las conocen, a las
cosas; que por mi vayan todos los que ya las olvidan, a las
cosas; que por mi vayan todos los mismos que las aman, a las
cosas ... ¡Inteligencia, dame el nombre exacto, y tuyo, y
suyo, y mío, de las cosas!

Leyenda [postum J, 1978 (N° 668)]

Der genaue Name

Gib mir, o Einsicht, den genauen Namen der Dinge! ...
Mein Wort sei das Ding selbst, aufs neue erschaffen aus meiner
Seele. Durch mich mögen finden alle, die sie nicht kennen,
zu den Dingen; durch mich mögen finden alle, die sie
schon vergessen, zu den Dingen; durch mich mögen finden

auch die, die sie lieben, zu den Dingen ... Gib mir, o Einsieht,
den genauen Namen der Dinge, den deinen und den
ihren und den meinen!

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Deutsch von Gustav Siebenmann

Abril

El chamariz en el chopo.

- Y ¿qué más?

- El ehopo en el cielo azul.

- Y ¿qué más?

- El eielo az ui en el agua.

- Y ¿qué más?

- El agua en la hojita nueva.

- Y ¿qué más?

- La hojita nueva en la rosa.

- Y ¿qué más?

- La rosa en mi eorazón.

- Y ¿qué más?

- ¡ Mi corazón en el tuyo!

Baladas de primavera (1907), 1910

April

Der Grünfink in der Erle.

- Und was mehr?

- Die Erle im blauen Himmel.

- Und was mehr?
- Der blaue Himmel im Wasser.
- Und was mehr?
- Das Wasser im neuen Blättlein.
- Und was mehr?
- Das neue Blättlein in der Rose.
- Und was mehr?
- Die Rose in meinem Herzen.
- Und was mehr?
- Mein Herz im deinigen!

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Deutsch von Gustav Siebenman

Almoradû del monte

(Sueño sonriente)

Yo iba cantando ... La luna blanca y triste

iba poniendo medrosa la colina.

Entonces tú, panadera, apareciste

blanca de luna, de nardos y de harina.

Almoradú del monte, tú

estabas blanco de luna, almoradú.

- «Di tú ¿qué buscas?» - «Estoy cojiendo luna
entre el almoradú de la colina.

Yo quiero ser más blanca que ninguna,
más que Rocío, que Estrella y que Francina.»

Almoradú del monte, y tú
estabas blanco de luna, almoradú.

- «Tú eres más blanca que el más bajo lucero,
más que el rocío, la estrella y que la harina.

Tus brazos blancos alumbran el sendero
blanco que va bajando la colina.»

Almoradú del monte, tú
estabas blanco de luna, almoradú.

Entonces tú, panadera, me prendiste
tus brazos blancos de estrellas y de harina.

Alboreaba ... La luna roja y triste
le iba dejando a la aurora la colina.

Almoradú del monte, y tú
estabas rojo de luna, almoradú.

Canción, 1936

Majoran au! den Höhen

(Heiterer Traum)

Ich schritt singend einher ... der Mond, weiss und verlegen,
tauchte die Hügel in fahlen Dunst.

Da kamst du, Bäckersfrau, weiss mir entgegen
vom Mond, von Narden und Weizendunst.

Majoran auf den Höhen, fortan
warst weis vom Mond du, Majoran.

»Sag mir, was suchst du?« - »Des Mondes Licht
hier am Berg zwischen Majoranpflänzchen.
Will weisser sein als keine andere nicht,
weisser als Tau, als Stern und als Fränzchen.«

Majoran auf den Höhn, von nun an
warst weiss vom Mond du, Majoran.

»Du bist ja so weiss wie der Frühstern schlicht,
weisser als Tau, als der Stern und das Mehl.
Deine Arme so weiss, sie werfen ihr Licht
auf den Weg bergab, den ich nicht verfehl.«

Majoran auf den Höhen, fortan
warst weiss vom Mond du, Majoran.

Drauf hast du, Bäckersfrau, mich erwärmt
mit deinen Armen aus Mehl und Sternen.
Es tagte ... Der Mond, schon rosig verhärt,
überliess der Morgenröte die Fernen.

Majoran auf den Höhn, von nun an
warst du errötet vom Mond, Majoran.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Deutsch van Gustav Siebenmann

Viento de amor

Por la cima del árbol iré
y te buscaré.

Por la cima del árbol he de ir,
por la cima del árbol has de venir,
por la cima del árbol verde
donde nada y todo se pierde.

Por la cima del árbol iré
y te encontraré.

En la cima del árbol se va
a la ventura que aun no está,
en la cima del árbol se viene
de la dicha que ya se tiene.

Por la cima del árbol iré
y te cojeré.

El viento la cambia de color
como el afán cambia el amor,
y a la luz de viento yafán
hojas y amor vienen y van.

Por la cima del árbol iré
y te perderé.

La estación total (1923-36), 1946

Wind der Liebe

Durch die Krone des Baumes weh ich
und suche dich.

Durch die Krone des Baumes ich weh,
durch die Kron ich dich kommen seh,
durch des Baumes grüne Kronen,
wo man nichts und alles verloren.

Durch die Krone des Baumes weh ich
und finde dich.

In die Krone des Baumes man geht,
auf ein gut Glück, das noch nicht besteht,
in die Krone des Baumes man kehrt
aus dem Glück, das man nicht mehr begehrt.

Durch die Krone des Baumes weh ich
und fange dich.

Der Wind gibt ihr andere Farben,
wie das Weh die Liebe verwandelt,
und im Lichte von Wind und Weh,

müssen Laub und Liebe vergehn.

Durch die Krone des Baumes weh ich
und verliere dich.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Deutsch von Gustav Siebenmann

Cesar Pavese

Die Erde und der Tod 1945 - 1946

ROTE ERDE, schwarze Erde,
du kommst aus dem Meer,
aus versengtem Grün,
der Heimstatt alter Worte
und blutiger Mühsal,
wo zwischen den Steinen
Geranien wachsen -
nicht wissend, wieviel an Worten
und Mühsal du bringst aus dem Meer,
du reich wie Erinnerung
und trockenes Land,
du hartes und liebstes Wort
blutalt in den Augen verwahrt,

du jung wie eine Frucht
aus Erinnerung und Jahrzeit-
unterm Auguthimmel
ruht dein Atem aus,
dein Olivenauge
besänftigt das Meer,
und du lebst, lebst wieder
ohne Verwundern, gewiss
wie die Erde, dunkel
wie die Erde, Älmuhle
der Jahrzeiten und der Träume,
die sich im Mond zeigt, uralte
wie die Hände der Mutter,
die Schale des Kohlenbeckens.

DU BIST WIE ein Land,
das noch keiner genannt.
Du erwartest nichts
nur das Wort,
das dem Grund entspringt
wie die Frucht dem Zweig.
Es berührt dich ein Wind.
Totes und Trockenes
hemmt dich und geht mit dem Wind.
Verbrauchte Glieder und Worte.
Dir ist bang im Sommer.

AUCH DU BIST Hügel

und Steinpfad
Bewegung im Schilf,
zu Haus im Weinberg
und seiner lautlosen Nacht.
Du sagst kein Wort.

Es gibt eine lautlose Erde,
nicht deine Erde.
Es gibt ein Schweigen, das anhält
in Pflanzen und Hügeln.
Wasser gibt es und Länder.

Schweigen bist du
und unauflösbar.
Deine Lippen und Augen sind dunkel.
Du bist der Weinberg.

Es gibt eine Erde,
die wartet und schweigt
Tage sind unter brennendem
Himmel vergangen.
Du hast die Wolken gespielt.
Es gibt eine schreckliche Erde-
dein Antlitz weiss es.
Auch das ist der Weinberg.

Wie Mondschaten wiederfinden
wirst du die Wolken

das Schilf und die Stimmen.
Wiederfinden wirst du Worte
jenseits des kurzen Lebens
und nächtlicher Spiele,
verbrennender Kindheit.
Schön ist das Schweigen.

Du, Erde und Weinberg.
Ein Schweigen aus Feuer
wird Land verbrennen
wie Leuchtfeuer, nachts.

D E I N G E S I C H T, aus Stein geschlagen,
dein Blut aus harter Erde,
du kommst aus dem Meer.
Alles empfängst und erforschst du
und wirfst es von dir
wie das Meer. Im Herzen
Schweigen und verschluckte Worte.
Dunkel bist du. Für dich
ist der Morgen ein Schweigen.

Du bist die vielstimmige
Erde, das Schlagen
des Eimers im Brunnen,
das Singen des Feuers,
ein fallender Apfel;
die dumpfen erschöpften

Worte auf der Schwelle
der Schrei des Kindes- Dinge
die nicht vergehen.
Dunkel bist du.
Du veränderst dich nicht.

Du bist der verschlossene Keller
aus gestampfter Erde
den einmal, barfuss
das Kind betrat
und kannst nicht vergessen.
Du bist das dunkle Zimmer
und es denkt daran immer
wie an den alten Hof
wo der Morgen sich auftat.

DU weisst die Hügel nicht,
wo das Blut rann.
Alle flohen wir,
alle warfen wir weg
Waffe und Namen. Ein Weib
sah uns fliehen.
Nur einer von uns stand
still mit geballter Faust,
sah den leeren Himmel,
neigte das Haupt und starb
schweigend unter der Mauer.
Jetzt ist er ein blutiger Fetzen

und sein Name. Ein Weib
wartet unter den Hügeln.

AUS SALZ und aus Erde
ist dein Blick. Einst
hattest du Meer in deinen Poren.
Pflanzen schmiegt sich
um deine Seiten, heiss,
und sie riechen noch immer nach dir.
Agave und Oleander.
Alles verschliesst dein Blick.
Aus Salz und aus Erde
sind deine Adern, dein Atem.

Gischt eines heissen Windes,
Schatten sengender Sonnentage -
alles verschliesst du in dir.
Du bist die rauhe Stimme
der Felder, der Ruf
der versteckten Wachtel,
die Wärme des Steins.
Die Felder sind Mühe,
die Felder sind Schmerz.
Bei Nacht schweigt
die Gebärde des Bauern.
Du bist die grosse Mühsal
und die Nacht, die sättigt.

Wie der Fels und das Gras,
wie die Erde bist du verschlossen;
du bist wie die Woge des Meeres.
Kein Wort,
das dich besitzen kann
oder halten. Du empfängst
Stösse wie die Erde
und machst daraus Leben, Atem,
der liebkost, Schweigen.
Du bist verdorrt wie das Meer,
wie eine Frucht zwischen Felsen,
und sagst kein Wort,
und niemand spricht zu dir.

IMMER NOCH BIST du vom Meer
und hast dessen rauhe Stimme,
hast du vom lebendigen Wasser
zwischen den Brombeersträuchern
geheimniserfüllte Augen
und eine niedrige Stirn
wie ein von Wolken niedriger Himmel.
Jedes Mal lebst du von neuem,
wie etwas Altes und Ungezähmtes,
das dein Herz schon kannte, und es verschliesst sich.

Jedes Mal ist es ein Riss,
jedes Mal ist es der Tod.
Immer haben wir gekämpft.

Wer sich zum Kampf entschliesst,
hat den Tod schon gekostet
und trägt ihn im Blut.
So wie gute Feinde,
die sich nicht mehr hassen,
haben wir eine
Stimme, eine Qual,
und leben Aug' in Aug'
unter armseligem Himmel.
Zwischen uns keine Hinterlist,
nichts Unnötiges-
wir werden immer kämpfen.
Wir werden weiterkämpfen,
wir werden immer kämpfen,
weil wir den Todesschlaf suchen,
nebeneinander,
und wir haben eine rauhe Stimme,
eine niedrige und ungezähmte Stirn
und denselben Himmel.
Dafür wurden wir erschaffen.
Wenn einer von uns dem Stoss nachgibt,

folgt eine lange Nacht,
die weder Friede und Stillstand ist,
noch wirklicher Tod.
Du bist nicht mehr. Die Hände
ringen vergeblich.

Solange das Herz uns zittert.
Deinen Namen haben sie genannt.
Der Tod beginnt immer wieder.
Du, Unbekanntes und Ungezähmtes,
bist aus dem Meer wiedergeboren.

WIR FEIGLINGE ABER,
die den flüsternden
Abend liebten, die Häuser,
die Wege am Fluss,
die roten und schmutzigen Lichter
jener Orte, den Schmerz
gestillt und besänftigt-
wir rissen die Hände
aus der lebenden Kette
und schwiegen, aber im Herzen
schreckte das Blut auf,
keine Sänftigung blieb,
kein Abschiednehmen
auf den Wegen am Fluss-
keine Sklaven mehr, wussten
wir uns allein und lebendig.

DIE ERDE BIST DU und der Tod.
Deine Jahrzeit ist das Dunkel
und die Stille. Ferner lebt
nichts der Morgenröte.

Willst du erwachen,
bist du ganz Schmerz;
in den Augen, im Blut
trägst du ihn, fühllos,
lebst wie ein Stein,
wie die harte Erde.
Träume kleiden dich,
schluchzende, unbewusste.
Der Schmerz
bebt und umschliesst dich
wie Wasser eines Sees.
Alle lässt du dahingehn,
bist die Erde und der Tod.

In the morning
you always come back

Der Spalt der Frühe
atmet mit deinem Mund
am Ende leerer Strassen.
Graues Licht deine Augen,
sanfte Tropfen der Frühe
auf dunklen Hügeln.
Dein Schritt und dein Atem
überfluten die Hauser
wie Frühwind.
Die Stadt erschauert,
es duften die Steine,

du bist das Leben
und sein Erwachen.

Verirrter Stern
im Licht der Frühe,
knisternde Brise,
Atem, Wärme-
die Nacht ist zu Ende.

Du bist das Licht
und der Morgen.

DER TOD WIRD kommen, und er wird deine Augen haben -
dieser Tod, der uns tagaus, tagein
begleitet, schlaflos,
hohl wie langst verjahrte Reue
oder törichtes Laster. Deine Augeri
werden ein leeres Wort sein,
ein stummer Schrei, ein Schweigen.
So siehst du sie jeden Morgen,
wenn du dich über dich neigst, allein,
im Spiegel. O liebe Hoffnung,
an jenem Tag werden auch wir wissen,
dass du das Leben bist und das Nichts.

Für alle hat der Tod einen Blick.
Der Tod wird kommen, und er wird deine Augen haben.
Es wird sein wie das Aufgeben eines Lasters,

als erschiene im Spiegel
ein totes Gesicht,
als lauschte man geschlossenen Lippen.
Stumm werden wir in den Abgrund steigen.

You, wind of March

Du bist das Leben, der Tod.
Du bist im März
auf die nackte Erde gekommen -
dein Erschauern hält an.
Blut des Frühlings
- Wolke, Anemone-
dein leichter Schritt
hat die Erde verletzt.
Von neuem der Schmerz.

Dein leichter Schritt
hat aufgerissen den Schmerz.
Die Erde war kalt
unter armem Himmel,
unbeweglich, verschlossen
in dumpfem Traum
wie am Ende der Leiden.
Sanft war auch das Eis
im tiefsten Herzen.
Die Hoffnung schwieg
zwischen Leben und Tod.

Blut und Stimme hat jetzt
jedes lebende Ding,
Erde und Himmel sind
ein starkes Erschauern,
von Hoffnung gequält,
vom Morgen aufgewühlt
dein Schritt geht darüber,
dein Atem aus Morgenröte.
Blut des Frühlings,
die Erde bewegt
von uraltem Zittern.

Du hast den Schmerz
wieder aufgerissen.
Du bist das Leben, der Tod.
Leicht bist du über
die nackte Erde gegangen
wie die Wolke, die Schwalbe,
der Sturzbach des Herzens
ist wieder erwacht, bricht los
und spiegelt sich im Himmel,
widerspiegelt die Dinge-
und die Dinge des Himmels, des Herzens
leidend gebeutelt
im Warten auf dich.
Morgen, Morgenröte,
Blut des Frühlings,

du hast die Erde verletzt.

Die Hoffnung, gequält,

erwartet und ruft dich.

Du bist das Leben, der Tod.

Dein Schritt ist leicht.

Über die Piazza di Spagna

werd ich gehen

Ein klarer Himmel wird sein.

Die Strassen werden sich öffnen

auf den Hügeln der Pinien und Steine

Das Getümmel der Strassen

wird jene unbewegliche Luft nicht trüben.

Die farbsprühenden Blumen der Brunnen

werden blinzeln

wie belustigte Frauen. Die Treppen,

Terrassen, die Schwalben

werden im Sonnenlicht singen,

schwirrend wird schlagen das Herz

wie die Wasser der Brunnen -

dies wird die Stimme sein,

die deine Treppen ersteigt.

Die Fenster kennen den frühen

Ruch von Gestein und Luft.

Eine Tür wird aufgehn.

Das Getümmel der Strassen

wird sein des Herzens

Aufruhr im bleichen Licht.

Du wirst es sein - wirklich und hell.

KLAR UND VERLASSEN

gehen die Morgen hin.

So taten einst

deine Augen sich auf. Langsam

verstrich der Morgen, ein Abgrund

unbeweglichen Lichts. Er schwieg.

Du Lebendige schwiegst, unter deinen

Augen lebten die Dinge

(kein Bangen, kein Fieber, kein Schatten)

klar wie ein Morgenmeer.

Wo bist du, Licht, es ist Morgen.

Leben und Dinge warst du,

Und wir atmeten wach

in dir unterm Himmel,

der noch in uns ist.

Ohne Schmerz, ohne Fieber,

ohne den schweren Schatten des grausam

drängenden Tags. O Licht,

ferne Klarheit, angstvolles Atmen,

richte die unbewegten,

klaren Augen auf uns !

Dunkel vergeht der Morgen

ohne das Licht deiner Augen.

The night you slept

Auch die Nacht ist dir ähnlich,
die ferne Nacht, die schweigend
weint im tiefen Herzen,
und müde gehn die Sterne.

Wange rührt an Wange-
ein kalter Schauer ist's, jemand
schrickt auf und fleht dich an, verlassen,
in dir verloren, in deinem Fieber.

Die Nacht seufzt und sehnt sich ins Licht,
armes zuckendes Herz.
O verschlossenes Antlitz, finstere Angst, Fieber,
das die Sterne betrübt,
jemand wie du harrt dem Lichte entgegen,
forscht still in deinem Gesicht.

Unter die Nacht gestreckt, liegst du
wie ein verschlossener, toter
Horizont, zuckendes armes Herz;
an einem fernen Tag
warst du Frühlicht.

The cats will know

Wieder wird es regnen
auf dein sanftes Pflaster,

ein Regen, so leicht
wie ein Atemhauch oder ein Schritt.
Wieder werden Wind und Morgen
zart erblühen,
wie unter deinem Schritt,
wenn du heimkehrst.
Zwischen Blumen und Fensterbänken
werden die Katzen es wissen.

Es wird andere Tage geben,
andere Stimmen werden sein.
Ganz alleine wirst du lächeln.
Die Katzen werden es wissen.
Du wirst alte Worte hören,
mude Worte und verbrauchte,
so wie abgelegte Kleider
vergänger Feste.

Auch du wirst deine Gesten haben.
Du wirst Worte erwidern -
Frühlingsgesicht,
auch du wirst deine Gesten haben.

Die Katzen werden es wissen,
Frühlingsgesicht;
und der leichte Regen,
der hyazinthene Morgen,
die das Herz dem weiten,

der nicht mehr auf dich hofft,
sie sind das traurige Lächeln,
das du alleine lächelst.
Es wird andere Tage geben,
andere Stimmen und Erwachen.
Leiden werden wir, wenn der Morgen graut
Frühlingsgesicht.

15. Quevedo

Okeren sonnetten

I

Alles vervalt achter het snelvergame
sterfelijk jaar en zijn smalend onthaal:
marmeren monumenten, flitsend staal,
een oogwenk tarten zij de tijd, en tanen.

De voet, nog voor hij zich een weg kan banen,
schrijdt al ten dode. En mijn bestaan, eenmaal
ontsprongen, vloeit nog enkel arm en vaal
de zuigkolk in van donkere oceanen.

Ieder moment is ,en zwaar schrijden lang,
tegen mijn wil en dank. Door dag en nacht,

door slaap en rust heen blijf ik verder jagen.

Tot in een laatste adem, kort, en wrang.

Sterven. Maar is het erfdeel, overmacht,
wet,- en geen straf: waartoe mij dan beklagen?

II

Waar ik mij wend of keer, overal schiet
dreiging tevoorschijn van mijn eigen vuren.

Waar ik ook heen wil, krimp ik in torturen:
sarrend begeren, en vlijmend verdriet.

Ik leef gekerkerd: ik aanvaard het niet,
sleep rinkelend de ketens langs de muren
om nog als tranen door mijn dromen schuren
Orpheus te zijn in een meeslepend lied.

Hier in dit hart woelt razernij, woelt leed;
hier, waar de liefde omsloeg in martelingen,
kwelt mij het felst wat ik het felste zocht.

En: - hartstocht die van geen erbarmen weet -
gedoemd te blijven om mij los te zingen
en door geen lied ooit te zijn losgekocht!

III

Over mijn ogen kan de laatste bleke
schaduw slaan die het witte licht afsnijdt,
de ziel uit koortsig hunkeren verleid
kan in een uiterst uur naar buiten breken -

Nimmer zal zij aan gindse vege krekē
scheiden van wat haar schroeit en openrijt:
een uitslaand vuur zal alle dood ten spijt
het kille water tartend oversteken.

Ziel, in de greep van heel een god geslagen,
bloed, dat het felste branden voedsel geeft,
merg, waarin zegevierend vlammen jagen:

een lichaam laten zij; nooit wat daar leeft;
stuivend in as, waardoor mijn zinnen vlagen,
en stof uiteen: stof dat van hartstocht beeft.

IV

Gisteren enkel droom en morgen slijk.
Tevoren leegte en even later weer.
Dolende vege stip, tastend naar meer
in een beleg ver buiten elk bereik.

Kort is de slag; de strijd is ongelijk.
Ik raak ten prooi aan eigen tegenweer.
Een lijf dat weigert, waar ik nog op teer,
zal mij begraven. Waarheen ik ook wijk.

Gister is weg, morgen komt nog niet dagen;
vandaag dringt op, woedt, en verschiet - in vlagen
mij medesleurend op het sterven aan.

Uur en moment blijven met mokerslagen
op kosten van mijn barre nood en klagen
mijn graf uithouwen pal in mijn bestaan.

V

Hondsdagen, huilende van waanzin, slaan
vlammen het veld in, hitte in oogsten, krampen
de landen langs, dompelen volk in rampen
en trillen hels uit het verzengde graan.

'Zeeoppervlak in vlammen opgegaan
walmt om de zon in wilde waterdampen
en in het lichaam is het bloed gaan stampen
en koortst en flitst tegen zijn wanden aan.

Dorstende dagen: zonder mededogen
slurpen ze lach en klank uit beek en stromen
en schroeien leeg der bronnen fonkeling -

om enkel voor mijn niet te stelpen ogen
hun schrille dorst eindelijk in te tomen.

Alsof ze wisten dat je henenging.

VI

Leven is reizen en de weg is kort.
Een doodgaan waar wij bij zijn is dit leven:
gister het weerloos lichaam bijgebleven
en steeds opnieuw die grafkuil in gestort.

Een nauwelijks bestaan, een opgeschort

niets zijn, een snelvergeten tegenstreven,
nog even op de waanzin voortgedreven
dat stof al ademend vereeuwigd wordt.

Zo, voortbewogen op misleide ideeën,
verwachtingen onzinnig en verblind,
is het zijn open graf al ingeijld -

als wie spelenderwijs in open zeeën
roerloos is meegedreven op de wind
en onverhoeds de haven binnenzeilt.

VII

Muren ontwaarde ik van mijn vaderland,
tijden her trots, en brok na brok verweerd,
onder een druk van jaren uitgeteerd
en mat van ondermijnde tegenstand.

Weg liep ik en zag beken leeggebrand,
uit ijs en sneeuw nauwelijks opgeveerd,
en vee dat kermend aan de bergen teert
waar slagschaduw een laatste zon aanrandt.

Ik ging mijn huis in, zag het, vuil en krom,
een bouwval, uitgewoond en uitgezogen,
mijn zwaard verroest, mijn wandelstaf een wrak.

Toen voelde ik mij vergaan van ouderdom
en had geen enkel voorwerp meer voor ogen

waar geen verval en waar geen dood uit sprak.

VIII

Is daar nog leven ? Antwoordt dan niet ,en ?

Hier met de jaren die ik heb bezeten!

Het noodlot heeft mijn tijden stukgereten

mijn uren, waanzin wervelt ze uiteen.

Mijn krachten weg, ik weet hoe noch waarheen,

mijn leven op, maar niet het ingesleten

eenmaal geleefde, niet het barre weten.

En rampen azen op mijn merg en been.

Gister vervalt. Nog aan geen morgen toe

blijft een vandaag langstrekken, zonder zin.

Ik ben een was, een zal, een is - doodmoe.

Nu, gister, straks, zijn in dit ballingsoord

windsel en lijkkleed: ik besta nog in

opvolgingen van enkel doden voort.

IX

Wat blijft er buiten armoede nog waar

binnen dit week en wrak stuk levensnood?

Aan twee gevaren staat het leven bloot:

aanzien en rijkdom, van kindsbeen tot baar.

Een taaie tijd rafelt het uit elkaar

tot flarden uur. De minste ademstoot

steunende om geluk, eeuwig despoot,

is een te veel en sloopt het leven maar.

Leven: een sterven dat zijn naam niet noemt.

Bij krachten blijven is een strijd aanvaarden
die door zijn inzet al verijdeld wordt.

Dwaas wie niet ziet hoe hij, tot angst gedoemd
om een uiteindelijk verval tot aarde,
Nu al een leven lang ter aarde stort.

X

Diep in der ziele kloostergangen zwijgt
de open wonde, maar zij teert op bloed
uit slinkend leven dat het laaien voedt
van vuur dat mij door merg en vezel stijgt.

Hol brandt het uit: as die te gronde zijgt,
gloeierende siddering door nacht en roet
waar een skelet van vuur op verder woedt
en dood en rook braakt en naar adem hijgt.

De mensen schuw ik, daglicht doet mij vluchten.
Zwart schalt mijn klacht: fel over dove zee%on
liet ik mijn leed, en het vindt geen ontvangst.

Mijn zang heb ik voorgoed gesmoord in zuchten.
Nu slaat ontredde mijn ziel in twee%on.
En wat mijn hart was is een land van angst.

XI

Zeg nooit, wanneer gij de kometenbaan
der vuurpijl flitsen ziet uit dampend kruit,
dat zij op slag de hemel opensluit:
niet al wat stijgt komt in de hemel aan.

Feest is haar vlucht, laag bij de grond ontstaan
en met publieke bijval uitgeluid.
Wie ziet de zwavel waar de vonk in spuit?
Lont is de grondslag, en de opvlucht is waan.

Zie hoe zij boven in de nacht gerezen
zich openplooïend aan het firmament
hemellichamen evenaart van verre.

En tel ze nochtans niet als een van dezen
doorzie hoe koudvuur, zich ophemelend,
rook blijft - en medefonkelt met de sterren.

XII

Het steekgeld voor uw lot praalt in uw handen
Als ware een god ooit voor geschenken veil:
de beste stier onder de slachtersbijl
veroorlooft u geslepen offeranden.

Uw bede om zegen voor een baat van schanden,
behouden -vaart en wind in allerijl
achter uw woekerwinsten onder zeil,
verdient alleen een klip om op te stranden.

Gij bezit m,er dan gij ten offer bood,
en al uw zelfbedrog misleidt geen god
die eens de bergen om het goud heen sloot.

En dampt het bloed dan over de altaarranden
en raadt ge in lauwe lever naar uw lot:
dan peilt het oog van God uw ingewanden.

vertaling D. Verspoor

Tadeusz Rózewicz

- Kennen
- Niets ooit
- De wereld gaat niet ten einde
- Mijn Poëzie
- Landschap
- Boom uit leed
- Die Wirklichkeit
- Die Wiege

Kennen

Niets wordt ooit

Verklaard

Niets vereffend

Niets beloond

Niets nooit

De tijd heelt niets

De wonden trekken niet dicht

Geen woord

Vervangt het woord

Geen gras groeit op de graven

Overledenen sterven

En staan niet op

De wereld gaat niet ten einde

De poëzie sleept zich

Verder

In de richting van Arkadië

Of omgekeerd

Mijn Poëzie

Vertaalt niets

Verklaart niets

Doet van niets afstand

Bevat geen heelheid

Vervult geen hoop

Schept geen nieuwe spelregels

Neemt aan geen enkel vergenoegen deel

Heeft een bepaalde plaats

Die ze moet opvullen

Als ze niet esoterisch is

Als ze niet origineel is

Als ze geen bewondering afdwingt

Dan moet het waarschijnlijk zo zijn

Ze volgt haar eigen dwang

De eigen mogelijkheden

En grenzen

Ze is ondergeschikt aan zichzelf

Ze vervangt geen andere

Is door geen andere vervangbaar

Ze is open voor allen

Zonder geheim

Ze heeft veel opgaven

Die ze nooit vervult

Landschap

Na de stortbui zo plotseling

Als een zweepslag

Smelt in de grassen

Het licht

Rode ossen

In een rechthoekig juk

Stampen over de weg

Vaal koren vloeit

Golf na golf

De mensen na de arbeid

Gaan langzaam door het veld

Aan de horizon staan zwarte wolken

Daar

Waar vroeger de leegte was.

Boom uit leed

De hele dag groeit

De boom uit leed

De boom uit regen

Uit nevels woorden en zwijgen

In de stalen rib van de brug

Sloeg

De sneltrein in

In de nis die de ingenieur

De armen liet

Wacht ik op mijn vertrek

Mijn leed maakt zich los en valt

Een enkele traan lost

Deze wereld uit ijzer

Beton en goud op

Jij echter bent de kroon

Van de boom die groeit

In mij van vroeg

Tot laat.

Die Wirklichkeit

Der wirklichkeit

Die ich durch die schmutzige fensterscheibe

Im wartesaal

Betrachtete

Sah ich

Auge in auge

Schwach

Wandte ich mich um

Von meiner schwäche

Wandte mich um

Von den täuschungen

In den sand

Meiner worte

Zeichnete jemand das zeichen

Des fisches

Und ging

1969

Wiege

Erde

Wiege voll asche

Voll gräber

Wie eine honigwabe

Grab an grab

Die flach

Begrabenen

Vom leben getrennt

Wie ein mund

Nelly Sachs:

- Völker der Erde
- Zwischen deine Augenbrauen
- Was tatet ihr
- Im Morgengrauen
- Israel, namenloser einst
- Wie weit dein Weg von der Segnung
- Zuweilen wie Flammen
- So steigt der Berg
- Schlaf weht das Atemnetz
- Mit Wildhonig
- und ob in der Tragödie der Erde
- Lichter zum Trost
- Chor der Tröster
- Job
- Als de profeten
- O de schoorstenen
- Jullie die toekeken

Völker der Erde

zerstört nicht das Weltall der Worte,
zerschneidet nicht mit den Messern des Hasses
den Laut, der mit dem Atem zugleich geboren wurde.

Völker der Erde,
O dass nicht Einer Tod meine, wenn er Leben sagt -
und nicht Einer Blut, wenn er Wiege spricht -
Volken der aarde,
verwoest niet het heelal van de woorden,
snijd niet in stukken met de messen van de haat

de klank, die met de adem tegelijk geboren werd.

Volken der aarde,
dat niet een dood bedoelt, als hij leven zegt -
en niet een bloed, als hij wieg uitspreekt -

Zwischen

deine Augenbrauen
steht deine Herkunft
eine Chiffre
aus der Vergessenheit des Sandes.

Du hast das Meerzeichen
hingebogen
verrenkt
im Schraubstock der Sehnsucht.

Da säst dich mit allen Sekundenkörnern
in das Unerhörte.

Die Auferstehungen
diener unsichtbaren Frühlinge
sind in Tränen gebadet.

Der Himmel übt an dir
Zerbrechen.

Du bist in der Gnade.

Tussen
jouw wenkbrauwen
staat je herkomst
een chiffre
uit de vergetelheid van het zand.

Jij hebt het zeeteken
afgebogen
verzwikt

in de schroefstok van het verlangen.

Jij zaait je met alle sekondenkorrels
in het onvoorstelbare.

De opstandingen
van jou onzichtbare lentes
zijn in tranen gebaad.

De hemel oefent aan jou
instorten.

Jij bent in de genade.

Was tatet ihr,

Als ihr die Hände van kleinen Kindern waret?
Hieltet ihr eine Mundharmonika, die Mähne
Eines Schaukelpferdes, fasstet der Mutter Rock im Dunkel,
Zeigtet auf ein Wort im Kinderlesebuch -
War es Gott vielleicht, oder Mensch?

Wat deden jullie,
toen jullie de handen van kleine kinderen waren?
Hielden jullie een mondharmonika vast, de lokken
van een schommelpaard, grepen jullie de rok van moeder in het
donker? Wezen jullie naar een woord in het kinderleesboek -
Was het God misschien, of mens?

Im Morgengrauen,

Wenn ein Vogel das Erwachen übt -
Beginnt die Sehnsuchtsstunde allen Staubes
Den der Tod verliess.

O Stunde der Geburten,
Kreissend in Qualen, darin sich die erste Rippe
Eine neuen Menschen bildet.
Geliebter, die Sehnsucht deines Staubes
Zieht brausend durch mein Herz.

In het ochtendgloren,
als een vogel het ontwaken oefent -
begint het verlangensuur van alle stof
dat de dood verliet.

O uur van geboorten,
ronddraaiend in pijnen, waarin zich de eerste rib
van een nieuwe mens vormt.
Liefste, het verlangen van jou stof
trekt bruisend door mijn hart.

Israel,
namenloser einst,
noch von des Todes Efeu umspinnen,
arbeitete geheim die Ewigkeit in dir, traumtief
bestiegst du
der Mondtürme magische spirale,
die mit tiermasken verhüllten Gestirne
umkreisend -
in der Fische Mirakelstummheit
oder mit des Widders anstürmender Härte.

Bis der versiegelte Himmel aufbrach
un du,
Waghalsigster unter den Nachtwandlern,
getroffen von der Gotteswunde
in den Abgrund aus Licht fielst -

Israël,
zonder naam eens,
noch door de efeu van de dood omsponnen,
werkte in het verborgene de eeuwigheid in jou, droomdiep
bestijg jij
de magische spiraal van de maantoren,
de met diersmaskers verhulde sterren
omcirkelend -
in de vissen mirakelstomheid

of met de steenbokachtige aanstormende hardheid.

Tot de verzegelde hemel openbrak
en jij,
grootste waaghals onder de nachtzwerwers,
getroffen door de godswonde,
in de afgrond van het licht viel.

Wie weit dein Weg

von der Segnung
den Üon der Tränen entlang
bis zu der Wegbiegung
da du in Asche gefallen,

dein Feind mit dem Rauch
deines verbrannten Leibes
deine Todverlassenheit
an die Stirn des Himmels schrieb!

O solcher Tod!
wo alle helfenden engel
mit blutenden Schwingen
zerrissen im Stacheldraht
der Zeit hingen!

Hoe ver jou weg van de zegen
langs de aeon van tranen
tot aan de wegkruising
waar jij in as gevallen,

jouw vijand met de rook
van je verbrandde lichaam
jouw doodverlatenheid
aan het voorhoofd van de hemel schreef!

Welk een dood!
waar alle helpende engelen
met bloedende vleugels

verscheurd in de prikkeldraad
van de tijd hingen

Zuweilen wie Flammen

jagt es durch unseren Leib -
als wäre es verwoben noch mit der Gestirne
Anbeginn.

Wie langsam leuchten wir in Klarheit auf -

Soms net als vlammen
jaagt het door ons lichaam -
als was het nog verbonden met de sterren
van het begin.

Hoe langzaam lichten wij in helderheid op -

So steigt der Berg

in mein Fenster hinein.
Unmeschlich ist die Liebe,
versetzt mein Herz
in den Glanz deines Staubes.
Schwermut-Granit wird mein Blut.
Unmenschlich ist die Liebe.
Nacht und Tod bauen ihr Land
einwärts und auswärts -
nicht für die Sonne.
Stern ist ein versiegeltes Abendwort -
durchrissen
von der unmenschlichen Auffahrt
der Liebe.

Zo stijgt de berg
mijn venster binnen.
Onmenselijk is de liefde,
verplaatst mijn hart
in de glans van je stof.
Zwaarmoedig-graniet wordt mijn bloed.

Onmenselijk is de liefde.
Nacht en dood bouwen hun land
naar binnen en naar buiten -
niet voor de zon.
Ster is een verzegeld avondwoord -
doorscheurd
van de onmenselijke opgang
van de liefde.

Schlaf weht das Atemnetz

heilige Schrift
aber niemand ist hier lesekundig
ausser den Liebenden
die flüchten hinaus
durch die singend kreisenden
Kerker der Nächte
traumgebunden die Gebirge
der Toten
übersteigend

um dann nur noch
in Geburt zu baden
ihrer eigenen
hervorgetöpferten Sonne -

Slaap waait het ademnet
heilige schrift
maar niemand is hier leesbevoegd
behalve zij die liefhebben
die vluchten naar buiten
door de zingend cirkelende
kerkers van de nachten
droomgebonden de bergen
van de doden
overstijgend

om dan slechts nog
in de geboorte te baden

van hun eigen
tevoorschijngepottenbakte zon -

und ob in der Tragödie der Erde

bestimmt ist,
das Sternbild Marter
die blutig gerissene Kieme des Fisches
Wer weiss, wo die Sterne stehen
in des Schöpfers Herrlichkeitsordnung
und wo der Friede beginnt
mit seinem Rubinrot zu ergänzen,
den ersten Buchstaben
der wortlosen Sprache zu schreiben -

Wohl besitzt Liebe den Blick,
der durch Gebeine fährt wie ein Blitz
und begleitet die Toten
über den Atemzug hinaus -

aber wo die Abgelösten
ihren Reichtum hinlegen,
ist unbekannt.

Himbeeren verraten sich im schwärzesten Wald
durch ihren Duft,
aber der Toten abgelegte Seelenlast
verrät sich keinem Suchen -

un kann doch beflügelt
zwischen Beton oder Atomen zittern

oder immer da,
wo eine Stelle für Herzklopfen
ausgelassen war.

en of in de tragedie van de aarde
bepaald is,
het sterrenbeeld marteling

de bloedig gescheurde kiemen van de vis
Wie weet, waar de sterren staan
in de heerlijkheidsordening van de schepper
en waar de vrede begint
met zijn robijnrood te vervullen,
de eerste letters
van de woordloze taal te schrijven -

Wel bezit liefde de blik,
die door het gebeente schiet als een bliksemstraal
en begeleidt de doden
boven de ademhaling uit -

maar waar de afgelosten
hun rijkdom neerleggen,
is onbekend.

Frambozen verraden zich in het donkerste bos
door hun geur,
maar de afgelegde zielenlast van de doden
verraadt zich aan geen zoeken -

en kan toch bevleugeld
tussen beton en atomen trillen

of altijd daar,
waar een plek voor hartkloppingen
vrijgelaten was.

Mit Wildhonig

die Hinterbliebenen
nährten
in frühen Gräbern
einbalsamierten Schlaf
und ausgewanderte Pulse
gossen Dattelwein
in die Bienenwabe
der Geheimnisse.

Im schwarzen Kristall der nacht
die eingeschlossene Wespe
der ausgetanzten Zeit
im Starrkrampf lag-

Aber du,
aber du,
wie nähre ich dich?

Alle Meilensteine aus Staub
überspringt die Liebe,
wie die geköpfte Sonne
im Schmerz
nur Untergang suchend.

Mit meinem Untergang
nähre ich dich -

Met wilde honing
de achtergeblevenen
voedden
in vroege graven
ingebalsemde slaap
en geëmigreerde pulsen
goten dadelwijn
in de bijenhoningraat
van de geheimen.

In het zwarte kristal van de nacht
de ingesloten wesp
van de uitgedanste tijd
in stijfkramp lag -

Maar jij,
maar jij,
hoe voed ik jou?

Alle mijlstenen uit stof
overspringt de liefde,
als de onthoofde zon
in pijn
alleen ondergang zoekend.

Met mijn ondergang
voed ik jou -

Lichter zum Trost

Warum weinst du, Seele, so hinieden?
Lächle, denn die Liebe ist gewiss -
Spiele, wenn auch eine Saite riss,
Was verstummt, das spielt in Gottes Frieden.

Trocknet, Tränen; siehe doch, es funkeln
Deine Lichter, die den Weg dir weisen -
Heimweh duftend, wie die Schwalben reisen
Deines Herzens Schläge aus dem Dunkeln.

Lichten ter troost
Waarom ween je, ziel, zo hier beneden?
Glimlach, want de liefde is gewis -
Speel nu, al sprong er een snaar,
wat verstomt, dat speelt in Gods vrede.

Droogt, tranen, zie toch, ze fonkelen
jouw lichten die jou de weg wijzen -
Heimwee riekend, net als zwaluwen reizen
de slagen van jouw hart vanuit het donker.

Chor der Tröster

Gärtner sind wir, blumenlos gewordene
Kein Heilkraut lässt sich pflanzen
Von Gestern nach Morgen.
Der Salbei hat abgeblüht in den Wiegen -
Rosmarin seinen Duft im Angesicht der
neuen Toten verloren -

Selbst der Wermut war bitter nur für gestern.
Die Blüten des Trostes sind zu kurz
entsprossen
Reichen nicht für die Qual einer
Kinderträne.

Neuer Same wird vielleicht
Im Herzen eines nächtlichen Sängers
gezogen.
Wer von uns darf trösten?
In der Tiefe des Hohlwegs
Zwischen Gestern und Morgen
Steht der Cherub
Mahlt mit seinen Flügeln die Blitze
der Trauer
Seine H„nde aber halten die Felsen
auseinander
Von Gestern und Morgen
Wie die Ränder einer Wunde
Die offenbleiben soll
Die noch nicht heilen darf.

Nicht einschlafen lassen die Blitze der Trauer
Das Feld des Vergessens.

Wer von uns darf trösten?

Gärtner sind wir, blumenlos gewordene
Und stehn auf einem Stern, der strahlt
Und Weinen.

Koor van troosters
TUINDERS ZIJN WE, zonder bloemen nu
Geen heelkruid laat zich planten
Van Gisteren naar Morgen.
De salie in de bakermat is uitgebloeid -
Rozemarijn heeft haar geur in het aanschijn
van de nieuwe doden verloren -

Zelfs de alsem was alleen gisteren bitter
De bloemen van de troost zijn te kort
ontsproten
Zijn ontoereikend voor de pijn van een
kindertraan.

Nieuw zaad wordt misschien
In het hart van een nachtelijke
zanger gekweekt.
Wie van ons mag troosten?
In de diepte van de holle weg
Tussen Gisteren en Morgen
Staat de cherub
Draait met zijn vleugels de schichten
van rouw
Zijn handen echter houden de rotsen
uiteen
Van Gisteren en Morgen
Zoals de randen van een wond
Die open blijven moet
Die nog niet helen mag.

Niet inslapen laten de schichten van rouw
Het veld van het vergeten.

Wie van ons mag troosten?

Tuinders zijn we, zonder bloemen nu
En staan op een ster, die straalt
En wenen.

Job

O jij windroos van de pijnen!
Door oertijdstormen
in de telkens andere richting van het onweer
getrokken;
zelfs jouw zuiden heet nog eenzaamheid.
Waar jij staat, is de snavel van de smarten.

Je ogen liggen diep in je schedel verzonken
als holenduiven in de nacht
die de jager blind uithaalt.
Je stem is stom geworden,
want zij heeft teveel Waarom gevraagd.

Bij de wormen en vissen heeft je stem zich
gevoegd.
Job, je hebt alle nachtwakes doorweend
maar eens zal het sterrenbeeld van je bloed
alle opgaande zonnen laten verbleken.

Als de profeten

Als de profeten zouden inbreken
door de deuren van nacht,
met de dierenriem van demonengoden
als een afgrijselijke bloemenkrans
om het hoofd gewonden,
en de geheimen van de vallende en oprijzende
hemelen op hun schouders zouden wiegen

voor hen die allang uit afgrijzen zijn weggetrokken -

Als de profeten zouden inbreken
door de deuren van de nacht,
en de loop der sterren,
gegrift in hun handpalmen,
goud zouden laten oplichten

voor hen die allang in slaap zijn verzonken -

Als de profeten zouden inbreken
door de deuren van de nacht,
met hun woorden wonden slaand
in de velden van de sleur,
en een afgelegen oogst zouden binnenhalen
voor de dagloner

die 's avonds allang niet meer wacht -

Als de profeten zouden inbreken
door de deuren van de nacht,
en een oor zouden zoeken als een vaderland -
Oor der mensheid,
jij, door brandnetels overwoekerd,
zou jij het horen?
Als de stem van de profeten
zou blazen
op de knekefluiten van vermoorde kinderen,
lucht zou uitademen
die brandde van het gehuil van martelaren,
als zij een brug zou bouwen
van de zuchten van gecrepeerde grijsaards -

Oor der mensheid,
jij, bezig met luistervinkje spelen,
zou jij het horen?

Als de profeten
op de wieken van de eeuwigheid zouden binnenstormen,
als zij jouw gehoorgang zouden openbreken met de woorden:
Wie van jullie wil oorlog voeren tegen een geheim,
wie wil de sterrendood bedenken?

Als de profeten zouden opstaan
in de nacht der mensheid
zoals geliefden, die het hart van de geliefde zoeken,
nacht der mensheid,
zou jij een hart te vergeven hebben?

O de schoorstenen

En als mijn huid verscheurd zal zijn,
dan zal ik zonder mijn vlees god aanschouwen - Job

O de schoorstenen

Op de vernuftig bedachte woningen van de dood,
Toen Israëls lijf in rook opgegaan trok
Door de lucht -
Als schoorsteenveger ontving een ster hem
Die zwart werd
Of was het een zonnestraal?

O de schoorstenen!
Vrijheidswegen voor Jeremia's en Jobs stof -
Wie beraamde jullie en bouwde steen voor steen
De weg voor vluchtelingen uit rook?

O de woningen van de dood,
Uitnodigend ingericht
Voor de waard van het huis, die vroeger gast was -
O vingers,
Jullie die de dorpel van de ingang leggen
Als een mens tussen leven en dood -

O schoorstenen,
O vingers,
En het lijf van Israël in rook door de lucht!

Jullie die toekeken

Onder wier ogen gedood werd.
Zoals men ook ogen in de rug voelt,
Zo voelen jullie aan den lijve
De blikken der doden.

Hoeveel brekende ogen zullen je aankijken
Als jullie uit de schuilhoeken een viooltje plukken?
Hoeveel smekend geheven handen
In de op martelaarswijze gevlochten takken
Der oude eiken?
Hoeveel herinnering groeit er in het bloed
Van de avondzon?

O de niet gezongen wiegeliederen

In de nachtroep van de tortelduif -
Menigeen had sterren naar beneden kunnen halen,
Nu moet de oude put het voor hen doen!

Jullie die toekeken,
Jullie die geen moordenaarshanden hieven,
Maar die het stof niet van je verlangen
Veegden,
Jullie die bleven staan, daar, waar het licht
Veranderd wordt.

Jules Superveille

- Le Front contre la vitre OU Le rondel qui n'en est pas un
- DIALOGUE CONJUGAL
- L'Arbre de grand restaurant
- DES CHIENS
- MATIN
- L'ARBRE
- LE CHAOS ET LA CREATION
- DIEU PENSE À L'HOMME
- DIEU CRÉE L'HOMME
- DIEU PARLE À L'HOMME
- DIEU CRÉE LA FEMME
- LE PREMIER ARBRE
- LE PREMIER CHIEN
- LA GOUTTE DE PLUIE (DIEU PARLE)
- PREMIERS JOURS du MONDE (UN ARBRE PARLE)
- ARBRES DANS LA NUIT ET LE JOUR

- PINS
- FEUILLE À FEUILLE
- À UN ARBRE
- LE FOND DES BOIS
- LE JARDIN DE LA MORT
- LE MORT EN PEINE
- LE RESSUSCITÉ
- Mais avec tant d'oubli comment faire une rose - Hoe met zoveel vergetelheid een roos te maken
- Les Chevaux du temps - De paarden van den tijd
- La mer secrète - De geheime zee
- Musée Carnavalet
- Saisir
- Vivre encore
- Le forçat innocent
- Prière à l'inconnu
- À la nuit (extraits)
- Attendre que la Nuit...
- Descente de Géants
- Encore frissonnant...
- Et si nous regardions la vie par les interstices de la mort ?
- Nocturne en plein jour
- Homage To Life

Le Front contre la vitre

OU

Le rondel qui n'en est pas un

« Le temps me paraît trop gris
Et moins gris pourtant que l'âtre ;
Le soleil luit, appauvri,
Comme une lune de plâtre.

« Tous les thés, a priori,
Seront pleins de sots douceâtres ;
Mon amant a trop d'esprit,
Je voudrais les bras d'un pâtre.

«Je regrette d'avoir ri,
J'ai besoin qu'on m'idolâtre;
Mon âme est au pilori,
Je vais chez mon psychiatre. »

DIALOGUE CONJUGAL

- La Tristesse qui m'allaita
Jamais, jamais, ne me quitta.
- Taratata.
- Je voudrais de rares paroles,
Oui la consolent, la consolent !
-Quel jeu frivole!
- Dans mon cœur elle s'implanta
Et prit racine et s'exalta.
- Taratata.
En lourdes grappes, ses corolles
Fleurirent, étonnamment molles.

Quel jeu frivole !

Éole en fit des petits tas

Et ma douleur se répéta ...

- Taratata.

- Autour de mon âme horticole

Qui sait l'extase et l'hyperbole.

- Taratata! Quel jeu frivole!

L'Arbre de grand restaurant

Quel est son nom ? Platane, érable ou marronnier ?

Je connais son tronc seul et le reste est chimère:

Sa racine, enfouie au secret du cellier,

Son faite qui, là-haut, sur la toiture en verre,

Est curieusement soucieux de son pied.

Son tronc vit dans le monde, et sa cime est trappiste

Au cloître très fumeux des vieux toits de Paris;

Elle vit en puriste

Loin des sommeliers noirs et des convives gris.

Le tronc, lui, connaît e calorifère,

Le rayonnement des maîtres d'hôtel,

Les Pontet-Canet, les Clos, les Castels

Les index goulus sur la carte chère,

Le gérant, plastron serein,

L'argot de la valetaille,
La caissière qui détaille
La ripaille
Et retient,

(Créatrice est sa mémoire) ;

Le tronc connaît son histoire
Et la flamme du grill-room
Et le petit nom du groom ;

Mais il souffre de fringale!
De la soif de tout un goud !
Tantale ?
Tantale!
Et, cependant, les pieds de l'arbre parisien
Trempe dans les vins fins.

DES CHIENS

1.
Son œil de griffon, couleur de pain brun,
Sait fixer longtemps sans être importun;
Toujours inquiet de fureurs augustes,
Son cou fauve et court gîte dans son buste;
Triste est son regard, même dans ses jeux,
Même quand son corps est tremblant de joie
Sa vieille douleur aux yeux se reploie.

Il connaît Malheur, prompt et ténébreux.

2.

Je rêve d'un chien large de boucher,
Peut-être Danois, ou bien Terre-Neuve
Dont le regard cherche à se détacher '
De l'étal sanglant, ô la pourpre épreuve!

Ses yeux que souligne un vif sang de bœuf
Ont tant regardé de côté qu'ils louchent ;
Rassurant sa faim rapide dans l'œuf
D'un grand coup de gueule il happe' une mouche.

3.

Je connais un chien des quatre-saisons,
Jamais je ne vis que ses pattes frustes
Sous un char, portant quelque cargaison
D'exsangues navets et de choux robustes.

Et seul, quelque enfant, au regard léger,
L'ayant remarqué le montre à sa mère) -
Tout le jour, il va, portant aux commères
La diverse odeur des frais potagers.

Je songe au Destin, tristement injuste,
Qui me montra tant et tant d'horizons,
Mais fit que du chien des quatre-saisons
Jamais je ne vis que les pattes frustes.

Soyez bon pour le Poète,
Le plus doux des animaux,
Nous prêtant son cœur, sa tête,
Incorporant tous nos maux,
Il se fait notre jumeau ;
Au désert de l'épithète,
Il précède les prophètes
Sur son douloureux chameau;
Il fréquente, très honnête,
La misère et ses tombeaux,
Donnant pour nous, bonne bête,
Son pauvre corps aux corbeaux ;
Il traduit en langue nette
Nos infinitésimaux,
Ah ! Donnons-lui, pour sa fête,
La casquette d'interprète !

LE MATIN ET LES ARBRES

MATIN

Quand le paquebot Terre, un à un ses hublots
S'ouvrant, livre passage aux oiseaux familiers,
Ces bras blancs (lui saluent: le jour comme leur frère
Nous croyons voir entrer le meilleur de nous-mêmes;
Avec les premiers pas du soleil réveillé.
Est-ce là devant nous les arbres du printemps
Ou bien la vague haute et chercheuse d'écume ?

Il est encor trop tôt pour comprendre et savoir,
Le regard est grevé d'un peu d'obscurité.
Contentons-nous d'être un vivant un jour de plus,
D'entendre en nous ce cœur qui ne s'est pas couché
Et peine nuit et jour dans d'égales ténèbres
Pour préparer un peu de ce qu'il croit bonheur.
Et nous le laisserons croire parce qu'il faut
Que je mensonge aussi soit au fond de nous-mêmes
Pendant que le soleil feint de monter au ciel
Et toujours nous attrape avec sa même ruse.

L'ARBRE

Il y avait autrefois de l'affection de tendres sentiments
C'est devenu du bois.
Il y avait une grande politesse de paroles,
C'est du bois maintenant, des ramilles, du feuillage.
Il y avait de jolis habits autour d'un cœur d'amoureuse
Ou d'amoureux, oui, quel était le sexe?
C'est devenu du bois sans intentions apparentes
Et si l'on coupe une branche et qu'on regarde la fibre
Elle reste muette
Du moins pour les oreilles humaines~
Pas un seul mot n'en sort mais un silence sans nuances
Vient des fibrilles de toute sorte où pas se une petite
Fourmi.

Comme il se contorsionne l'arbre, comme il va dans tous

Les sens,
Tout en restant immobile !
Et par là-dessus le vent essaie de, le mettre en route,
Il voudrait en faire une espèce d'oiseau bien plus grand
Que nature
Parmi les autres oiseaux
Mais lui ne fait pas attention,
Il faut sa voir être un arbre durant les quatre Saisons,
Et regarder, pour mieux se taire,
Ecouter les paroles des hommes et ne jamais répondre,
Il faut savoir être tout entier dans une feuille
Et la voir qui s'envole.

Pour chanter avec les fleuves
Il fallait une autre voix,
Avec le flot des cascades
Ce ne pouvait être toi.

Tu chantes avec toi-même
Dans des cavernes profondes,
L'oublierais-tu un instant
Tu tomberais raide mort.

L'aveugle quand il est sage
S'il ouvre les yeux tout grands
C'est pour mieux voir au-dedans,
Pardonne-lui son visage

C'est le tien en ce moment'.

LA FABLE DU MONDE

LE CHAOS ET LA CREATION

Je suis dans la noirceur et j'entends ma puissance
Faire un bruit: sourd, battant l'espace rapproché,
Autour un épais va-et-vient de di Stances
Me flaire, me redoute et demeure caché.
Je sens tout se creuser" ignorant de ses bornes,
Et puis tout se hérissé en ses aspérités.
Serais-je menacé par les flèches sans formes
De fantômes durcis dans de longs cauchemars.
Mais non, tout se précise en moi-même, je gagne!
Je suis déjà la plaine au-delà du hasard
Et, haussant tout ce noir, je deviens la montagne
Et la neige nouvelle attendant sa couleur.
Ah que ne sombre point la plus grande piller
La cime qui m'ignore et déjà m'accompagne
Et que je cesse enfin d'être mon inconnu.
Que la lumière soit

Maintenant que j'ai mis partout de la lumière
Il me faudra pousser le ciel loin de la terre,
Et pour être bien sûr d'avoir tout mon espace
Je ferai que le vent et les nuages passent
Ainsi que les oiseaux qui viennent et qui vont

Vérifiant les airs, la surface, Le fond.
Tout me supplie et veut une forme précise,
Tout a hâte de respirer dans sa franchise
Et voudrait se former dès que je Le prévois,
Et ma tête foisonne, et mon être bourdonne
De milliers de silences, tous différents,
Ce sont les voix de ceux qui n'en ont pas encore
Et quémangent un nom pour aller de l'avant.
Chacun son tour, le temps viendra pour tous d'éclore.

Je vois clair, je vois noir et non pas que j'hésite,
L'un fera suite à l'autre et les deux si profonds
Que dans mon univers ils seront sans réplique
Et ce sera le jour et la nuit, l'horizon.
Je vois bleu et frangé de blanchissants détours,
Cela fuit sous mes yeux et si j'y trempe un doigt
C'est salé: cela va très loin et fait le tour
De la Terre et c'est plein d'écailleux très adroits,
C'est ce qu'on nommera la mer et les poissons,
L'homme de trouver comment- l'on va dessus,
Sans se laisser périr attiré par Le fond
Ni Le vent, grand pousseur de vagues et de nues.

Sombres troupes des monts sauvages, étagés,
Faites attention, vous allez vous figer.
Ne pouvant vous laisser errer à votre guise
Je m'en vais vous donner d'éternelles assises.
Les chamois bondiront pour vous. Quant aux nuages,

Libre à vous de les retenir à leur passage.
Vous ne bougerez plus, mais je vous le promets
Autour d'un pivot sûr toujours vous tournerez
Et les jours bougeront pour vous, mes immobiles,
Et les sources coulant de vos sommets tranquilles
Porteront l'altitude au long de leur chemin
En reflétant le cid, spacieux riverain.

Je ne sais maintenant ce que je porte en moi,
Mes yeux font de l'obscur et je cherche à mieux voir,
J'ajuste mon regard, la chose se précise,
Elle n'a qu'un seul corps, une espèce de tronc,
Mais Le ciel dans Le haut en branches Le divise
Porteuses d'équilibre et de confusion,
Et je songe au plaisir de s'étendre dessous.
Arbres, venez à moi puisque je pense à vous !
Vous vous accrocherez à la terre fertile
Et ne ressemblerez à l'homme que par l'ombre,
Vous qui m'ignorerez de toutes vos racines
Et ne saurez de moi que Le vol des colombes.
Parfois je ne sais rien de ce qui va venir
Et je vois devant moi quelque vieux souvenir
Devenu plante, ou pierre ou fraîcheur qui se pose,
Même ce que je lis, pensant à autre chose.
Cela tombe de moi comme un fruit oublié
Mais toujours reconnu et jamais renié.
Soudain je vois petit, ce là porte un fardeau,
C'est noir, c'est courageux, l'une précédant l'autre,

Et le temps d'y penser, c'est déjà la fourmi;
Va ton chemin, je viens de te donner la vie.

Ivresse de créer, de tout voir aboutir,
De n'avoir pas à commencer et de finir,
De délivrer soudain les fleuves et les pierres,
Les cœurs battants, les yeux, les âmes prisonnières.
Tout m'échappe, les flots et les terres en vrac,
Mélange de courants, de vivantes folles,
Mais un de mes regards rend le calme d'un lac,
Préservant en dessous ce qu'il y faut de vie.
Que rien n'ait peur de vivre au sortir de mon corps,
Ni les petits poissons menacés dans leur fuite,
Ni les grands dévorés à leur tour par la mort
Ni tout ce qui remue et doute au fond du sort.
Tout me revient, trouvant en moi de la justice,
Prêt à se reformer dans mon clair précipice.

Assez pour aujourd'hui, je suis las de créer,
Et je veux seulement dormir pour qu'il y ait
Beaucoup d'herbe, beaucoup d'herbages sur la terre,
De la broussaille qui ressemble à du sommeil,
A l'image de moi quand je reposerai.
Je pense même avoir quelque idée en dormant
Qui franchira Le rêve en sa hâte de vivre
Et ce sera la chèvre avec son bêlement,
Ou Le poisson volant, ou quelque autre surprise,
Comme hier, quand je fus réveillé par la brise

Qui me halait à soi d'un fertile sommeil
Inquiète de voir ce que je pensais d'elle.

Emmêlé à tant d'étoiles,
Me dégageant peu à peu,
Je sens que poussent mes lois
Dans Le désordre des cieux.
La solitude' du monde
Et la mienne se con fondent.
Ah! Nul n'est plus seul que Dieu
Dans sa poitrine profonde.

Il faut que quelque part
Quelqu'un vive et respire
Et sans bien le savoir
Soit dans ma compagnie,
Qu'il sache dans son sein
Evasif que j'existe,
Qu'il me situe au loin
Et que je lui résiste,

Moi qui serai en lui.

DIEU PENSE À L'HOMME
Il faudra bien qu'il me ressemble
Je ne sais encore comment, '

Moi qui suis les mondes ensemble

Avec chacun de leurs moments.

Je Le veux séparer du reste

Et me l'isoler dans les bras

Je voudrais adopter ses gestes

Avant qu'il soit ce qu'il sera,

Je le devine à sa fenêtre

Maïs la maison n'existe pas.

Je le tâte, je le tâtonne,

Je le forme sans le vouloir

Je me le donne, je me l'ôte,

Que je suis pressé de le voir !

Je le garde, je le retarde

Afin de Le mieux concevoir.

Tantôt, informe, tu t'éloignes

Tu boites au fond de la nuit,

Ou tu m'escalades, grandi,

Jusqu'à devenir un géant.

Moi que nul regard ne contrôle

Je te veux visible de loin,

Moi qui suis silence sans fin

Je te donnerai la parole,

Moi qui ne peux pas me poser

Je te veux debout sur tes pieds,

Moi qui suis partout à la fois

Je te veux mettre en un endroit,

Moi qui suis plus seul dans ma fable

Qu'un agneau perdu dans les bois,

Moi qui ne mange ni ne bois
Je veux t'asseoir à une table,
Une femme en face de toi,
Moi qui suis sans cesse suprême
Toujours ignorant le loisir,
Qui n'en peux mais avec moi-même
Puisque je ne peux pas finir,
Je veux que tu sois périssable,
Tu seras mortel, mon petit,
Je te coucherai dans le lit
De la terre ou se font les arbres.

DIEU CRÉE L'HOMME

Mes doigts cernant leur rêve avec bravoure,
Environnés par un vide très lourd,
Qui va cédant son terrain pas à pas,
Mes doigts à qui l'on ne s'oppose pas,
Toujours comblant d'avares précipices,
Formant la chair prête à tant de délices,
Si différents à mesure qu'ils vont,
Sentant un œil se faire sous le front,
Donnant sous eux ce qu'il faut de lumière
Pour héberger les formes de la terre,
Prenant la tête et vous la modelant
Pour qu'elle soit pensante à tout moment
Et devenant plus légers pour la tempe,
Mes doigts donnant une lueur de lampe

A cette peau ou monte une chaleur.
Laisse ma main s'attarder sur ton cœur
S'y oublier pensant à trop de choses '
Comme un rosier chancelant sous les roses.
Silence, Dieu fait l'homme pout toujours,
Il le devine, il en aime Le tour.
Place pour l'ordre ou bien pour la folle,
Place pour tous les souffles de la vie.
Ô mon petit, ô mon parachevé,
Regarde-moi, tu pourras me braver.
Je t'ai donné l'amour avec la haine,
Tu choisiras puisant dans l'âme pleine,
Beau sac où sont savamment mélangés
Des sentiments dont tu pourras changer
Et je te dis: sois un dieu, sois un homme,
Toi qui dormis en moi un si long somme.

DIEU PARLE À L'HOMME

Quand je dis «mes bras» ne va pas croire
Que ce sont des bras comme les tiens
Quand je dis «mes yeux» comprends 'que rien
Ni autour de toi, ni ta mémoire
Ne t'en révèle un seul regard.
Je me sers des mots qui sont à toi.

Si tu ne me saisis pas bien
Restons taciturnes ensemble.

Que mon secret touche le tien,
Que ton silence me ressemble.

Moi qui suis l'univers et ne peux en jouir
Puisque tout est en moi dans sa masse importune,
Je te ferai présent des choses une à une.
Puisqu'il te suffira de voir pour les cueillir.
Ainsi garderas-tu même ce qui m'échappe,
Ce qui ne m'est plus rien tu pourras Le tenir
Et suivre vivement d'un regard qui rattrape
L'hirondelle en son vol ou rentrant à son nid.

Je te donne la mort avec une espérance
Ne me demande pas de te la définir,
Je te donne la mort avec la différence
Entre un passé chétif et mieux que l'avenir,
Je te donne la mort pour sa grande clémence
Et tout son contenu qui ne peut pas finir.
Bientôt petit bientôt tu seras un mort libre,
Tu te reconnaîtras entier et fibre à fibre
Sans le secours des yeux qui pouvaient bien périr,
Bientôt tu parcourras les plus grandes distances
Dans l'immobilité du corps et le silence,
Laisse-moi faire et je promets de te guérir
De la chair malhabile à porter la souffrance.

DIEU CRÉE LA FEMME

Pense aux plages, pense à la mer,
Au lisse du ciel, aux nuages,
À tout cela devenant chair
Et dans le meilleur de son âge,
Pense aux tendres bêtes des bois,
Pense à leur peur sut tes épaules,
Aux sources que tu ne peux voir
Et dont Le murmure t'isole,
Pense à tes plus profonds soupirs,
Ils deviendront un seul désir,
À ce dont tu chéris l'image,
Tu l'aimeras bien davantage.
Ce qui était beaucoup trop loin
Pour Le parfum ou le reproche,
Tu vas voir comme il se rapproche
Se faisant femme jusqu'au lien,
Ce dont rêvaient tes yeux, ta bouche,
Tu vas voir comme tu Le touches.
Elle aura des mains comme toi
Et pourtant combien différentes,
Elle aura des yeux comme toi
Et pourtant tien ne leur ressemble.
Elle ne te sera jamais
Complètement familière,
Tu voudras la renouveler
De mille confuses manières.
Voilà, tu peux te retourner
C'est la femme que je te donne

Mais c'est à toi de la nommer
Elle approche de ta personne.'

LE PREMIER ARBRE

C'était lors de mon premier arbre
J'avais beau le sentir en moi '
Il me surprit par tant de branches
Il était arbre mille fois. '

Moi qui suis tout ce que je forme
Je ne me savais pas feuillu,
Voilà que je donnais de l'ombre
Et j'avais des oiseaux dessus.
Je cachais ma sève divine.
Dans ce fût qui montait au ciel
Mais j'étais pris par la racine
Comme à un piège naturel.

C'était lors de mon premier arbre,
L'homme s'assit sous Le feuillage
Si tendre d'être si nouveau.
Était-ce un chêne ou bien un orme
C'est loin et je ne sais pas trop
Mais Je sais bien qu'il plut à l'homme
Qui s'endormit les yeux en joie
Pour y rêver d'un petit bois.

Alors au sortir de son somme
D'un coup je fis une forêt
De grands arbres nés centenaires

Et trois cents cerfs la parcouraient
Avec leurs biches déjà mères.
Ils croyaient depuis très longtemps
L'habiter et la reconnaître
Les six-cors et leurs bramements
Non loin de faons encore à naître.
Ils avalent, à peine jaillis,
Plus qu'il ne fallait d'espérance
Ils étalent lourds de souvenirs
Qui dans les miens prenaient naissance.
D'un coup je fis chênes, sapins,
Beaucoup d'écureuils pout les cimes,
L'enfant qui cherche son chemin
Et Le bûcheron qui l'indique,
Je cachai de mon mieux le ciel
Pour ses di Stances malaisées
Mais je le redonnai pour tel
Dans les oiseaux et la rosée.

LE PREMIER CHIEN

C'est un chien abrupt dans sa race,
C'est le premier de tous les chiens,
Première fois que dans l'espace
Aboya ce qui n'était rien.
Il est tous les chiens à venir
Et les voudrait mener à bien,
Il est l'angoisse qui soupire

Tout en n'étant qu'un pauvre chien,
Il cache en lui tant de miracles
Qu'il pose un peu craintif les pattes
Sur le sol qui le porte au loin
Et si multiple qu'il en tremble,
Si fou de tout ce qu'il contient
Qu'on l'aperçoit sur une route
De plaine comme un chien courant,
Qu'on le retrouve saint-bernard
Sur le versant d'une montagne,
Près des moutons chien de berger
Et près des hommes chien de garde,
Il est toujours là qui regarde
Pour ne pas être un étranger.

LA GOUTTE DE PLUIE

(DIEU PARLE)

Je cherche une goutte de pluie
Qui vient de tomber dans la mer.
Dans sa rapide verticale
Elle luisait plus que les autres
Car seule entre Les autres gouttes
Elle eut la force de comprendre
Que, très douce dans l'eau salée
Elle allait se perdre à jamais.
Alors je cherche dans la mer
Et sur les vagues, alertées

Le cherche pour faire plaisir
A ce fragile souvenir
Dont je suis seul dépositaire.
Mais j'ai beau faire, il est des choses
Ou Dieu même ne peut plus rien.
Malgré sa bonne volonté
Et l'assistance sans paroles '
Du ciel, des vagues et de l'air.

PREMIERS JOURS du MONDE

(UN ARBRE PARLE)

« Approche-toi, cheval,
Regarde le taureau,
Vous êtes tous les deux
Usagers des naseaux,
Vos racines volantes
Vous laissent galoper,
Approche-toi, cheval,
Moi, je ne puis bouger.
J'offre de l'ombre autour
D'un immobile pied. »
Ainsi l'arbre parlait
Du fond de son silence
Comme parient les blés,
Comme chantent les plantes.
L'herbe ne disait rien
Elle se savait faite

Pour être piétinée,
Pour être ruminée
Et pour aller d'un trait
Dans Le ventre des bêtes.
La fourmi s'avance,
Elle est née en marchant
Avant même de naître
Elle n'a pas le temps.
Et chacun interroge
Du regard son voisin
Trouvant dignes d'éloges
Le proche et des lointains.
Et partout Dieu s'efface
Pour ne pas déranger
Et lui qui ne fait pas
Les choses à moitié
Quitte aussi la mémoire
De ceux qu'il a créés.
Fier de son appétit
Chacun se croit le fils
De son seul mouvement,
Et l'un cache sa queue,
L'autre s'en bat les flancs,
Un autre tend l'oreille
Ou bien montre les dents,
L'un se lèche la patte,
L'autre s'arrache un poil,
Un autre qui se gratte

Jusqu' à se faire mal,
Et celui-là qui tousse
Pour sentir son gosier,
Cet autre qui retrousse
Sa babine à moitié,
Celui-là qui sommeille
Pour voir comment l'on fait,
Celui-ci se réveille
Et dort à volonté.
Tous sentent le dedans
Qui leur dit: «Je suis là
Tu peux être content '
De ta sereine peau
Qui sous l'immense ciel
Sait te garder au chaud,
Et de ce grain de se!
Au bout de ton museau. »

ARBRES

ARBRES DANS LA NUIT ET LE JOUR

Candélabres de la noirceur,
Hauts-commissaires des ténèbres,
Malgré votre grandeur funèbre
Arbres, mes frères et mes sœurs
Nous sommes de même famille
L'étrangeté se pousse en nous

Jusqu'aux veinules, aux ramilles
Et no us comble de bout en bout.

À vous la sève, à moi le sang,
À vous la force, à moi l'accent
Mais nuit et jour nous ressemblant
Régis par Le suc du mystère, '
Offerts à la mort, au tonnerre,
Vivant grand et petitement,
L'infini qui nous désaltère
Nous fait un même firmament.

Nos racines sont souterraines,
Notre front dans Le ciel se perd
Mais, tronc de bois ou cœur de chair
Nous n'avançons que dans nous-mêmes.
L'angoisse nourrit notre histoire
Et c'est un même bûcheron
Nous couchant de notre long,
Viendra nous couper la mémoire.
Enfants de la chance et du vent,
Vous n'avez de père ni mère,
Vous êtes fils d'une grand-mère
La Terre, son vieil ornement,
Vous qui devenez innombrables
Dans vos branches comme à vos pieds
Et pouvez attraper du ciel
Aussi bien que fixer les sables.

Princes de l'immobilité,
Les oiseaux vous font confiance,
Vous savez garder le secret
D'un nid jusqu'à la délivrance.
À l'abri de vos cœurs touffus,
Vous façonnez toujours des ailes,
Et les projetez jusqu'aux nues
De votre arc secret mais fidele.

Vous n'aurez pas connu l'amour,
Ô grandioses solitaires,
Toujours prisonniers de la Terre,
Ô Narcisses ligneux et sourds,
Ne regrettez pas l'aventure,
Heureux ceux que fixe le sort,
Ils en attendent mieux la mort,
Un voyageur vous en assure.

PINS

Ó pins devant la mer,
Pourquoi donc insister
Par votre fixité
À demander réponse?
J'ignore les questions
De votre haut mutisme.
L'homme n'entend que lui,

Il en meurt comme vous.
Et nous n'eûmes jamais
Quelque tendre silence
Pour mélanger nos sables,
Vos branches et mes songes.
Mais je me laisse aller
A vous parler en vers,
Je suis plus fou que vous,
Ô camarades sourds,
Ô pins devant la mer,
Ô poseurs de questions
Confuses et touffues,
Je me mêle à votre ombre,
Humble zone d'entente,
Ou se joignent nos âmes
Ou je vais m'enfonçant,
Comme l'onde dans l'onde.

S'il n'était pas d'arbres à ma fenêtre
Pour venir voir jusqu'au pro fond de moi,
Depuis longtemps il aurait cessé d'être
Ce cœur offert à ses brûlantes lois.

Dans ce long saule ou ce cyprès pro fond
Qui me connaît et me plaint d'être au monde,
Mon moi posthume est là qui me regarde
Comprenant mal pourquoi je tarde et tarde ...

FEUILLE À FEUILLE

A Felisberto Hernández

1

Puisque Le sombre humus cache

Tant de vert par-devers soi

Et dans sa lourdeur compacte

Les futurs oiseaux des bois,

Arbres, vous sortez de terre,

Feuille à feuille, avec des chants

Qui sont les frais ornements

D'une commune misère'.

Que vous soyez pins ou hêtres,

Chênes ou bien peupliers,

Une même façon d'être

Par le bas des prisonniers.

Et vous reprenez la place

Que Le vent vous fit céder

Ne connaissant de l'espace

Que ce léger va-et-vient.

La hauteur cachée en terre,

Et se dressant peu à peu

Vous caresse et vous libère

Vers le ciel un petit peu.

Venus de la terre dense,

Humides de cent désirs,

Vous n'êtes plus qu'une essence

Et lui livrez vos soupirs.

Vous qui ne demandez rien,
Vous qui êtes toujours là,
Sans yeux, comme en ont les chiens,
Pour rappeler qu'ils sont là,
Arbres de mon grand jardin,
Dans un mouvement serein
Ouvrant nuit et jour les bras,
Vous nous faites oublier
Que vous ne les fermez pas,
Arbres graves, sans défauts,
Moitié tronc, moitié feuillage,
Et jamais trop peu ni trop
Ayant toujours ce qu'il faut
Pour votre immense veuvage,
Vous qui vivez parmi nous
Solitude jusqu'au cou
Malgré le vent, les oiseaux,
Et les hommes inégaux
Qui vous coupent en morceaux.
Que serviraient les regards
Ou de froncer les sourcils
Et l'avance ou le retard
Et tous les humains soucis ?
En dépit de vos racines.
Vos troncs ne sont pas d'ici
Mais bien d'un pays caché
Dont nul ne peut approcher.

Et vous laissez un sillage
Sans avoir jamais bougé,
Comme les paralysés
Qu'on voit rêver sur les plages,
Vous qui nous poussez à vivre
Nous, moins que vous attachés,
A la façon d'hommes libres
Courant après leurs pensées.

À UN ARBRE

Avec un peu de feuillage et de tronc
Tu dis si bien ce que je ne sais dire
Qu'à tout jamais je cesserais d'écrire
S'il me restait tant soit peu de raison.

Et tout ce que je voudrais ne pas taire
Pour ce qu'il a de perdu et d'obscur
Me semble peu digne que je l'éclaire
Lorsque je mets une racine à nu

Dans son mutisme et ses larmes de terre.

LE FOND DES BOIS

Ah tout est arbre devenu,
Colère, orgueil, douceur amie.
Tout ce que j'aime dans la vie

En bois, en feuillage se mue,
En un feuillage patient
Toujours sous des vents différents.
Mais serait-ce pour satisfaire
Mon cœur enfoncé dans la chair
Vivant d'un bruit sourd de cognée
Comme au fond de quelque forêt,
En attendant que sous la terre
Allant vers Le noir, il se mue
En quelque racine de plus.
Comprenez-vous, à disparue,
Au fond des forêts enfouie,
Et je ne sais où m'adresser ...
Serait-ce à la boule de gui,
À ce feuillage à peine né,
Ou bien à la branche pourrie,
Vous qui dans Le léger du soit,
N'êtes peut-être qu'un regard
Rien de plus pour vous souvenir
Une main douce à faire peur,
Avec un reste de chaleur
Qui sous la terre s'éternise.

LE JARDIN DE LA MORT

Le jardin de la mort riche d'arbres sans nombre
Continue à jamais nos plus secrets désirs,
Un regret souterrain s'y change en herbe sombre
Puisqu'il n'a pas trouvé la force de mourir.

De quelle lourde tête humaine,
Volubilis, es-tu sorti,
Et d'ou vient cette grande peine
Qui se fait jour dans cet épi?

La terre prend en amitié
Les plus humbles de nos soucis
Et recouvre plus qu'à moitié
Les cœurs privés d'humaine vie.

Mais, pauvre vie insatisfaite,
Tu voudrais relever la tête
Et tu cherches un nouveau cœur
Pour loger ton ancienne ardeur,

Ne cherche plus, c'est autre chose
Que tu trouveras dans la rose,
Dans sa fraîcheur renouvelée
Par les larmes de la rosée.

Et ne regrette rien tout bas
A la manière de naguère.
Sache te livrer tout entière
Aux plantes, ne lésine pas,

Sans réticence ni colère
Fie-toi aux formes de la terre,

Mais voilà qu'enfin tu consens
A t'abandonner en tous sens.

Vois comme ta vieille folie
En mille herbes se modifie,
Regarde ton ancien courage
Le voilà devenu branchage.

L'horreur de la mort, avouée,
En feuillages s'est dénouée"
Par là-dessus un peu de vent,
C'est le nouveau contentement.

Et voici maintenant, racines et surface,
Un beau parc plus humain que la ville aux grands cris,
Et parfois un grand cerf y prend, toute la place,
Vois s'étoiler le vide errant derrière lui.

LE MORT EN PEINE

Perdu parmi les pas et les ruines des astres
Et porté sur l'abîme où s'engouffre le ciel,
J'entends le souffle en moi des étoiles en marche
Au fond d'un cœur, hélas, que je sais éternel.
J'arrive de la Terre avec ma charge humaine
D'espoirs pris de panique et d'abrupts souvenirs,
Mais que faire en plein ciel d'un cœur qui se démène
Comme sous Le soleil et n'a pas su mourir.

Avez-vous vu mes yeux errer dans ces parages
Où le loin et Le près ignorent les rivages.
Aveugle sans bâton et sans force et sans foi,
Je cherche un corps, celui que j'avais autrefois.
Puissé-je préserver des avides espaces
Mes souvenirs rodant autour de la maison
Les visages chéris et ma pauvre raison '
D'ou je me surveillais comme d'une terras se.
Que je sauve du moins ce vacillant trésor
Comme un chien aux longs poils sous l'écume marine
Qui tient entre ses dents son petit presque mort.
Mais voici s'avancer l'écume des abîmes ...
L'univers où je suis pousse un cruel soupir
Et la gorge du ciel profonde se soulève.
Puisque tout me rejette lei, même Le rêve,
Ces lieux sans terre, à quoi pourraient-ils consentir ?
AH ! Même dans la mort je souffre d'insomnies,
Le veux de l'éternel faire un peu de présent,
Le me sens encor vert pour entrer au néant
Et chante mal dans l'universelle harmonie.
Comment renoncerais-je à tant de souvenirs
Quand l'esprit encombré d'invisibles bagages
Le suis plus affairé dans la mort qu'en voyage
Et je flotte au lieu de sombrer dans Le mourir.
Les quatre bouts de bois qui me tenaient sous terre
N'empêchaient pas le ciel d'entrer au cimetière,
Le monde me devient un immense radeau
Où l'âme va et vient sans trouver son niveau.

Tout se relève avec la pierre de la tombe,
Notre premier regard délivre cent colombes.
Pour qui ne possédait que sa longueur de bois
Les arbres, c'est déjà le plus bel au-delà.

LE RESSUSCITÉ

« Moi que l'on croyait mort et couchant à la dure,
J'ai laissé dans Le noir les rancœurs du tombeau.
Me voici près de vous sans une égratignure
Et je souris au jour sous un cid resté beau.
Moi qui sonnais sous terre un cor si décevant
Et me désespérais de rester sans réponse,
Dans mes vieux vêtements de nouveau je m'enfonce
Et je regarde au loin comme font les vivants.
Ne me répliquez pas que je suis un mensonge,
Je vis plus fort que vous, j'ai fait Le tour du sort,
C'est vous qui ressemblez aux figures des songes,
Vous ignorez le poids que no us donne la mort.
Que baissez-vous ainsi des paupières blessées.
Quand j'avance vers vous pour vous tendre la main
Comme si je portais un manteau souterrain
Et cachais gauchement des formes dispersées?
Eludez-vous en moi l'ombre, Le contagieux,
Celui qui n'eut pas peur d'affronter le retour
Comme si je pouvais vous arracher le jour
Rien qu'en posant sur vous le regard de mes yeux.
Allez, j'ai ma fierté sous mon indifférence,

Et puisque vous craignez mon abrupt renouveau,
Je ne suis pas de ceux qui refont des avances,
Et d'un pas de vivant, je retourne au tombeau. »

Les pierres de la mort se forment et m'épuisent
En me serrant de près de leurs sourdes banquises,
Me voilà menacé dans mes courantes eaux
Comme un saumon sauteur par l'hiver congeleau.

Allons, il faut chercher un refuge dans l'âme
Puisque déjà mon corps s'enfuit à toutes rames.

Ô calme de la mort, comme quelqu'un t'envie
Que je ne puis nommer pour ne pas l'attrister,
Ne plus bouger, dormir d'un sommeil dilaté,
Profond comme le ciel dévoré par la nuit.

Ne plus se reprocher d'user mal de la vie
Ce peu de sable chaud, désert illimité,
Ce cœur toujours sanglant aux blessures suivies
Par des yeux sans regard, sauf pour la cruauté,

Puisque, même vivants, c'est notre mort qui mène
Le corps toujours promis aux dagues souterraines.

Mais avec tant d'oubli comment faire une rose,

Avec tant de départs comment faire un retour,
Mille oiseaux qui s'enfuient n'en font un qui se pose
Et tant d'obscurité simule mal le jour.

Écoutez, rapprochez-moi cette pauvre joue,
Sans crainte libérez l'aile de votre cœur
Et que dans l'ombre enfin notre mémoire joue,
Nous redonnant le monde aux actives couleurs

Le chêne redevient arbre et les ombres, plaine,
Et voici donc ce lac sous nos yeux agrandis ?
Que jusqu'à l'horizon la terre se souvienne
Et renaisse pour ceux qui s'en croyaient bannis !

Mémoire, sœur obscure et que je vois de face
Autant que le permet une image qui passe...

Jules Supervielle

Hoe met zoveel vergetelheid een roos te maken
En hoe wordt zoveel afscheid ooit een wederkeer?
Uit vlucht van duizend vogels zet niet een zich neer
En zo diep duister doet geen schijn van dag ontwaken.

Toch luister, breng mij nader deze matte wangen
En laat uw hart vreesloos en vrij zijn vleugel slaan,

Dan zal herinn'ring in de schaduw spelen gaan
En krijgt de wereld weer de kleur van ons verlangen.

De eik wordt weder boom en nevels worden vlakke,
En zien uw groot geworden ogen niet dat meer?
Tot aan den horizon hervindt zich de aarde weer,
Herboren voor wie zich uit haar verbannen dachten!

Herinn'ring, duist're zuster, 'k zie u in 't gelaat,
Zolang als een voorbijgaand beeld mij schouwen laat.

Vertaling H.W.J.M. Keuls

Les Chevaux du temps

Quand les chevaux du Temps s'arrêtent à ma porte
J'hésite un peu toujours à les regarder boire
Puisque c'est de mon sang qu'ils étanchent leur soif.
Ils tournent vers ma face un œil reconnaissant
Pendant que leurs longs traits m'emplissent de faiblesse
Et me laissent si las, si seul et décevant
Qu'une nuit passagère envahit mes paupières
Et qu'il me faut soudain refaire en moi des forces
Pour qu'un jour où viendrait l'attelage assoiffé
Je puisse encore vivre et les désaltérer.

Jules Supervielle

De paarden van den tijd

Wanneer de paarden van den tijd stilhouden voor
Mijn deur, moet ik wel toezien hoe zij gulzig drinken,
Daar 't is mijn eigen bloed waaraan hun dorst zich lest.
Hun dankbare oogen zoeken telkens mijn gezicht,
Terwijl hun lange teugen mij met onmacht vullen
En laten mij zo moe, zo wankel en alleen,
Dat een ontijd'ge nacht mijn oogleden doet zwichten;
Dan voel ik dat terstond ik nieuwe kracht moet scheppen,
Opdat als eenmaal wederkeert het dorstig span,
Ik nog te leven heb en hen verzaad'gen kan.

Vertaling H.W.J.M. Keuls

La mer secrète

Quand nul ne la regarde,
La mer n'est plus la mer,
Elle est ce que nous sommes
Lorsque nul ne nous voit.
Elle a d'autres poissons,
D'autres vagues aussi.
C'est la mer pur la mer

Et pour ceux qui en rêvent
Comme je fais ici.

Jules Supervielle

De geheime zee

Als niemand naar haar kijkt
Is de zee niet meer de zee,
Dan is zij wat wij zijn
Wanneer niemand ons ziet,
Dan wisselt zij van vissen,
Laat and're golven toe
En wordt zee voor zichzelf
En voor wie van haar dromen,
Zoals ik dit uur doe.

Vertaling H.W.J.M. Keuls p. 78

Musée Carnavalet

Robe sans corps, robe sans jambes,
Robe sans un bouton qui manque
Quel émoi dans la gorge absente.
Comme il bat vite,
Ce coeur qui n'est qu'un souvenir.

Proche l'oreille du corsage
Comme le médecin des morts,
Vais-je pouvoir entendre encor
Le sang et son clair équipage?

Le torse de soie est bombé,
C'est une plage grise et rose,

Mais comme les manches sont plates.
Cherchez le fer à repasser,
Cherchez le doux ventre et la rate.

Trouvez, si vous pouvez, la tête
De cette dame sans amant:
Un peu d'air de dix-sept cent sept
Et pas plus gros qu'un poing d'enfant.

Saisir

Saisir, saisir le soir, la pomme et la statue,
Saisir l'ombre et le mur et le bout de la rue.
Saisir le pied, le cou de la femme couchée

Et puis ouvrir les mains. Combien d'oiseaux lâchés
Combien d'oiseaux perdus qui deviennent la rue,
L'ombre, le mur, le soir, la pomme et la statue !

Vivre encore

Ce qu'il faut de nuit
Au-dessus des arbres,
Ce qu'il faut de fruits
Aux tables de marbre,
Ce qu'il faut d'obscur
Pour que le sang batte,
Ce qu'il faut de pur
Au coeur écarlate,

Ce qu'il faut de jour
Sur la page blanche,
Ce qu'il faut d'amour
Au fond du silence.
Et l'âme sans gloire
Qui demande à boire,
Le fil de nos jours
Chaque jour plus mince,
Et le coeur plus sourd
Les ans qui le pincent.
Nul n'entend que nous
La poulie qui grince,
Le seau est si lourd.

Le forçat innocent

Solitude au grand coeur encombré par des glaces,
Comment me pourrais-tu donner cette chaleur
Qui te manque et dont le regret nous embarrasse
Et vient nous faire peur?
Va-t'en, nous ne saurions rien faire l'un de l'autre,
Nous pourrions tout au plus échanger nos glaçons
Et rester un moment à les regarder fondre
Sous la sombre chaleur qui consume nos fronts.

Prière à l'inconnu

Voilà que je me surprends à t'adresser la parole,
Mon Dieu, moi qui ne sais encore si tu existes
Et ne comprends pas la langue de tes églises chuchotantes.
Je regarde les autels, la voûte de ta maison,
Comme qui dit simplement: voilà du bois, de la pierre,
Voilà des colonnes romanes.
Il manque le nez à ce saint.
Et au-dedans comme au-dehors, il y a la détresse humaine.
Je baisse les yeux sans pouvoir m'agenouiller pendant la messe,
Comme si je laissais passer l'orage au-dessus de ma tête.
Et je ne puis m'empêcher de penser à autre chose.
Hélas ! j'aurai passé ma vie à penser à autre chose.
Cette autre chose, c'est encore moi.
C'est peut-être mon vrai moi-même.
C'est là que je me réfugie.
C'est peut-être là que tu es.
Je n'aurai jamais vécu que dans ces lointains attirants.
Le moment présent est un cadeau dont je n'ai pas su profiter.
Je n'en connais pas bien l'usage.
Je le tourne dans tous les sens,
Sans savoir faire marcher sa mécanique difficile.
Mon Dieu, je ne crois pas en toi, je voudrais te parler tout de même.
J'ai bien parlé aux étoiles, bien que je les sache sans vie,
Aux plus humbles des animaux, quand je les savais sans réponse,
Aux arbres qui, sans le vent, seraient muets comme la tombe.

Je me suis parlé à moi-même, quand je ne sais pas bien si j'existe.
Je ne sais si tu entends nos prières, à nous les hommes,
Je ne sais si tu as envie de les écouter.
Si tu as, comme nous, un coeur qui est toujours sur le qui-vive
Et des oreilles ouvertes aux nouvelles les plus différentes
Je ne sais pas si tu aimes à regarder par ici.
Pourtant je voudrais te remettre en mémoire la planète terre
Avec ses fleurs, ses cailloux, ses jardins et ses maisons
Avec tous les autres et nous qui savons bien que nous souffrons.
Je veux t'adresser sans tarder ces humbles paroles humaines
Parce qu'il faut que chacun tente à présent tout l'impossible.
Même si tu n'es qu'un souffle d'il y a des milliers d'années
Une grande vitesse acquise
Une durable mélancolie
Qui ferait tourner encore les sphères dans leur mélodie
Je voudrais, mon Dieu sans visage et peut-être sans espérance
Attirer ton attention parmi tant de ciels vagabonde
Sur les hommes qui n'ont pas de repos sur la planète.
Ecoute-moi ! Cela presse. Ils vont tous se décourager
Et l'on ne va plus reconnaître les jeunes parmi les âgés
Chaque matin, ils se demandent si la tuerie va commencer.
De tous côtés, l'on prépare de bizarres distributeurs de sang de plaintes et de larmes
L'on se demande si les blés ne cachent pas déjà des fusils.
Le temps serait-il passé où tu t'occupais des hommes ?
T'appelle-t-on dans d'autres mondes, médecin en consultation,
Ne sachant où donner de la tête
Laissant mourir sa clientèle ?
Ecoute-moi ! Je ne suis qu'un homme parmi tant d'autres.

L'âme se plait dans notre corps,
Ne demande pas à s'enfuir dans un éclatement de bombe.
Elle est pour nous une caresse, une secrète flatterie.
Laisse-nous respirer encore sans songer aux nouveaux poisons
Laisse-nous regarder nos enfants sans penser tout le temps à la mort.
Nous n'avons pas du tout le coeur aux batailles, aux généraux.
Laisse-nous notre va-et-vient, comme un troupeau dans ses sonnailles,
Une odeur de lait frais se mêlant à l'odeur de l'herbe grasse.
Ah ! si tu existes, mon Dieu, regarde de notre côté.
Viens te délasser parmi nous.
La terre est belle, avec ses arbres, ses fleuves et ses étangs,
Si belle, que l'on dirait que tu la regrettes un peu
Mon Dieu, ne va pas faire la sourde oreille
Et ne va pas m'en vouloir si nous sommes à tu et à toi
Si je te parle avec tant d'abrupte simplicité.
Je croirais moins qu'en tout autre en un Dieu qui terrorise.
Plus que par la foudre, tu sais t'exprimer par les brins d'herbe
Et par les jeux des enfants et par les yeux des ruisseaux.
Ce qui n'empêche pas les mers et les chaînes de montagnes.
Tu ne peux pas m'en vouloir de dire ce que je pense
De réfléchir comme je peux sur l'homme et sur son existence
Avec la franchise de la terre et des diverses saisons
Et peut-être de toi-même dont j'ignorerais les leçons
Je ne suis pas sans excuses
Veuille accepter mes pauvres ruses
Tant de choses se préparent sournoisement contre nous
Quoi que nous fassions, nous craignons d'être pris au dépourvu
Et d'être comme le taureau

Qui ne comprend pas ce qui se passe
Le mène-t-on à l'abattoir
Il ne sait où il va comme ça
Et juste avant de recevoir le coup de mort sur le front
Il se répète qu'il a faim et brouterait résolument
Mais qu'est-ce qu'ils ont ce matin avec leurs tabliers pleins de sang
A vouloir tous s'occuper de lui ?

À la nuit (extraits)

A Henri Thomas

O nuit, nous espérons merveille de tes herbes,
De tes simples obscurs, de ta fausse réserve ;
Le jour monte, toujours une côte à gravir,
Toi, tu descends en nous, sans jamais en finir,
Tu te laisses glisser, nous sommes sur ta pente,
Par toi nous devenons étoiles consentantes.
Tu nous gagnes, tu cultives nos profondeurs,
Où le jour ne va point, tu pénètres sans heurts.
Source de notre goût pour ce qui se délie
Sous ton chuchotement notre âme cède et plie.

Quand nous sommes groupés par d'immobiles lampes
Dans l'altitude, ô nuit, tu grandis et tu rampes.
Non ! tu n'es pas la mort, tu es l'obscurité attendue,
Tu n'es pas la noirceur, les étoiles t'aiment.
Humaine, notre sœur fluide aux alentours,
Tu coloies en nous les veines où tu cours,
Nos vœux montent le long de tes souples vertèbres
Et nous nous accrochons aux rugueuses ténèbres.
Notre vie, hors de nous, inhabile à finir,
Dans tes prolongements cherche à se ressaisir.
(...)

Jules Supervielle, tiré de À la nuit, (1947)

Attendre que la Nuit...

Attendre que la Nuit, toujours reconnaissable
A sa grande altitude où n'atteint pas le vent,
Mais le malheur des hommes,
Vienne allumer ses feux intimes et tremblants
Et dépose sans bruit ses barques de pêcheurs,
Ses lanternes de bord que le ciel a bercées,
Ses filets étoilés dans notre âme élargie,
Attendre qu'elle trouve en nous sa confidente
Grâce à mille reflets et secrets mouvements
Et qu'elle nous attire à ses mains de fourrure,
Nous les enfants perdus, maltraités par le jour
Et la grande lumière,
Ramassés par la Nuit poreuse et pénétrante,
Plus sûre qu'un lit sûr sous un toit familial,
C'est l'abri murmurant qui nous tient compagnie,
C'est la couche où poser la tête qui déjà
Commence à graviter,
A s'étoiler en nous, à trouver son chemin.

Jules Supervielle, tiré de Amis inconnus (1934)

Descente de Géants

Montagnes derrière, montagnes devant
Batailles rangées d'ombres, de lumières,
L'univers est là qui enfle le dos,
Et nous, si chétifs entre nos paupières,
Et nos coeurs toujours en sang sous la peau.

Faut-il que pour nous brûlent tant d'étoiles
Et que tant de pluie arrive du ciel,
Et que tant de jours sèchent au soleil
Quand un peu de vent éteint notre voix,
Nous couchant le long de nos os dociles ?

Viendront les géants tombés d'autres mondes,
ils enjambreront les monts, les marées,
Et vérifieront si la terre est ronde,
Par dérision, de leurs grosses mains,
Ou bien, reculant, de leurs yeux sans bords.

Jules Supervielle

Encore frissonnant...

Encore frissonnant
Sous la peau des ténèbres
Tous les matins je dois
Recomposer un homme
Avec tout ce mélange
De mes jours précédents
Et le peu qui me reste
De mes jours à venir.
Me voici tout entier,
Je vais vers la fenêtre.
Lumière de ce jour,
Je viens du fond des temps,
Respecte avec douceur
Mes minutes obscures,
Epargne encore un peu
Ce que j'ai de nocturne,
D'étoilé en dedans
Et de prêt à mourir
Sous le soleil montant
Qui ne sait que grandir.

Jules Supervielle, tiré de La Fable du monde (1938)

Et si nous regardions la vie par les interstices de la mort ?

Sous la chétive pesée de nos regards, le ciel nocturne est là, avec ses profondeurs, creusant nuit et jour de nouveaux abîmes, avec ses étincelants secrets, sa coupole de vertiges. Et nous vivrions dans la terreur de milliards d'épées de Damoclès si nous ne sentions au-dessus de nos têtes l'ordre, la beauté, le calme — et l'indifférence — d'un invulnérable chef-d'oeuvre. L'aérienne, l'élastique architecture du ciel semble d'autant plus faite pour nous rassurer qu'elle n'emprunte rien aux humaines maçonneries. Celles-ci, même toutes neuves, ne songent déjà qu'à leurs ruines. L'édifice céleste est construit pour un temps sans fin ni commencement, pour un espace infini. Et rien n'est plus fait pour nous donner confiance que tout ce grave cérémonial dans l'avance et le rythme des autres, cette suprême dignité, et infaillible sens de la hiérarchie. Etoiles et planètes, gouvernées par l'attraction universelle, gardent leurs distances dans la plus haute sérénité.

Je crois aux anges musiciens mais je les vois jouer d'un archet muet sur un violon de silence. La plus belle musique — disons Bach — tend elle-même au silence. Jamais elle ne le ride, ne le trouble. Elle se contente de nous en donner des variantes qui s'inscrivent à jamais dans la mémoire.

Tout ce qu'il y a de grand au monde est rythmé par le silence : la naissance de l'amour, la descente de la grâce, la montée de la sève, la lumière de l'aube filtrant par les volets clos dans la demeure des hommes. Et que dire d'une page de Lucrèce, de Dante ou de d'Aubigné, du mutisme bien ordonné de la mise en page et des caractères d'imprimerie. Tout cela ne fait pas plus de bruit que la gravitation des galaxies ni que le double mouvement de la Terre autour de son axe et autour du Soleil... Le silence, c'est l'accueil, l'acceptation, le rythme parfaitement intégré. (...)

Jules Supervielle, tiré de Prose et proses (Rythmes célestes)

Nocturne en plein jour

Quand dorment les soleils sous nos humbles manteaux
Dans l'univers obscur qui forme notre corps,
Les nerfs qui voient en nous ce que nos yeux ignorent
Nous précèdent au fond de notre chair plus lente,
Ils peuplent nos lointains de leurs herbes luisantes
Arrachant à la chair de tremblantes aurores.

C'est le monde où l'espace est fait de notre sang.
Des oiseaux teints de rouge et toujours renaissants
Ont du mal à voler près du cœur qui les mène
Et ne peuvent s'en éloigner qu'en périssant
Car c'est en nous que sont les plus cruelles plaines
Où l'on périt de soif près de fausses fontaines.

Et nous allons ainsi, parmi les autres hommes,
Les uns parlant parfois à l'oreille des autres.

Jules Supervielle, tiré de La Fable du monde (1938)

Homage To Life

It's good to have chosen
A living home
And housed time
In a ceaseless heart
And seen my hands
Alight on the world,
As on an apple
In a little garden,
To have loved the earth,
The moon and the sun

Like old friends
Who have no equals,
And to have committed
The world to memory
Like a bright horseman
To his black steed,
To have given a face
To these words — woman, children,
And to have been a shore
For the wandering continents
And to have come upon the soul
With tiny strokes of the oars,
For it is scared away
By a brusque approach.
It is beautiful to have known
The shade under the leaves,
And to have felt age
Creep over the naked body,
And have accompanied pain
Of black blood in our veins,
And gilded its silence
With the star, Patience,
And to have all these words
Moving around in the head,
To choose the least beautiful of them
And let them have a ball,
To have felt life,
Hurried and ill loved,
And locked it up
In this poetry.

Faire en sorte que l'ineffable nous devienne familier tout en gardant ses racines fabuleuses.

Il faut aussi de la féerie dans le mariage.

Il faut pourtant accepter ce que le Bon Dieu ne vous envoie pas.

Je suis un parfait honnête homme. Je me dégoûte complètement.

L'homme ne peut aboutir qu'à des à peu près.

Laissez le fruit mûrir au fond de son loisir
Et sans que le pourrisse un brusque repentir.

Le silence est le meilleur avocat des morts.

Les filles - ça pose trop de problèmes, et ça ne les résout pas.

Les souvenirs sont du vent, ils inventent les nuages.

O morts n'avez-vous pas encore appris à mourir?

On voyait le sillage et nullement la barque
Parce que le bonheur avait passé par là.

Quand on est riche, toutes les gaffes sont permises; elles sont même recommandées si l'on veut avoir le sentiment de sa puissance.

Voyageur, voyageur, accepte le retour,
Il n'est plus place en toi pour de nouveaux visages ...

«Ah! songeait-il, vivre c'est être de plus en plus embarrassé.»

Tomas Tranströmer

- De herinneringen zien mij
- VERDER LANDINWAARTS

- BLAUWE ANEMONEN
- UIT MAART '79
- ZWARTE ANSICHTEN
- CARILLON
- Zij zijn verstomd
- VLUGSCHRIFT
- PRELUDIUM
- SAMENHANG
- KYRIE
- OVER DE GESCHIEDENIS
- DE NAAM
- HET OPEN RAAM
- Langs de radius
- SCHUBERTIANA
- KORTE PAUZE IN HET ORGELCONCERT
- DIEP IN EUROPA
- GOUDWESP
- April en stilte

De herinneringen zien mij

Een junimorgen als het te vroeg is
Om te ontwaken en te laat om weer te gaan slapen.

Ik moet eruit, het groen in dat vol zit met
Herinneringen, zij volgen mij met hun blik.

Ze zijn onzichtbaar, ze smelten totaal
Samen met hun achtergrond, perfecte kameleons.

Ze zijn zo dichtbij dat ik ze hoor ademen
Hoewel de vogelzang oorverdovend is.

VERDER LANDINWAARTS

Op de grote invalsweg naar de stad
wanneer de zon laag staat.
Het verkeer neemt toe, kruipt.
Het is een trage glinsterende draak.
Ik ben een van zijn schubben.
Plotseling staat de rode zon
recht voor de voorruit en
stroomt naar binnen.
Ik ben doorzichtig
en een schrift wordt zichtbaar
binnen in mij
woorden in onzichtbare inkt
opdoemend
wanneer het papier boven het vuur wordt gehouden!
Ik weet dat ik ver weg moet
dwars de stad door en daarna
verder, tot het tijd is om naar buiten
te gaan en lang in het bos rond te zwerven.
In het voetspoor van de das te lopen.
Het wordt donker, slecht zicht.
Daar, op het mos, liggen stenen.
Een van de stenen is kostbaar.
Hij kan alles veranderen
hij kan het donker doen oplichten.
Hij is een schakelaar voor het hele land.
Alles hangt van hem af.
Kijk naar hem, raak hem aan...

UIT MAART '79

Moe van iedereen die met woorden komt, met woorden maar niet met taal
ging ik naar het sneeuwbedekte eiland.
Het ongerepte heeft geen woorden.
De ongeschreven bladzijden breiden zich naar alle kanten uit!
In de sneeuw stuit ik op hoefsporen van een ree.
Taal maar geen woorden.

BLAUWE ANEMONEN

Betoverd worden -niets is eenvoudiger. Het is een van de oudste trucs van de aarde en de lente: de blauwe anemonen. Ergens zijn zij onverwacht. Ze schieten omhoog uit het bruine geritsel van verleden jaar, op over het hoofd geziene plekken waar de blik anders nooit verwijlt. Zij branden en zweven, ja zweven, en dat komt door hun kleur. Die intense violetblauwe kleur weegt nu niets meer. Hier heerst extase, maar gedempt. 'Carrière' -niet ter zake! 'Macht' en 'publiciteit' - belachelijk! Natuurlijk zetten zij een grote ontvangst in Niniveh op touw, zij maakten lawaai en groot gedruis. Hoog aan de zoldering - boven alle schedels hingen kristalluchters als gieren van glas. In plaats van zulk een overgedecoreerde en rumoerige cul de sac openen de blauwe anemonen een geheime gang naar het echte feest, dat doodstil is.

ZWARTE ANSICHTEN

I

Agenda volgeschreven, toekomst een vraag.
De kabel neuriet een volksliedje zonder vaderland.
Sneeuwval in de loodstille zee. Schaduwen
slaan tegen de kade.

II

Midden in het leven komt soms de dood
en neemt mensen de maat. Dat bezoek
wordt vergeten en het leven gaat door. Maar het kostuum
wordt in stilte gestikt.

CARILLON

Madame veracht haar gasten omdat zij willen logeren in haar

vunzige hotel.

Ik heb de hoekkamer op de tweede verdieping: armzalig bed,
peertje aan het plafond.

Vreemd genoeg zware gordijnen waarin een kwart miljoen
onzichtbare mijten rondmarcheren.

Buiten trekt een wandelstraat voorbij
met trage toeristen, snelle schoolkinderen, mannen in werkkledij,
rammelende fietsen aan de hand.

Zij .die menen dat zij de wereld laten draaien en zij die menen
hulpeloos rond te tollen in de greep van de aarde.

Een straat waar wij allen lopen, waar komt die uit?

Het enige raam van de kamer ziet uit op iets anders: Het Wilde Plein,
een gistend stuk grond, een groot trillend oppervlak, soms vol mensen,
soms leeg.

Wat ik in mij heb komt daar concreet tot uiting, alle vrees, alle hoop.
At het ondenkbare dat toch gebeuren zal.

Ik heb lage oevers, stijgt de dood twee decimeter dan raak ik overstroomd.

Ik ben Maximiliaan. Het jaar 1488. Ik word gevangen gehouden
hier in Brugge

omdat mijn vijanden besluiteloos zijn -
het zijn boosaardige idealisten en wat zij op de binnenplaats
der verschrikking hebben uitgericht kan ik niet beschrijven,
kan geen bloed veranderen in inkt.

Ik ben ook de man in overall die zijn rammelende fiets voortduwt
daarbeneden op straat.

Ik ben ook de geziene, de toerist die loopt en stilstaat, loopt en stilstaat
en zijn blik over de maanverbrande bleke gezichten en golvende
draperieën op de oude schilderijen laat dwalen.

Niemand beslist waarheen ik zal gaan, ikzelf wel het allerminst,
toch staat iedere stap vast.

Rond te lopen in de fossiele oorlogen waar allen onkwetsbaar zijn
omdat ze allen dood zijn!

De stoffige bladermassa's, de muren met hun sleuven,
de tuinpaden waar versteende tranen onder je hakken knarsen...

Plotseling alsof ik struikel over een verborgen draad begint het
klokkenspel in de anonieme toren te spelen.
Carillon! De zak springt in zijn zomen open en de tonen
rollen over Vlaanderen uit.
Carillon! Het koerende ijzer der klokken, psalm en straatdeun,
alles ineens, bevend in de lucht geschreven.
De beverige dokter schreef een recept uit dat niemand kan lezen
maar het handschrift herkent men...
Over daken en pleinen, gras en gewas
beieren de klokken voor levenden en doden.
Christus en de Antichrist moeilijk te scheiden!
Uiteindelijk vliegen de klokken ons huiswaarts.

Zij zijn verstomd.

Ik ben terug op de hotelkamer, het bed, de lamp, de gordijnen.
Vreemde geluiden hoor ik, de kelder die zich
de trappen opsleept.
Ik lig op bed met mijn armen gespreid.
Ik ben een anker dat zich stevig ingegraven heeft en de
geweldige schaduw drijvend daarboven op zijn plaats houdt,
het grote onbekende waar ik deel van uitmaak en dat zeker
belangrijker is dan ikzelf.
Buiten trekt de wandelstraat voorbij, de straat waar mijn
voetstappen wegsterven evenals het geschrevene, mijn
voorwoord tot de stilte, mijn binnenstebuiten gekeerde
psalm.

VLUGSCHRIFT

De stille razernij kloddert op de binnenmuur.
Vruchtbomen in bloei, de koekoek roept.
Het is de narcose van het voorjaar. Maar de stille razernij
schildert zijn leuzen naar achteren in de garage.
Wij zien alles en niets, maar recht als periscopen
bediend door de schuwe onderaardse bemanning.
Dit is de oorlog der minuten. De brandende zon

staat boven het ziekenhuis, parkeerplaats van het lijden.
Wij levende spijkers in de maatschappij geramd!
Op een dag zullen wij van alles losraken.
Wij zullen de lucht van de dood onder onze vleugels voelen
en milder en wilder zijn dan hier.

PRELUDIUM

Ontwaken is een parachutesprong uit de droom.
Vrij van de verstikkende maalstroom zinkt
de reiziger de groene gordel van de ochtend tegemoet.
De dingen laaien op. Hij bespeurt -vanuit de vibrerende positie
van de leeuwerik -de onderaards zwaaiende kroonkandelabers
van de immense boomwortelstelsels. Maar bovengronds
staat - in tropische overvloed -het groen
met geheven armen te luisteren naar
het ritme van een onzichtbaar pompgemaal; Hij
zinkt naar de zomer, wordt neergelaten
in zijn verblindende krater, in schachten
van vochtig groen gelaagde tijd,
trillend onder de zonneturbine. Dan wordt deze
loodrechte reis door het ogenblik beëindigd en spreiden
vleugels zich in de zweefstand van de visarend boven een
waterstroom uit.
De vogelvrije klank
van een hoorn uit de brons-periode
hangt boven het bodemloze.
In de eerste uren van de dag omvaamt het bewustzijn
de wereld zoals de hand een zonwarme steen vastgrijpt.
De reiziger staat onder de boom. Zal er zich,
na zijn val door de maalstroom van de dood,
boven zijn hoofd een groot licht ontfouwen?

SAMENHANG

Zie de grauwe boom. De hemel is door

zijn vezels de aarde ingestroomd -
wanneer de aarde gedronken heeft rest
slechts een verschrompelde wolk. Ontvreemde ruimte
in het vlechtwerk van wortels gewrongen,
omgesponnen tot gebladerte. -Deze korte momenten
van vrijheid ontstijgen ons, wervelen
door het bloed der schikgodinnen en verder.

KYRIE

Soms sloeg mijn leven zijn ogen in het donker op.
Een gevoel alsof volksmassa's blind en onrustig
door de straten trokken op weg naar een wonder,
terwijl ikzelf onzichtbaar blijf staan.
Als het kind dat doodsbang in slaap valt
luisterend naar de zware stappen van zijn hart -
Lang, lang tot de ochtend zijn stralen in de sloten steekt
en de deuren van het donker opengaan.

OVER DE GESCHIEDENIS

I

Op een dag in maart daal ik af naar het meer en luister.
Het ijs is even blauw als de hemel. Het breekt open onder de zon.
Zon die ook in een microfoon onder de ijslaag fluistert -
Het gorgelt en gist. En in de verte lijkt iemand een laken uit te schudden.
Dat alles lijkt op de Geschiedenis: ons HEDEN .Wij zijn
neergelaten, wij luisteren.

II

Conferenties als vliegende eilanden op het punt neer te storten...
Daarna: een lange trillende brug"van compromissen.
Daar zal al het verkeer overheen gaan, onder de sterren,
onder de bleke gezichten van de ongeborenen,
de leegte ingeslingerd, anoniem als korrels rijst.

III

Goethe reisde in 1926 in Afrika verkleed als Gide en zag alles.
Sommige gezichten worden' duidelijker van alles wat ze na de

dood te zien krijgen.

Toen het dagelijks nieuws uit Algerije werd gelezen
verscheen er een groot huis waarvan alle ramen verduisterd waren,
alle behalve een. Daarachter zag men Dreyfus' gezicht.

IV

Radicaal en Reactionair leven samen als in een ongelukkig huwelijk,
gevormd door elkaar, afhankelijk van elkaar.

Maar wij, hun kinderen, moeten ons losrukken.

Ieder probleem roept in zijn eigen taal.

Ga als een speurhond naar waar de waarheid trappelde!

V

Buiten op het open terrein, niet ver van de bebouwing
ligt sinds maanden een vergeten krant, vol van gebeurtenissen.

Zij veroudert in dagen en nachten, in regen en zon,
is bezig een plant te worden, een kool, bezig zich te verenigen
met de aarde.

Zoals een herinnering langzaam verandert in wat je bent.

DE NAAM

Slaperig geworden tijdens het rijden stuur ik de auto onder de
bomen aan de kant van de weg. Ineengerold op de achterbank val
ik in slaap. Voor hoelang? Uren. De nacht was gevallen.

Plotseling wakker herken ik mijzelf niet. Klaar wakker, maar
het helpt niet. Waar ben ik? Wie ben ik? Ik ben iets dat op een
achterbank wakker schiet en in paniek rondworstelt als een kat in
een zak. Wie?

Eindelijk keert mijn leven terug. Mijn naam nadert als een engel.
Buiten de muren klinkt een trompetstoot (als in de Leonore -
ouverture) en de reddende schreden dalen pijlsnel de al te lange
trap af. Ik ben het! Ik ben het!

Maar onmogelijk te vergeten die strijd van vijftien seconden in de
hel der vergetelheid, een paar meter bezijden de hoofdweg waar
het verkeer met licht aan voorbijglijdt.

HET OPEN RAAM

Op een ochtend stond ik mij boven
te scheren
voor het open raam.
Zette het scheerapparaat aan.
Het begon te spinnen.
Het zoemde luider en luider.
Het groeide aan tot geraas.
Het groeide aan tot een helikopter
en een stem -van de piloot -drong
door het geraas en schreeuwde:
'Houd je ogen open!
Je ziet dit voor de laatste keer.'
We stegen op.
Vlogen laag over de zomer.
Zoveel waar ik van hield, heeft het enig gewicht?
Dozijnen dialecten van groen.
En vooral het rood in de wanden van houten huizen.
De torren glansden in de mest, in de zon.
Kelders met wortel en al uitgetrokken
zeilden door de lucht.
Activiteit.
De drukpersen kropen voort.
Op dit moment waren de mensen
de enigen die zich stilhielden.
Zij namen een minuut stilte in acht.
En vooral de doden op de dorpskerkhoven
waren stil
zoals men poseerde voor een foto in de beginjaren van de camera.
Vlieg laag!
Ik wist niet waar
mijn hoofd te wenden -
mijn gezichtsveld gedeeld
als dat van een paard.

PRELUDES I-III

I

Ik deins terug voor iets dat overdwers aan komt sloffen
door de natte sneeuw.

Fragment uit wat komen gaat.

Een losgebroken muur. Iets zonder ogen. Hard -

Een gezicht van tanden!

Een vrijstaande muur. Of staat het huis daar
ofschoon ik het niet zie?

De toekomst: een leger lege huizen
dat zich een weg zoekt door de natte sneeuw.

II

Twee waarheden naderen elkaar. Eén komt van binnenuit,
één van buitenaf

en waar zij elkaar ontmoeten bestaat een kans jezelf te zien.

Hij die merkt wat er te gebeuren staat roept vertwijfeld: 'Halt!
om het even wat, als ik mijzelf maar niet hoeft te kennen.'

En er is een boot die aan wil leggen -dat precies hier probeert -
hij zal het duizenden malen proberen.

Uit het duister van het bos komt een lange bootshaak die door
het open raam wordt geschoven,
dwars tussen de feestgangers die zich warm hebben gedanst.

III

De woning waar ik het grootste deel van mijn leven heb gewoond
moet leeggeruimd. Alles is er nu uit. Het anker is losgeslagen -
alhoewel er nog steeds rouw heerst, is het de lichtste woning in de
hele stad. De waarheid heeft geen meubels van node. Ik ben het leven
één keer rondgereisd en teruggekeerd naar het uitgangspunt: een
leeggeblazen kamer. Dingen die ik heb meegemaakt vertonen zich
hier op de muren als Egyptische schilderijen, scènes aan de binnen -
kant van een grafkamer. Maar zij raken steeds verder uitgewist. Het
licht is namelijk te sterk. De ramen zijn groter geworden. De lege
woning is een grote kijker gericht op de hemel. Zij is stil als een
Quakerwijding. Wat je hoort zijn de achtertuinduiven, hun gekoer.

LANGS DE RADIUS

I

De met ijs bedekte rivier straalt van zon
hier is het dak van de wereld
de stilte.

Ik zit op een aan land getrokken gekantelde boot
slik de pil van de stilte
draai traag in het rond.

II

Een wiel strekt zich eindeloos uit, wordt rondgedraaid.
Hier is de as, bijkans
in rust.

Verder weg is beweging: voetstappen in de sneeuw
schrift dat langs de gevels
schuift.

Het dreunende verkeer op de autowegen
en het stille verkeer
van geesten.

Verder weg: de tragediemaskers in tegenwind
in het geraas van de haast - verder weg
de drukte
waar de laatste woorden van liefde verdampen -
waterdruppels die over de metalen vleugels
rillen
profielen die roepen -de afgezette koptelefoons
rammelen tegen elkaar -
kamikaze!

III

De met ijs bedekte rivier glinstert en zwijgt.
Diep liggen hier de schaduwen
zonder stem.

Mijn voetstappen hierheen waren explosies in de grond
die de stilte overschildert
overschildert.

SCHUBERTIANA

I

In het avondduister op een plek buiten New York,
een uitzichtpunt van waaruit je met één enkele blik
de huizen van acht miljoen mensen kunt omvatten.

De reuzenstad daarginds is een langgerekte flikkerende sneeuwbus,
een spiraalnevel van opzij.

In het binnenste van de nevel worden koffiekopjes over
de toonbank geschoven, bedelen etalages bij voorbijgangers,
een krioelen van schoenen dat geen enkel spoor achterlaat.

De klimmende brandtrappen, de liftdeuren die dichtglijden,
achter deuren met veiligheidssloten een voortdurende stortvloed
van stemmen..

Ineengezakte lichamen dutten in de subwaywagons, de
voortstormende catacomben.

Ik weet ook buiten alle statistiek om dat op ditzelfde moment
ergens daarginds in een kamer Schubert gespeeld wordt en dat
voor iemand die tonen werkelijker dan al het andere zijn.

II

De eindeloze gebieden van de menselijke hersens zijn tot
vuistgrootte ineengefrommeld.

In april keert de zwaluw terug naar zijn nest van vorig jaar
onder de dakgoot van precies die schuur in precies die
boerengemeente.

Ze vliegt vanaf Transvaal, passeert de equator, vliegt
zes weken lang over twee continenten, richt zich exact
op dit verdwijnende stipje in de landmassa.

En hij die de signalen van een heelleven in een paar
doodgewone akkoorden door vijf strijkstokken opvangt
die een rivier door het oog van een naald laat stromen
is een dikke Jongeman uit Wenen, door zijn vrienden
'de Paddestoel' genoemd, die met zijn bril op sliep
en 's morgens punctueel voor zijn lessenaar ging staan.

Waarop de wonderbaarlijke duizendpoten van het notenschrift
zich in beweging zetten.

III

De vijf strijkstokken spelen. Ik loop door lauwe bossen
huiswaarts met onder mij de verende grond
kruip in elkaar als een ongeborene, slaap, rol gewichtloos de
toekomst in, voel plotseling dat de planten gedachten hebben.

IV

Zoveel waarop wij moeten vert rouw en om ons dagelijks bestaan
te kunnen leven zonder door de aarde te zakken! I
Vert rouw en op de sneeuwmassa's die zich aan de berghelling
boven het dorp vastklampen.
Vert rouw en op de zwijgbeloften en de glimlach van verstandhouding,
erop vert rouw en dat ongelukstelegrammen niet ons gelden en dat
de plotselinge bijslag van binnenuit uitblijft.
Vert rouw en op de wielassen die ons over de snelweg dragen
te midden van de driehonderd keer vergrote stalen bijenzwerm.
Maar niets van dat alles is eigenlijk ons vert rouw en waard.
De vijf strijkstokken zeggen dat wij op iets anders kunnen vert rouw en.
Op wat? Op iets anders, en zij volgen ons een eindweegs daarheen.
Zoals wanneer het licht op de trap uitgaat en de hand -
vol vert rouw en -de blinde armleuning volgt in het donker

V

Wij verdringen ons voor de piano en spelen vierhandig
in f-mo11, twee koetsiers op hetzelfde rijtuig, het ziet er
een tikje belachelijk uit.
De handen lijken klinkende gewichten te verplaatsen, alsof
wij de tegengewichten beroerden
in een poging de vreselijke balans van de grote weegschaalarm
te verstoren: vreugde en lijden wegen precies evenveel.
Annie zei 'deze muziek is zo heldhaftig', en dat is waar.
Maar zij die verholten jaloers de mannen van de daad gadeslaan,
zij die in diepste wezen zichzelf verachten
geen moordenaar te zijn
zij herkennen zichzelf hier niet.
En de velen die mensen kopen en verkopen en denken dat
alles te koop is, zij herkennen zichzelf hier niet.
Niet hun soort muziek. De lange melodielijn die zichzelf is in

alle transformaties, soms glinsterend en soepel, soms
stug en hard, slakkespoor en staaldraad.
Het halsstarrig neuriën dat ons volgt, nu
opwaarts
de diepte in.

KORTE PAUZE IN HET ORGELCONCERT

Het orgel houdt op met spelen en het wordt doodstil in de kerk
maar een paar seconden slechts.

Dan dringt van buiten het zwakke gebrom van het verkeer naar
binnen, het grotere orgel.

Ja, wij zijn omsloten door het verkeersgemompel rond -
zwervend langs de domkerkmuren.

Daarlangs glijdt de buitenwereld als een doorzichtig vlies
met in pianissimo strijdende schaduwen.

Alsof hij opging in de straatgeluiden hoor ik een van mijn
polen in de stilte kloppen,

.ik hoor mijn bloed rondgaan, de waterval die zich binnen in
mij verbergt, waar ik mee rondloop,

en even dichtbij als mijn bloed en even veraf als een
herinnering aan toen ik vier was

hoor ik de vrachtwagen die voorbijrijdt en de zeshonderd
jaar oude muren doet trillen.

Hier, zo anders dan een moederomhelzing maar zijn kan,
ben ik toch een kind nu

dat de volwassenen in de verte hoort praten, de stemmen
van winnaars en verliezers vloeien ineen.

Op de blauwe banken zit een uitgedund gezelschap. En de pilaren
verheffen zich als wonderlijke bomen:

geen wortels {slechts de gemeenschappelijke vloer} en geen
kroon {slechts het gemeenschappelijke dak}.

Ik herbeleef een droom. Dat ik alleen op een kerkhof sta.

Overal glanst heide

zover het oog reikt. Op wie wacht ik? Een vriend. Waarom komt
hij niet? Hij is er al.

Zacht schuift de dood het licht van onderop in, vanuit de grond.
De hei steeds paarser glanzend -
nee in een kleur die niemand kent... tot het bleke ochtend -
licht door de oogleden naar binnen suist
en ik ontwaak met dat onwrikbare MISSCHIEN dat mij door de
wankelende wereld draagt.
En ieder abstract beeld van de wereld is even onmogelijk als het
ontwerp voor een storm.
Thuis stond alwetend de Encyclopedie, een meter in de boekenkast,
ik leerde erin lezen.
Maar voor ieder mens wordt een eigen encyclopedie geschreven,
zij groeit in iedere ziel,
zij wordt van de geboorte af geschreven en vervolgd,
de honderdduizenden bladzijden dicht tegen elkaar aan gedrukt
en toch met lucht ertussen! als de trillende bladeren in een bos.
Het boek der tegenspraken.
Wat daarin staat wordt ieder ogenblik gewijzigd, de beelden
retoucheren zichzelf, woorden trillen.
Een deining golft door de hele tekst, gevolgd door de volgende
en de volgende...

DIEP IN EUROPA

Ik, donkere romp, drijvend tussen twee sluisdeuren
rust in het hotelbed terwijl de stad rondom ontwaakt.
Stil geraas en grauw licht stromen naar binnen en
tillen mij traag naar het volgende niveau: de ochtend.

afgeluisterde horizon. Zij willen iets zeggen, de doden.
Ze roken maar eten niet, ze ademen niet maar zijn nog bij stem.
Eens zal ik mij als een van hen door de straten haasten.
De geblakerde kathedraal, zwaar als een maan, bepaalt eb en vloed.

GOUDWESP

De hazelworm, pootloze hagedis, glijdt langs de verandatrapp
kalm en waardig als een anaconda: kleiner alleen.

De hemel vol wolken maar de zon drukt zich erdoor. Zo'n soort dag.

Vanochtend verdreef mijn beminde de boze geesten.

Zoals je een deur opentrekt van een donker magazijn in het zuiden
en het licht binnenbruist
en de kakkerlakken pijlsnel in hoeken en gaten wegvluchten
en verdwenen zijn -je zag ze en zag ze niet -
zo met haar naaktheid verjoeg zij de demonen.

Alsof zij er nooit waren geweest.

Maar zij keren terug.

Met duizend handen die de lijnen van de ouderwetse zenuw -
telefooncentrale verkeerd verbinden.

Het is de vijfde juli. De lupinen reikhalzen alsof zij de zee willen zien.

Wij zijn in de kerk van het zwijgen, in de tekstloze vroomheid.

Alsof de gezichten van de onverzoenlijke aartsvaders niet bestonden
noch de spelfout in steen van Gods naam.

Ik zag een tekstgetrouw e televisiedominee die sloten geld had ingezameld.

Maar nu was hij zwak en werd ondersteund door een bodyguard
een goedgeklede jongeman met een glimlach strak als een muilkorf.

Een glimlach die een schreeuw smoorde.

De schreeuw van een kind achtergelaten in een ziekenhuisbed
wanneer de ouders gaan.

Het goddelijke raakt even aan een mens, ontsteekt een vlam
maar wijkt dan terug.

Waarom?

De vlam trekt schaduwen tot zich, ze vliegen er knetterend in
en verenigen zich met de vlam
die rijst en roet. En de rook verspreidt zich, zwart en verstikkend.
Ten slotte niets dan zwarte rook, ten slotte slechts de vrome beul-

De vrome beul buigt zich over
het plein en de volksmassa vormt een ruwe spiegel
waarin hij zichzelf kan zien.

De grootste fanaticus is de grootste twijfelaar. Hij weet het niet.
Hij vormt een pact tussen de twee
waarin de een voor de volle honderd procent zichtbaar zal zijn en
de ander onzichtbaar.
Wat verafschuwt ik de uitdrukking 'voor de volle honderd procent'!

Zij die nooit ergens anders dan in hun voorkant kunnen bestaan
zij die nooit eens afwezig zijn
zij die nooit de verkeerde deur openen en een glimp
van De Ongeïdentificeerde opvangen -
ga aan hen voorbij!

Het is de vijfde juli. De hemel vol wolken maar de zon drukt zich erdoor.
De hazelworm glijdt langs de verandatrap, kalm en waardig als
een anaconda.
De hazelworm alsof er geen departementen bestonden.
De goudwesp alsof er geen idolatrie bestond.
De lupinen alsof 'de volle honderd procent' niet bestond.

Ik ken de diepte waar men zowel gevangene als heerser is,
zoals Persefone.
Vaak lag ik daar beneden in het harde gras en zag
hoe de aarde zich boven mij welfde.
Aardgewelf
Vaak, het halve leven.

Maar vandaag heeft mijn blik mij verlaten.
Mijn blindheid is geweken.
De donkere vleermuis heeft mijn gezicht verlaten
en knipt lukraak in de lichte ruimte van de zomer.

APRIL EN STILTE

De lente ligt braak.
De zijdezwarze sloot
kronkelt zonder spiegelbeelden
naast mij voort.

Het enige dat glanst
zijn gele bloemen.
Ik word in mijn schaduw gedragen
als een viool
in haar zwarte kist.
Het enige dat ik wil zeggen
blinkt buiten bereik
als het zilver
bij de pandjesbaas.

vertaling Bernlef

Paul Valéry

- Le cimetière marin
- Anne
- La fileuse
- Les pas
- Au Bois Dormant
- Baignée
- Le Bois
- César
- Même Féerie
- Hélène
- Féerie
- Naissance de Vénus
- Orphee
- Un feu distinct
- Valvins

- Vue
- Propos sur la poésie (tekst)

Le cimetière marin

Ce toit tranquille, où marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes;
Midi le juste y compose de feux
La mer, la mer, toujours recommencée
O récompense après une pensée
Qu'un long regard sur le calme des dieux!

Quel pur travail de fins éclairs consume
Maint diamant d'imperceptible écume,
Et quelle paix semble se concevoir!
Quand sur l'abîme un soleil se repose,
Ouvrages purs d'une éternelle cause,
Le temps scintille et le songe est savoir.

Stable trésor, temple simple à Minerve,
Masse de calme, et visible réserve,
Eau sourcilleuse, Oeil qui gardes en toi
Tant de sommeil sous une voile de flamme,
O mon silence! . . . Édifice dans l'âme,
Mais comble d'or aux mille tuiles, Toit!

Temple du Temps, qu'un seul soupir résume,
À ce point pur je monte et m'accoutume,
Tout entouré de mon regard marin;
Et comme aux dieux mon offrande suprême,
La scintillation sereine sème
Sur l'altitude un dédain souverain.

Comme le fruit se fond en jouissance,
Comme en délice il change son absence
Dans une bouche où sa forme se meurt,
Je hume ici ma future fumée,
Et le ciel chante à l'âme consumée
Le changement des rives en rumeur.

Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change!
Après tant d'orgueil, après tant d'étrange
Oisiveté, mais pleine de pouvoir,

Je m'abandonne à ce brillant espace,
Sur les maisons des morts mon ombre passe
Qui m'apprivoise à son frêle mouvoir.

L'âme exposée aux torches du solstice,
Je te soutiens, admirable justice
De la lumière aux armes sans pitié!
Je te tends pure à ta place première,
Regarde-toi! . . . Mais rendre la lumière
Suppose d'ombre une morne moitié.

O pour moi seul, à moi seul, en moi-même,
Auprès d'un coeur, aux sources du poème,
Entre le vide et l'événement pur,
J'attends l'écho de ma grandeur interne,
Amère, sombre, et sonore citerne,
Sonnant dans l'âme un creux toujours futur!

Sais-tu, fausse captive des feuillages,
Golfe mangeur de ces maigres grillages,
Sur mes yeux clos, secrets éblouissants,
Quel corps me traîne à sa fin paresseuse,
Quel front l'attire à cette terre osseuse?
Une étincelle y pense à mes absents.

Fermé, sacré, plein d'un feu sans matière,
Fragment terrestre offert à la lumière,
Ce lieu me plaît, dominé de flambeaux,
Composé d'or, de pierre et d'arbres sombres,
Où tant de marbre est tremblant sur tant d'ombres;
La mer fidèle y dort sur mes tombeaux!

Chienne splendide, écarte l'idolâtre!
Quand solitaire au sourire de pâtre,
Je pais longtemps, moutons mystérieux,
Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes,
Éloignes-en les prudentes colombes,
Les songes vains, les anges curieux!

Ici venu, l'avenir est paresse.
L'insecte net gratte la sécheresse;
Tout est brûlé, défait, reçu dans l'air
A je ne sais quelle sévère essence . . .
La vie est vaste, étant ivre d'absence,
Et l'amertume est douce, et l'esprit clair.

Les morts cachés sont bien dans cette terre
Qui les réchauffe et sèche leur mystère.
Midi là-haut, Midi sans mouvement
En soi se pense et convient à soi-même
Tête complète et parfait diadème,
Je suis en toi le secret changement.

Tu n'as que moi pour contenir tes craintes!
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes
Sont le défaut de ton grand diamant! . . .
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres,
Un peuple vague aux racines des arbres
A pris déjà ton parti lentement.

Ils ont fondu dans une absence épaisse,
L'argile rouge a bu la blanche espèce,
Le don de vivre a passé dans les fleurs!
Où sont des morts les phrases familières,
L'art personnel, les âmes singulières?
La larve file où se formaient les pleurs.

Les cris aigus des filles chatouillées,
Les yeux, les dents, les paupières mouillées,
Le sein charmant qui joue avec le feu,
Le sang qui brille aux lèvres qui se rendent,
Les derniers dons, les doigts qui les défendent,
Tout va sous terre et rentre dans le jeu!

Et vous, grande âme, espérez-vous un songe
Qui n'aura plus ces couleurs de mensonge
Qu'aux yeux de chair l'onde et l'or font ici?
Chanterez-vous quand serez vaporeuse?
Allez! Tout fuit! Ma présence est poreuse,
La sainte impatience meurt aussi!

Maigre immortalité noire et dorée,
Consolatrice affreusement laurée,
Qui de la mort fais un sein maternel,
Le beau mensonge et la pieuse ruse!
Qui ne connaît, et qui ne les refuse,
Ce crâne vide et ce rire éternel!

Pères profonds, têtes inhabitées,
Qui sous le poids de tant de pelletées,

Êtes la terre et confondez nos pas,
Le vrai rongeur, le ver irréfutable
N'est point pour vous qui dormez sous la table,
Il vit de vie, il ne me quitte pas!

Amour, peut-être, ou de moi-même haine?
Sa dent secrète est de moi si prochaine
Que tous les noms lui peuvent convenir!
Qu'importe! Il voit, il veut, il songe, il touche!
Ma chair lui plaît, et jusque sur ma couche,
À ce vivant je vis d'appartenir!

Zénon! Cruel Zénon! Zénon d'Élée!
M'as-tu percé de cette flèche ailée
Qui vibre, vole, et qui ne vole pas!
Le son m'enfante et la flèche me tue!
Ah! le soleil . . . Quelle ombre de tortue
Pour l'âme, Achille immobile à grands pas!

Non, non! . . . Debout! Dans l'ère successive!
Brisez, mon corps, cette forme pensive!
Buvez, mon sein, la naissance du vent!
Une fraîcheur, de la mer exhalée,
Me rend mon âme . . . O puissance salée!
Courons à l'onde en rejaillir vivant.

Oui! grande mer de délires douée,
Peau de panthère et chlamyde trouée,
De mille et mille idoles du soleil,
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue,
Qui te remords l'étincelante queue
Dans un tumulte au silence pareil

Le vent se lève! . . . il faut tenter de vivre!
L'air immense ouvre et referme mon livre,
La vague en poudre ose jaillir des rocs!
Envolez-vous, pages tout éblouies!
Rompez, vagues! Rompez d'eaux réjouies
Ce toit tranquille où picoraient des focs!

Anne

Anne qui se mélange au drap pale et délaisse
Des cheveux endormis sur ses yeux mal ouverts
Mire ses bras lointains tournés avec mollesse
Sur la peau sans couleur du ventre découvert.

Elle vide, elle enfle d'ombre sa gorge lente,
Et comme un souvenir pressant ses propres chairs,
Une bouche brisée et pleine d'eau brûlante
Roule le goût immense et le reflet des mers.

Enfin désenparée et libre d'être fraîche,
La dormeuse déserte aux touffes de couleur
Flotte sur son lit blême, et d'une lèvre sèche,
Tête dans la ténèbres un souffle amer de fleur.

Et sur le linge où l'aube insensible se plisse,
Tombe, d'un bras de glace effleuré de carmin,
Toute une main défaite et perdant le délice
A travers ses doigts nus dénoués de l'humain.

Au hasard! A jamais, dans le sommeil sans hommes
Pur des tristes éclairs de leurs embrassements,
Elle laisse rouler les grappes et les pommes
Puissantes, qui pendaient aux treilles d'ossements,

Qui riaient, dans leur ambre appelant les vendanges,
Et dont le nombre d'or de riches mouvements
Invoquait la vigueur et les gestes étranges
Que pour tuer l'amour inventent les amants...

La fileuse

Assise, la fileuse au bleu de la croisée
Où le jardin mélodieux se dodeline;
Le rouet ancien qui ronfle l'a grisée.

Lasse, ayant bu l'azur, de filer la câline
Chevelure, à ses doigts si faibles évasives,
Elle songe, et sa tête petite s'incline.

Un arbuste et l'air pur font une source vive
Qui, suspendue au jour, délicieuse arrose

De ses pertes de fleurs le jardin de l'oisive.

Une tige, où le vent vagabond se repose,
Courbe le salut vain de sa grâce étoilée,
Dédiant magnifique, au vieux rouet, sa rose.

Mais la dormeuse file une laine isolée;
Mystérieusement l'ombre frêle se tresse
Au fil de ses doigts longs et qui dorment, filée.

Le songe se dévide avec une paresse
Angélique, et sans cesse, au doux fuseau crédule,
La chevelure ondule au gré de la caresse...

Derrière tant de fleurs, l'azur se dissimule,
Fileuse de feuillage et de lumière ceinte :
Tout le ciel vert se meurt. Le dernier arbre brûle.

Ta sœur, la grande rose où sourit une sainte,
Parfume ton front vague au vent de son haleine
Innocente, et tu crois languir... Tu es éteinte

Au bleu de la croisée où tu filais la laine.

Les pas

Tes pas, enfants de mon silence,
Saintement, lentement placés,
Vers le lit de ma vigilance
Procèdent muets et glacés.

Personne pure, ombre divine,
Qu'ils sont doux, tes pas retenus !
Dieux !... tous les dons que je devine
Viennent à moi sur ces pieds nus !
Si, de tes lèvres avancées,
Tu prépares pour l'apaiser,
A l'habitant de mes pensées
La nourriture d'un baiser,
Ne hâte pas cet acte tendre,
Douceur d'être et de n'être pas,

Car j'ai vécu de vous attendre,
Et mon cœur n'était que vos pas

Au Bois Dormant

La princesse, dans un palais de rose pure,
Sous les murmures, sous la mobile ombre dort,
Et de corail ébauche une parole obscure
Quand les oiseaux perdus mordent ses bagues d'or.

Elle n'écoute ni les gouttes, dans leurs chutes,
Tinter d'un siècle vide au lointain le trésor,
Ni, sur la forêt vague, un vent fondu de flûtes
Déchirer la rumeur d'une phrase de cor.

Laisse, longue, l'écho rendormir la diane,
Ô toujours plus égale à la molle liane
Qui se balance et bat tes yeux ensevelis.

Si proche de ta joue et si lente la rose
Ne va pas dissiper ce délice de plis
Secrètement sensible au rayon qui s'y pose.

Baignée

Un fruit de chair se baigne en quelque jeune vasque,
(Azur dans les jardins tremblants) mais hors de l'eau,
Isolant la torsade aux puissances de casque,
Luit le chef d'or que tranche à la nuque un tombeau.

Écluse la beauté par la rose et l'épingle!
Du miroir même issue où trempent ses bijoux,
Bizarres feux brisés dont le bouquet dur cingle
L'oreille abandonnée aux mots nus des flots doux.

Un bras vague inondé dans le néant limpide
Pour une ombre de fleur à cueillir vainement
S'effile, ondule, dort par le délice vide,

Si l'autre, courbé pur sous le beau firmament,
Parmi la chevelure immense qu'il humecte,
Capture dans l'or simple un vol ivre d'insecte

Le Bois

Amical nous avons pensé des choses pures
Côte à côte, le long des chemins,
Nous nous sommes tenus par les mains
Sans dire... parmi les fleurs obscures;

Nous marchions comme des fiancés
Seuls, dans la nuit verte des prairies;
Nous partagions ce fruit de féeries
La lune amicale aux insensés

Et puis, nous sommes morts sur la mousse,
Très loin, tout seuls parmi l'ombre douce
De ce bois intime et murmurant;

Et là-haut, dans la lumière immense,
Nous nous sommes trouvés en pleurant
Ô mon cher compagnon de silence!

César

César, calme César, le pied sur toute chose,
Les poings durs dans la barbe, et l'œil sombre peuplé
D'aigles et des combats du couchant contemplé,
Ton cœur s'enfle, et se sent toute-puissante Cause.

Le lac en vain palpite et lèche son lit rose;
En vain d'or précieux brille le jeune blé;
Tu durcis dans les nœuds de ton corps rassemblé
L'ordre, qui doit enfin fendre ta bouche close.

L'ample monde, au de-là de l'immense horizon,
L'Empire attend l'éclair, le décret, le tison
Qui changeront le soir en furieuse aurore.

Heureux là-bas sur l'onde, et bercé du hasard,
Un pêcheur indolent qui flotte et chante, ignore
Quelle foudre s'amasse au centre de César.

Même Féerie

La lune mince verse une lueur sacrée,
Comme une jupe d'un tissu d'argent léger,

Sur les masses de marbre où marche et croit songer
Quelque vierge de perle une gaze nacrée.

Pour les cygnes soyeux qui frôlent les roseaux
De carènes de plume à demi lumineuse,
Sa main cueille et dispense une rose neigeuse
Dont les pétales font des cercles sur les eaux.

Délicieux désert, solitude pâmée,
Quand le remous de l'eau par la lune lamée
Compte éternellement ses échos de cristal,

Quel cœur pourrait souffrir l'inexorable charme
De la nuit éclatante au firmament fatal,
Sans tirer de soi-même un cri pur comme une arme?

Hélène

Azur! C'est moi... Je viens des grottes de la mort
Entendre l'onde se rompre aux degrés sonores,
Et je revois les galères dans les aurores
Ressusciter de l'ombre au fil des rames d'or.

Mes solitaires mains appellent les monarques
Dont la barbe de sel amusait mes doigts purs;
Je pleurais. Ils chantaient leurs triomphes obscurs
Et les golfes enfuis aux poupes de leurs barques.

J'entends les conques profondes et les clairons
Militaires rythmer le vol des avirons;
Le chant clair des rameurs enchaîne le tumulte,

Et les Dieux, à la proue héroïque exaltés
Dans leur sourire antique et que l'écume insulte,
Tendent vers moi leurs bras indulgents et sculptés.

Féerie

La lune mince verse une lueur sacrée,
Toute une jupe d'un tissu d'argent léger,
Sur les bases de marbre où vient l'Ombre songer
Que suit d'un char de perle une gaze nacrée.

Pour les cygnes soyeux qui frôlent les roseaux
De carènes de plume à demi lumineuse,
Elle effeuille infinie une rose neigeuse
Dont les pétales font des cercles sur les eaux...

Est-ce vivre? ... O désert de volupté pâmée
Où meurt le battement faible de l'eau lamée,
Usant le seuil secret des échos de cristal...

La chair confuse des molles roses commence
À frémir, si d'un cri le diamant fatal
Fêle d'un fil de jour toute la fable immense.

Naissance de Vénus

De sa profonde mère, encore froide et fumante,
Voici qu'au seuil battu de tempêtes, la chair
Amenèrent vomie au soleil par la mer,
Se délivre des diamants de la tourmente.

Son sourire se forme, et suit sur ses bras blancs
Qu'éplore l'orient d'une épaule meurtrie,
De l'humide Thétis la pure pierrerie,
Et sa tresse se fraye un frisson sur ses flancs.

Le frais gravier, qu'arrose et fuit sa course agile,
Croule, creuse rumeur de soif, et le facile
Sable a bu les baisers de ses bonds puérils;

Mais de mille regards ou perfides ou vagues,
Son oeil mobile mêle aux éclairs de périls
L'eau riante, et la danse infidèle des vagues.

Orphee

... Je compose en esprit, sous les myrtes, Orphée
L'Admirable! ... Le feu, des cirques purs descend;
Il change le mont chauve en auguste trophée
D'où s'exhale d'un dieu l'acte retentissant.

Si le dieu chante, il rompt le site tout-puissant;
Le soleil voit l'horreur du mouvement des pierres;

Une plainte inouïe appelle éblouissants
Les hauts murs d'or harmonieux d'un sanctuaire.

Il chante, assis au bord du ciel splendide, Orphée!
Le roc marche, et trébuche; et chaque pierre fée
Se sent un poids nouveau qui vers l'azur délire!

D'un Temple à demi nu le soir baigne l'essor,
Et soi-même il s'assemble et s'ordonne dans l'or
À l'âme immense du grand hymne sur la lyre!

Un feu distinct

Un feu distinct m'habite, et je vois froidement
La violente vie illuminée entière...
Je ne puis plus aimer seulement qu'en dormant
Ses actes gracieux mélangés de lumière.

Mes jours viennent la nuit me rendre des regards,
Après le premier temps de sommeil malheureux;
Quand le malheur lui-même est dans le noir épars
Ils reviennent me vivre et me donner des yeux.

Que si leur joie éclate, un écho qui m'éveille
N'a rejeté qu'un mort sur ma rive de chair,
Et mon rire étranger suspend à mon oreille,

Comme à la vide conque un murmure de mer,
Le doute - sur le bord d'une extrême merveille,
Si je suis, si je fus, si je dors ou je veille?

Valvins

Si tu veux dénouer la forêt qui t'aère
Heureuse, tu te fonds aux feuilles, si tu es
Dans la fluide yole à jamais littéraire,
Traînant quelques soleils ardemment situés

Aux blancheurs de son flanc que la Seine caresse
Émue, ou pressentant l'après-midi chanté,
Selon que le grand bois trempe une longue tresse,
Et mélange ta voile au meilleur de l'été.

Mais toujours prêt de toi que le silence livre
Aux cris multipliés de tout le brut azur,
L'ombre de quelque page éparsé d'aucun livre

Tremble, reflet de voile vagabonde sur
La poudreuse peau de la rivière verte
Parmi le long regard de la Seine entre'ouverte.

Vue

Si la plage planche, si
L'ombre sur l'œil s'use et pleure
Si l'azur est larme, ainsi
Au sel des dents pure affleure

La vierge fumée ou l'air
Que berce en soi puis expire
Vers l'eau debout d'une mer
Assoupie en son empire

Celle qui sans les ouïr
Si la lèvre au vent remue
Se joue à évanouir
Mille mots vains où se mue

Sous l'humide éclair de dents
Le très doux feu du dedans.

César Vallejo:

- Los heraldos negros De zwarte herauten
- Tiempo Tiempo.
- Paris, October 1936
- To My Brother Miguel In Memoriam
- Black Stone on Top of a White Stone
- ZWARTE STEEN OP EEN WITTE STEEN
- Over César Abraham Vallejo

LOS HERALDOS NEGROS

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán talvez los potros de bárbaros atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

DE ZWARTE HERAUTEN

Er vallen klappen in het leven, zo'n harde.. . Ik weet niet!
Klappen als van Gods haat; alsof in hun aanschijn,
de branding van al het geledene
de ziel drassig zou maken... Ik weet niet!

Er vallen er weinig; maar ze vallen...

[Ze trekken donkere groeven
in het hardste gelaat en in de sterkste rug.
Zullen ze misschien de veulens zijn van barbaarse attila's;
of de zwarte herauten die de Dood ons zendt.

Het zijn de diepe vallen van de Christussen van de ziel,
van een aanbiddelijk geloof belasterd door het Lot.
Deze bloedige klappen zijn het geknisper
van een brood dat voor ons verbrand wordt
[aan de deur van de oven.

En de mens... Sukkel... sukkel! Hij draait de ogen, zoals
wanneer een schouderklopje ons roept;
hij keert zijn dolle ogen, en al het geleefde
wordt drassig, als een poel van schuld, in onze blik.

Er vallen klappen in het leven, zo'n harde.. . Ik weet niet!

Tiempo Tiempo.

Mediodía estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro día que conjuga
era era era era.

Mañana Mañana.

El reposo caliente aun de ser.
Piensa el presente guárdame para
mañana mañana mañana mañana.

Nombre Nombre.

¿Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombre.

Paris, October 1936

From all of this I am the only one who leaves.
From this bench I go away, from my pants,
from my great situation, from my actions,
from my number split side to side,
from all of this I am the only one who leaves.

From the Champs Elysées or as the strange
alley of the Moon makes a turn,
my death goes away, my cradle leaves,
and, surrounded by people, alone, cut loose,
my human resemblance turns around
and dispatches its shadows one by one.

And I move away from everything, since everything
remains to create my alibi:
my shoe, its eyelet, as well as its mud
and even the bend in the elbow
of my own buttoned shirt.

translated by Clayton Eshleman

To My Brother Miguel In Memoriam

Brother, today I sit on the brick bench of the house,
where you make a bottomless emptiness.
I remember we used to play at this hour, and mama
caressed us: "But, sons..."

Now I go hide
as before, from all evening
lectures, and I trust you not to give me away.
Through the parlor, the vestibule, the corridors.
Later, you hide, and I do not give you away.
I remember we made ourselves cry,
brother, from so much laughing.

Miguel, you went into hiding

one night in August, toward dawn,
but, instead of chuckling, you were sad.
And the twin heart of those dead evenings
grew annoyed at not finding you. And now
a shadow falls on my soul.

Listen, brother, don't be late
coming out. All right? Mama might worry.

translated by James Wright

Black Stone on Top of a White Stone

I shall die in Paris, in a rainstorm,
On a day I already remember.
I shall die in Paris-- it does not bother me--
Doubtless on a Thursday, like today, in autumn.

It shall be a Thursday, because today, Thursday
As I put down these lines, I have set my shoulders
To the evil. Never like today have I turned,
And headed my whole journey to the ways where I am alone.

César Vallejo is dead. They struck him,
All of them, though he did nothing to them,
They hit him hard with a stick and hard also
With the end of a rope. Witnesses are: the Thursdays,
The shoulder bones, the loneliness, the rain, and the roads...

translated by Thomas Merton

ZWARTE STEEN OP EEN WITTE STEEN

'Ik zal sterven in Parijs bij striemende regen,
op een dag die ik me nu al herinner.
Ik zal sterven in Parijs - en ik heb geen haast -
wellicht een donderdag, zoals vandaag, in de herfst.

Een donderdag, omdat vandaag, donderdag, terwijl ik
deze regels opschrijf, mijn vingers weerspanniger zijn
dan ooit en ik vandaag, zoals nog nooit voordien,
omkijk en mezelf met heel mijn weg alleen vind.

César Vallejo is dood. Ze mishandelden hem,
allemaal, zonder dat hij hen wat gedaan had;
ze sloegen op hem met knuppels en ook

met een riem. Getuigen daarvan zijn
de donderdagen, de stroeve vingers,
de eenzaamheid, de regen, de wegen...'

Roberto Juarroz

- Het onvertaalbare lied Usar la propia mano como almohada.
- Es gibt Worte, die wir nicht sagen - Hay palabras que no decimos
- Man muss fallen und kann sich den Ort nicht aussuchen - Hay que caer y no se puede elegir dónde.
- Der Himmel hat auch Falten - El cielo también tiene arrugas
- Es sollte nicht möglich sein - No debiera ser posible
- Du, der du viel inniger draussen lebst - Tú que vives más entrañadamente afuera
- Worauf es ankommt, ist nicht, die losen Enden zu verbinden - La que importa no es unir los cabos sueltos
- Die Mitte ist kein Punkt - El centro no es un punto
- Denken raubt uns das Sehen - Pensar nos roba el mirar
- Jeder geht, wie er kann - Cada uno se va como puede
- Die Füße öffnen mir die Flügel - Los pies me abren las alas
- Jeder Sprung stützt sich wieder ab - Todo salto vuelve a apoyarse
- Ich hebe eine Grube aus - Hago un pozo
- Wie das Unvollkommene lieben - ¿Cómo amar lo imperfecto
- Die Frucht ist die Summe des Baumes - El fruto es el resumen del árbol
- Wenn die letzte Lampe erlischt - Cuando se apaga la última lámpara
- Die Zeit des Todes vorab verbrauchen - Gastar por anticipado el tiempo de la muerte
- Die Glocke ist voller Wind - La campalla está llena de viento
- Es gibt Tage, an denen es keine Luft gibt - Hay días en que el aire no existe
- Die eigene Hand als Kissen nehmen - Usar la propia mano como almohada

- Wozu sprechen? - ¿Para qué hablar ?
- Jedes Ding ist ein Fluss - Cada cosa es un río
- Die Musik bedarf keiner Rechtfertigung - La música no necesita justificación
- Die Natur ist Übermass - La naturaleza es un derroche
- Man soll anfangen, ab und zu das Schreiben zu verlassen - Hay que empezar a abandonar cada tanto la escritura
- Zwischen dem Bereich der Fragen - Entre la zona de las preguntas
- Alles stützt sich auf etwas - Todo se apoya en algo
- Die Wege nach oben - Los caminos hacia arriba
- Es gibt keine Zeit - No hay tiempo.
- Der Schnee verwandelt die Welt in einen Friedhof - La nieve ha convertido al llundo en cellenterio
- Wir sind der Entwurf eines Textes - Somos el borrador de un texto
- Die Namen bezeichnen nicht die Dinge - Los nombres no designan a las cosas
- Meine Hand streichelt deinen Traum - Mi Mano acaricia tu sueño
- Es geht nicht darum zu sprechen - No se trata de hablar
- Durch ein Staunen werden wir geboren - Nacimos de un asombro
- Die das Weinen vergessen - Quienes se olvidan de llorar
- Es gibt keine verlorenen Paradiise - No existen paraísos perdidos Die Abwesenheit Gottes bestärkt mich - La ausencia de dios me fortifica
- Es kommt immer ein Moment - Llega siempre un momento
- Fragmentos verticales

Poesía vertical

1

Usar la propia mano como almohada.
El cielo lo hace con sus nubes,
la tierra con sus terrones
y el árbol que cae
con su propio follaje.

Sólo así puede escucharse
la canción sin distancia,
la canción que no entra en el oído
porque está en el oído,
la única canción que no se repite.

Todo hombre necesita
una canción intraducible.

Roberto Juarroz – poesía vertical

Het onvertaalbare lied

De eigen hand als kussen nemen.
De hemel doet dat met zijn wolken,
de aarde met haar kluiten
en de boom, die met zijn
eigen bladeren valt.

Alleen zo kan men het lied
zonder afstand horen,
het lied dat niet in het oor gaat,
omdat het in het oor is,
het eeuwige lied, dat zich niet herhaalt.

Elk mens heeft
een onvertaalbaar lied nodig.

een
13

Es gibt Worte, die wir nicht sagen
und ungesagt in die Dinge legen.

Und die Dinge bewahren sie,
und eines Tages antworten sie uns mit ihnen
und retten uns die Welt
wie eine geheime Liebe,
an deren beiden Enden
ein einziger Zugang ist.

Gibt es nicht doch irgendein Wort
von jenen, die wir nicht sagen,
das wir womöglich ungewollt
in das Nichts gestellt haben?

13
Hay palabras que no decimos
y que ponemos sin decirlas en las cosas.

Y las cosas las guardan,
y un día nos contestan con ellas
y nos salvan el mundo,
como un amor secreto
en cuyos dos extremos
hay una sola entrada.

¿No habrá alguna palabra
de esas que no decimos
que hayamos colocado
sin querer en la nada?

17
Man muss fallen und kann sich den Ort nicht aussuchen.
Aber es gibt ein gewisses Wehen in den Haaren,
eine gewisse Pause beim Aufschlag,

einen gewissen Winkel des Armes,
den wir ändern können, während wir fallen.

Es ist bloss das Äusserste eines Zeichens,
die gedankenlose Spitze eines Gedankens.
Doch das genügt, um den knauserigen Grund einiger Hände
und das blaue Elend eines verlassenen Gottes zu vermeiden.

Es geht darum, ein Komma ein wenig mehr zu beugen
in einem Text, den wir nicht verbessern können.

17

Hay que caer y no se puede elegir dónde.
Pero hay cierta forma del viento en los cabellos,
cierta pausa del golpe,
cierta esquina del brazo
que podemos torcer mientras caemos.

Es tan sólo el extremo de un signo,
la punta sin pensar de un pensamiento.
Pero basta para evitar el fondo avaro de unas manos
y la miseria azul de un Dios desierto.

Se trata de doblar algo más una coma
en un texto que no podemos corregir.

25

Der Himmel hat auch Falten,
doch nicht, um einem Gedanken zu dienen.

Der Himmel hat Falten,
um ein wenig Schatten abzusondern
und ihn zu beschützen
und auszuruhen.

Wenn sich alles glättet,
bleiben die Himmelsfalten,
um den Glauben des Universums zu tragen.

Und sogar der Himmel selbst
flüchtet sich manchmal ganz in seine Falten,
um glauben zu können.

25

El cielo también tiene arrogas
y no para servir a un pensamiento.

El cielo tiene arrogas
para apartar un poco de sombra
y protegerla
y descansar.

Cuando todo se alisa,
quedan las arrogas del cielo
para sostener la fe del universo.

Y hasta el cielo mismo
se refugia a veces todo en sus arrugas
para poder creer.

46

Es sollte nicht möglich sein
einzuschlafen, ohne in der Nähe
eine Stimme zu haben, um aufwachen zu können.

Es sollte nicht möglich sein
einzuschlafen, ohne in der Nähe
die eigene Stimme zu haben, um aufwachen zu können.

Es sollte nicht möglich sein
einzuschlafen, ohne genau in dem Moment
aufzuwachen, in dem der Traum
jenen offenen Augen begegnet,
die keinen Schlaf mehr benötigen.

46

No debiera ser posible
dormirse sin tener cerca
una voz para poderse despertar.

No debiera ser posible
dormirse sin tener cerca
la propia voz para poderse despertar.

No debiera ser posible .
dormirse sin despertar
en el momento justo en que el sueño se encuentra

con esos ojos abiertos
que ya no necesitan dormir más.

49

Du, der du viel inniger draussen lebst,
kannst mir vielleicht sagen,
wo das Auge des Todes beginnt.

Denn hier drinnen
bricht der Blick des Todes ab,
gelangt zu keinem Auge,
kommt von keinem,
bereut es in der Luft.
Es ist genau dies:
eine vorgetäuschte Luft,
um Gespenster zu erschrecken.

Ich mochte, dass du mir sagst,
ob auch dort draussen
die Zeit des Todes aufgehört hat.

49

Tú que vives más entrañadamente afuera
tal vez puedas decirme
dónde comienza el ojo de la muerte.

Porque aquí dentro
la mirada de la muerte se corta,
no llega a ningún ojo
ni viene de ninguno,
se arrepiente en el aire.
Es justamente eso:
un aire simulado
para asustar fantasmas.

Yo quiero que me digas
si también allí afuera
el tiempo de la muerte ha terminado.

Twee

4

Warauf es ankommt, ist nicht, die losen Enden zu verbinden,
sondern die Schlusserfahrung ihrer :äussersten Grenzen zu spüren.

Die äussersten Grenzen, die wir spüren,
verschmelzen in uns,
bis sie zu einer einzigen werden.

Und darauf kommt es an,

abwohl diese äusserste Grenze niemand mehr spürt,
abwohl sie uns verwandelt in das loseste Ende.

4

La que importa no es unir los cabos sueltos
sino sentir la experiencia terminal de sus extremos.
Los extremos que sentimos
se funden en nosotros
basta convertirse en uno solo.

Y es eso lo que importa,
aunque a ese extremo ya no lo sienta nadie
aunque él nos convierta en el cabo más suelto.

16

Die Mitte ist kein Punkt.
Sonst wäre sie leicht zu treffen.
Sie ist nicht einmal die Kürzung eines Punktes in sein Unendliches.

Die Mitte ist eine Abwesenheit
des Punktes, des Unendlichen und sogar der Abwesenheit,
und man trifft sie nur mit Abwesenheit.

Sieh mich an, nachdem du gegangen bist,
obwohl ich erst da bin, wenn ich gehe.
Jetzt hat mich die Mitte gelehrt, nicht da zu sein,
aber später wird die Mitte hier sein.

16

El centro no es un punto.
Si lo fuera, resultaría fácil acertarlo.
No es ni siquiera la reducción de un punto a su infinito.

El centro es una ausencia,
de punto, de infinito y aun de ausencia
y sólo se acierta con ausencia.

Mírame después que te hayas ido,
aunque yo esté recién cuando me vaya.
Ahora el centro me ha enseñado a no estar,
pero más tarde el centro estará aquí.

61

Denken raubt uns das Sehen.

Wo ist dann die Sicht,
ihr Faden der Musik ohne Klangvariationen,
ihre Übereinkunft von Auge und Traum,
ihr Raum, wo nur das Gehen Raum findet?
Wo ist der Gedanke, der nichts raubt?

Das Denken, wenngleich geringer als andere,
ist auch eine Abwesenheit.
Und ein Vergessen, das wächst.
Ferner noch alleinbleiben
und die Türe öffnen, um zu entschwinden.

61

Pensar nos roba el mirar.

¿Dónde está entonces la visión,
su hebra de musica sin variaciones de sonido,
su coincidencia de ojo y sueño,
su espacio donde sólo el pasar encuentra espacio ?
¿Dónde está el pensamiento que no roba nada?

Aunque menor que otras,
Ipensar también es una ausencia.
Y un olvido que crece.
Y además quedarse solo
y abrir la puerta para desaparecer.

69

Jeder geht, wie er kann,
manche mit der halboffenen Brust,
andere mit einer einzigen Hand,
manche mit dem Ausweis in der Tasche,
andere in der Seele,
manche mit dem im Blut verschraubten Mond
und andere ohne Blut, ohne Mond, ohne Erinnerungen.

Jeder geht, obwohl er nicht kann,
manche mit der Liebe zwischen den Zähnen,
andere die Haut wechselnd,
manche mit dem Leben und dem Tod,
andere mit dem Tod und dem Leben,
manche mit der Hand auf ihrer Schulter
und andere auf der Schulter eines anderen.

Jeder geht, weil er geht,
manche mit einem grübelnden Nachtschwärmer;
andere, ohne irgendwen getroffen zu haben,
manche durch die Tür, die zum Weg führt oder zu führen scheint,
andere durch eine Tür, die auf die Wand oder vielleicht in die Luft gemalt ist,
manche, ohne das Leben begonnen zu haben
und andere, ohne das Leben begonnen zu haben.

Aber alle gehen mit gefesselten Füßen,
manche auf dem Weg, den sie ebneten,
andere auf dem, den sie nicht ebneten
und alle auf dem, den sie nie ebnen werden.

69

Cada uno se va como puede,
unos con el pecho entreabierto,
otros con una sola mano,
unos con la cédula de identidad en el bolsillo,
otros en el alma,
unos con la luna atomillada en la sangre
y otros sin sangre, ni luna, ni recuerdos.

Cada uno se va aunque no pueda,
unos con el amor entre dientes,
otros cambiándose la piel,
unos con la vida y la muerte,
otros con la muerte y la vida,
unos con la mano en su hombro
y otros en el hombro de otro.

Cada uno se va porque se va,
unos con alguien trasnochado entre las cejas,
otros sin haberse cruzado con nadie,
unos por la puerta que da o parece dar sobre el camino,
otros por una puerta dibujada en la pared o tal vez en el aire,
unos sin haber empezado a vivir
y otros sin haber empezado a vivir.

Pero todos se van con los pies atados,
unos por el camino que hicieron,
otros por el que no hicieron
y todos por el que nunca harán.

Vier

60

Die Füße öffnen mir die Flügel,
dieses Geschwür im Mund eröffnet mir den Sinn,
der Schatten lässt meinen Gedanken Licht sein,
die Wunde verzögert mir den Tod.

Nur durch die Fesselung des Kleinen
fesselt uns nicht das Grosse.
Aber vielleicht ist jede Fesselung klein,
weil das Grosse keine kleinen Knoten machen kann.

60

Los pies me abren las alas,
esta llaga de la boca me inaugura el sentido,
la sombra me hace luz el pensamiento,
la herida me detiene la .muerte.

Sólo por la atadura de lo pequeño
no nos ata lo grande.
O tal vez toda atadura sea pequeña

porque lo grande no puede hacer pequeños nudos.

Zes

1

Jeder Sprung stützt sich wieder ab.
Aber irgendwo kann ein Sprung
wie ein Brand sein,
ein Sprung, der den Raum vollendet,
wo er enden sollte.

Ich bin bei meinen endgültigen Unsicherheiten angekommen.
Hier beginnt der Bezirk,
wo alle Enden verbrannt werden können
und der eigene Abgrund erschaffen werden kann,
um nach innen zu verschwinden.

1

Todo salto vuelve a apoyarse.
Pero en algún lugar es posible
un salto como un incendio,
un salto que consuma el espacio
donde debería termillar.

He llegado a mis inseguridades definitivas.
Aquí comienza el territorio
donde es posible quemar todos los finales
y crear el propio abismo,
para desaparecer hacia adentro.

5

Ich hebe eine Grube aus,
um ein vergrabenes Wort zu suchen.
Wenn ich es finde,
wird das Wort die Grube verschliessen.
Wenn ich es nicht finde,
wird die Grube für immer in meiner Stimme offen bleiben.

Die Suche nach dem Vergrabenen
setzt voraus, die scheiternden Aussparungen anzunehmen.

5

Hago un pozo
para buscar una palabra enterrada.
Si la encuentro,
la palabra cerrará el pozo.
Si no la encuentro,
el pozo quedará abierto para siempre en mi voz.

La búsqueda de lo enterrado
supone adoptar los vacíos que fracasan.

7

Wie das Unvollkommene lieben,
wenn wir durch die Dinge hören,
wie das Vollkommene uns ruft?

Wie im Sturz oder Scheitern der Dinge
die Spur dessen vertolgen,
was weder stürzt noch scheitert ?

Vielleicht sollten wir lernen, dass das Unvollkommene
eine andere Form der Vollkommenheit ist:
die Form, die das Vollkommene annimmt,
um geliebt werden zu können.

7

¿Cómo amar lo imperfecto,
si escuchamos a través de las cosas
como nos llama lo perfecto?

¿Cómo alcanzar a seguir
en la caída o el fracaso de las cosas
la huella de lo que no cae ni fracasa?

Quizá debemos aprender que lo imperfecto
es otra forma de la perfección:
la forma que la perfección asume
para poder ser amada.

8

Die Frucht ist die Summe des Baumes,
der Vogel ist die Summe der Luft,
das Blut ist die Summe des Menschen,
das Sein ist die Summe des Nichts.

Die Metaphysik des Windes
vermerkt alle Summen
und den Tunnel, den die Wörter
unterhalb der Summen graben.

Denn das Wort ist nicht der Schrei,
sondern Empfangen oder Abschied.
Das Wort ist die Summe der Stille,
Der Stille, die die Summe von allem ist.

8

El fruto es el resumen del árbol,
el pájaro es el resumen del aire,
la salga es el resumen del hombre,
el ser es el resumen de la vida.

La metafísica del viento
se notifica de todos los resúmenes
y del túnel que excavan las palabras
por debajo de todos los resúmenes.

Porque la palabra no es el grito,
Sino recibimiento o despedida.
La palabra es el resumen del silencio,
del silencio, que es resumen de todo.

12
Wenn die letzte Lampe erlischt,
erlischt nicht nur etwas Grösseres als das Licht:
der Schatten wird auch angezündet.

Es sollte dennoch Lampen geben,
die ausschliesslich dazu dienen,
den Schatten anzuzünden.
Gibt es etwa nicht Blicke zum Nichtsehen,
Leben nur zum Sterben
und Liebschaften allein für das Vergessen?

Es gibt zumindest gewisse bevorzugte Finsternisse,
die ihre eigene Lampe der Dunkelheit verdienen.

12
Cuando se apaga la última lámpara
no sólo se apaga algo mayor que la luz:
también se enciende la sombra.

Debería haber sin embargo lámparas
que sirvieran exclusivamente
para encender la sombra.
¿No hay acaso miradas para no ver,
vidas nada más que para morir
y amores sólo para el olvido?

Hay por lo menos ciertas tinieblas predilectas
que merecen su propia lámpara de oscuridad.

13
Die Zeit des Todes vorab verbrauchen,
die Stille der Zukunft verzehren
wie eine vergrabene Blume,
auf Kredit
der unparteiischen Ewigkeit leben, die uns erwartet,
zwischen den Vor- und Nachmittagen
etwas Glaubwürdigeres als den Mittag setzen
und lernen, sich auf die Wörter zu stellen,

wenngleich sie liegen.

Vielleicht dauert so der Tod kürzer,
nimmt das Leben andere Türen,
und es ermüden nicht so sehr
die Augen, die uns anschauen.

13

Gastar por anticipado el tiempo de la muerte,
consumir el silencio del futuro
como una flor enterrada,
vivir a crédito
de la eternidad imparcial que nos espera,
poner entre las mañanas y las tardes
algo más digno de fe que el mediodía
y aprender a pararse en las palabras,
aunque estén acostadas.

Tal vez así la muerte dure menos,
la vida use otras puertas
y no se cansen tanto
los ojos que nos miran.

26

Die Glocke ist voller Wind,
obwohl sie nicht läutet.
Der Vogel ist voller Flug,
obwohl er ruht.
Der Himmel ist voller Wolken,
obwohl er einsam ist.
Das Wort ist voller Stimme,
obwohl es niemand ausspricht.
Jedes Ding ist voller Pluchten,
obwohl es keine Wege gibt.

Alle Dinge fliehen
in ihre Anwesenheit.

26

La campalla está llena de viento,
aunque no suene.
El pájaro está lleno de vuelo,
aunque esté quieto.
El cielo está lleno de nubes,
aunque es té solo.
La palabra está llena de voz,
aunque nadie la diga.
Toda cosa está llena de fugas,
aunque no haya caminos.

Todas las cosas huyen
hacia su presencia.

52

Es gibt Tage, an denen es keine Luft gibt.
Wir Bergarbeiter der Trostlosigkeit
atmen dann verborgene Substanzen.
Und kurz bevor wir ersticken,
taumeln wir mit offenem Mund
und zünden kein Feuer an,
um das bisschen Sauerstoff nicht zu verbrauchen, das uns bleibt
wie eine Brotkante vom Vortag.

Wir erinnern uns nicht mehr an unseren Strassennamen
oder unsere Kleidergrösse
oder den Klang unserer Stimme
oder unser Körpergefühl.

Doch plötzlich,
als wären sie auch ohne Luft geblieben,
leeren sich das Gedächtnis und das Vergessen gleichzeitig,
und dann finden wir
die kleinstmögliche Dichte,
die weisen Partikel, an denen die Leere und das Leben
in Berührung kommen.

Und dort ist es, nur dort,
wo wir die Rettung durch die Leere entdecken.

52

Hay días en que el aire no existe.
Mineros de la desolación,
respiramos en tonces sustancias escondidas.
Y a punto de asfixiarnos,
vagamos con la boca abierta
y no encendemos ningún fuego,
para no consumir el poco oxígeno que nos resta
como un pedazo de pan del día anterior.

No recordamos ya el nombre de nuestra calle,
ni la medida de nuestra ropa,
ni el sonido de nuestra voz,
ni la sensación de nuestro cuerpo.

Pero de pronto,
como si también se hubieran quedado sin aire,
se vacían a la vez la memoria y el olvido
y encontramos entonces
la mínima densidad posible,
las partículas sabias donde entran en contacto
el vacío y la vida.

Yes allí, sólo allí,

donde descubrimos la salvación por el vacío.

Zeven

1

Die eigene Hand als Kissen nehmen.
Der Himmel macht das mit seinen Wolken,
die Erde mit ihren Schollen
und der Baum, der mit seinem
eigenen Laub fällt.

Nur so kann man das Lied
ohne Entfernung hören,
das Lied, das nicht ins Ohr geht,
weil es im Ohr ist,
das einzige Lied, das sich nicht wiederholt.

Jeder Mensch braucht
ein unübersetzbares Lied.

1

Usar la propia mano como almohada.
El cielo lo hace con sus nubes,
la tierra con sus terrones
y el árbol que cae
con su propio follaje.

Sólo así puede escucharse
la canción sin distancia,
la canción que no entra en el oído
porque está en el oído,
la única canción que no se repite.

Todo hombre necesita
una canción intraducible.

18

Wozu sprechen?
Wozu aber schweigen?

Es gibt kein Gehör für unser Wort,
aber es gibt auch kein Gehör für unser Schweigen.
Beide speisen einzig einander.

Und bisweilen tauschen sie ihre Bereiche aus,
als wollten sie sich gegenseitig behüten.

18

¿Para qué hablar ?
Pero ¿para qué callar?

No hay oído para nuestra palabra,
pero tampoco hay oído para nuestro silencio.
Ambos se alimentan únicamente entre sí.

Y a veces intercambian sus zonas,
como si quisieran mutuamente ampararse.

30

Jedes Ding ist ein Fluss
innerhalb eines anderen Flusses
und womöglich eines weiteren.

Aber diese Flüsse
strömen nie
in die gleiche Richtung.
Deshalb wissen wir nicht,
wo das Meer bleibt.

Und sie fließen auch nicht
mit der gleichen Schnelligkeit.
Deshalb wissen wir auch nicht,
wo das Ufer ist,
das Ufer, an dem zumindest
jemand stehen konnte,
um von dem Vielen ein wenig zu retten,
das die dunklen Strömungen
der Flüsse innerhalb der Flüsse fortreißen.

Diese Flüsse, die nicht einmal
mit einem Flussbett darunter
und einer Luftschicht darüber
fließen, denn auch sie
befinden sich gewöhnlich innerhalb der Flüsse.

oder vielleicht umgekehrt:
womöglich wird das Flussbett oben sein
und die Luft hingegen unten.
Falls jemand glauben sollte, einen Wachturm zu erspähen
In der unbegrenzten und pauselosen Flutung.

30

Cada cosa es un río
adentro de otro río
y quizás otro.

Pero esos ríos
no se deslizan nunca
en el mismo sentido.
Por eso no sabemos
adónde queda el mar.

y no corren tampoco

con la misma rapidez.
Por eso ni sabemos
adónde está la orilla,
la orilla en la que al menos
alguien podría pararse
para rescatar algo de lo mucho que arrastran
las corrientes oscuras
de los ríos adentro de los ríos.

Esos ríos que ni siquiera corren
con un lecho debajo
y una capa de aire arriba,
porque también ellos
suelen estar adentro de los ríos.

O tal vez al revés:
quizá esté el lecho arriba
y el aire en cambio abajo.

Por si alguien creyera vislumbrar una atalaya
en el derrame sin límite y sin pausa.

37
Die Musik bedarf keiner Rechtfertigung.
Sie unterbricht die Stille nicht:
sie öffnet sie wie eine reife Frucht,
wie eine feuchte Hand,
wie einen innig ausgeglichenen Tempel.

Das Wort hingegen bedarf wohl einer Rechtfertigung.
Es nimmt in die Stille
die Erschütterung auf, die aus dem Sinn hervorgeht,
die Unannehmlichkeit dies es sich einschleichenden Zwanges,
der die Stille zermürbt.

Die Musik begleitet die Nacht.
Das Wort verbessert sie immer.
Das Wort beginnt im Menschen.
Die Musik kann irgendwo beginnen.
Die Musik ist eine Geste zum Licht.
Das Wort ist eine Geste vor der Leere.
Das Wort verwirrt die Dinge.
Die Musik ist eine Verjüngung des Nichts.

Die Musik ergänzt das Unsichtbare.
Das Wort schneidet nur das Sichtbare aus
und heftet es mit Stecknadeln
auf die Vogelrücken.

La música no necesita justificación.
Ella no rompe el silencio:
lo abre como a un fruto maduro,
como a una mano húmeda,
Como a un templo fervorosamente ecuánime.

La palabra, en cambio, sí necesita justificación.
Ella incorpora al silencio
el estremecimiento que emana del sentido,
el sinsabor de ese insinuante apremio
que desgasta al silencio.

La música acompaña a la noche.
La palabra siempre la corrige.
La palabra empieza en el hombre.
La música puede empezar en cualquier parte.
La música es un gesto hacia la luz.
La palabra es un gesto ante el vacío.
La palabra desconcierta a las cosas.
La música es una reducción de la nada.

La música completa lo invisible.
La palabra sólo recorta lo visible
y lo prende con alfileres
en la espalda de los pájaros.

Acht

47

Die Natur ist Übermass
Das Denken ist es auch.

Aber zwischen beiden gibt es kleine Flusssinseln der Einsamkeit,
auf denen sich manchmal das Vergessene sammelt
und der Mensch sich erneut auf die Harmonie berufen kann.

Wenngleich natürlich das Übermass fortdauert.

47

La naturaleza es un derroche.
El pensar también lo es.

Pero hay entre ambos unos islotes de soledad
donde a veces se concentra lo olvidado
y puede el hombre invocar .de nuevo la armonía.

Aunque el derroche, por supuesto, continúe.

Man soll anfangen, ab und zu das Schreiben zu verlassen,
und lernen, mit dem weissen Blatt zusammenzuleben,
mit seiner glatten Ebene,
mit seinem zu offenen Horizont.

Man soll unsere Vorstellungen in der Schwebe lassen,
damit wir uns unseren Wandlungen nähern
und mit ihnen im äussersten Weiss sprechen,
ohne auch nur den Buchstaben als Zeugen zu haben.

53

Hay que empezar a abandonar cada tanto la escritura
y aprender a convivir con la página en blanco,
con su llanura demasiado lisa,
con su horizonte demasiado abierto.

Hay que dejar en suspenso nuestras figuraciones
para aproximarnos a nuestras transfiguraciones
y dialogar con ellas en el extremo del blanco,
sin tener siquiera la letra como testigo.

61

Zwischen dem Bereich der Fragen
und dem Bereich der Antworten
gibt es ein Gebiet, wo
ein seltsamer Keim lauert.

Jede Frage ist ein Scheitern.
Jede Antwort ist ein weiteres.
Aber zwischen beiden Niederlagen
erscheint gewöhnlich ein schlichter Halm,
etwas, das jenseits der Abhängigkeiten liegt.

61

Entre la zona de las preguntas
y la zona de las respuestas,
hay un territorio donde acecha
un extraño brote.

Toda pregunta es un fracaso. .
Toda respuesta es otro.
Pero entre ambas derrotas
suele emerger como un humilde tallo
algo que está más allá de los sometimientos.

Negen

6

Alles stützt sich auf etwas
oder hängt an etwas.

Aber worauf stützt sich

oder woran hängt die Mitte?

Vielleicht stützt sie sich auf ihren eigenen U mkreis
und hängt auch daran.

Die Rose stützt sich auf die Erde,
aber eigentlich hängt sie am Himmel.

Das Denken stützt sich auf eine Abweichung des K6rpers,
aber eigentlich hängt es am Traum.

Die Liebe stützt sich auf einen raumlichen Abschnitt,
aber eigentlich hängt sie an einem zeitlichen Abschnitt.

Die Anwesenheit stützt sich auf das, was es gibt,
aber eigentlich hängt sie an dem, was es nicht gibt.

Die Mitte stützt sich auf eine Leere,
aber eigentlich hängt sie an einer anderen.

6

Todo se apoya en algo
lo cuelga de algo.

Pero ¿dónde se apoya
o de qué cuelga el centro?

Tal vez se apoye en su propia periferia
y también cuelgue de ella.

La rosa se apoya en la tierra,
pero en verdad cuelga del cielo.

El pensar se apoya en un desliz del cuerpo,
pero en verdad cuelga del suelo.

El amor se apoya en un espacio recortado,
pero en verdad cuelga de un tiempo recortado.

La presencia se apoya en lo que hay,
pero en verdad cuelga de lo que no hay.

El centro se apoya en un vacío,
pero en verdad cuelga de otro.

16

Die Wege nach oben
kommen nie an.
Die Wege nach unten
kommen immer an.

Es gibt auch Zwischenwege.

Aber vorher oder nachher geht jeder Weg
nach oben oder unten.

16

Los caminos hacia arriba
nunca llegan.
Los caminos hacia abajo
siempre llegan.

Hay también caminos intermedios.

Pero antes y después todo camino
va hacia arriba o abajo.

23

Es gibt keine Zeit.
Es gibt keine Zeit mehr.
Aber gab es jemals Zeit?

Die Illusion des bevorstehenden Lebens
wird mit dem Verb
des zurückgelegten Lebens konjugiert.

Und jeder Verlauf ist nicht mehr als ein Punkt,
vielleicht ein erweiterungsfähiger Punkt
oder die Kehrseite dieses Punktes,
denn die Zeit ist pünktlich.
Ein Punkt, der manchmal leicht verrutscht
wie ein Lichttropfen der Verwunderung
oder ein unverhofftes Schattenteilchen,
nur um etwas ähnliches wie einen Abschnitt
am fast beständigen Barometer zu rechtfertigen,
das den nichtmöglichen Lebensdruck misst.

Oder womöglich nur
den diagonalen Druck des Nichtmöglichen.

23

No hay tiempo.
Ya no hay tiempo
Peru ¿alguna vez hubo tiempo?

La ilusión de la vida por delante
se conjuga con el verba
de la vida por detrás

Y todo transcurrir no es más que un punto,
quizá un punto extensible
O el revés de ese punto,
porque el tiempo es puntual.

Un punto que a veces se desliza levemente,
como una gota de asombro de la luz
o un inesperado corpúsculo de sombra,
tan sólo para justificar algo parecido a un nivel
en el barómetro casi fijo
que mide la presión imposible de la vida

O tal vez simplemente
la presión diagonal de lo imposible

39

Der Schnee verwandelt die Welt in einen Friedhof.
Aber die Welt war bereits ein Friedhof,
und der Schnee kam nur, um es bekannt zu machen.

Der Schnee kam nur, um mit seinem
gliederlosen, dünnen Finger auf den wahren
und aufsehenerregenden Darsteller zu zeigen.

Der Schnee ist ein gefallener Engel,
ein Engel, der die Geduld verlor.

39

La nieve ha convertido al llundo en cellenterio.
Pero el llundo ya era un cellenterio
y la nieve sólo ha venido a publicarlo.

La nieve sólo ha venido a señalar,
con su delgado dedo sin articulaciones,
al verdadero y escandaloso protagonista.

La nieve es un ángel caído,
un ángel que ha perdido la paciencia.

50

Wir sind der Entwurf eines Textes,
der niemals sauber abgeschrieben wird.

Mit durchgestrichenen Wörtern,
Wiederholungen,
Sudelen
und sogar mit Rechtschreibfehlern.

Mit Wörtern, die warten,
wie alle Wörter warten,
hier jedoch verlassen sind,
doppelt verlassen
zwischen unordentlichen und erstarrten Rändern.

Es würde aber genügen, dass dieser Rohentwurf
nur einmal laut gelesen wird,
damit wir nie mehr

einen endgültigen Text erwarten.

50

Somos el borrador de un texto
que nunca será pasado en limpio.

Con palabras tachadas,
repetidas,
mal escritas
y hasta con faltas de ortografía.

Con palabras que esperan,
como todas las palabras esperan,
pero aquí abandonadas,
doblemente abandonadas
entre márgenes desprolijos y yertos.

Bastaría, sin embargo, que este tosco borrador
fuera leído una sola vez en voz alta,
para que ya no esperásemos más
ningún texto definitivo.

Tien

57

Die Namen bezeichnen nicht die Dinge:
sie umhüllen sie, sie ersticken sie.

Aber die Dinge zerreißen
ihre Worthüllen
und sind wieder da, nackt,
und erwarten ein wenig mehr als die Namen.

Nur die eigene Stimme der Dinge
kann sie nennen,
die Stimme, die weder sie noch wir kennen,
in dieser Neutralität, die kaum spricht,
dieses riesige Stillschweigen, an dem die Wellen brechen.

57

Los nombres no designan a las cosas:
las envuelven, las sofocan.

Pero las cosas rompen
sus envolturas de palabras
y vuelven a estar ahí, desnudas,
esperando algo más que los nombres.

Sólo puede decirlas
su propia voz de cosa,
la voz que ni el las ni nosotros sabemos,
en esta neutralidad que apenas habla,

este mutismo enorme donde rompen las olas.

Elf

1-2

Es geht nicht darum zu sprechen,
auch nicht darum zu schweigen:
es geht darum, etwas zu öffnen
zwischen dem Wort und der Stille.

Vielleicht, wenn alles verstreicht,
auch das Wort und die Stille,
bleibt dieser Bereich offen
wie eine rückwirkende Hoffnung.

Und womöglich bildet jenes umgekehrte Zeichen
ein Warnsignal
für dieses unbegrenzte Stillschweigen,
in das wir spürbar versinken.

1-2

No se trata de hablar,
ni tampoco de callar:
se trata de abrir al go
entre la palabra y el silencio.

Quizá cuando transcurra todo,
también la palabra y el silencio,
quede esa zona abierta
como una esperanza hacia atrás.

Y tal vez ese signo invertido
constituya un toque de atención
para este mutismo ilimitado
donde palpablemente nos hundimos.

III -10

Durch ein Staunen werden wir geboren,
durch ein anderes werden wir sterben.

Leben ist, dieses Staunen abzulegen.
Es sei denn, daß Geburt und Tod
Tod und Geburt sind.

Das Leben wäre dann ein weiteres Staunen:
das dritte.

Das untragbarste.

III -10

Nacimos de un asombro,
moriremos de otro.

Vivir es extraviar el asombro.
A menos que nacer y morir
sean monr y nacer.

La vida seria entonces otro asombro:
el tercero.

El más insostenible.

IV-6

Die das Weinen vergessen,
werden eines Tages
trotz ihrer Beklemmung
zur Quelle zurückkehren müssen.

Eines Tages werden sie empfinden,
dass der Mangel an Tränen
jedweddes Gesicht letztlich auslöscht,
auch wenn es Gottes ist.

IV-6

Quienes se olvidan de llorar
deberán algtn dia,
a pesar de su apremio,
regresar a la fuente.

Sentirán algún dia
que la falta de lágrimas
termina por borrar cualquier rostro,
aunque sea el de dios.

IV -28

Es gibt keine verlorenen Paradiese.
Das Paradies ist etwas, das man jeden Tag verliert,
wie jeden Tag das Leben,
die Ewigkeit und die Liebe verlorengehen.

So verlieren wir auch das Alter,
das zu wachsen schien
und dennoch täglich geringer wird,
weil die Rechnung umgekehrt ist.
ader man verliert so die Farbe von allem Vorhandenen,
herabsteigend wie ein dressiertes Tier,
Stufe für Stufe,
bis wir ohne Farbe bleiben.

Und da wir ausserdem wissen,
dass es auch keine zukünftigen Paradiese gibt,
bleibt uns dann kein anderer Ausweg,
als das Paradies zu sein.

IV-28

No existen paraísos perdidos.
El paraíso es algo que se pierde todos los días,
como se pierden todos los días la vida,
la eternidad y el amor.

Así también se nos pierde la edad,
que parecía crecer
y sin embargo disminuye cada día,
porque la cuenta es al revés.
O así se pierde el color de cuanto existe,
descendiendo como un animal amaestrado
escalón por escalón,
hasta que nos quedamos sin color.

Y ya sabemos además
que tampoco existen paraísos futuros,
no hay más remedio, entonces,
que ser el paraíso.

Twaalf

23

Meine Hand streichelt deinen Traum.
Und um ihn besser zu streicheln,
verwandelt sie sich auch in Traum.

Aber dann wird dein Traum
zu einer Hand,
um jenes Streicheln erwidern zu können.

Ist die Liebe etwa immer
der Übergang einer Hand, die geht,
und einer anderen Hand, die kommt?

Oder ist sie vielleicht nur
der Weg zweier Traume, die sich begegnen?

Mi mano acaricia tu sueño.
Y para mejor acariciarlo
se convierte ella también en sueño.

Pero entonces tu sueño
se convierte en una mano,
para poder corresponder a esa caricia.

¿El amor será siempre
el cruce de una mano que va
y otra mano que vuelve?

¿O será solamente
el paso de dos sueños que se cruzan?

Mijn hand liefkoost jouw droom
Om hem beter te strelen
Verandert ook zij in een droom

Maar dan verandert jouw droom
In een hand
Om deze streling te kunnen beantwoorden

Is de liefde altijd
Het kruispunt van een hand, die gaat,
En een andere hand, die komt?

Of is zij alleen
De weg van twee dromen, die elkaar ontmoeten?

Dertien

31
Die Abwesenheit Gottes bestärkt mich.
Ich kann seine Abwesenheit besser anrufen
als seine Anwesenheit.

Die Stille Gottes
lässt mich sprechen.
Ohne seine Stummheit
hätte ich überhaupt nicht sprechen gelernt.

Statt dessen
stelle ich jedes Wort
in eine kleine Pause der Stille Gottes,
auf ein Fragment seiner Abwesenheit.

31
La ausencia de dios me fortifica.
Puedo invocar mejor su ausencia
que si mvocara su presencia.

El silencio de dios
me deja hablar.
Sin su mudez
yo no hubiese aprendido a decir nada.

Así en cambio
pongo cada palabra
en un punto del silencio de dios,
en un fragmento de su ausencia.

Veertien

13

Es kommt immer ein Moment,
in dem man sich von den Menschen ausruhen muss
wie die Rose vom Gärtner
oder der Garten von der Rose.

Wie sich das Wasser vom Wasser ausruht
oder der Himmel vom Himmel.

Wie sich ein Schuh von seinem Fuss ausruht
oder ein Erlöser von seinem Kreuz.

Wie sich ein Schöpfer von seiner Schöpfung ausruht
oder die Schöpfung von ihrem Schöpfer.

13

Llega siempre un momento
en que hay que descansar de los hombres,
como la rosa del jardinero
o el jardín de la rosa.

Como el agua descansa del agua
o el cielo del cielo.

Como un zapato descansa de su pie
o un salvador de su cruz.

Como un creador descansa de su creación
o la creación de su creador.

Fragmentos verticales

11- 152

Die Poesie braucht, neb en der Intuition und Imagination, eine
äusserste Klarheit.

11- 152

La poesía necesita, además de intuición e imaginación, una extrema
claridad.

Roberto Juarroz – Vertikale Poesie – Poesía Vertical – Werkausgabe
Salzburg und Wien 2005
Vertaling: Juana en Tobias Burghardt

39 La nieve ha convertido al llundo en cellenterio

39

La nieve ha convertido al llundo en cellenterio.
Pero el llundo ya era un cellenterio
y la nieve sólo ha venido a publicarlo.

La nieve sólo ha venido a señalar,
con su delgado dedo sin articulaciones,
al verdadero y escandaloso protagonista.

La nieve es un ángel caído,
un ángel que ha perdido la paciencia.

Roberto Juarroz - Vertikale Poesie

39

Der Schnee verwandelt die Welt in einen Friedhof.
Aber die Welt war bereits ein Friedhof,
und der Schnee kam nur, um es bekannt zu machen.

Der Schnee kam nur, um mit seinem
gliederlosen, dünnen Finger auf den wahren
und aufsehenerregenden Darsteller zu zeigen.

Der Schnee ist ein gefallener Engel,
ein Engel, der die Geduld verlor.

José Angel Valente

- El fulgor - De schittering
- Tres lecciones de tinieblas - Drie lezingen in het donker
- Nadie – Niemand
- Al lento sol que baja hacia la tarde - Wijken voor de trage zon die naar de avond
- Si después de morir nos levantamos - Als we na de dood opstaan,
- Tal vez en el sediento, oscuro, rápido - Misschien in het dorstige, donkere, haastige
- Alguien me dice - Iemand zegt me
- Tu súbita presencia - Je plotselinge aanwezigheid
- Estás - Je bent daar
- Esta acidez me es grata al corazón - Die zuurte streelt mijn hart
- Het sinistere wit van de sneeuw
- La Aurora – de dageraad
- Y todo – en alles
- Sobre el tiempo presente – over het hede

El fulgor

[1984]

De schittering

'Zodat de pneuma een materie is
die een eigenschap wordt van de ziel,
en de vorm van die materie
bestaat in de juiste verhouding
tussen lucht en vuur.'

VETERUM FRAGMENTA

I

En lo gris,
la tenue convicción del suicidio.

El verano tenía la piel húmeda.

Se pegaba secreta en los residuos
del paladar la sed.

Crecieron escondidos las arañas
envolviendo la voz en impropiables
redes.

Pálidos

caían uno a uno los muñecos
ahatidos del alba.

Acaso tú
con lento amor
los fueras destruyendo.

Se pega jadeante
la piel del aire
al cuerpo del durmiente.

No estoy. No estás.
No estamos. No estuvimos nunca
aquí donde pasar
del otro lado de la muerte
tan leve parecía.

I
In het grijs,
de zwakke overtuiging van de zelfmoord.

Klam de huid van de zomer.

De dorst klitte heimelijk
aan de bezinksels van het gehemelte.

De spinnen groeiden verholen
en wikkelden de stem in onwaarschijnlijke
webben.

Bleek

vielen een voor een de neergehaalde
poppen van de dageraad.

Wellicht was jij het
die ze met trage liefde
vernielde.

Hijgend plakt

de huid van de lucht
aan het lichaam van de slaper.

Ik besta niet. Jij bestaat niet.

Wij bestaan niet. Nooit bestonden wij
hier waar oversteken
naar de andere kant van de dood
zo licht leek.

VII

Arrastraba su cuerpo
como ciego fantasma
de su nunca mañana.

Ardió de pronto
en los súbitos bosques
el día.

Vio la llama,
conoció la llamada.

El cuerpo alzó a su alma,
se echó a andar.

VII

Hij sleepte zijn lichaam
als het blinde spook
van zijn onmogelijke ochtend.

Opeens ontvlamde
de dag
in de onverhoedse bossen.
Hij zag de gloed,
herkende de roep.

Het lichaam hielp zijn ziel overeind,
begon te lopen.

VIII

Vuelvo a seguir ahora
tu glorioso descenso
hacia los centros
del universo cuerpo giratorio,
una vez más ahora,
desde tus propios ojos,
tu larga marcha oscura en la materia
más fulgurante del amor.

La noche.

Me represento al fin tu noche
y su extensión, la noche, tu salida
al absoluto vértigo,
la nada.

(Elegfa, Piazza Margana)

VIII

Nu begin ik opnieuw
je roemrijke afdaling te volgen
naar de middelpunten
van het als een lichaam tollende universum,
nu nog een keer,
vanuit je eigen ogen,
je trage donkere tocht in de meest
schitterende materie van de liefde.

De nacht.

Eindelijk stel ik mij je nacht voor
en zijn bereik, de nacht, je vertrek
naar de absolute duizeling,
het niets.

(Elegie, Piazza Margana)

XII

Moluscos lentos,
sembrada estás de mar, adentro
de ti hay mar: moluscos del beber
en ti el mar
para que nunca en ti
tuvieran fin las aguas.

XII

Trage schelpdieren,
je bent met zee bezaaid, binnenin
jou, de zee: schelpdieren van het drinken
in jou de zee
opdat nooit in jou
de wateren eindigen.

XV

Cuerpo, lo oculto,
el encubierto, fondo
de la germinación,
la luz,
delgados hilos
líquidos,
medulas,
estambres con que el cuerpo
alrededor de sí sostiene
el aire, bóveda,
pájaro tenue, terminal, tejido

de luz corpórea al cabo
el despertar.

XV

Lichaam, het verborgene,
heimelijke, bodem
van het ontkiemen,
het licht,
fijne draadjes
vloeibaar ,
merg,
meeldraden waarmee het lichaam
om zich heen de lucht
stut, gewelf,
tere vogel, eindig, weefsel
van lichamelijk licht tot het einde
het ontwaken.

XXV

Entrar,
hacerse hueco
en la concavidad,
ahuecarse en lo cóncavo.
No puedo
ir más allá, dijiste, y la frontera
retrocedió y el límite
quebróse aún donde las aguas
fluían más secretas

bajo el arco radiante de tu noche.

XXV

Binnengaan,

holte worden

in het holle,

hol worden in het holle.

Ik kan niet

verder, zei je, en de grens

week terug en nog brak

de limiet waar de wateren

heimelijker vloeiden

onder de stralende boog van je nacht.

XXVIII

A los recintos ultimos del alma

nocturno entraste, cuerpo, para

que no pudiera

morir, para llevarla

en tus desnudos brazos a la raya

del sol, en el ardiente

confín del día o de la luz

que ya se avecinaban.

(Epitalamio)

XXVIII

In de laatste zalen van de nachtelijke

ziel ging je binnen, lichaam, opdat
ze niet zou kunnen
sterven, om haar in je naakte armen
tot aan de lijn van de zon
te brengen, op de brandende
rand van de dag of van het licht
die al nader kwamen.

(Epithalamium)

XXX

Venías, ave, corazón, de vuelo,
venías por los líquidos más altos
donde duermen la luz y las salivas
en la penumbra azul de tu garganta.

Ibas, que voy
de vuelo, apártalos, volando
a ras de los albores más tempranos.

Sentirte así venir como la sangre,
de golpe, ave, corazón, sentirme,
sentirte al fin llegar, entrar, entrarme,
ligera como luz, alborearme.

XXX

Jij kwam, vogel, hart, in je vlucht,
jij kwam naar vloeistoffen, de hoogste,

waar licht en speeksel slapen
in de blauwe schemer van je keel.

Jij ging, ik
in mijn vlucht, drijf ze uiteen, en vlieg
over het vroegste dagen rakelings.

Je zo voelen, zoals het bloed, je komt,
en plots voel ik mij, vogel, hart, voel ik
jou eindelijk komen, binnen, in mij,
zo licht als licht, mijn dageraad bewonen

XXXV

La aparición del pájara que vuela
y vuelve y que se pasa
sobre tu pecha y te reduce a grano,
a grumo, a gota cereal, el pájaro
que vuela dentro
de ti, mientras te vas hacienda
de sola transparencia,
de sola luz,
de tu sola materia, cuerpo
bebido por el pájaro.

XXXV

De verschijning van de vogel die vliegt
en terugkeert en neerstrijkt
op je borst en je tot korrel maakt,

klonter, druppel graan, de vogel
die in jou binnen
vliegt, en zelf word jij helemaal
doorschijnend,
een en allicht,
een en al jouw materie, lichaam
gedronken door de vogel.

XXXVI

y todo lo que existe en esta hora
de absoluto fulgor
se abrasa, arde
contigo, cuerpo,
en la incendiada boca de la noche.

XXXVI

En alles wat op dit uur bestaat
met absolute schittering
ontvlamt, brandt
met jou, lichaam,
in de ontvlamde mond van de nacht.

Tres lecciones de tinieblas

[1980]

Drie lezingen in het donker

'De heilige -gezegend zij hij -woont in de letters.'

DOV BAER VAN MEZERITZ

Primera lección

Bet

Casa, lugar, habitación, morada: empieza así la oscura narración de los tiempos: para que algo tenga duración, fulguración, presencia: casa, lugar, habitación, memoria: se hace mano lo cóncavo y centro la extensión: sobre las aguas: ven sobre las aguas: dales nombres: para que lo que no está esté, se fije y sea estar, estancia, cuerpo: el hálito fecunda al humus: se despiertan, como de sí, las formas: yo reconozco a tantas mi morada.

Eerste les

Bêť

Huis, plek, kamer, verblijf: zo begint de donkere vertelling van de tijden: opdat iets duur, schittering, aanwezigheid heeft: huis, plek, kamer, geheugen: het holle wordt hand en de omvang midden: over de wateren: kom over de wateren: geef ze namen: opdat wordt wat niet is, zich vastzet en bestaan, verblijf, lichaam wordt: adem bevrucht humus: de vormen ontwaken, als uit zichzelf: tastend herken ik mijn verblijf.

Segunda lección

Zayin

Ahora tenía ante sí lo posible abierto a lo posible y lo posible: y para no morir de muerte tenía ante sí mismo el despertar: un dios entró en reposo el día séptimo: vestiste te armadura: señor de nada, ni el dios ni tú: tu propia creación es tu palabra: la que aún no dijiste: la que acaso no sabrías decir, pues ella ha de decirte: la que aguarda nupcial como la sierpe en la humedad secreta de la piedra: no hay memoria ni tiempo: y la fidelidad es como un pájaro que vuela hacia otro cielo: nunca vuelvas: un dios entró en reposo: se desplegaba el aire en muchas aves: en espejos de espejos la mañana: en una sola lágrima el adiós: te fuiste como el humo que deshace incansable sus múltiples figuras: no adorarás imágenes: señor de nada: en el umbral del aire: tu planta pisa el despertar.

Tweede les

Zajin

Nu lag het mogelijke voor hem, open op het mogelijke en het mogelijke: en om niet van dood te sterven lag voor hem het ontwaken: een god ging rusten op de zevende dag: jij trok je wapenrusting aan: heer van niets, god noch jij: je eigen schepping is je woord: dat wat je nog niet sprak: dat wat je misschien niet zou kunnen spreken, want het moet jou spreken: dat wat huwbaar wacht zoals de slang in de geheime vochtigheid van de steen: geheugen noch tijd bestaan: en de trouw is als een vogel die naar een andere hemel vliegt: kom nooit terug, jij: een god ging rusten: de lucht ontplooidde zich in vele vogels: in spiegels .van spiegels de ochtend: in een enkele traan het afscheid: je vertrok zoals de rook die onvermoeibaar zijn vele figuren oplost: je zult geen beelden vereren: heer van niets: op de drempel van de lucht: je voetzool betreedt het ontwaken.

Tercera lección

Nun

Para que sigas: para que sigas y te perpetúes: para que la forma engendre a la forma: para que se multipliquen las especies: para que la hoja nazca y muera, vuelva a nacer y vea la imagen de la hoja: para que las ruinas de los tiempos juntos sean la eternidad: para que el rostro se transforme en rostro: la mirada en mirada: la mano al fin en reconocimiento: oh Jerusalem.

Derde les

Nun

Opdat je verder loopt: opdat je verder loopt en eeuwig wordt: opdat de vorm de vorm verwekt: opdat de soorten zich vermenigvuldigen: opdat het blad ontstaat en sterft, opnieuw ontstaat en van het blad het beeld ziet: opdat de ruïnes van de tijden

samen de eeuwigheid worden: opdat het gezicht zich in gezicht verandert: de blik in blik: de hand eindelijk in herkenning: o Jeruzalem.

Nadie

[1996]

Niemand

'Het donker is voor jou niet donker

en de nacht lichtend als de dag.

Duisternis is licht.'

PSALM 139, 6

Nadie

Flotar en la incierta realidad de ser, tentar a ciegas lo improbable, no teller asidero en tanta sombra. Los cuerpos de los ahogados en el mar meditan boca abajo, pero no ven el fondo con los ojos vacíos. El anciano volvió con una antorcha e iluminó los barcos naufragados. Se alzó desde la noche un coro en una lengua imposible de interpretar. Esta es la verdadera canción, pensaste, y luego te fuiste diluyendo, despacio, muy despacio, en lo no descifrable.

Niemand

Drijven in de onzekere werkelijkheid van het zijn, in het donker ervaren wat onwaarschijnlijk is, zonder houvast in zoveel donker. In de zee mediteren de lichamen van de verdronkenen op hun buik, maar met hun lege ogen zien ze de bodem niet. De oude man kwam terug met een toorts en verlichtte de boten die schipbreuk hadden geleden. Uit de nacht steeg een koor en zijn taal was onbegrijpelijk. Je dacht: dit is het ware lied, en traag, heel traag begon je op te lossen in het onontcijferbare.

Proyecto de epitafio

De ti no quedan más

que estos fragmentos rotos.

Que alguien los recoja con amor, te deseo,

los tenga junto a si y no los deje

totalmente morir en esta noche

de voraces sombras, donde tú ya indefenso
todavía palpitas.

Ontwerp voor een grafschrift

Van jou blijft niets,
alleen deze gebroken fragmenten.

Dat iemand ze liefdevol verzamelt, wens ik je toe,
ze koestert en ze niet geheel en al
laat sterven in deze nacht
van gulzige schaduwen, waarin jij al weerloos
blijft trillen.

Redoble por los Kaiowá del Mato Grosso del Sur

La lluvia cayó sobre las hojas
hasta agotar los números del tiempo.

El río trajo la bronca imagen de los asesinos
reflejada en sus aguas más oscuras.
Venían con sus dioses de bolsillo,
aguardentosos, tristes, ávidos.
El áspero ruido de sus botas
llegaba hasta las bóvedas del cielo.

Vosotros os levantasteis hacia el aire
como bandada de aves indefensas.

No sabeis cuántos murieron,
cuántos habeis quedado,
qué quedará de todo y de la luna
cuando ya nada quede de vosotros.

Fazendeiros de fazendas e mortes
cheios de sombra.

Quien esté ciego para verlo no merece
vivir.

El mate ardiente pasa
de una mano a otra mano.

Todas las manos juntas representan
el nuevo nacimiento, el vuestro, el nuestro,

si aún nos fuera posible
nacer a vuestro lado
en la tierra sin mal.

Tromgeroffel voor de Kaiowa van de zuidelijke Mato Grosso

De regen viel op de bladeren
en putte de getallen van de tijd helemaal uit.

De rivier bracht het rauwe beeld van de moordenaars

weerspiegeld op de donkerste wateren.

Ze kwamen met hun goden in zakformaat,

stonken naar brandewijn, droevig, inhalig.

Het harde kletteren van hun laarzen

steeg tot de gewelven van de hemel.

Jullie zijn in de lucht opgevlogen

als een klad weerloze vogels.

Jullie weten niet hoeveel er gestorven zijn,

met hoevelen jullie nog waren,

wat van alles en van de maan zal blijven

wanneer van jullie niets meer blijft.

Fazendeiros de fazendas e mortes

cheios de sombra.

Wie blind is en dit niet ziet, verdient het niet te

leven.

De hete maté gaat

van hand tot hand.

Alle handen samen vormen

de nieuwe geboorte, de uwe, de onze,

als we nog

aan uw zijde geboren konden worden

op de aarde zonder kwaad.

*

Al lento sol que baja hacia la tarde
ceder, abandonarse.

Declinación.

El flujo del vivir
se ha ido deteniendo imperceptible
Como el borde del vuelo o la caricia.
Aún dura leve lo que fuera huella
de su tacto tenue.

No sé si salgo o si retorno.

¿Adónde?

El fin es el comienzo.

Nadie

me dice adiós. Nadie me espera.

Entrar ahora en el poniente,
ser absorbido en luz
con vocación de sombra.

y tú, que me has amado, sacrifica
a las divinidades de la noche
lo más puro de mi
que en tu secreto reino sobreviva.

(Luces hacia el poniente)

*

Wijken voor de trage zon die naar de avond
neigt, zich eraan overgeven.

Verval.

De stroom van leven
is stilaan onmerkbaar opgedroogd
zoals de rand van vlucht of streling.
Ijl duurt nog wat van zijn lichte aanraking
een spoor was.

Ik weet niet of ik vertrek of terugkeer .

Waarheen'?

Het einde is het begin.

Niemand

zegt me vaarwel. Niemand die op me wacht.

Nu binnengaan in de ondergaande zon,
opgeslorpt worden in licht,
tot schaduw geroepen.

En jij, die mij hebt liefgehad, offer
aan de goden van de nacht
het zuiverste deel van mij
dat in je geheime rijk zal overleven.

(Lichten naar de ondergaande zon)

*

Si después de morir nos levantamos,
si después de morir
vengo hacia ti como venía antes
y hay algo en mí que tú no reconoces
porque no soy el mismo,
qué dolor el morir, saber que nunca
alcanzaré los bordes
del ser que fuiste para mí tan dentro
de mí mismo,
si tú eres yo y entero me invadías
por qué tan ciega ahora esta frontera,
tan aciago este muro de palabras
súbitamente heladas
cuando más te requiero,
te digo ven y a veces
todavía me miras con ternura
nacida sólo del recuerdo.

Qué dolor el morir, llegar a ti, besarte
desesperadamente
y sentir que el espejo
no refleja mi rostro
ni sientes tú,
a quien tanto he amado,
mi anhelante impresencia.

(Elegia: fragmento)

*

Als we na de dood opstaan,
als ik na de dood
naar jou kom zoals ik vroeger kwam
en in mij is er iets wat jij niet herkent
omdat ik niet dezelfde ben,
wat een pijn doet sterven, weten dat ik nooit
de randen zal bereiken
van het wezen dat jij voor mij was zo diep binnen
in mijzelf,
als jij ik zou zijn en jij mij helemaal doordrong
waarom is deze grens dan zo blind,
zo rampzalig deze muur van woorden
die plotseling bevroren
nu ik je het hardst nodig heb,
ik zeg je kom en soms
kijkje me nog aan met een tederheid
alleen uit de herinnering geboren.
Wat een pijn doet sterven, naar jou komen, je kussen
wanhopig
en voelen dat de spiegel
mijn aangezicht niet weerspiegelt
noch voel jij
van wie ik zielsveel heb gehouden
mijn hunkerende onaanwezigheid.

(Elegie: fragment)

*

Tal vez en el sediento, oscuro, rápido
deshacerse del día
te has ido transformando en otra cosa
limitrofe de ti,
no tú.
No vuelves
a encontrarte
si regresas a tientas
al cuerpo que tuviste,
allugar donde ardiera
hasta el blanco del sueño
el hierro del amor.
Depón tu rostro
que ahora desconoces.
Deja huir tus palabras,
libéralas de ti
y pasa lentamente,
desmemoriado y ciego,
bajo el arco dorado
que arriba tiende el anchuruso otoño
como homenaje póstumo a las sombras.

(Arco de triunfo)

*

Misschien in het dorstige, donkere, haastige
verbrokkelen van de dag
ben je langzaam veranderd in iets anders,
in iets wat aan je grenst,
niet jij.

Je komt niet
tot jezelf terug
als je tastend terugkeert
naar het lichaam dat je had,
naar de plek waar tot in het wit
van de droom het metaal
van de liefde schroefde.

Leg neer je aangezicht
dat je nu niet meer kent.

Laat je woorden vluchten,
bevrijd ze van jou
en stap traag,
onheuglijk en blind,
onder de vergulde boog
die de weidse herfst daarboven spant
als laatste eer aan de schaduwen.

(Triomfboog)

*

Alguien me dice
que un ho mb re joven viene
de tiempo en tiempo a visitar tu tumba.

Desbroza los hierbajos.

Un hombre joven, dicen, bello
con un sombrero campesino.

Interrogado, dijo
ser un amigo de tus familiares.

¿Quién es esa figura que así acude?

Tal vez eres tu mismo que regresas
para ver dónde estás y depositas
al pie de tus cenizas,
húmedo, un ramo
de lluvia, o de tristeza.

(El visitante)

Iemand zegt me
dat een jongeman
van tijd tot tijd je graf komt bezoeken.

Hij wiedt het onkruid.

Een jongeman. zeggen ze, mooi,
met een boerenhoed.

Toen ze het hem vroegen zei hij
dat hij een vriend van je familie is.

Wie is die gedaante die zo opdaagt'?

Misschien ben jij het wel die terugkomt
om te zien waar je bent en die
aan de voet van je as,
nat, een takje
regen of verdriet neerlegt.

(De bezoeker)

*

Tu súbita presencia.
Toda tu luz irrumpe duradera, dura
como la piedra.
Vienes
tan inmóvil, tan adentro de ti.
Lo hondo.
En tu sola existencia,
tu sola luz, estás
ardiendo para siempre.

(Presencia)

*

Je plotselinge aanwezigheid.

Al je licht stroomt binnen, duurzaam, hard
als steen.

Je komt
zo onbeweeglijk, zo in jezelf gekeerd.

Het diepe.

In je enige bestaan,
je enige licht,
brand je voor altijd.

(Aanwezigheid)

*

Los sentidos saltan sobre los pensamientos.

ECKHART

Estás

en tu luz no visible. no engendrado,
único, el único.

Se posa tu mirada
en la ausencia de ti o en la no descifrable
irrupción de tu forma en tu vacío.

Y allí dejas la huella de tu paso.

Sali tras ti.

Devuélveme a tus ojos
que llevo en mis entrañas dibujados.

(La nada)

*

'De gevoelens springen over de gedachten.'

ECKHART

Je bent daar

in je licht niet zichtbaar, niet verwekt,

enig, de enige.

Je blik legt zich

op de afwezigheid van jou of in het niet ontcijferbar,

onverhoedse binnenstromen van je vorm in je leegte

En daar laat je je stapspoor achter.

Ik liep achter je aan.

Geef me terug aan je ogen

die ik draag in mijn ingewanden gegrift.

(Het niets)

*

Esta acidez me es grata al corazón

si no estuviera a punto de expirar.

Abre aún la ventana en la que el aire

agolpa párajos dede el bosque amarillo

donde aún empieza a clarear la luz.

Llama a mi puerta.

Dime

quién eres tú que ahora llegas

cuando todo parece termillar.

Cabellera del tiempo arrastra noches

como ríos sin término

hacia el adiós.

Amiga, vuelve

a la vida, tu que puedes aún.

En la otra orilla tu figura blanca,

erguida, guarda el solo testimonio

cierto de mi.

(Figura)

*

Die zuurte streelt mijn hart

hoewel ik bijna sterf.

Open nog het raam waartegen de lucht

vogels werpt uit het gele bos

waar het licht nog klaart.

Klop op mijn deur.

Zeg me

wie je bent jij die nu komt

wanneer alles lijkt te eindigen.

De haardos van de tijd rukt nachten weg

als rivieren eindeloos

op weg naar vaarwel.

Vriendin, kom tot

het leven terug, jij kunt het nog.

Rechtop, op de andere oever, bewaart

je witte gedaante het enige zekere

getuigenis van mij.

(Gedaante)

Het sinistere wit van de sneeuw. De lage, grijze zoldering van de hemel. De wolken als neergeslagen dieren over de daken. De vaalheid van de vleugel of de ruimte als een metalen plaat boven onze hoofden. Stad van bleek gewoeker. Anderen zullen naar je kunnen kijken met een blijmoediger hart. Nooit de vogel die nooit rust of verblijf in je vond.

LA AURORA

sólo engendrada por la noche.

Y no depuse

el ramo húmedo

que tú me diste de tus lágrimas

para ir al otro lado de la sombra.

Fui devorado.
Pero tú dijiste
que no podía
morir.
La aurora

DE DAGERAAD

enkel en alleen door de nacht gebaard.
En ik wees
de vochtige ruiker niet af
die jij me van je tranen gaf
om naar gene zijde van de schaduw te gaan.
Ik werd verscheurd.
Maar jij zei
dat hij niet mocht
sterven.
De dageraad.

XXXVI

Y todo
lo que existe en esta hora
de absoluto fulgor
se abrasa, arde
contigo,
cuerpo,
en la incendiada boca
de la noche.

XXXVI

En alles
wat er op dit uur
van volkomen luister bestaat
verschroeit, verbrandt
met jou, lichaam,
in de verzengende mond
van de nacht.

Sobre el tiempo presente

Se freres vous clamons, pas n'en devez
Avoir desdaing, quoy que fusmes occis
Par justice.

BALLADE DES PENDUS

Escribo desde un naufragio,
desde un signo o una sombra,
discontinuo vacio
que de pronto se llena de amenazante luz.

Escribo sobre el tiempo presente,
sobre la necesidad de dar un orden testamentario a nuestros
gestos,
de transmitir en el nombre del padre,
de los hijos del padre,
de los hijos oscuros de los hijos del padre,
de su rastro en la tierra,
al menos una buella del amor que tuvimos
en medio de la noche,
del llanto o de la llama que alla vez alza al hombre
al tiempo ávido del dios
y arrasa sus palacios, sus ganados, riquezas,
basta el tejo y la úlcera de Job el voluntario.

Escribo sobre el tiempo presente.

Con lenguaje secreto escribo,
pues quién podría darnos ya la clave
de cuanto hernos de decir.
Escribo sobre el hálito de un dios que aún no ha tornado forma,
sobre una revelación no hecha,
sobre el ciego legado
que de generación en generación llevará nuestro nombre.

Escribo sobre el mar,
sobre la retirada del mar que abandona en la orilla
formas petrificadas
O restos palpitantes de otras vidas.
Escribo sobre la latitud del dolor,
sobre lo que hemos destruido,
ante todo en nosotros,
para que nadie pueda edificar de nuevo
tales muros de odio.

Escribo sobre las humeantes ruinas de lo que creímos,
con palabras secretas,
sobre una visión ciega, pero cierta,
a la que casi no han nacido nuestros ojos.
Escribo desde la noche,
desde la infinita progresión de la sombra,
desde la enorme escala de innumerables números,
desde la lenta ascensión interminable,
desde la imposibilidad de adivinar aún la conjurada luz,

de presentir la tierra, el término,
la certidumbre al fin de lo esperado.

Escribo desde la sangre,
desde su testimonio,
desde la mentira, la avaricia y el odio,
desde el clamor del hambre y del trasmundo,
desde el condenatorio borde de la especie,
desde la espada que puede herirla a muerte,
desde el vacío giratorio abajo,
desde el rostro bastardo,
desde la mano que se cierra opaca,
desde el genocidio,
desde los niños infinitamente muertos,
desde el árbol herido en sus raíces,
desde lejos,
desde el tiempo presente.

Pero escribo también desde la vida,
desde su grito poderoso,
desde la historia,
no desde su verdad acribillada,
desde la faz del hombre,
no desde sus palabras derruidas,
desde el desierto,
pues de allí ha de nacer un clamor nuevo,

desde la muchedumbre que padece
hambre y persecución y encontrará su reino,
porque nadie podría arrebatárselo.

Escribo desde nuestros huesos
que ha de lavar la lluvia,
desde nuestra memoria
que será pasto alegre de las aves del cielo.
Escribo desde el patíbulo,
ahora y en la hora de nuestra muerte,
pues de algún modo hemos de ser ejecutados.

Escribo, hermano mío de un tiempo venidero,
sobre cuanto estamos a punto de no ser,
sobre la fe sombría que nos lleva.

Escribo sobre el tiempo presente.

Over het heden

Se freres vous clamons, pas n'en devez
Avoir desdaing, quoy que fusmes occis
Par justice.

BALLADE DES PENDUS

Ik schrijf uit een schipbreuk,
uit een teken of een schaduw,

een afgebroken leegte
die opeens volloopt met dreigend licht.

Ik schrijf over het heden,
over de noodzaak om een testamentaire orde aan onze gebaren
te geven,
om door te geven in de naam van de vader,
van de kinderen van de vader, -
van de duistere kindskinderen,
van hun spoor op aarde,
tenminste een spoor van de liefde die we ondervonden
in het holst van de nacht,
van de klacht of de vlam die de mens zowel verheft
tot de gretige tijd van de god
als zijn paleizen, kudden en rijkdommen verwoest
tot aan de scherf en de zweer van Job de vrijwillige.

Ik schrijf over het heden.

Ik schrijf in geheimtaal,
want wie zou ons nog de sleutel kunnen geven
van alles wat we moeten zeggen.
Ik schrijf over de adem van een nog vormeloze god,
over een nog niet voltrokken openbaring,
over de blinde afgezant
die generaties lang onze naam zal dragen.

Ik schrijf over de zee,

over de zee die zich terugtrekt en op het strand
versteende vormen achterlaat
of trillende restanten van andere levens.
Ik schrijf over de breedte van de pijn,

over wat we verwoest hebben,
vooral in onszelf,
opdat niemand ooit nog zo'n muren van haat
kan optrekken.

Ik schrijf over de walmende ruïnes van ons geloof,
met geheime woorden,
over een blind maar trefzeker visioen,
waarvoor onze ogen amper zijn geboren.
Ik schrijf uit de nacht,
uit de eindeloze voortgang van de schaduw,
uit de enorme schaal van ontelbare getallen,
uit de trage, eindeloze beklimming,
uit de onmogelijkheid het samenzwerende licht te voorspellen,
de aarde te voorvoelen, het einde,
en tenslotte de zekerheid van het langverwachte.

Ik schrijf uit het bloed,
uit zijn getuigenis,
uit de leugen, de inhaligheid en de haat,
uit de schreeuw van de honger en de onzienlijke wereld,
uit de veroordelende rand van de soort,
uit het zwaard dat die soort dodelijk kan treffen,

uit de draaiende leegte beneden,
uit het aangezicht van de bastaard,
uit de hand die zich ondoorzichtig sluit,
uit de volkerenmoord,
uit de kinderen eindeloos gestorven,
uit de boom in zijn wortels gewond,
uit de verte,
uit het heden.

Maar ik schrijf ook uit het leven,
uit zijn krachtige schreeuw,
uit de geschiedenis,
niet uit zijn neergekogelde waarheid,
uit het gelaat van de mens,
niet uit zijn neergehaalde woorden,
uit de woestijn,
want daaruit komt een nieuw protest,
uit de menigte mensen die honger en vervolging
lijden en hun rijk zullen vinden,
want niemand kan het hun afpakken.

Ik schrijf uit onze beenderen
die de regen zal wassen,
uit ons geheugen
dat blij grasland wordt voor de hemelse vogels.
Ik schrijf van op het schavot,
nu en in het uur van onze dood,
want we worden hoe dan ook terechtgesteld.

Ik schrijf, broer van een komende tijd,
over alles wat wij op het punt staan niet te zijn,
over het donkere geloof dat ons stuwt.

Ik schrijf over het heden.

Fernando Pessoa

XXIV

Wat wij zien van de dingen zijn de dingen.
Waarom zouden wij het één zien als er iets anders was?
Waarom zouden zien en horen ons vergissen zijn
Als zien en horen zien en horen zijn?

Essentieel is kunnen zien,
Kunnen zien zonder te denken,
Kunnen zien wanneer men ziet,
En niet denken wanneer men ziet
Noch zien wanneer men denkt.

Maar dat (wee ons, met onze aangeklede zielen!),
Dat vereist diepgaande studie,
Eist een leerschool in verlering
En opsluiting in de vrijheid van dat klooster
Waarvan dichters zeggen dat de sterren de eeuwige nonnen zijn
En de bloemen de overtuigde boetelingen van „n dag,
Maar waar uiteindelijk de sterren niets dan sterren zijn
en de bloemen niets dan bloemen,
Reden waarom wij ze sterren en bloemen noemen.
(1914)

XXVI

Soms, op dagen van volmaakt en zeer scherp licht,
Waarop de dingen zo werkelijk zijn als ze maar kunnen zijn,
Vraag ik mij langzaam af
Waarom ik schoonheid toeken
Aan de dingen.

Een bloem bijvoorbeeld, heeft die schoonheid?
Is er soms schoonheid in een vrucht?
Nee: ze hebben kleur en vorm
En ze bestaan, meer niet.

Schoonheid is de naam van iets dat niet bestaat
En die ik aan de dingen geef in ruil voor het genot dat zij mij geven
Hij betekent niets.
Waarom dan zeg ik van de dingen: ze zijn mooi?

Ja, zelfs mij, die alleen van leven leeft,
Bezoeken, onzichtbaar, de leugens der mensen
Met betrekking tot de dingen,
Met betrekking tot de dingen die eenvoudigweg bestaan.

Hoe moeilijk is het jezelf te zijn en slechts het zichtbare te zien!
(1914)

XXXIX

Het mysterie der dingen, waar is dat?
Waar is het, dat het zich niet laat zien
Althans om te tonen dat het mysterie is?
Wat weet de rivier hiervan en wat de boom?
En ik, die niet meer ben dan zij, wat weet ik ervan?
Telkens als ik naar de dingen kijk en denk aan wat de mensen ervan denken,
Lach ik zoals een koele bergbeek klatert over stenen.

Want de enige verborgen zin der dingen
Is dat ze geen enkele verborgen zin hebben.
Het is vreemder dan alles wat vreemd is,
Vreemder dan de dromen van alle dichters
En de gedachten van alle filosofen,
Dat de dingen werkelijk zijn wat ze lijken te zijn
En dat er niets te begrijpen valt.

Ja, dat hebben mijn zintuigen helemaal alleen geleerd:
De dingen hebben geen betekenis: ze bestaan.
De dingen zijn de enige verborgen zin der dingen.
(1914)

Wanneer de lente komt,
En als ik dan al dood ben,
Zullen de bloemen net zo bloeien
En de bomen zullen niet minder groen zijn dan het vorig voorjaar.
De werkelijkheid heeft mij niet nodig.

Ik voel een enorme vreugde
Bij de gedachte dat mijn dood volstrekt onbelangrijk is.

Als ik wist dat ik morgen zou sterven
En het was overmorgen lente,

Zou ik tevreden sterven, omdat het overmorgen lente was.
Als dat haar tijd is, wanneer dan zou ze moeten komen tenzij op haar tijd?
Ik houd ervan dat alles werkelijk; is en alles zo als het moet zijn;
Daar houd ik van, omdat het zo zou wezen ook als ik er niet van hield.
Daarom, als ik nu sterf, sterf ik tevreden,
Want alles is werkelijk en alles is zo als het moet zijn.

Men mag Latijn bidden boven mijn kist, indien men wil.
Indien men wil, mag men rondom dansen en zingen.
Ik heb geen voorkeur voor wanneer ik toch geen voorkeur meer kan hebben.
Dat wat zal zijn, wanneer het zijn zal, zal zijn dat wat het is.
(1915)

Er is metafysica genoeg in denken aan niets.

Wat ik denk van de wereld?
Weet ik veel wat ik van de wereld denk
Als ik ziek werd zou ik daaraan denken.

Welk idee heb ik over de dingen?
Welke mening heb ik omtrent oorzaak en gevolgen?
Wat heb ik tot nu bespiegeld over God, de ziel,
Over de schepping van de Wereld?
Ik weet niet. Voor mij is daaraan denken de ogen sluiten
En niet denken. Het is de gordijnen dichtdoen
Van mijn raam (dat geen gordijnen heeft).

Het mysterie der dingen? Weet ik veel wat mysterie is!
Het enige mysterie is dat er zijn die denken over het mysterie.
Wie in de zon staat en de ogen sluit,
Begint met niet te weten wat de zon is
En heel veel dingen te denken vol van warmte.
Maar dan opent hij de ogen en hij ziet de zon,
En kan al nergens meer aan denken,
Want het zonlicht is meer waard dan de gedachten
Van alle filosofen en van alle dichters.
Het zonlicht weet niet wat het doet
En daarom faalt het niet en is het gemeengoed en goed.

Metafysica? Welke metafysica hebben die bomen?
Die van groen zijn en gekruind en takken hebben
En van vruchten geven op hun tijd, hetgeen ons niet doet denken
Ons, die niet bij machte zijn ze echt te zien.
Maar welke metafysica is beter dan de hunne,

Die is: niet weten waartoe ze leven
Noch weten dat ze het niet weten?

'Innerlijke constitutie der dingen'...
'Innerlijke zin van het Heelal'...
Dat alles is onecht, dat alles wil niets zeggen.
Het is ongelooflijk dat men denken kan aan dat soort dingen.

Het is als denken aan redenen en doeleinde
Wanneer het eerste ochtendlicht straalt, en langs de rand der bomen
Een zacht en glanzend goud de duisternis verdrijft.

Denken aan de innerlijke zin der dingen
Is overtoollig, zoals denken aan gezondheid
Of als een glas water dragen naar het water van de bronnen.

De enige innerlijke zin der dingen
Is dat ze geen enkele innerlijke zin hebben.

Ik geloof niet in God omdat ik hem nooit heb gezien.
Als hij zou willen dat ik in hem geloofde,
Zou hij ongetwijfeld met mij komen praten
En mijn kamer binnenstappen
En mij zeggen, Hier ben ik!

(Dit klinkt misschien lachwekkend in de oren
Van wie, niet wetende wat kijken naar de dingen is,
Ook niet begrijpt degene die erover spreekt
Op de manier van spreken die het waarlijk zien der dingen leert.)

Maar als God de bloemen en de bomen is
En de bergen en zon en het maanlicht,
Dan geloof ik in hem,

En mijn hele leven is één gebed en één mis,
En een communie met de ogen en door de oren.

Maar als God de bomen en de bloemen is
En de bergen en het maanlicht en de zon,
Waarom dan noem ik hem God?
Ik noem hem bloemen en bomen en bergen en zon en maanlicht;
Want als hij, opdat ik hem zou zien,
Zich zon gemaakt heeft en maanlicht en bloemen en bomen en bergen,
Als hij mij verschijnt zijnde bomen en bergen
En maanlicht en zon en bloemen,
Dan is het omdat hij wil dat ik hem ken
Als bomen en bergen en bloemen en maanlicht en zon.

En daarom gehoorzaam ik hem,
(Wat weet ik meer van God dan God van zichzelf?),
Ik gehoorzaam hem door te leven, spontaan,
Als wie de ogen openslaat en ziet,
En ik noem hem maanlicht en zon en bloemen en bomen en bergen,
En ik heb hem lief zonder aan hem te denken,
En ik denk mij hem door te zien en te horen,
En ik ga met hem op ieder uur.
(1914)

Autopsychografie

De dichter is een veinzer van nature.
Zijn veinzen kan zelfs zo volledig zijn
Dat hij kan veinzen pijnen te verduren
Wanneer hij lijdt aan werkelijke pijn.

En zij die lezen wat hij heeft geschreven
Doorvoelen zelf de dichterlijke pijn,
Niet beide pijnen die hij moest doorleven,
Maar eentje waarvoor zij gevoelloos zijn.

Gevangen in zijn voor draait hij zijn ronden,
Biedt het verstand een opgewekt geluid,
Die speelgoedtrein die strak is opgewonden,
Die meestal als "het hart" wordt aangeduid.

Fernando Pessoa, 27 november 1930
Vertaling: Niels Blomberg, november 2005

RICARDO REIS

VII

Schon lange vor uns blies der Wind durch
die gleichen Wälder, wenn es windig war,
und ihre Blätter sprachen
nicht anders als auch heute.

Wir gehn vorbei und regen uns vergebens.
Wir stiften nicht mehr Aufruhr im Lebend'gen
als die Blätter der Bäume
oder die Schritte des Windes.

So lasst uns danach trachten, unser Mühen
hingebend der Natur anheimzustellen,
mehr Leben nicht zu wünschen

als das der grünen Bäume.

Umsonst erstreben wir den Schein der Grösse.

Ausser uns selber grüsst auf dieser Erde

nichts unsere Bedeutung

und dient uns willenlos.

Wenn meine Spur im Sand am Meeresufer

das Meer mit nur drei Wellenschlagen auslöscht,

was wird am hohen Strand sein,

dort wo die Zeit das Meer ist?

XII

Nicht hass' ich dich, o Christus, denn ich glaube

an dich wie an die anderen älteren Götter.

Nur acht' ich weder minder dich noch mehr

als sie, du bist nur jünger.

Sie hass' ich, ja, mit stillem Abscheu hass' ich,

die dich mehr lieben als die anderen Götter.

Ich will dich, wo du bist, und weder höher

noch niedriger als sie, du sollst nur du sein.

Trauriger Gott, notwendig wohl, weil keiner

wie du war, einer mehr im Pantheon,

nichts mehr, nicht höher und nicht reiner, weil es

für alles Götter gab, dich ausgenommen.

Bedenk, ausschliesslicher Verehrer Christi,
die Vielgestalt des Lebens und der Tage,
nur wenn wir vielgestaltig sind wie sie,
sind eins wir mit der Wahrheit und allein.

Azuis os montes que estão param.
De eles a mim o vário campo ao vento, à brisa,
Ou verde ou amarelo ou variegado
Ondula icertamente.
Débil como uma hasta de papoila
Me suporta o momento. Nada quero.
Que pesa o escrúpulo do pensamento
Na balança da vida?
Como os campos, e vário, e como eles,
Exterior a mim, me entrigo, filho
Ignorado do Caos e da Noite
Às ferias em que existo.

Ricardo Reis (Fernando Pessoa)

Blauw rusten de bergen in de verte.
Tussen hen en mij golft in de zachte
Wind onzeker het veelsoortig land,
Nu groen, dan geel, dan bont.
Breekbaar als een papaverstengel draagt

Mij het moment. En ik verlang niets meer.
Wat wegen de scrupules van het denken
Op des levens weegschaal?
Veelsoortig als de velden en, als zij,
Vreemd aan mijzelf, geef ik, vergeten zoon
Van Chaos en Nacht, mij over aan
De pauze in dit leven

(vert. A. Willemsen)

Nirvana

Vou dormir, dormir, dormir,
Vou dormir sem despertar,
Mas não dormir sem sentir
Que stou dormindo a sonhar.

Não a insciência e só treva
Mas também strelas a abrir
Olhos cujo olhar me eleva,
Que stou sonhando a dormir.

Constelada inexistência
Em que só vive de meu
Uma abstracta insciência
Una coma strelas e céu

Ricardo Reis (Fernando Pessoa)

Nirwana

Ik ga slapen, slapen, slapen,
Slapen zonder te ontwaken,
Maar niet zonder dat ik voel
Dat ik met slaap de droom bedoel.

Niet onwetenschap en duister
Maar ook sterren welker luister
Ogen opent – en ik voel
Dat ik met dromen slaap bedoel.

Een bestemde afwezigheid
Waar in ik enkel leef als verre
En abstracte onwetendheid,
Eén met de hemel en de sterren.

(vert. A. Willemsen)

Não quero recordar e nem conhecer-me.
Somos de mais se olharmos em quem somos.
Ignorar que vivemos
Cumprir bastante a vida.

Tanto quanto vivemos, vive a hora
Em que vivemos, igualmente morta
Quando passa connosco,
Que passamos com ela.

Se sabê-lo não serve sabê-lo
(Pois sem poder que vale conhecermos ?),
melhor vida é a vida
que dura sem medir-se.

Ricardo Reis

Ik wil niet herinneren noch mij kennen.
Wij zijn te veel wanneer wij in onszelf zien.
Negeren dat wij leven
Is voldoende leven.

Zolang wij leven, leeft het uur waarin
Wij leven, en dat evenzeer zal sterven
Of het nu met ons gaat
Of wij met het uur.

Indien dit weten niet het weten waard is
(want wat is kennen zonder dat wij kunnen?),
is beter leven dat wat
duurt en wij niet meten.

(vert. A. Willemsen)

ALVAROS DE CAMPOS

GROSS SIND DIE WÜSTEN, UND ALLES IST WÜSTE

Gross sind die Wüsten, und alles ist Wüste.

Ein paar Tonnen Steine und Ziegel darüber können doch nicht den Boden verdecken, den Boden, der alles ist.

Gross sind die Wüsten und die Seelen verlassen und gross -
verlassen, weil nichts sie durchzieht als sie selber,
gross, weil man alles von ihnen aus sieht, und alles ist tot.

Gross sind die Wüsten, meine Seele! Gross sind die Wüsten.

Ich hab' keinen Fahrschein für dieses Leben gekauft,
ich hab' die Tür zum Gefühl verfehlt,
allen Willen, alle Gelegenheiten verpasst.
Heute, kurz vor der Reise, bleibt mir nur noch,
mit offenem Koffer, der auf das lange verschobene Packen wartet,
mit den Hemden, die nicht hineinpassen, auf dem Stuhle sitzend,
Heute bleibt mir (ausser der Unbequemlichkeit, so zu sitzen) nur eines:
Zu wissen:

Gross sind die Wüsten, und alles ist Wüste.

Gross ist das Leben; dass Leben vorhanden ist, lohnt nicht.

Ich packe den Koffer besser, wenn nur die Augen ans Packen denken
als wenn die kunstlichen Hände packen (ich glaube, ich drucke mich richtig aus).

Ich zünde die Zigarette an, um die Reise aufzuschieben, um alle Reisen aufzuschieben,
um das gesamte Weltall aufzuschieben.

Komm morgen wieder, Wirklichkeit! Für heute reicht es, ihr Herren!

Verlag dich, allmächtige Gegenwart! Besser nicht sein als so sein.

Kauft dem Kinde, aus dem aus Versehen mein Ich entstand , Schokolade

und nehmt das Warenschild weg, denn morgen ist das Unendliche.

Aber ich muss den Koffer packen, ich muss unbedingt den Koffer packen, den Koffer Ich kann nicht die Hemden in der Hypothese mitnehmen

und den Koffer in der Vernunft.

Gewiss, mein Leben lang hab' ich den Koffer packen müssen.

Aber mein Leben lang musste ich auch auf der Ecke mit den gestapelten Hemden sitzen, wie ein Stier, der nicht zum Apis gedieh, mein Schicksal käuend.

Ich muss den Seins-Koffer packen.

Ich muss existieren, indem ich Koffer packe.

Die Zigarettenasche fällt auf das oberste Hemd des Stapels.

Ich schaue zur Seite und stelle fest, dass ich schlafe.

Ich weiss nur, dass ich den Koffer zu packen habe,

und dass die Wüsten gross sind und alles Wüste,

und denke an irgendein Gleichnis darüber, aber ich habe es schon vergessen.

Aufeinmal erhebe ich mich - wie alle Cäsaren.

Zum Teufel! Ich muss ihn packen schliessen;

muss sehen, wie man ihn fortträgt,

muss unabhängig von ihm existieren.

Gross sind die Wüsten und alles ist Wüste;

Irrtum natürlich vorbehalten.

Arme menschliche Seele, deren Oase nur in der benachbarten Wüste!

Besser noch Koffer packen.

Ende.

AUFZEICHNUNG

Meine Seele ist wie ein leeres Gefäß zerbrochen.

Ist die Treppe heruntergerollt, ganz nach unten.

Ist dem achtlosen Dienstmädchen aus den Händen gefallen.

Ist gefallen und in mehr Stücke zersprungen als Steingut an dem Gefäß war.

Dummheit? Unmöglich? Wer weiss das?

Ich habe mehr Empfindungen als zu der Zeit, als ich mich fühlte.

Ich bin eine Scherbenversammlung auf einer auszuschüttelnden Matte.

Beim Sturz hab' ich Lärm gemacht wie ein zerbrechendes Gefäß.

Die Götter, die es gibt, beugen sich über die Treppenbrüstung und starren auf die Scherben, die ihr Dienstmädchen aus mir gemacht hat.

Mögen sie nicht mit ihr zanken!

Seien sie nachsichtig gegen sie!

Was war ich als leeres Gefäß!

Sie mustern die Scherben, sinnlos bewusst,
aber bewusst ihrer selbst, nicht der Scherben.

Sie schauen und lächeln.

Lächeln nachsichtig zu der unfreiwilligen Dienstmagd.

Es entrollt sich die Riesentreppe mit ihrem Sternenteppich.

Eine Scherbe schimmert, auf ihre glänzende Seite gewendet,
unter Gestirnen.

Mein Werk? Meine Hauptseele? Oder mein Leben? Eine Scherbe.

Und die Götter betrachten sie ganz besonders, denn warum
sie dort liegenblieb, wissen sie nicht.

LISABON REVISITED (1926)

Mich bindet nichts an nichts.

Ich will fünfzig Sachen zur gleichen Zeit.

Mein Sehnen steht angstvoll wie Hunger auf Fleisch nach etwas, was ich nicht kenne -
definiert durch das Undefinierte . . .

Ich schlafe unruhig, und ich lebe im ruhlosen Traum eines unruhig Schlafenden und halb
Träumenden.

Sie haben mir alle abstrakten, notwendigen Türen verschlossen.

Vorhänge vor alle Hypothesen gezogen, die ich auf der Strasse sehen könnte.

In der gefundenen Gasse gibt es die angegebene Hausnummer nicht,
ich wachte auf für dasselbe Leben, für das ich in Schlaf gesunken war.

Selbst meine erträumten Heere wurden geschlagen.

Selbst meine Träume fühlten sich unter dem Träumen im Irrtum.

Selbst das ersehnte Leben ist mir zuwider . . .

Ich begreife in unverbundenen Abständen;

ich schreibe im Wechselspiel der Erschöpfung;

und Lebenskel aus purem Lebenskel spült mich ans Ufer des Strandes.

Welches Schicksal gebührt meiner steuerlosen Angst?

Welche Inseln des unerreichbaren Südens erwarten den Schiffbrüchigen?

Welche Palmenwälder der Literatur schenken mir wenigstens einen Vers?

Ich weiss es nicht, ich weiss überhaupt nichts . . .

Auf dem Grund meines Geistes, wo ich das, was ich träumte, träume, auf den letzten Gefilden der Seele, auf denen ich grundlos

(und die Vergangenheit ist ein Nebel aus falschen Tränen) an Wege und Pfade der fernen Wälder zurückdenke, wo ich mein Leben vermutete, fliehen in Auflösung letzte Überreste der letzten Täuschung, meine erträumten Heere, geschlagen, ohne geschlagen zu sein, meine erhofften Kohorten, vernichtet in Gott.

Abermals seh' ich dich wieder, du Stadt meiner schrecklich verlorenen Kindheit . . .

Heitere, traurige Stadt, abermals träume ich hier . . .

Ich? Aber bin ich derselbe, der hier gelebt hat, der hierher zurückkam, von neuem zurückkam und wieder von neuem?

Oder sind wir sämtliche Ichs, die hier waren eine Anzahl von Perlen, verbunden durch einen Gedächtnisfaden, eine Reihe von Träumen eines Ausser-Ichs über mich?

Abermals seh' ich dich wieder, mein Herz ist ferner, die Seele weniger mein.

Abermals seh' ich dich wieder - Tejo und Lissabon - Reisender, unnütz für dich und für mich, Ausländer hier wie überall im Leben so zufällig wie in der Seele, Gespenst, das beim Rascheln der Mäuse und knarrenden Dielen durch Erinnerungssäle irrt auf dem verfluchten Schloss der Pflicht zu leben . . .

Abermals seh' ich dich wieder, Schatten, der durch Schatten geht und jäh in fremdem, dusterem Licht erglänzt und in die Nacht eingeht, wie sich die Spur eines Schiffes im Wasser verliert, das niemand mehr rauschen hört . . .

Abermals seh' ich dich wieder, doch, ach!, mich seh' ich nicht wieder!

Der magische Spiegel zerbrach, in dem mein Ebenbild widersah, in jedem Schicksalssplitter sehe ich nur ein Teilchen von mir . . .

ein Teilchen von dir und von mir!...

GEBURTSTAG

Zu der Zeit, da sie meinen Geburtstag feierten, war ich glücklich, war noch niemand gestorben.

Im alten Hause war selbst mein Geburtstag eine uralte Tradition, und die allgemeine Freude, auch meine, war so gewiss wie irgendeine Religion.

Zu der Zeit, da sie meinen Geburtstag feierten, war ich so selbstverständlich gesund, von nichts etwas zu verstehen, im Familienkreis als geweckt zu gelten und die Hoffnungen nicht zu hegen, die andere für mich hegten.

Als ich anfang zu hoffen, verstand ich nicht mehr zu hoffen.

Als ich anfang, auf das Leben zu schauen, ha tt' ich den Sinn des Lebens verloren.

Und wofür ich selber mich hielt, was Verwandte liebevoll in mir sahen, was ich war an geselligen Abenden in halber Provinzatmosfera, als ich Kind war und sie mich liebten, ach Gott, erst heute weiss ich, was ich da war . . .

In welcher Ferne! (nicht wiederzufinden...)

Die Zeit, da sie meinen Geburtstag feierten!

Was ich heute bin, ist wie die Feuchtigkeit auf dem hinteren Flur des Hauses,
die Schimmel über die Wände zieht . . .

Was bin ich heute? (das Haus, in dem ich geliebt ward, zittert in meinen Tränen), was bin ich heute? Das Haus ist verkauft, es sind alle gestorben,

ich habe mich selbst überlebt wie ein verbranntes Zündholz . . .

Zu der Zeit, da sie meinen Geburtstag feierten . . .

wie geliebt, wie ein Mensch, diese Zeit!

Sinnliches Sehnen der Seele, sich abermals dort zu finden,
durch eine metaphysische und auch wirkliche Reise,
durch eine Verdoppelung meines Ichs . . .

Die Vergangenheit essen wie Hungerbrot, ohne Trost von,
Butter auf den Zähnen!

Ich sehe alles noch einmal mit einer Deutlichkeit, die mich
blind macht für alles, was mich umgibt . . .

Den Tisch für mehr Gäste gedeckt, mit schöneren Mustern
auf dem Geschirr, und mit mehr Gläsern, die Anrichte und ihren Überfluss: Süßigkeiten
und Obst, der Rest im Schatten unter dem Aufsatz-
die alten Tanten und die verschiedenen Vettern, und alles
war da um meinetwillen zu der Zeit, da sie meinen Geburtstag feierten . . .

Still, mein Herz!

Nicht denken! Das Denken lass nur im Kopfe!

O Jammer!

Heute hab' ich nicht mehr Geburtstag.

Ich daure.

Es reihen sich mir die Tage.

Ich werde alt sein, wenn ich es bin. Nichts weiter.

Rasen könnt' ich, dass ich mir die Vergangenheit nicht stahl und mitnahm! . . .

Die Zeit, da sie meinen Geburtstag feierten! . . .

TABAKLADEN

Ich bin nichts.

Ich werde nie etwas sein.

Ich kann auch nichts sein wollen.

Abgesehen davon, trage ich in mir alle Träume der Welt.

Ihr Fenster meines Zimmers (des Zimmers von einem der Millionen auf Erden, von dem niemand weiss, wer er ist, und wüssten sie, wer er ist, was wüssten sie dann?) führ zum Geheimnis der ständig von Menschen bevölkerten Strasse, auf eine Strasse, unzugänglich für alle Gedanken wirklich, unmöglich wirklich, und sicher, ganz unbekannt sicher, mit dem Geheimnis der Dinge unterhalb ihrer Steine und Lebewesen, mit dem Tod, der Feuchtigkeit auf die Wände und weisses Haar auf die Menschen legt, mit dem Schicksal, das die Karosse des Ganzen über die Strasse des Nichts lenkt.

Ich bin heut' zerschlagen, als ob ich die Wahrheit wüsste.

Ich bin heut' so geistesklar, als ob ich sterben müsste und keine andere Bruderschaft zu den Dingen besässe als einen Abschied, bei dem dieses Haus, diese Strassenseite zur Wagenreihe eines Zuges, zum Signal der Abfahrt in meinem Kopfe werden, zur Nervenerschütterung und zum Knochenknirschen bei der Abfahrt.

Ich bin heut' fassungslos wie jemand, der dachte und fand und vergass.

Ich teile mich heut' in die Treue, die ich dem Tabakladen der anderen Strassenseite als äusserer Wirklichkeit schulde, und in die Empfindung, dass alles nur Traum ist, als innere Wirklichkeit.

Ich bin in allem gescheitert.

Da ich planlos verfuhr, war dies alles Vielleicht auch nichts.

Aus der Ausbildung, die man mir gab, stieg ich aus durch das Fenster der Hausrückwand.

Mit grossen Vorsätzen ging ich aufs Land.

Aber dort fand ich nur Gräser und Bäume, und wenn ich Menschen traf, waren sie gleich den anderen.

Ich gehe vom Fenster weg und setze mich auf einen Stuhl.

Woran soll ich denken?

Was weiss ich von dem, was ich sein werde, ich, der nicht weiss, was ich bin?

Bin ich der, für den ich mich halte? Aber ich halte mich für so vielerlei.

Und so viele glauben dasselbe zu sein, dass es so viele nicht geben kann!

Genius? In diesem Augenblick halten sich hunderttausend Gehirne wie ich im Traum für Genien, und die Geschichte wird möglicherweise nicht einen verzeichnen,

sie sind nur Dünger für so viele künft'ge Eroberungen.

Nein, ich glaub' nicht an mich.

In allen Irrenhäusern sind Irre mit ungezahlten Gewissheiten!

Bin ich, der keine Gewissheit kennt, nun ungewisser oder gewisser?

Nein, nicht einmal an mich . . .

In ungezählten Mansarden und Nicht-Mansarden der Welt träumen zu dieser Stunde Möchte-Genies!

Wie viele hohe und edle und lichtvolle Pläne - ja, wahrhaft hoch und edel und lichtvoll und vielleicht durchaus zu verwirklichen - werden nie das Licht der wirklichen Sonne erblicken und nie zu den Ohren der Menschen gelangen!

Die Welt ist für den, der geboren ist, sie zu erobern und nicht für den, der träumt, dass er sie erobern könnte selbst wenn er recht hat.

Ich habe mehr geträumt als Napoleon. Ich habe mehr Menschheit an meine Brust gezogen als Christus, ich habe heimlich Philosophien ersonnen, die keinem Kant aus der Feder geflossen sind.

Aber ich bin, und vielleicht für immer, der Mansardenbewohner, auch wenn ich nicht darin wohne; ich werde immer ein Mensch sein, 'der nicht dazu geboren war'; ich werde immer nur 'ein begabter Bursche' sein; ich werde immer der Mann sein, der wartete, dass man ihm die Tür der türlosen Wand aufschlösse, der das Lied des Unendlichen in einem Hühnerstall sang, der Gottes Stimme in einem verdeckten Brunnen hörte.

An mich glauben? O nein, an gar nichts.

Schütte mir die Natur auf mein glühendes Haupt ihre Sonne und ihren Regen und ihren Wind, der mein Haar zu finden weiss, und das Übrige komme, wenn's kommt, wenn es kommen muss, oder es komme nicht.

Herzkranke Sklaven der Gestirne, erobern wir die gesamte Welt, eh' wir vom Bett aufstehn; doch wir erwachen, und sie ist undurchsichtig, wir erheben uns, und sie ist fremd, wir verlassen das Haus, und sie ist die ganze Erde, das Sonnensystem, die Milchstraße und das Grenzenlose.

(Iss Schokolade, kleines Mädchen; iss Schokolade!

Sieh, es gibt keine andere Metaphysik auf der Welt als Schokolade.

Sieh, alle Religionen lehren nicht mehr als die Konditorei.

Iss nur, schmutzige Kleine, iss!

Könnte ich Schokolade essen mit der gleichen Unbefangenheit, mit der du isst!

Aber ich denke und, wenn ich das Silberpapier abnehme, das nur aus Stanniol besteht, werfe ich alles zu Boden, wie mein Leben.)

Wenigstens aber bleibt von der Bitternis dessen, was ich nie sein werde, die hastige Schönschrift dieser Verse, zerborstene Säulenhalle hin zum Unmöglichen.

Mindestens Weih' ich mir selbst eine tränenlose Verachtung, edel mindestens in der weiten Gebärde, mit der ich die schmutzige Wäsche - mein Ich- wegschleudere, ohne Verzeichnis, fort in den Ablauf der Dinge, und zu Hause bleibe- ohne Hemd.

(Du Tröstliche, die nicht vorhanden ist und deshalb tröstet, griechische Göttin, als lebendes Standbild gemeißelt, oder Patrizierin Roms, undenkbar edel und unheilvoll, oder Herrin der Minnesänger, strahlend vor Anmut, oder Marquise des Rokokos, dekolletiert und fern, berühmte Kokotte der Zeit unsrer Eltern oder auch Modernes - was, weiss ich nicht - dies alles, es sei, was es sei, inspiriere, wenn es noch inspirieren kann!

Mein Herz ist ein ausgeleerter Eimer.

Wie Menschen, die Geister beschwören, Geister

beschwören, beschwör' ich mich selber und finde nichts.

Ich trete ans Fenster und sehe die Strasse in völliger Klarheit.

Ich sehe die Laden, die Bürgersteige, vorüberfahrende Wagen, ich seh' die lebendigen und bekleideten Wesen, die aneinander vorübergehn, ich sehe die Hunde, die ebenfalls leben, und all dies lastet auf mir wie ein Bann, und all dies ist Fremde.)

Ich habe gelebt, studiert, geliebt und sogar geglaubt, und heute beneide ich jeden Bettler, nur weil er nicht ich ist.

Ich sehe die Lumpen und Wunden und Lügen jedes Einzelnen und denke bei mir: vielleicht hast du nie gelebt und studiert und geliebt und geglaubt (denn man kann das

alles in Wirklichkeit tun und es doch nicht tun), vielleicht hast du nur existiert wie eine Eidechse, der man den Schwanz abreisst,
und er bleibt Schwanz und krümmt sich, getrennt von der Eidechse.

Ich machte aus mir, was ich nicht verstand, und was ich machen konnte aus mir, das liess ich bleiben.

Der Domino, den ich anzog, verfiel nicht.

Man erkannte mich gleich als den, der ich nicht war; ich wehrte mich nicht und verlor mich.

Als ich die Maske abnehmen wollte, blieb sie am Gesicht kleben.

Als ich sie abnahm und mich im Spiegel betrachtete, war ich gealtert.

War ich betrunken, verstand es nicht mehr, den Domino anzuziehen, den ich nicht abgelegt hatte.

Ich warf die Maske fort und schlief im Ankleideraum, ein Hund, den die Verwaltung duldet, weil er nicht beißt, und ich schreibe diese Geschichte, um zu beweisen, dass ich sublim bin.

Musik meiner müßigen Verse, was gäbe ich drum, dich zu finden als etwas von mir

Erschaffenes, statt immer dem Tabakladen von gegenüber gegenüber zu bleiben und das Bewusstsein zu leben mit Füßen zu treten wie einen Teppich, auf dem ein Betrunkener strauchelt oder die Fussmatte, die die Zigeuner stahlen und die nichts mehr taugte.

Doch der Besitzer des Tabakladen trat an die Tür und blieb an der Tür.

Ich betrachte ihn mit dem Unbehagen des schräg gedrehten Kopfes
und mit dem Unbehagen der missverstehenden Seele.

Er wird sterben, und ich werde sterben.

Er wird das Ladenschild hinterlassen, und ich hinterlasse Verse.

Irgendwann verrotten dann das Ladenschild und auch die Verse.

Nach einiger Zeit stirbt die Strasse, in der das Ladenschild hing,

und die Sprache, in der die Verse geschrieben wurden. Später stirbt dann der kreisende Planet, auf dem sich dies alles zutrug.

Auf anderen Satelliten anderer Sternsysteme werden menschenähnliche Wesen
fortfahren, solche Dinge wie Verse zu machen und unter Dingen wie Ladenschildern zu
leben, immer das eine dem anderen gegenüber, Immer das eine so nutzlos wie das
andere, das Unmögliche immer so töricht wie das Reale, das Geheimnis am Grund immer
so sicher wie der Geheimnisschlaf an der Oberfläche, immer dies oder anderes oder
weder dies noch das andere.

Doch ein Mann trat ein in den Tabakladen (um Tabak zu kaufen?),

und die glaubhafte Wirklichkeit überwältigt mich jah.

Ich richte mich auf, energisch und überzeugt und menschlich, und will versuchen, diese
Verse zu schreiben, in denen ich grade das Gegenteil sage.

Bei dem Gedanken, sie schreiben zu wollen, zünd' ich mir eine Zigarette an

und genieße beim Rauchen Befreiung von allen Gedanken.

Ich verfolge den Rauch, als wär's mein eigener Weg, und genieße in einem feinfühligen,
dazu passenden Augenblick die Befreiung von allen Spekulationen und das Bewusstsein,
dass Metaphysik nur die Folge schlechter Gesundheit ist.

Dann lehne ich mich auf dem Stuhl zurück und rauche weiter.

Solange das Schicksal es mir erlaubt, will ich weiterrauchen.

(Wenn ich die Tochter meiner Waschfrau heiraten würde, wurde ich möglicherweise
glücklich.) Mit dieser Einsicht steh' ich vom Stuhl auf Ich trete ans Fenster.

Der Mann hat den Tabakladen verlassen (und das Wechselgeld in die Hosentasche
gesteckt.). Ah, ich kenne ihn; er ist der Stefan ohne Metaphysik.

(Der Besitzer des Tabakladens trat an die Tür.)

Wie auf Göttergeheiss hat der Stefan sich umgedreht und mich erblickt.

Er winkte mir zu, ich rief: Auf Wiedersehn Stefan! und das Weltall fügte sich, ohne Hoffnung
und Ideale, für mich zusammen und der Besitzer des Tabakladens lächelte.

ALBERTO CAEIRO (zie Pessoa)

Aus: Der Hüter der Herden

I.

Nie habe ich Herden gehütet,

Meine Seele ist wie ein Hirte,
kennt den Wind und die Sonne
und geht an der Hand der Jahreszeiten,
folgt ihnen und schaut.

Aller Friede der menschenleeren Natur
gesellt sich mir zu.

Aber traurig werde ich wie ein Abendrot
in unserer Einbildung,
wenn es kalt wird in der Tiefe der Ebene
und man spürt, die Nacht drang ein
wie ein Schmetterling durch das Fenster.

Doch meine Trauer ist Ruhe,
weil sie natürlich und richtig ist,
weil gerade sie in der Seele sein muss,
wenn sie schon an ihr Dasein denkt
und die Hunde Blumen pflücken, ohne dass sie es merkt.

Mit einem Schellengeläute
hinter der StraBenbiegung
sind meine Gedanken zufrieden.

Mich schmerzt nur, zu wissen, dass sie zufrieden sind,
weil sie, wusst' ich es nicht,
statt traurig-zufrieden
heiter-zufrieden wären.

Denken ist lüstig wie ein Gang durch den Regen,
wenn der Wind zunimmt und es stärker zu regnen scheint.
Ich habe weder Ehrgeiz noch Wünsche.
Dichter zu sein ist nicht mein Ehrgeiz.
Es ist meine Art, einsam zu sein.

Und wenn ich zuweilen-
in meiner Phantasie- ein Lämmlein sein möchte
(oder die ganze Herde -
um über den ganzen Abhang auszuschwärmen
und recht viel Glück auf einmal zu sein),
so nur, weil ich das fühle, was ich im Abendrot schreibe
oder wenn eine Wolke mit der Hand über das Licht führt
und ein Schweigen über die Gräser huscht.

Wenn ich mich setze, um Verse zu schreiben
oder, über Wege und Stege wandernd,
Verse auf ein Papier in meinem Denken schreibe,
spüre ich einen Hirtenstab in den Händen
und sehe mein Ebenbild
auf eines Hügels Höhe
auf meine Herde schauen und meine Gedanken sehen
oder auf meine Gedanken schauen und meine Herde sehen

und vage lächeln wie jemand, der nicht versteht, was man
sagt,
und so tun will, als ob er verstünde.

Ich grüsse alle, die mich lesen werden,
und ziehe vor ihnen den breiten Hut,
wenn sie mich an meiner Tür erblicken,
sobald die Kutsche auftauchht auf der Höhe des Hügels.
Ich grüsse sie und wünsch' ihnen Sonne
und Regen, wenn Regen nottut,
in ihren Häusern möge

unter dem offenen Fenster
ihr Lieblingsstuhl stehen,
auf den sie sich setzen sollen, um meine Verse zu lesen.
Beim Lesen meiner Verse mögen sie denken,
ich sei ein Stuck der Natur-
beispielsweise der alte Baum,
in dessen Schatten sie sich als Kinder,
ermattet vom Spielen, fallen lieBen
und mit dem zerrissenen Schürzenärmel
den Schweiss von der heissen Stirne wischten.

Auch im Nichtdenken steckt genug Metaphysik.
Was ich denke über die Welt?
Weiss ich, was ich denke über die Welt!
Wenn ich krank würde, dächte ich dran.

Welche Vorstellung ich von den Dingen habe?

Welche Ansichten über Wirkung und Ursache?

Was ich über Gott und die Seele

und die Erschaffung der Welt ergrübelt habe?

Ich weiss es nicht. Für mich heisst daran denken die Augen
schliessen

und gar nicht denken. Heisst meines Fensters

Vorhänge zuziehen (aber es hat keine Vorhänge).

Das Geheimnis der Dinge? Weiss ich, was Geheimnis ist!

Das einz'ge Geheimnis bleibt, dass da jemand ist, der ans
Geheimnis denken möchte.

Wer in der Sonne steht und die Augen schliesst,

weiss nicht mehr, was die Sonne ist,

und ersinnt überhitztes Zeug.

Aber schlägt er die Augen auf und erblickt die Sonne,

so kann er an gar nichts mehr denken,

denn das Sonnenlicht ist mehr wert als alle Gedanken

aller Dichter und Denker.

Der Sonnenschein weiss ja nicht, was er tut,

und deshalb irrt er nicht, ist für alle da und ist gut.

Metaphysik? Welche Metaphysik haben die Bäume?

Grün zu sein und Wipfel und Zweige zu tragen

und Früchte zu bringen zu ihrer Zeit, und das lässt uns nicht
denken,

uns, die wir nicht verstehen, auf sie zu achten.

Aber welche Metaphysik wäre besser als die der Bäume,
die nicht wissen, wozu sie leben,
nicht wissen, dass sie's nicht wissen?

'Innres Gefüge der Dinge'

'Innerer Sinn des Weltalls'

Dies alles ist falsch, dies alles sagt gar nichts.

Wie kann man nur an dergleichen denken!

Es ist so, als ob man an Zwecke und Gründe dächte,
wenn der Morgen durchbricht und neben den Bäumen
schwebendes Gold die Dunkelheit aufhebt.

Über den inneren Sinn der Dinge zu grübeln
ist so müssig wie an die Gesundheit denken
oder ein Glas zum Quellwasser tragen.

Der einzige innere Sinn der Dinge
ist, dass sie keinen inneren Sinn besitzen.

Ich glaub' nicht an Gott, weil ich ihn niemals gesehen habe.
Wollte er, dass ich glaubte an ihn,
würd' er gewiss mit mir reden kommen,
in meine Tür eintreten
und sagen: Hier bin ich!

(Das klingt vielleicht lächerlich für die Ohren
jemandes, der nicht weiss, was die Dinge anschauen heisst,
und deshalb nicht begreift, wenn einer auf eine Weise
von ihnen spricht, die ihr Anblick lehrt.)

Aber wenn Gott Blumen und Bäume ist
und Berge und Sonne und Mondschein,
dann glaub' ich an ihn,
dann glaub' ich an ihn zu jeder Stunde!
Und mein Leben ist nur ein einziges Gebet, eine einzige
Messe,
Kommunion mit Augen und Ohren.

Aber wenn Gott die Bäume und Blumen ist
und Berge und Mondschein und Sonne,
warum nenn' ich ihn Gott?
Ich nenne ihn Blumen und Bäume und Berge und Sonne
und Mondschein;
denn wenn er, damit ich ihn sähe,
Sonne und Mondschein und Blumen und Bäume und Berge
wurde,
mir als Bäume und Berge erscheint
und Mondschein und Sonne und Blumen,
so will er, dass ich
als Bäume und Berge und Blumen und Mondschein und
Sonne ihn kennen soll.

Und darum gehorche ich ihm
(was weiss ich mehr von Gott als Gott von sich selber?),
gehorsche ihm durch an ursprüngliches Leben,
wie einer die Augen aufschlägt und sieht,
und nenne ihn Mondschein und Sonne und Blumen und

Bäume und Berge,
und liebe ihn, ohne an ihn zu denken,
und denk' ihn im Sehen und Hören
und gehe immerfort mit ihm um.

Fragment van een ode (Eind van een Ode, uiteraard)

Kom, o Nacht, aloud en immer eender,
Nacht, onttroond geboren Koningin,
Nacht, gelijk inwendig aan de stilte, Nacht
Met klatergouden sterren snel verschietend
In uw kleed met franje van Oneindigheid.

Kom, zonder dat ik het zie,
Kom, zonder dat ik het voel,
Kom eenzaam, plechtig, handen hangend langs
Uw zijden, kom
En breng de verre bergen (licht bij de nabije bomen,
Versmelt tot één veld alle velden die ik zie,
Maak het gebergte tot een blok, één enkel, van uw lichaam,
Wis daarin uit alle verschillen die ik zie van verre,
Alle wegen die daarlangs omhoog gaan,
Alle vele bomen die het in de verte maken tot één donkergroen,
Alle witte huizen en met rook tussen de bomen,
En laat slechts één licht en nog een licht en nog een ander,
In de onscherpe en vaag verontrustende verte,
In de verte, opeens onmogelijk te begaan.

Onze Vrouwe

Van de onmogelijke dingen die wij vergeefs zoeken,

Van de dromen die tot ons komen in de schemer, aan het venster,

Van de plannen die ons strelen

Op de grote balkons der kosmopoliete hotels

Rij de Europese klanken van muziek en stemmen veraf en dichtbij,

En die pijn doen omdat we weten dat we ze nooit zullen realiseren ...

Kom, en wieg ons,

Kom en koester ons,

Kus ons in stilte op het voorhoofd,

Zo licht op het voorhoofd dat we slechts merken dat men ons kust

Aan een verandering in de ziel,

En door een vage snik die opstijgt als een melodie

Uit wat het overoudste is in ons

Waar wortel hebben al die wonderbare bomen

Welker vruchten zijn de dromen die wij liefhebben en koesteren

Omdat wij weten dat ze onverwant zijn met al wat er is in 't leven.

Kom, plechtstatige,

Plechtstatig en vervuld

Van een verborgen verlangen te wenen,

Wellicht omdat de ziel groot is en het leven klein,

En al onze gebaren binnen in ons lichaam blijven,

En wij slechts reiken waar de arm strekt,

En slechts zien zover het oog reikt.

Kom, smartelijke,

Mater-Dolorosa van de Angsten der Verlegenen,

Turris-Eburnea van de Droefenissen der Vertraptten,
Koele hand op 't koortsig voorhoofd der Vernederden,
Smaak van water op de droge lippen der Vermoeiden.
Kom, uit gindse verten
Van de loden horizon,
Kom en ruk mij
Uit de grond van angst en nutteloosheid
Waar ik gedij.
Pluk mij van mijn grond, vergeten madelief,
Lees blad voor blad in mij ik weet niet welke lotsbestemming,
En ontblader mij naar uw behagen,
Naar uw stil en koel behagen.
Werp één blad van mij naar 't Noorden,
Waar de steden liggen van Vandaag die ik zozeer heb liefgehad;
Werp een ander blad van mij naar 't Zuiden,
Waar de zeeën liggen door de Ontdekkingsreizigers ontsloten;
Werp een ander blad van mij naar 't Westen,
Waar in purper laait al wat misschien de Toekomst is
Die ik aanbid zonder te kennen;
En het andere, de andere, wat van mij rest,
Werp dat naar 't Oosten,
Het Oosten vanwaar alles komt, het daglicht en 't geloof,
Het Oosten, praalziek, fanatiek en heet,
Het mateloze Oosten dat ik nooit zal zien,
Het Oosten der boeddhisten, der brahmanen, shintoïsten,
Het Oosten - al wat wij niet hebben,
Al wat wij niet zijn,
Het Oosten waar - wie weet?-Christus misschien nog heden leeft,

Waar God misschien waarlijk bestaat en 't al bestierend ...

Kom, over de zeeën,

Over de wijdere zeeën,

Over de zeeën zonder zichtbare horizonten,

Kom en strijk uw hand over de rug van 't roofdier,

En breng het mysterieus tot rust,

O hypnotische dompteuse van de dingen vol van rusteloosheid!

Kom, vertroostende,

Kom, moederlijke,

Voetje voor voetje aloude verpleegster, gij die hebt gezeten

Aan het hoofdeind van de goden der teloorgegane geloven,

Die Jahweh en Jupiter geboren hebt zien worden,

En die glimlachte, want u is alles schijn en ijdelheid.

Kom, stille en extatische Nacht,

Kom en wikkel uw nachtwitte mantel

Om mijn hart ...

Sereen gelijk een bries in zwaarteloze namiddag,

Kalm als een liefkozend en moederlijk gebaar,

De sterren lichtend in uw handen

En de maan een masker van mysterie over uw gelaat.

Alle klanken klinken anders

Wanneer gij komt.

Wanneer gij binnentreedt dalen alle stemmen,

Niemand ziet u binnentreden.

Niemand weet wanneer ge zijt gekomen,

Tenzij plotseling, ziende dat alles in zich keert,
Dat alles lijn en kleur verliest,
En dat in de nog helder blauwe hoge hemel,
Duidelijke sikkels reeds, of witte schijf, of enkel een nieuw licht dat komt,

De maan tot werkelijkheid wordt.

30-6-1914

(Vertaling A. Willemsen)

Odile Caradec

Chant d'ostéoporose

Mon corps, ô ma sœur, a bien mal à sa belle âme

Jules Laforgue

Le train traverse la gare en fracassant l'espace
et moi je serre ce qui me reste d'âme
entre chair et vieil os

Je ne suis plus qu'un vieil oiseau qui nulle part
ne se pose
Un oiseau noir de très sinistre augure

Néanmoins il y a tout au fond de moi une perle
qui vibre
Quelque mineur de fond ira peut-être la chercher
Ce diamant, cette perle, c'est mon poème
pénultième
Si nul ne vient, il se fraiera passage dans les
haies vives de ma chair
Faisant mentir le diagnostic :
Squelette en odeur d'ostéoporose

in Chant d'ostéoporose, © Editinter, 2000, page 79

Une substantifique moelle océanique

Est-ce que j'ai dans les os une moelle aussi succulente
que celle du temps jadis,
moelle sur croûton de pain légèrement grillé avec gros sel
non pas le sel de la sagesse mais celui de la vraie vie
qui fait contrepoids à la mort

Oui, j'ai été baptisée avec l'eau et le sel de l'océan
l'océan, en pensée j'y emmène baigner les lourds chevaux
de trait par temps de canicule.

Ah ! ces gros derrières de chevaux de labour,
de percherons magiques !
Leur piaffante entrée dans l'eau océanique !
L'éternité c'est ça !

in Le sang, cavalier rouge , © Édition Sac à mots, 2009, page 65

Nebelerde
Die Bäume der Nacht bemächtigen sich der Sterne
zerstreuen sie dann im Wind
und ich denke in der Wärme des Bettes
ans erste Rotkehlchen
und an den goldenen Käfer
der geduldig tief in der Erde verborgen wartet

Der Nebel zerstäubt die Pflanzen
rund sind die Lichter der Stadt

Die Menschen, die es wagen
alleine zu gehn
begegnen sich nicht
sie sind schwarz und zäh

Odile Caradec, aus "Leciel, le cœur /Der Himmel, das Herz", Verlag Im Wald 2011, S.186,
Übertragung Rüdiger Fischer

Fugue d'hiver

Le ciel est un paysage de cristal
dans lequel se déploient les ramures cassantes

.

Prends un pinceau de soie
Dessine, choisis bien tes distances

.

Ton trait doit s'incurver dans la douleur
l'hiver s'enfuit
les oies sauvages ont enfoncé leur vol
comme un coin dans l'azur

.

Et me percent le coeur comme d'une arquebuse
les poussées de la sève

.

Flottent et respirent
coupent la route du soleil

.

Sauras-tu peindre la fuite de l'hiver ?
Sauras-tu transformer en joie cette chute livide ?

.

L'Erable Illuminé

.

L'érable illuminé sent plus fort que jamais
les moineaux qui le hantent

.

Doucement je le prends à la croisée des branches,
par le vert de son tronc je vais m'illuminant

.

Plus que jamais mon coeur est écarlate
neige et sang se mélangent

.

L'arbre entier se pavane
chacune de ses branches a un bout de soleil
il s'exalte,il m'exalte

.

Palpitante sera la courbe de lumière
en ce jour de janvier

.

.

Feu d'âme
Lentement je me glisse dans la peau d'une vieille dame
et je sens pluie et vent et je sens la pâleur
les mains qui très bientôt vont délaissier les cordes
et les jours et les nuits

.

Lentement je m'écarte sur un chemin de terre
un tout petit chemin pour corps en perte d'âme
Lentement je me tais, le silence est très grand
les arbres du sang se mélangent
Se mélangent aussi mots,douceurs et abîmes

.

La haute flûte emplit tout l'espace du vide
les oiseaux près du coeur,les pas dans la vraie terre
on s'en va délivré,on n'a plus rien d'un corps
L'âme est un ballon blanc,un filet de cristal

l'âme enfin est très douce

il faut qu'on la caresse dans tout le sens du poil

.

L'âme est une grande rose de cathédrale

.

.

Cheval !

Cheval,cheval,je voudrais passer

le reste de ma vie sur ton front nocturne

.

Coeur suspendu comme une orange

à la crinière folle

.

Cheval,cheval,je sentirai

la veine battante sur ton front

.

Je serai chaud

je mourrai chaud

.

.

Soir de Janvier...

Soir de janvier

ville flottante entre deux eaux

ô hésitante ville qui refuse le noir

de la brume plein les naseaux

.

Belle brume céleste

lactescente, odorante

toutes autos ont les yeux rouges

Les femmes ont des fusées de brume

autour du corps

Bientôt elles fermeront les volets

les paupières

Bientôt la planète terre

les roulera dans l'ombre

le silence

.

Les poèmes sont des pigeons étouffés

Les poèmes sibbent des mains tremblantes issues de l'eau

Les gouttelettes des poèmes sont des torches marines

et j'ai plaisir à les faire rouler sur les chemins

incandescents des poèmes dénudés

Ils sont pleins d'air bleu

ils martyrisent ceux qui les utilisent

car ils s'insinuent dans la tourbe des âmes

et y perdurent

Les poèmes raclent un sol rouillé

ils illuminent et soulèvent la plante des pieds

ils ont une parenté profonde avec le gerbier des âmes

les sources

les étiers

les belles notes noires

des instruments désaccordés

Gedichte sind erstickte Tauben

Gedichte sind zitternde, aus dem Wasser
emporgestiegene Hände

Die Tröpfchen der Gedichte sind Meeresfackeln
und ich rolle sie gern über die glühenden Wege
der entblösten Gedichte

Sie sind voll blauer Luft
sie martern jene, die sie benutzen
denn sie dringen ein in den Torf der Seelen
und bestehen dort fort

Gedichte kratzen einen verrosteten Boden
beleuchten und heben die Fusssohlen
sie sind eng verwandt mit den Garben der Seelen
den Quellen
den Wassergräben
den schönen schwarzen Noten
verstimmtter Instrumente

L'OMBRE DU MIMOSA

Dans mon sac à malices je transporte

l'hétéroclite et l'essentiel
quelques outils pour travailler la nuit
je dis bien travailler, c'est-à-dire fouir la nuit
creuser le noir jusqu'à l'étoile

Le poème est un arbre fou, il sent la mer,
le mimosa, il sent le propre
On le prend dans ses bras
on l'essaie comme on tente un violon
et c'est au fond du lit
qu'on le modèle au plus près de son coeur
pour l'accorder avec les branches nues,
la brume et tout ce qui est donné en ce monde
l'amitié, la doulereu, l'absence
et le rouge rocher de la mort
qui tout surplombe
tout canalise
tout avalise

DER SCHATTEN DER MIMOSE

In meinem Changierbeutel trag ich
das Wunderliche und das Wesentliche
ein paar Geräte, um nachts zu arbeiten
denn Arbeit ist es, in der Nacht zu wühlen
im Dunkeln zu graben bis hinab zum Stern

Das Gedicht ist ein irrer Baum, es riecht nach Meer,
nach Mimosen, nach Sauberkeit
Mannt nimmt es in die Arme
man probiert es wie eine Geige aus
und tief im Bett
formt man es nahe am Herzen
um es auf kahlen Äste abzustimmen
den Nebel und alles, was in dieser Welt gegeben wird
Freundschaft und Schmerz und Abwesenheit
und den roten Felsen des Todes
des alles überragt
alles lenkt
alles hinnimmt

ODILE CARADEC

Le Ciel, le cœur

Der Himmel, das Herz,

Rimbach 2011

Editions En Forêt/Verlag im Wald

16

Der Himmel, das Herz

O Wunder

In meinem Fenster steigt das Blau des Tages

Bald lösche ich meine Lampe

Kein Baum, kein Vogel kommt
zum Pulsschlag der Luft hinzu
Ich werde allein sein auf der Welt
für eine ungeheure Minute
und mein Herz wird nichts anderes sein
als ein großes summendes Ohr

Le ciel, le cœur

Merveille
dans ma fenêtre monte le bleu du jour
très bientôt j'éteindrai ma lampe

Nul arbre, nul oiseau n'ajoutera
aux pulsations de l'air
Je serai seule au monde
Durant une immense minute
Et tout mon cœur ne sera plus
Qu'une grande oreille bourdonnante

91 ev

KLARER SPIEGEL DES HERZENS, UNENDLICHES ABBILD
CALIR MIROIR DU COEUR, REFLET INFINI

Gesang der Nacht: im kühlen Mondschein vereiste Echos
Li Schang-Yin

In tiefer Nacht
sieht man in den Gedichten am meisten
Sie sind durchsichtig wie Tigeraugen
phosphoreszierend

Sie sind Trauben
frisch und stark
die glatt hinuntergleiten
in die trockensten
die starrsten Kehlen

Auf den schwarzen Herzen, den grauen Seelen
entrollt das Gedicht seinen Kristallschatten
Es trägt seine Stille
sein Weiß und seine Kraft
in verriegelte Wesen.

Chant de la nuit: échos glacés dans la fraîcheur lunaire
Li Shang-Yin

C'est en profonde nuit
qu'on y voit le plus clair dans les poèmes
En transparence comme les yeux des tigres
ils sont phosphorescents

Ce sont grains de raisin

grappes vives et fortes
à faire glisser sans heurts
dans les gosiers les plus secs
les plus roides

Sur les cœurs noirs, sur les âmes grises
le poème déroule son ombre cristalline
Il fait entrer son silence,
sa blancheur et sa force
dans les êtres cadénassés.

Winziges Herz, unendliche Gedanken
Wei Chuang

Von Regen umhüllte Vögel
ihr Körper bleibt warm

Nach Moschus Duftendes
raschelt in den Forsythien
den Mandel- und Pflaumenbäumen
den Narzissen, den Händen

Gedichte dringen in die Finger
es kribbelt und juckt
und um die Ohren
surren Gedichte

Da stürzen alle los
die noch im zarten Alter sind
und die mit krachenden Adern
und blitzschnell eilt die Schrift
im Gras die goldene Schlange

Coeur minuscule, pensée infinie
Wei Chuang

Oiseaux drapés de pluie
dont le corps reste chaud

Quelque chose de musqué
bruit dans les forsythias
les amandiers, les prunus
les narcisses, les mains

Les poèmes envahissent les paumes
et les grattent
tout autour des oreilles
les poèmes vrombissent

Alors ceux dont l'âge est encore tendre
et ceux dont les artères sont craquantes
se précipitent
et l'écrit court, rapidissime
un serpent d'or dans l'herbe

Ist das Gedicht vollendet, sind Götter und Dämonen verblüfft!

Tu Fu

DAS AUGENWORT

Sie verliert die Wörter und insbesondere die Namen

sie sucht in den geheimen Archiven ihres

Gedächtnisses

aber sie findet nichts

Da flüstert ihr, aus den Tiefen der Muskeln

aus den Schlägen ihres Herzens

aus dem Sauerstoffstrom in der Lunge

eine ganz zarte Stimme

das gesuchte, kostbare Wort zu

das Phönixwort

das Windwort

das Augenwort

Le poème achevé, dieux et démons en sont stupéfaits!

Tu Fu

LE MOT-OEIL

Perdant les mots et surtout les noms propres

elle fouille dans les arcanes de sa mémoire

ne trouve rien

Alors venue des profondeurs de ses muscles
des battements de son cœur
de l'afflux d'oxygène dans ses poumons
une toute petite voix
lui souffle le précieux mot cherché
le mot-phénix
le mot-vent
le mot-œil

Weißes Haupt, noch am Leben
Tu Fu

Trotz aller möglichen Fallen
Beinstellen, heimtückischer Teppiche
stachliger Füße, gekrümmter Hände
magst du noch immer die Gesellschaft
der Glühwürmchen, der Seidenraupen
der Verse aus Pappmaché

Mit weißem Kopf wie dem eines Apostels
nimmst du bei jedem Herzschlag
deine Sauerstoffration auf
den Sauerstoff, diesen großen Kuchen aus Luft

Wirst du mit weißem Kopf dich endlich befreien
von allem, was dich stört
und barfuß davonfliegen, mit der Luft als einzigem

Tuch

immer höher aufsteigen wie eine endlose Rakete

Königsmantel Sauerstoff!

Tête blanche encore en vie

Tu Fu

Malgré toutes sortes d'embûches

Crocs-en-jambe, tapis perfides

pieds épineux, mains torses

tu aimes encore la compagnie

des vers luisants, der vers à soie

des vers en pâte de papier

Tête blanche semblable à une tête d'apôtre

à chaque battement de cœur

tu absorbes ta ration d'oxygène

l'oxygène, ce grand gâteau aérien

Tête blanche, vas-tu enfin te libérer

de tout ce qui t'encombre

et t'envoler pieds nus avec pour seul drap: l'air

Monter, monter sans trêve comme fusée interminable

Oxygène, manteau royal!

Weißes Haar, dreitausend Ellen lang

Li Po

Adem, Venen, Wege des Blutes
immer wehrlosere Haut
im Sack der Haut die Füße, die Hände

Ganz vereiste Gegend
und doch noch weiter Gedichte
Bogenstriche
Demut in der Nacht
Verblüffung am Morgen

Und doch unendlich weiter Himmel, irre Vögel
befreite Zunge
immer sprudelnderes Blut
immer dunkleres Rot

Einen Mantel her, einen Mantel
um diesen Lebenswirbel zu ersticken

Cheveux blancs, longs de trois mille aunes

Li Po

Artères, veines, chemins de sang
peau de plus en plus démunie
pieds, mains dans sac de peau

Contrée tout entière glacée
pourtant tout de même poèmes
coups d'archet
Humilité la nuit
stupeur au réveil

Tout de même ciel démesuré, oiseaux fous
langue libérée
sang de plus en plus pétillant
rouge toujours plus sombre

Un manteau, un manteau pour étouffer
ce tourbillon de vie

Das Lied der Nachtigall: Tropfen um Tropfen
benetzen ihre Tränen die höchste Blüte
Li Shang Yin

Herbst
schräges Licht
Stadt schon im Zwielficht
fast schwarze Bäume
Weiter, flacher der Herzschlag
das Gelb reißt alles mit

Wir haben rote Blätter gesehen
doch verloren das Lied der Nachtigall

jetzt stehen uns nur noch Spatzen zu
und unter dunklen Decken suchen wir
nach der verstorbenen Wärme

Ich verschränke die Arme vor meiner Brust
mein Herz zu schützen, mein wertvollstes Gut
es soll eine Seele enthalten
spät lerne ich sie kennen

Chant du rossignol: goutte à goutte
Ses larmes mouillent la plus haute fleur
Li Shang Yin

Automne
lumière rasante
ville déjà dans la pénombre
arbres quasiment noirs
Plus vaste, plus étale est le rythme du cœur
la couleur jaune emporte tout

Nous avons vu des feuilles rouges
mais nous avons perdu le chant du rossignol
Nous n'avons plus droit qu'aux moineaux
et sous des couvertures sombres
nous cherchons la chaleur défunte

Croisant les bras sur ma poitrine
je protège mon cœur, mon bien le plus précieux
il paraît qu'il contient une âme
que tardivement je commence à connaître

Ist wirklich die Seele lebendig?
So lang der gefährvolle Weg ...
Tu Fu

HEIDEKRAUT UND NEBEL

Was ich am meisten mag auf Erden
ist Heidekraut voller Wassertropfen
im undurchsichtigen Nebel

Seit meiner tiefsten Kindheit erfasst
mich diese sanfte, runde Feuchtigkeit

Meine Holzschuhe vermieden es immer
auf Heidekraut und Regen zu treten

Alle Farben von Wasser und Luft
und Regenbogen sind eingedrungen
in das, was man Seele nennt
dies winzige Ding
das zittert in meinem Kopf
Seele oder Gehirn? Insekt oder Frauenzimmer?

Das niemals niemals sich zähmen lässt

L'âme est-elle vraiment vivante?

Si longue la route pleine de périls ...

Tu Fu

BRUYÈRES ET BRUMES

Ce que j'aime le plus sur la terre

c'est une bruyère pleine de gouttes d'eau

dans le brouillard opaque

Depuis le plus profond de mon enfance

je suis happée par cette douce et ronde humidité

Mes gros sabots ont toujours évité

d'écraser la bruyère et la pluie

Toutes les couleurs de l'eau, de l'air

de l'arc-en-ciel se sont infiltrées

dans ce qu'on nomme une âme

cette toute petite chose

qui tremble dans la tête

Âme ou cerveau? Bestiole ou gourgandine?

Que jamais jamais personne ne domestiquera

Freie, stolze Menschen, mit grenzenlosen Träumen:
Hinauf in das Blau, um Sonne und Mond zu streicheln!
Li Po

Herzrote Dahlie
Sonne gelbbraun wie das Herz
Grausame Sommersonne, lastend auf zarten Herzen
Immer kompliziertere Sprache
für so einfältige Seelen

Jahre auf Jahre gehäuft
die Hände wandern mühsam in den Taschen
in den Händen der andern
auf Seilen
auf Treppengeländern
auf feinem Besteck

Die Hände versuchen, ein Kristallglas zu fassen
es ist schrecklich weit weg
und schrecklich zerbrechlich
sie sinken herab

Hommes libres, superbes, aux rêves sans limites:
Monter dans l'azur, caresser le soleil et la lune!
Li Po

Dahlia rouge couleur cœur
Soleil jaune brun de cœur
Cruel soleil d'été pressant les cœurs fragiles
Langage de plus en plus complexe
pour âmes simplissimes

Les ans s'entassent sur les ans
les mains cheminent avec peine dans les poches
dans les mains des autres
sur les cordes
sur les mains courantes
sur les coutelleries fines

Les mains essaient d'atteindre un verre de cristal
terriblement lointain
terriblement fragile
et retombent

Vor meinem Bett - Durchsichtigkeit, Helle
Ist das wirklich Rauhreif auf der Erde
Li Po

Winterbaum vorm Horizont
schöne runde Krone
Nussbaum mit schwarzen Ästen
verzweigter Zeit
Milliarden Minuten ruhen in deinem Geäst

während dein Bruderbaum tief in der Erde
vor Regsamkeit wimmelt

Bald wird ein riesiger grüner Käfer
sich in die Luft erheben
darunter schlaf ich, damit er mich schützt
vor dem Säbelrasseln

Der Frieden duftet unterm neuen Baum
im Sauerstoff die Spiralen des Denkens

Zauberheuschrecke Baum!

Devant mon lit - clarté, transparence
Est-ce bien du givre sur la terre
Li Po

Arbre d'hiver en proie à l'horizon
belle couronne ronde
Noyer de branches noires
et multiple du temps
Des milliards de minutes campent dans tes ramilles
tandis qu'en pleine terre ton arbre-frère
fourmille de besogne

Bientôt un immense coléoptère vert
montera sur la ligne des terres
je dormirai dessous pour qu'il me protège

de l'esprit de guerre

Sous un arbre tout neuf la paix sent bon

la pensée lance ses volutes dans l'oxygène

Arbre, sauterelle magique!

Reifüberzogene Blätter: röter als Blüten im Frühling

Tu Mu

Licht in den Winterbäumen

rundes, gelbes Licht

Heute morgen hört der Himmel nicht auf, rein zu sein

die Stadt wogt sanft in weißem Dunst

Alle Füller, alle Bleistifte der Welt

geraten in Wallung

und die sie haltenden Finger

folgen dem Lauf des Blutes

der Säfte und Träume

Feuilles givrées: plus rouges que les fleurs de printemps

Tu Mu

Lumière dans les arbres d'hiver

lumière ronde et jaune

Ce marin le ciel n'arrête pas d'être pur
la ville ondoie dans une vapeur blanche

Tous les stylos; tous les crayons du monde
sont en effervescence
et les doigts qui les tiennent
suivent le cours du sang
de la sève et des rêves

Rote Blätter hier und da am kalten Himmel
Wang Wei

AN JENEM TAG IM MAI

Ein ruhiger, kostbarer Tag
gerade richtig, um ein kleines, wunderbares Gedicht
wieder aufzutauen
Es kommt aus der Hand, die es schreibt
gelenkt vom schlecht erwachten Kopf
vom dermaßen schmerzenden Kopf

An diesem für kurze Zeilen günstigen Tag
schwingen die Vögel sich blitzschnell auf
die Vögel sind immer kürzer
das Leben macht geraffte Sprünge
das Leben wird Zusammenfassung

das Leben gleicht einer überreifen Frucht

Auf der Spitze der Verse balanciert eine Frau
eine Hochseilakrobatin
zunehmend wächst der Bereich des Schweigens
er ist ohne Grenzen

Feuilles rouges, ça et là dans le ciel froid
Wang Wei

EN MAI, CEJOUR-LÀ

Un jour calme et précieux
favorable à la décongélation d'un poème
petit, miraculeux
Ce poème sort de la main qui l'écrit
guidé par une tête mal réveillée
tête tellement douloureuse

En ce jour propice aux lignes courtes
les oiseaux prennent un élan fulgurant
les oiseaux sont de plus en plus brefs
la vie fait des bonds ramassés
la vie devient un résumé
la vie a tout d'un fruit trop mûr

La femme qui se balance à la pointe des vers

fait de la haute voltige

la plage des silences devient de plus en plus grande

elle est illimitée

Klarer Spiegel des Herzens, unendlicher Widerschein

Hsuan Chueh

Nebel, Dunst und Regen

hüllt ihr bald wieder

Flüsse, Meere und Köpfe ein

und befreit uns Augen, Hände und Seelen

vor dem gnadenlosen Blau?

Wir haben Hunger nach dem eiligen Wasser der Flüsse

nach der ungeheuren Sauberkeit des Wassers

Unsre Körper sind wandernde Dämpfe

und unser Hunger nach Wasser wächst

Regen auf der Zunge

Honig für den Körper

Regen im Haar

Kraft in den Adern

Regen in die Ritzen des Körpers

strahlende Poesie

Clair miroir du cœur, reflet infini

Hsuan Chueh

Brouillard, brumes, pluies
reviendrez-vous un jour envelopper
rivières, mers et têtes
et délivrer nos yeux, nos mains, nos âmes
du Bleu impitoyable?

Nous avons faim de l'eau cursive des rivières
faim de l'immense propreté de l'eau
Nos corps sont vapeurs vagabondes
et nous avons de l'eau faim grandissante

Pluie sur la langue
miel pour le corps
Pluie dans les chevelures
force dans les artères
Pluie dans les interstices du corps
poésie rayonnante

Noch dampft das wilde, bluttriefende Gras
Li Po

Ich erwache, chinesische Gedichte im Ohr
sie erzählen vom Wiehern während der Schlacht
von krummen Messern, die im Mondlicht tanzen
von sprudelndem Blut, vom Aufprall zerbrechender
Knochen

und vom letzten, einsamen Atemzug
und dann ist es still, und das Gras richtet sich wieder
auf
und deutlich hört man das Pochen des Herzens
Zu Kräften kommt wieder die Kindheit mit allem
Erlebten
und lautet als alles andre sprechen heimliche Stimmen

*

Ich denk an die Pferde mit riesigen Hintern
die badeten im öligen Meer im August
Dann liefen sie auf dem Strand wie Elfen
und ihre Äpfel waren Geschenk an die Götter
Das war im Frieden, die Erde war
mit dem Meer verbündet

L'herbe sauvage, regorgeant de sang, fume encore
Li Po

Je me réveille avec des poèmes chinois dans l'oreille
certains parlent de hennissements dans les batailles
de couteaux recourbés qui dansent sous la lune
de gros bouillons de sang, du choc des os cassés
du dernier souffle en solitude
et puis le silence se fait et l'herbe se redresse
et l'on entend, distinct, le bruit du cœur
Tout ce qu'on a vécu, l'enfance, reprend force
les voix secrètes parlent plus fort que tout

*

Je me souviens de ces chevaux aux postérieurs
énormes
qui se baignaient dans la mer d'huile en août
Ensuite ils couraient tels des elfes
et leur crottin était un don aux dieux
C'était en temps de paix, la terre était complice
de la mer

Wenn ich gewusst hätte, wie treu die Flut ist
Hätte ich einen Wellenspieler geheiratet
Li Hi

Das Meer, das unvergessliche Meer, das mein Blut
ernährt
perlmutternes, aphrodisisches Meer
mit seinen langen tragen Wellen
Da nehmen Wohlbefinden und Liebe
die Form eines Strandes an
Liebe und überall Sterne
Mondsichelliebe

Si j'avais su comme lamer est fidèle
j'aurais épousé un joueur de vagues
Li Hi

La mer, la mer inoubliable, la mer nourrice de mon
sang

la mer nacrée, la mer aphrodisiaque

ses longues vagues paresseuses

Le bien-être total et l'amour tout à coup

prenant forme de plage

L'amour avec des étoiles partout

l'amour croissant de lune

128

WEIHNACHTSMORGEN,

LETZTE AUGENBLICKE DER WELT

Ich rolle mich in allen Bäumen der Erde zusammen

sogar in denen, die sterben werden

ich bitte sie um Schatten und Gesundheit

Hier sind die zu bewahrenden Felder

der Jäger, der am frühen Morgen seinen Hunden pfeift

alle Gesten der Menschen in eben diesem Augenblick

Und dann ist hier die mit zwei Händen aus Fleisch

und Blut

zu schützende Flamme

Man sieht durch sie hindurch die zitternde Welt.

AUBE DE NOËL, DERNIERS INSTANTS DU MONDE

Je me recroqueville dans tous les arbres de la terre
même dans ceux qui vont mourir
je leur demande ombre et santé

Voici les labours qu'il faut préserver
le chasseur dans le petit matin sifflant ses chiens
tous les gestes des hommes en cet instant précis

Et puis voici la flamme à protéger de deux mains
bien charnelles

En transparence on voit trembler le monde

129

O Herrlichkeit! da stehen die Bäume
vor der Linie des Himmels
die Dämmerung nimmt sie weg

Und ich deren Seele im Herzen verborgen ist
unter der linken Brust
ich wohne dieser Verherrlichung bei, unterstütze sie
bekräftige das Schauspiel
obwohl ich vorsichtig fahre
fern der großen Achsen und der rücksichtslosen

Umgehungsstraßen
in meinem spritzigen Fahrzeug

Gloire! les arbres sont dressés
sur la ligne du ciel
le crépuscule les enlève

Et moi dont l'âme est tapie
dans mon cœur sous mon sein gauche
j'assiste et j'aide à cette exaltation
je corrobore le spectacle
bien qu'avec prudence je conduise
loin des grand'routes et brutales rocales
mon véhicule pétillant

132

Es ist gut wenn ein Baum von unten bis oben
mit Flechten bedeckt ist
bis zu den äußersten Ästen

Die Himmelsrichtungen vermischen sich
im Zittern der Zweiglein

Meine Gestalt aus Fleisch und Sauerstoff
nimmt teil am Ballett der Luft
am Schwanken der Stengel
an der ganzen lebhaften Leere
eines einsamen Morgens

mitten im Winter

Il est bon qu'un arbre soit tout entier
couvert de lichen
jusqu' aux branches les plus ultimes

Les points cardinaux se mélangent
dans le tremblement des ramilles

Ma forme à moi, chair, oxygène
participe au ballet de l'air
au balancement des tiges
enfin à l'intense vacuité
d'une matinée solitaire
en plein cœur de l'hiver

140

BAÜME UND HARFEN

Winter, die steinernen Bäume
die stählernen Bäume
Schmiede des Raumes
sie streben verzweifelt vorwärts
saugen die ganze Luft ein

Die Harfen, Wohnungen des Raumes
unsre Körper begleiten sie

Schließt euch nicht in Blasen aus Blech ein
schaut diese riesigen Celli
verzückt beim geringsten Luftzug

Baum, große Blume aus Nebel und Nacht

ARBRES ET HARPES

Hiver, les arbres rocs
les arbres, socs de terre
Forgerons de l'espace
lancés en avancée désespérée
humant l'air tout entier

Les harpes, les domiciles de l'espace
nos corps les accompagnent

Ne vous enfermez pas dans des bulles d'acier
voyez ces violoncelles immenses
le moindre courant d'ait les met en transe

Arbre, grande fleur de brume et de nuit

156

SCHNEE, LEUCHTENDE HAUT DER STILLE
NEIGE, PEAU LUMINEUSE DU SILENCE

Am Tag vorher war nichts da
die Luft war klar wie Brunnenwasser
Am Morgen dies Erschrecken, diese Freude
Gedichte wurden auf jede ebene Oberfläche
geschrieben
Die schwarzen Bäume waren mehr denn je zerrissen
mit weißem Pulver bestäubt
ihre Wurzeln erbebten im Innern der Erde
Es schien, Befreiung,
Aufstieg stand bevor

Einstweilen nährten Männer und Frauen
Augen und Hände mit sehr reinem Glauben

La veille il n'y avait rien
l'air était d'une transparence de fontaine
Il y eut au matin cet effroi cette joie
des poèmes furent écrits sur toute surface plane
plus que jamais les arbres noirs étaient écartelés
glacés de poudre blanche
a l'intérieur de la terre leurs racines frémirent
il semblait qu'une libération, qu'une ascension
était sur le point d'arriver

Cependant les hommes et les femmes nourrissaient

leurs yeux et leurs mains d'une foi très candide

Heute morgen hat das Weiß mich geweckt

alles ist still

Die Autos tauchen aus der Nacht auf

sie sind undurchsichtig

Das dicke Auge des Fahrers

poliert sie, putzt und scheuert sie blank

passt sie dem Leben im Winter an

Den ganzen Tag über werden die Scheinwerfer über

die Autobahnen streichen

die Insassen haben gerade Augen genug

um die kristallene Landschaft zu verschlingen

Der Frost ist gut für Männer und Frauen

er stoppt ihre Alltagsmimik

Er lässt sie die Zeit auskosten

die gewöhnlich wie ein Zebra rennt

Hier ist sie träge, die Zeit, sie schlägt

wie ein sehr tiefes, sehr langsames, sehr verliebtes

Herz

ein festes, treues Herz

Ce matin la blancheur m' a réveillée

tout est silence

Les automobiles émergent de la nuit

elles sont opaques

Le gros œil de l'automobiliste

les polit, les lustre, les astique

Il les adapte à la vie hivernale

Toute la journée les phares balaieront les autoroutes

les passagers n'auront pas trop de leurs deux yeux

pour dévorer la campagne cristalline

Le gel est une bonne chose pour les hommes et les

femmes

il stoppe leurs mimiques quotidiennes

Il fait goûter le temps

le temps qui d'habitude file comme un zèbre

Ici il est inerte, le temps, il bat

comme un cœur très profond, très lent, très amoureux

un cœur fixe et fidèle

Die Stadt als schwimmende Insel

als Jagdrevier

als geheimnisvolle Barrikade

Die Stadt als Brust

langsam zu neuem Leben erweckt

die stumme Stadt

haben die Hunde mit Kot voller Inspiration verziert

O Stadt mit weißem Banner

verwandelte Stadt, bereit für die Paarzeit

Die Haut ist gar nicht mehr Weiß

die eingemummten Menschen sind mild

Der Schnee ist eine unverhoffte Kugel

La ville comme île flottante

comme chasse gardée

comme barricade mystérieuse

La ville comme poitrine

lente ressuscitée

la ville muette

les chiens l'ont ornée de crottes inspirées

O ville à la bannière blanche

ville transfigurée, prête pour la parade

La peau n'est plus blanche du tout

les hommes emmitouflés sont doux

La neige est une balle inespérée

INNERER SCHNEE

Die Stadt ist heute morgen verschneit
aber geschneit hat es in mir
pointillistischer Schnee, der sich draußen verbreitet
Stadt und Umgebung überzieht
die Strebepfeiler der Kathedralen
und ihr festes Fundament

Die schwarze Luft, die man dort atmet
nach Moschus duftend, violett
wiegt all das Weiß in mir auf.
Die Stille und der auf den Fliesen
zitternde Widerschein des großen Kirchenfensters
tragen mich Winzige fort

Welches ist der zäheste Weg?
Was ist der Sinn des Wirbels?
Niemals kann man sich
des nächsten Herzschlags sicher sein
und doch bin ich von neuem verbunden
mit dem goldenen Faden des Gedichts
einer Hymne an die irre Zartheit
des Schnees, der Federn, der Blütenblätter
einer Hymne an alles, was kräftig wird im Wind

NEIGE INTÉRIEURE

La ville est neigeuse ce matin
mais c'est à l'intérieur de moi qu'il a neigé,
de la neige pointilliste qui se diffuse à l'extérieur,
nimbe la ville et les alentours de la ville,
les contreforts des cathédrales
et leur assise lourde sur la terre

L'air noir qu'on y respire
air musqué, air violet
contrebalance tout le blanc qui est en moi.
Minuscule, je me laisse emporter par le silence
et le reflet du grand vitrail
qui tremble sur les dalles

Quelle est la voie la plus tenace?
Quel est le sens du tourbillon?
Jamais au grand jamais on ne peut être sûr
du prochain battement de cœur
et pourtant me voici de nouveau reliée
au fil d'or du poème
un hymne à la folle douceur
des neiges, des plumes, des pétales
un hymne à tout ce qui prend force dans le vent

O Schnee, du bist unentbehrlich

zur Verfertigung von Gedichten

sie brauchen ein Nest

Jeder Dichter arbeitet mit Dämmerung und Schnee

In undeutlichen Lichthöfen, in gedämpftem Schein

steigen ihm Blüten aus Blut in die Brust

Im Herzen des Schnees sind violette Seeigel

Die sehr weissen Tücher passen

zu den großen Büschen aus Blut

Die an Schneetagen geschriebenen Gedichte

knallen wie Schüsse

Dann löscht der zerstörerische Regen alles

Der Ahorn, der so knusprig war, kehrt zu seiner

Schwarze zurück

allmählich versinken die Schritte auf dem Rasen

Die einzige Spaziergängerin legt beide Hände

auf ihr Herz und hört das Zittern der Welt

O neige, tu es indispensable à la confection des
poèmes

ils ont besoin d'un nid

Tout poète est ouvrier du crépuscule et de la neige
dans les vagues halos, les lumières feutrées

il trouve les fleurs de sang qui moment à sa poitrine

Il y a des oursins violets dans le cœur de la neige
la draperie très blanche convient aux grands buissons
de sang

Les poèmes écrits les jours de neige
claquent comme des coups de feu

Et puis vient la pluie ravageuse qui éteint tout

L'érable qui fut si croustillant retourne à sa noirceur
les pas sur les pelouses peu à peu s'engloutissent

L'unique promeneuse pose ses deux mains
sur son cœur et elle entend trembler le monde

DAS ROTE FEDERBETT

Wie ich sie liebe, die langen verschneiten Wochen
die Häuser mit dicken Bäuchen
die schmeichlerischen Suppen

O das Geräusch der Hausschuhe auf den Fliesen
und die steigende Gegenwart der Wanduhr
während die Nacht heraufzieht

Das Feuer funkelt
die Seelen sind kleine zarte Dampfwolken
Ich bring dir mit ausgestreckten Armen das rote
Daunenbett
um dein Herz zu entfachen
für die Glut in dir drin

L'ÉDREDON ROUGE

Moi, je les aime, les longues semaines de neige
les maisons aux ventres épais
les soupes cajolantes

O le bruit des chaussons sur les dalles
et l'ascendante présence de l'horloge
à mesure que monte la nuit

Le feu rutille
les âmes sont de petites vapeurs douces
L'édredon rouge, je te le porte à bout de bras
pour embraser ton cœur
pour tes braises internes

So gerne bin ich durch die Welt gewandert, ich spähte
nach der Sonne aus

und hielt mein Herz zurück, das schon ins Feuchte,
Kälte sinken wollte
im Humus, im Sonnigen

Ich suche die Sonne, gehe unter den Menschen einher
und schweige, sonst bohren Krallen sich in mein Herz

Der Schnee bestreut den schönen, wilden Humus
meine Füße ermatten, so einsam ist er

Dabei ist es mir Wunde ohne Rast, alleine zu wandern
ganz tief im Wald hab ich sehr gern an meiner Seite
einen Hund, sein Herz pocht heftig nach dem Laufen

Nacht, Einsamkeit, Vergessen der Stimmen

J'ai tant aimé marcher de par le monde en guettant le
soleil
et retenant mon cœur prêt à tomber dans l'humide, le
froid
dans l'humus, le solaire

Je cherche le soleil en cheminant parmi les hommes
me taisant pour ne pas faire entrer de griffes dans mon
cœur

La neige saupoudre le bel humus sauvage

si solitaire que mes pieds défaillent

Pourtant marcher seule m'est blessure sans trêve
Au plus profond des bois j'aime avoir près de moi
un chien dont le cœur bat très fort après la course

Nuit, solitude, oubli des voix

Als ich ein kleines Mädchen war
hab ich da das ungeheure Vorrecht genossen
das Fallen des Schnees in Brest zu sehen?
Mitten in der Nacht den Schnee
während das Meer viel lauter rauscht
als am helllichten Tag

Das Ungewöhnliche ist in mich gefahren
wie ein Geisterschiff
undeutlich im Nebel zu sehen
Da kreuzten sich
Herzschlag und Schneeflaum

Oh wie die Geduld und die Freude sagen
des Schnees, der auf das Meer herabfällt
und auf die Bronzeschädel
der feierlichen Statuen am Cours d'Ajot

Der Wind lässt alles erzittern
die Häuser und Bäume
die einsamen Kinder
die durch die Fensterscheibe
diesen fürstlichen Irrsinn sehen
diese ungewöhnliche Zartheit
diesen unbeweglichen Tanz

Quand j'étais petite fille
ai-je eu l'immense privilège
de voir tomber la neige à Brest?
La neige en pleine nuit
alors que l'on entend la mer
beaucoup plus qu'en plein jour

L'insolite est entré en moi
comme un vaisseau spectral
tout brouillé dans la brume
Bruits du cœur et duvet de neige
se sont entrecroisés

Oh! qui dira la patience et la joie
de la neige descendant sur la mer
et se posant sur les crânes de bronze
des statues hiératiques du cours d'Ajot

Le vent fait tout trembler

les maisons et les arbres
les enfants solitaires
qui voient par la croisée
cette folie princière
cette douceur inhabituelle
cette danse immobile

WEIHNACHTEN, NEBEL

Man sollte nicht meinen, dass in jedem Schatten
ein rotes Herz schlägt

Man sollte nicht meinen, dass mein Denken
ein Sektglas ist
so lange glühte es unter der Asche

Weihnachten, öffnen wir weit die Arme
Ziehen wir nicht das Haus
um seine Fensterläden zusammen
Tragen wir hoch die Lampen

Es fege ein Leuchtturm aus Licht
über alles, was Odem hat

NOËL LA BRUME

On ne dirait jamais que dans chaque ombre
il y a un cœur rouge qui bat

On ne dirait jamais que ma pensée
est une flûte de champagne
tant sous la cendre elle a couvé

Noël, ouvrons tout grand les bras
Ne resserrons pas la maison
autour de ses volets
Portons très haut les lampes

Qu'un phare de lumière balaie
tout ce qui a souffle de vie

KERSTNEVEL

Je zou kunnen vergeten dat in elke schaduw
een rood hart slaat

Je zou kunnen vergeten dat mijn gedachte
een glas champagne is
zolang heeft zij onder de as gesmeuld

Kerstmis, openen wij wijd onze armen
Perken we het huis niet in
tot rond haar luiken
Dragen we de lampen heel hoog

Moge een baken van licht strijken
over alles wat adem van leven heeft

vertaling Gemma Pappot

PERLMUTTWINTER

Steinerne Rosen sinken herab in den Gängen der Luft
In den Herzen sind Schwerter aus Kälte
schöne Skulpturen gegen den Wind

Eine Landschaft aus Nebel und Wasser umfängt mich
ganz
auf meinem Herzen schläft ein winziger Geliebter

HIVER NACRÉ

Des roses de pierre descendent dans les couloirs de
l'air
il y a des épées de froid dans le cœur
de belles sculptures contre le vent

Un paysage de brume et d'eau m'enserme tout entière
un amant minuscule dort sur mon cœur

Ah dieser Tag ergreifenden Rauhreif

diese wie große Vogelschwingen ausgebreiteten
Bäume
immer unermesslicher
von fast blauem Weiß

Die umherirrenden Seelen sind in Trance
Tote und Lebende haben Ausgang
diesen entscheidenden Augenblick gilt es festzuhalten
unbedingt zu fotografieren
oder ins Herz einzugraben
sind die großen Bäume, die ein Rad schlagen
um die Welt zu läutern

Oh allmächtiger Rauhreif
das Schwarz ist erstickt
das Schwarz der Bäume und der Erde
Weiß und Blau sind strahlender denn je
und man fragt sich, ob nicht auch die Leute
innendrin Weiß sind

Ah! cette journée de givre saisissante
ces arbres déployés comme de grands oiseaux
de plus en plus immenses
d'un blanc quasiment bleu

Les âmes vagabondes sont en transe
les morts, les vifs sont de sortie

il faut fixer ce moment décisif
il faut absolument photographier
ou graver dans son cœur
les grands arbres qui font la roue
pour sublimer le monde

O Givre tout puissant
le Noir est étouffé
Noir d'arbre et noir de terre
Le Blanc, le Bleu culminent
et l'on ne sait si l'intérieur des gens
n'est pas blanc lui aussi

DER LICHTDURCHFLUTETE AHORN

Der lichtdurchflutete Ahorn spürt stärker denn je
die Spatzen, die ihn bewohnen

Ich fasse ihn sanft an der Gabelung der Äste
beim Grün seines Stammes werde ich hell

Mehr denn je ist mein Herz scharlachrot
Schnee und Blut vermengen sich

Der ganze Baum setzt sich in Szene
auf jeden seiner Zweige fällt ein Sonnenstrahl

er ist begeistert, begeistert mich

Zittern wird an diesem Januartag
der Bogen des Lichts

L'ÉRABLE ILLUMINÉ

L'érable illuminé sent plus fort que jamais
les moineaux qui le hantent

Doucement je le prends à la croisée des branches
par le vert de son tronc je vais m'illuminant

Plus que jamais mon cœur est écarlate
neige et sang se mélangent

L'arbre entier se pavane
chacune de ses branches a un bout de soleil
il s'exalte, il m'exalte

Palpitante sera la courbe de lumière
en ce jour de janvier

FLUCHT DES SCHNEES

Das Gras ist wieder da
all das Schwarz unsrer Seele kommt wieder an die
Oberfläche
wir haben nicht länger die zarte Ausrede des Schnees

Im Fallen sang der Schnee
er hielt all jene in Atem
die einen Körper auf dieser Erde haben

Die Hoffnung wuchs ins Unermessliche
wir hatten die Todsünden vergessen
Wir bewohnten das irdische Paradies
Unsre Schritte waren leicht
und zart im Schnee
Jedermann wusste, wo wir gegangen waren
die Bäume gerieten in gedämpfter Helle in
Schwärmerei
Acht Tage lang hielt uns Gottes Hand
kostbarere Tage als unser Leben
diamantene Tage

FUITE DES NEIGES

L'herbe est réapparue
tout le noir de notre âme refait surface
nous n'avons plus la tendre excuse de la neige

Dans sa chute la neige chantait

elle tenait en haleine
tous ceux qui ont un corps sur cette terre

L'espérance devint immense
on avait oublié les péchés capitaux
Nous habitâmes le paradis terrestre
Nos pas étaient légers
ils étaient tendres dans la neige
Tout le monde savait que nous étions passés par là
les arbres s'exaltaient dans une clarté sourde
Nous fûmes dans la main de Dieu pendant huit jours
jours plus précieux que notre vie
jours diamantaires

FLUCHT DES WINTERS

Der Himmel ist eine kristallene Landschaft
in der sich die zerbrechlichen Zweige entfalten

Nimm einen seidenen Pinsel
zeichne, wähle sorgfältig die Entfernung

Dein Strich muss sich biegen im Schmerz
der Winter ergreift die Flucht
die Wildgänse haben ihren Plug
wie einen Keil ins Blau getrieben

Und mir durchbohrt das Herz wie mit einer Armbrust
das Treiben des Saftes

Schwebe und atme
durchschneide die Bahn der Sonne

Wirst du die Flucht des Winters malen
dies fahle Fallen in Freude verwandeln können?

FUGUE D'HIVER

Le ciel est un paysage de cristal
dans lequel se déploient les ramures cassantes

Prends un pinceau de soie
dessine, choisis bien tes distances

Ton trait doit s'incurver dans la douleur
l'hiver s'enfuit
les oies sauvages ont enfoncé leur vol
comme un coin dans l'azur

Et me percent le cœur comme d'une arquebuse
les poussées de la sève

Flotte et respire

coupe la route du soleil

Sauras-tu peindre la fuite de l'hiver?

Sauras-tu transformer en joie cette chute livide?

NEBELERDE

Die Bäume der Nacht bemächtigen sich der Sterne

zerstreuen sie dann im Wind

und ich denke in der Wärme des Bettes

ans erste Rotkehlchen

und an den goldenen Käfer

der geduldig tief in der Erde verborgen wartet

Der Nebel zerstäubt die Pflanzen

rund sind die Lichter der Stadt

Die Menschen, die es wagen

alleine zu gehn

begegnen sich nicht

sie sind schwarz und zäh

TERRE DE BRUME

Les arbres de la nuit s'emparent des étoiles

puis les dispersent dans le vent
et moi, dans la tiédeur du lit
je pense au premier rouge-gorge
et au scarabée d'or
qui attend patiemment dans les arcanes de la terre

La brume pulvérise les végétaux
rondes sont les lumières de la ville

Les personnages qui ont le front
de marcher seuls
ne se rencontrent pas
ils sont noirs et tenaces

Der Schnee ist etwas Gutes
die Autos trödeln
und dann diese Stille
das starke Weiß

In meinem Zimmer, das zwei Dichter bewohnen
Rimbaud und Saint-Pol-Roux
vergrabe ich mich in dem irren Sturm
Wenn du im Bett bist
die Lampe neben dir
wird der Schnee zur Heimat

Welche schwarzweiße Welt
wird mich dem Frühling nachtrauern lassen
welche Welt für welche Aussicht?

Ich bin gekästelt für die Freiheit
das kleinste Stückchen Haut
das geringste weiße Blutkörperchen
hat bei mir einen Strahlenkranz

C' est une bonne chose que la neige
les automobiles lambinent
et puis il y a le silence
le blanc intense

Dans ma chambre que peuplent deux poètes
Rimbaud et Saint-Pol-Roux
je m'ensevelis dans la folie tempête
La neige, quand tu es dans ton lit
a ton côté la lampe
devient une patrie

Quel monde en noir et blanc
me fera regretter le printemps
quel monde, pour quelles perspectives?

Je suis quadrillée pour la liberté
le moindre petit bout de peau

le moindre petit leucocyte
chez moi a un nimbe

SCHNEEFRIEDHOF

Um zu dir zu gehn, bin ich
bis zum Heft im Schnee eingesunken

Meine Schritte bleiben eingegraben in diesen leichten
Kristallen

Ich ging durch die Eintönigkeit
ganz in Weiß gekleidet

Ich habe dein letztes Haus bei Schneewetter gesehen
die natürlichen Blumen
überrascht von Nasse und Kälte

Wassertropfen in meinen Ohren
meinen Brauen
mein ganzes Leben ist ertrunken

CIMETIÈRE DES NEIGES

Pour aller jusqu'à toi je me suis enfoncée
jusqu'à la garde dans la neige

Mes pas dans ces légers cristaux restent gravés
Dans la grisaille, toute vêtue de blanc
j'ai progressé

J'ai vu ton ultime maison par temps de neige
j'ai vu les fleurs naturelles, surprises
par l'humide et le froid

Des gouttes d'eau partout dans mes oreilles
mes cils
toute ma vie noyée

Warm gekleidet und satt, genieße den Frost
der Ilex rückt neben die Asche der Weinberge
die Rebstöcke sind verliebt, die Gedanken sind
fiebrig

Könntest du dich mit dem Frost begnügen
mit dem knirschenden Frost, der in das Blau beißt
denn es gefällt ihm, wenn die Zweige rascheln

Bei eisigem Wetter heißt Ausatmen Rauchen
man sieht sich atmen, berührt seinen Atem
aus dem sich spaltenden Baum entweicht eine
Zwillingsseele
Bald saugt die Nachtigall den Tau ein

Bien couvert, bien nourri, délecte-toi du gel
le houx se juxtapose à la cendre des vignes
les ceps sont amoureux les pensées sont fébriles

Si tu pouvais du gel te contenter
du gel crissant, du gel qui mord le bleu
car le gel se régale à voir crisser les branches

Quand le temps est de glace expirer vaut fumer
on se voit respirer on touche son haleine
de l'arbre qui se fend s'échappe âme jumelle
Bientôt le rossignol humera la rosée

LANGSAME UMGEHUNGSSTRASSEN

In Erwartung des neuen Jahres
genehmige ich mir ein Festmahl aus Schnee

Die Autos zittern vor Kälte auf der Umgehungsstraße
die Batterien werden schwach
und die Hände der Fahrer sind kalt

Kalt sind die Herzen unter den Mänteln
der Schnee hat seine weiße Nase gezeigt

meine heutige Heimat fröstelt

Ich weiß, die Gedichte bauen Nester im Schnee

ROCADES LENTES

En prévision de l'an nouveau

je m'octroie un festin de neige

Les autos tremblent de froid sur la rocade

les batteries défaillent

et les mains des chauffeurs sont froides

Froids sont les cœurs sous les manteaux

le neige a pointé son nez blanc

ma patrie d'aujourd'hui est frissonnante

Je sais que les poèmes nidifient dans la neige

TRÄNEN IM HERZEN DES WINTERS

Trink eine große Schale winterlichen Lichts

Acht Uhr, der Himmel ist niedrig und grau

grau die Nebelfetzen am Kragen der Bäume

und ihre reglosen Sockel

grau die Männer und Frauen an den Bushaltestellen

aber wenn man näherkommt

sieht man in ihren Augen Tränen glänzen

LARMES AU COEUR DE L'HIVER

Bois un grand bol de lumière hivernale
Huit heures, il fait un temps de petit gris
gris, les brouillards au col des arbres
leurs bases immobiles
gris, les hommes, les femmes aux arrêts d'autobus
mais quand on s'en approche
on voit briller des larmes dans leurs yeux

IM DEZEMBER, DIE CELLI

Im mit Nebel gefütterten Haus
hebt man die Lampen sehr hoch
um die Celli zu beleuchten

Die heimlich verbündeten Instrumente stampfen
Körper, Möbel und Haus
trägt die Musik fort

Jedes Cello ist ein Schiff
dessen Galionsfigur schwankt

In der weißen, mondbeschienenen Nacht

weitet die Musik die Wände

Die Celli auf ihren Spießen
treten einzeln gegeneinander an
ein Duell soll entscheiden
welches als erstes
die Milchstraße entjungfert

EN DÉCEMBRE, LES VIOLONCELLES

Dans la maison nourrie de brume
on élève très haut les lampes
pour éclairer les violoncelles

Les instruments complices tanguent
les corps, les meubles, la maison
sont emportés par la musique

Tout violoncelle est un navire
dont la tête de proue oscille

Dans la nuit blanche, lunatique
la musique pousse les murs

Les violoncelles sur leurs piques
s'affrontent en combat singulier
un duel

pour qui s'en ira le premier
dépucler la voie lactée

208

DREI BLAUE KÜHE, DIE FÜßE GOTIES

Drei Kühe auf strahlender Wiese
O köstliches Gras
Drei blaue Erzengel, könnte man meinen

O Kühe, leitet mich in Gottes Schoß

Er hat weder Bart noch Heiligenschein
aber, da bin ich mir sicher
seine Füße duften so gut
daß alle Seelen ganz wild darauf sind

TROIS VACHES BLEUES, LES PIEDS DE DIEU

Trois vaches dans un pré rayonnant
O herbe délectable
On croirait trois archanges bleus

O vaches, déversez-moi dans le ventre de Dieu

Il n'a ni auréole ni barbe
mais j'en suis sûre

ses pieds sentent si bon
que toutes âmes en sont folles

218

MITTAG, DIE BROTE

Vor nebligen Mauern ziehen die goldenen Brote
in den Armen der Menschen
Die Brote, warm wie die Adern
der Herzen der Menschen

Die du dich oben in deinem Zimmer von Klängen
ernährst
sieh die Brote durch die Straßen wandern

Dein Bogen feiere, vom Frosch zur Spitze,
die langen, die feinen Brote
die Brote, rund wie Tamburine
Sie alle werden zum schönen dunkelroten Blut
das aller Menschen Herz erwärmen sollte

MIDI, LES PAINS

Le long des murs brumeux passent les pains dorés
dans les bras des hommes
Les pains chauds comme les veines
du cœur des hommes

O toi qui te nourris de sons tout en haut
dans ta chambre
regarde le cheminement des pains dans les rues

Que ton archet, de la pointe au talon, célèbre
les baguettes, les flutes
les pains ronds comme des tambourins
Tous ils donnent le beau sang rouge sombre
qui devrait réchauffer les cœurs de tous les hommes

220

DAS LAUNISCHE KANINCHEN

Es ist schon eine sonderbare Sache
wir wachsen wir altern
ohne uns dessen bewußt zu sein
Unsre Stimme verändert sich
Unsre Nase wird so lang
daß sie den Mund beschattet
Die Stimmen der Frauen werden tief
die Männer schlittern in den Höhen

Einstweilen rümpfe ich die Nase
wie ein Kaninchen beim Anblick des Mondes

LE LAPIN LUNATIQUE

C'est une chose vraiment étrange
nous grandissons, nous vieillissons -
sans nous en rendre compte
Notre voix change
Notre nez s'allonge de telle sorte
qu'il fait de l'ombre à notre bouche
La voix des femmes devient grave
les mâles patinent dans les hauteurs

En attendant je fronce le nez
comme un lapin qui regarde la lune

221

KLEINES GOLDENES HERZ

Eine Meise ist zu mir hereingeflogen
wild futterndes, winziges
Federgewicht meines Herzens

Ich mache alle Fenster auf
ich lasse die Luft herein
und sehe Blau auffliegen
und Gelb und Grün
einen Harlekin aus Federn
Schließlich ein kleines goldenes Herz

PETIT CŒUR DORÉ

Une mésange est entrée chez moi
affolée, minuscule
poids plume de mon cœur

J'ouvre toutes les fenêtres
je donne de l' air
et je vois s'élancer un bleu
un jaune, un vert
un arlequin de plumes
finalement un petit cœur doré