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Rond rouw en verdriet 1 

 

dichtbundel rond rouw en  verdriet 1 - 2004 

favoriete gedichten rond dood en verdriet  

bijeengebracht om te troosten in situaties waarin troost niet genoeg is... 

    

een avond 

in de herfst 

ik denk alleen maar 

aan mijn ouders 

Buson 

 

 

   

• ik zou graag slapen  
• sonore cello's  
• in mei  
• mijn levende dode  
• omslag  
• de val  
• afscheid  
• in profundis  
• jij  
• mijn moeder  
• de zwarte herauten  
• in de vlucht  
• nocturne  
• evenwicht  
• kokhalzend  
• sotto voce  
• je bent daar  
• reis naar het einde  
• als paarden  
• de profundis  
• alles wat dood is,is 

wonderbaar  

• wanneer de lente komt  
• zwarte steen op een witte 

steen  
• eenzaamheid  
• jaren later  
• de keuken  
• in een onbewaakt ogenblik  
• misschien  
• woestenij  
• het huls van de verloren tijd  
• sneeuw  
• het huls en de handen  
• de dood zal komen  
• wij zijn maar een akkoord in 

het concert  
• het kleine plein  
• onzichtbaar  
• fuga van de dood  
• waarvan hij gemaakt is  
• op het soms bewoonde eiland  
• droefenissen  
• retourbagage  
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• de winter staat stil  
• voor vader  
• dona luz  
• de dood van een zoon  
• dromen dromen  
• tijd  
• iemand zegt me  
• duister dat mij komt 

verfrissen  
• raam  
• de doden  
• een boom op de heuvel  
• summa summarum  
• je plotselinge aanwezigheid  
• misschien in het dorstige, 

donkere, haastige  
• in de bergen  
• op de wijze van een 

uitgeknipte prunus  
• s’ nachts krassen de raven  

• ontwerp voor een grafschrift  
• wijken voor de trage zon die 

naar de avond  
• als we na de dood opstaan  
• die zuurte streelt mijn hart  
• achtergelaten  
• hoe kan ik ademen  
• ik weet haast niets meer  
• wij zijn gezichten  
• landschap  
• in het laatrood  
• de toebedeelde tijd  
• droefheid in de hemel  
• hoe weinig ik van nut ben  
• voorbijtrekkend landschap  
• boom uit leed  
• zwarte ansichten  
• sinds je voor altijd  
• iedere morgen  

  

 

IK zou GRAAG SLAPEN  

Ik zou graag slapen deze nacht  

Nu jij dood ligt, slapen,  

slapen, slapen terzijde  

van jouw volkomen slaap  

om te zien of ik je zo  

bereiken kan!  

   

Slapen, een morgenstond in de avond  

bron van de rivier, slapen;  

twee dagen die samen opgaan  

in het niets, twee stromen  

die aan het eind samenvloeien;  

twee eenheden alsof het één is  
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tweemaal niets alsof het niets is.  

   

Ik zou zo graag je dood verslapen.  

   

Juan Ramón Jiménez  

 

SONORE CELLO'S  

Nee, wij zijn niet aan het einde,  

ons begin is nog innig-dichtbij,  

wij zetten onze voettocht naar elkander  

voort, en de nieuwe horizon is vrij.  

   

Wij zullen vast elkander weer ontmoeten  

in een spiegel: daarachter in het gras  

zullen sonore cellotonen sproeien  

en de spiegel zal niet zijn van glas.  

   

Niet van glas maar van een weefsel  

vertrouwd en onvervreemdbaar waar:  

daarachter ligt een nieuw beleven  

en de dood zal hangen aan een haar.  

   

Is het dan mogelijk dat wij ons vergissen,  

dat ons mooiste uur toevallig was,  

zal een blinde worm dat uur wegknagen  

en blijven er slechts scherven in het gras?  

   

Nee, wij zullen vast elkander weer ontmoeten  

als voorbestemde klanken in een rijm.  
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Sonore cellotonen zullen sproeien  

over witte wouden van Oneindigheid.  

   

Abraham Sutzkever  

 

IN MEI  

   

Toen ik bij dageraad door het woud wandelde,  

in mei, vroeg ik me af waar jullie waren,  

zielen van de doden. Waar zijn jullie, jonge  

vermisten, waar zijn jullie,  

de volledig veranderden?  

In het bos heerste grote stilte,  

en ik hoorde de groene bladeren dromen,  

ik hoorde de droom van de schors waaruit boten,  

schepen en zeilen zullen ontstaan.  

Dan, langzaam, begonnen de vogels te herleven,  

distelvinken, lijsters, merels, verborgen  

op balkons van takken, elk in een andere taal,  

elk met een andere stem, niets vragend,  

zonder bitterheid of spijt.  

En ik besefte dat jullie zang zijn,  

onvatbaar als muziek, onbegrijpelijk  

als muzieknoten, ver verwijderd van ons  

zoals wij van onszelf.  

   

Adam Zagajewski  

 

MIJN LEVENDE DODE  
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In mijn verdriet niets dat beweegt  

Ik wacht en geen mens komt  

Overdag noch 's nachts  

En ook nooit meer wat ik zelf was  

Mijn ogen zijn gescheiden van jouw ogen  

Zij raken hun vertrouwen raken hun licht kwijt  

Mijn mond is gescheiden van jouw mond  

Mijn mond is gescheiden van het plezier  

En van de zin in de liefde en de zin in het leven  

Mijn handen zijn gescheiden van jouw handen  

Mijn handen laten alles los  

Mijn voeten zijn gescheiden van jouw voeten  

Zij verzetten geen stap er zijn geen wegen meer  

Zij kennen mijn gewicht niet meer noch de rust  

Ik kan mijn leven een einde zien nemen  

Samen met het jouwe  

Mijn leven in jouw kracht  

Die ik oneindig dacht  

En de toekomst mijn enige hoop is mijn graf  

Net als het jouwe omringd door een onverschillige wereld  

Ik was je zo na dat ik het koud heb bij de anderen.  

   

Paul Éluard  

 

Omslag  

   

Nu deze eerste dag van een nieuw jaar,  

nu zonder haar.  
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Strijklicht grijpt het bevroren land.  

   

Het is niet waar dat zij daar in de diepte ligt,  

dat zij is weggedaan in een besneeuwde stee  

van een bij twee. Maar het is waar.  

   

Wij slijpen haar in steen, wij kerven  

in het hout haar naam, wij schrijven  

tegen beter weten in haar taal; ik  

   

spreek haar stiekem toe. IJdele onzin,  

valse vlijt. Een plaats. En het besef dat zij  

zich niet meer uitbreidt in mijn tijd.  

   

Anna Enquist  

 

De val  

   

We kruisten de Styx.  

De veerman lag dronken in zijn schip.  

Ik hield het roer en we zonken als stenen.  

Water bestaat als de aarde  

in lagen, transparante linten, glanzende strata  

van steeds kleiner leven, minder warmte.  

In je haren bloeiden luchtbellen,  

de stroom trok je hoofd naar achter  

en streelde je hals.  

Stenen wuifden met armen van algen en varens,  

zongen zachtjes gorgelend 'vrede'.  
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Ze sneden je kleren los.  

Vissen likten het bloed van je benen.  

Ik hield je hand vast. Ik wilde je troosten  

maar we vielen te snel en er zijn geen woorden  

die zonder lucht bestaan, mijn liefde  

bleef boven, blauwe ballonnen, bakens voor even,  

de plaats markerend van het ongeluk  

voordat ze verder dreven. Je mond ging open.  

Je gezicht werd rood, je handen zochten  

evenwicht, zochten mijn armen.  

Je probeerde in me omhoog te klimmen.  

Je was een glasblazer met een wolk van diamanten  

aan zijn mond. Ik hield je vast als een katje.  

Ik aaide je vingers.  

Je liet niet los.  

Je sliep en ik aaide je vingers, liet los.  

   

Esther Jansma  

 

AFSCHEID  

   

Ik zie haar klein geworden schreden in de verte;  

nog een kwartier en zij is aan de wateren;  

ik kan het nu niet meer beletten.  

   

Dwalende zal ik haar nagaan als de verten  

haar hebben ingeademd uit mijn ogen;  

de weg ligt van een heengaan overtogen;  
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wij zagen het onzichtbaar wenken.  

   

G.Achterberg  

 

IN PROFUNDIS  

   

In dit bitter heldere, de dood,  

kelder aan kelder grondlicht dwaal ik rond,  

een zwemmer onder water, een verbond  

met bodemen die nimmer zijn ontbloot.  

   

Ik draag gestorven zonlicht in mijn mond,  

waardoor, uit het weleer, de tijd  

de beelden in de wanden bijt,  

die wijken voor mij uit;  

verbruikend deze zekerheid,  

worden de woorden afgerond  

tot eeuwigheid.  

   

G.Achterberg  

 

JIJ  

   

Allen gaan voorbij, groen, rood...  

Jij bent daar boven, wit.  

   

Allen strijdlustig, bars...  

Jij bent daar boven, vredig.  
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Allen gaan voorbij, luchthartig...  

Jij bent daar boven, rein.  

   

J.R. Jiménez  

 

MIJN MOEDER (fragment)  

   

Heel klein was mijn moeder  

als de pepermuntstruik, het gras.  

Nauwelijks wierp zij een schaduw op de dingen, nauwelijks.  

De aarde hield van haar,  

omdat zij licht voor haar was,  

omdat zij haar toelachte  

in geluk en in verdriet.  

   

De kinderen hielden van haar  

en de ouden en het gras  

en het licht, dat lieftalligheid bemint en haar zoekt  

en haar vlijt.  

Om haarentwille is het,  

dat ik liefheb, wat niet naar trotse hoogten streeft,  

wat zwijgend spreekt:  

nederig, breedstammig kruid  

en de geest van het water.  

   

Wie vertel ik van jou  

uit vreemde aarde?  

De ochtend vertel ik over jou,  

dat hij op haar gelijkt.  
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Op mijn eindeloze weg  

vertel ik de aarde over jou.  

   

Gabriela Mistral  

 

DE ZWARTE HERAUTEN  

   

Er vallen klappen in het leven, zo'n harde.. . Ik weet niet!  

Klappen als van Gods haat; alsof in hun aanschijn,  

de branding van al het geledene  

de ziel drassig zou maken... Ik weet niet!  

   

Er vallen er weinig; maar ze vallen...  

       [ Ze trekken donkere groeven  

in het hardste gelaat en in de sterkste rug.  

Zullen ze misschien de veulens zijn van barbaarse attila's;  

of de zwarte herauten die de Dood ons zendt.  

   

Het zijn de diepe vallen van de Christussen van de ziel,  

van een aanbiddelijk geloof belasterd door het Lot.  

Deze bloedige klappen zijn het geknisper  

van een brood dat voor ons verbrand wordt  

       [ aan de deur van de oven.  

   

En de mens... Sukkel... sukkel! Hij draait de ogen, zoals  

wanneer een schouderklopje ons roept;  

hij keert zijn dolle ogen, en al het geleefde  

wordt drassig, als een poel van schuld, in onze blik.  
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Er vallen klappen in het leven, zo'n harde.. . Ik weet niet!  

   

Cesar Vallejo  

 

In de vlucht  

   

In de vlucht  

de wijdte zoeken  

   

waar alle woorden  

verloren gaan  

   

woorden vinden  

die jou liefhebben  

   

Rose Ausländer  

 

Nocturne  

   

De aarde voert door de aarde;  

maar jij, zee,  

voert door de hemel.  

   

Met welke zekerheid wijzen de zilveren  

en gouden lichten van de sterren  

de weg! - Men kan zeggen,  

dat de aarde de straat  

van het lichaam is,  

dat de zee de weg  
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van de ziel is.  

   

Ja, het schijnt,  

dat de ziel de enige reiziger  

van de zee is; dat het lichaam alleen  

achtergebleven is, daar, aan de oever,  

zonder haar, nadat het tot ziens heeft gezegd,  

plomp, zielloos, als dood.  

   

Hoeveel lijkt  

de zeereis op de reis in de dood,  

in het eeuwige leven!  

   

Juan Ramon Jiménez  

 

Evenwicht  

   

Wij gaan  

ieder voor zich  

de smalle weg  

over de hoofden van de doden  

- bijna zonder angst -  

in het ritme van ons hart,  

als waren wij beschermd,  

zolang de liefde  

duurt.  

   

Zo gaan wij  

tussen vlinders en vogels  
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in een verbazend evenwicht  

naar een morgen van boomtoppen  

- groen, goud en blauw -  

en naar het ontwaken  

van de geliefde ogen.  

                                                            

Hilde Domin  

 

Kokhalzend  

  

Kokhalzend wakker worden  

tussen de gestolde feiten  

van gisteren en eergisteren.  

   

Opstaan, het licht trotseren.  

Onder het oorverdovend  

carillon van herinneringen  

optornen tegen een geheugen  

dat geen duimbreed wijkt.  

   

Lachen, praten, overmoedig  

denken dat het zo wel gaat.  

Merken dat men zich vergist  

ook hierin. Heel het treiterend bedrijf  

van deze dag en alle volgende  

in vier woorden samengebald:  

iemand is niet gekomen.  

   

Hanny Michaelis  
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SOTTO VOCE  

   

Zoveel soorten van verdriet,  

ik noem ze niet.  

Maar één, het afstand doen en scheiden.  

En niet het snijden doet zo'n pijn,  

maar het afgesneden zijn.  

   

Nog is het mooi, 't geraamte van een blad,  

vlinderlicht rustend op de aarde,  

alleen nog maar zijn wezen waard.  

Maar tussen de aderen van het lijden  

niets meer om u mee te verblijden :  

mazen van uw afwezigheid,  

bijeengehouden door wat pijn  

en groter wordend met de tijd.  

   

Arm en beschaamd zo arm te zijn.  

   

M. Vasalis  

 

'De gevoelens springen over de gedachten.'  

ECKHART  

   

Je bent daar  

in je licht niet zichtbaar, niet verwekt,  

enig, de enige.  

Je blik legt zich  
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op de afwezigheid van jou of in het niet ontcijferbar,  

onverhoedse binnenstromen van je vorm in je leegte  

   

En daar laat je je stapspoor achter.  

   

Ik liep achter je aan.  

Geef me terug aan je ogen  

die ik draag in mijn ingewanden gegrift.  

   

José Angel Valente  

 

REIS NAAR HET EINDE  

   

1  

Het is herfst nu, fruit ligt in het gras,  

tijd voor de lange reis naar het einde.  

   

De appels vallen als grote druppels dauw,  

kneuzen zich een uitgang uit zichzelf.  

   

En het is de tijd van heengaan, om zichzelf  

vaarwel te zeggen, een uitgang te vinden  

uit het gevallen ik.  

   

2  

Uw dood-schip, hebt ge het gebouwd? Zeker?  

Bouw het, uw dood-schip, de tijd dringt.  

   

De norse vorst nadert, wanneer alle appels  
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vallen, zwaar vallen op de hardere grond.  

   

Dood is aanwezig als de geur van as.  

Wordt ge hem gewaar?  

   

En in het gekneusde lichaam krimpt  

de angstige ziel, huivert in de kou  

die door de openingen binnendringt.  

   

3  

Kan een mens zijn eigen stille dood zelf maken  

eenvoudig met een priem ?  

   

Met dolken, priemen, kogels, kan hij  

kwetsen en een uitgang voor zijn leven maken;  

maar is dat het stille einde, zeg mij, is dat het stille einde?  

   

Neen. Want hoe kunnen doodslag, zelfs zelfdoding  

ooit een eigen stil einde brengen ?  

   

4  

Laat ons spreken van de stilte die we kennen,  

die we begrijpen, de diepe en lieve stilte  

van vrede in een sterk hart.  

   

Hoe maken we dit, ons eigen stil einde?  

   

5  

Bouw uw dood-schip, uw langste reis  
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vangt aan, naar het einde.  

   

En sterf de dood, de lange pijnlijke dood  

die ligt tussen het oude ik en het nieuwe.  

   

Onze lichamen zijn reeds gevallen, gekneusd,  

onze zielen glijden reeds weg door de opening  

van de wonde.  

   

De donkere en éindeloze oceaan van het einde  

Stroomt in ons lichaam door de bressen van onze wonden,  

de vloed dreigt.  

   

Bouw uw dood-schip, uw kleine ark,  

voorzie het van voedsel en wijn  

voor de donkere vlucht naar het einde.  

   

6  

Langzaam sterft het lichaam, en de beschroomde ziel  

heeft geen steun meer in de stroming  

nu de zwarte vloed stijgt.  

   

We sterven, allen gaan we dood  

en niets houdt de rijzende vloed in ons tegen,  

nog even en hij stijgt over de wereld,  

over de wereld daar, buiten ons.  

   

We sterven, langzaam sterven onze lichamen  

onze kracht ebt weg,  
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en onze ziel krimpt ineen  

onder de zwarte regen over de vloed,  

angstig klampt ze zich vast aan de laatste takken  

van de boom van ons leven.  

   

7  

We gaan dood, al wat overblijft is  

gewillig zijn en het dood-schip bouwen  

dat de ziel zal dragen tijdens de langste reis.  

   

Een bescheiden schip, met roeispanen en voedsel  

met schoteltjes en de nodige kledij  

passend en klaar voor de ziel die heengaat.  

   

Laat uw klein schip te water  

nu het lichaam sterft en het leven wegglijdt;  

ga nu, de fragiele ziel in het fragiele  

moedige schip, de ark van het geloof,  

met zijn voorraad voedsel en kookgerei  

en nieuwe kleren,  

op de zwarte leegheid van de vloed  

op de wateren van het einde  

op de zee van de dood waar we varen,  

blind, want een roer hebben we niet,  

en geen thuishaven.  

   

Er is geen thuishaven, we kunnen nergens heen,  

niets dan het altijd dieper wordend zwart  

over deze geluidloze stroom,  
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donker op donker, boven en onder  

en opzij, volledige duisternis :  

welke koers we volgen weten we niet.  

En het scheepje is er nog, en toch is het verdwenen.  

Het is onzichtbaar, want om te zien bestaat er niets meer.  

Het is verdwenen. En toch  

ergens is het aanwezig.  

Nergens.  

   

8  

En alles is verdwenen, het lichaam verdwenen,  

ten onder gegaan, alles.  

De zwarte bovenlaag weegt op de zwarte onderlaag;  

daartussen is het scheepje  

verdwenen,  

het bestaat niet meer.  

   

   

Dit is het einde, alle herinnering is verdwenen.  

   

9  

En toch, uit de eeuwigheid maakt een draad  

zich los, op de duisternis  

een horizontale draad,  

op het zwart een bleke klaarte.  

Illusie? of hangt de schemering  

hoger?  

Wacht, wacht, het is dageraad,  

de pijnlijke dageraad: het herleven  
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uit de dood.  

   

Wacht, het scheepje  

drijft mee onder de asgrijze lucht  

van deze dageraad over de stroom.  

   

Wacht, er rijst onmiskenbaar een gele gloed  

en, vreemd, een roze schemering.  

   

Een roze schemering, en alles begint opnieuw.  

   

10  

De vloed zinkt, en het lichaam  

als een gesleten zeeschelp  

herrijst, mooi en vreemd.  

En het scheepje, als op vleugels, drijft naar zijn tehuis,  

onzeker, verdwalend soms,  

op de roze stroom,  

en de broze ziel bewoont haar huis opnieuw  

en brengt het hart vrede.  

   

Ze haalt het in vrede hernieuwde hart  

uit het niets terug.  

   

Bouw uw dood-schip, bouw het,  

het is dringend.  

Want ook U wacht de reis naar het einde.  

   

David Herbert Lawrence  



21 
 

 

Als paarden  

   

Als paarden sterven-snuiven ze,  

Als grassen sterven -verdrogen ze,  

Als zonnen sterven -doven ze uit,  

Als mensen sterven-zingen ze liederen.  

   

Velimir Chlebnikov  

   

 

DE PROFUNDIS  

   

Er is een stoppelveld waarin een zwarte regen valt.  

Er is een bruine boom die er eenzaam staat.  

Er is een lispelwind die om lege hutten draait.  

Hoe treurig deze avond.  

   

Voorbij het gehucht  

Raapt de goedige wees nog schaarse aren.  

Haar ogen kijken zich uit en goudachtig in de schemer  

En haar schoot verwacht de hemelse bruidegom.  

   

Bij de terugkeer  

Vonden de herders het zoete lijf  

Vergaan in de doornstruik.  

   

Een schaduw ben ik ver van duistere dorpen.  

Gods zwijgen  
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Dronk ik uit de bron van het woud.  

   

Op mijn voorhoofd komt koud metaal  

Spinnen zoeken mijn hart.  

Er is een licht dat mijn mond uitdooft.  

   

‘s Nachts vond ik mij op een heide,  

Vol vuil en stof der sterren.  

In het hazelaarsbos  

Klonken weer kristallen engelen.  

   

Georg Trakl  

 

ALLES WAT DOOD IS, IS WONDERBAAR  

   

De maan, achter het meer tot staan gekomen,  

Doet denken aan een raam dat open staat  

In een verlicht, stil huis, des avonds laat,  

Waar 't lot een nare wending heeft genomen.  

Ging daar de eigenaar zo-even dood,  

Of nam zijn vrouw soms met haar lief de benen,  

Of is het kleine dochtertje verdwenen,  

En vonden ze haar schoentje bij de sloot. ..  

We kunnen het niet zien vanaf de aarde,  

Maar delen zwijgend in de droefenis.  

De uilen krijsen luid een dodenmis,  

Een zoele wind raast heftig in de gaarde.  

   

Anna Achmatova  
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Wanneer de lente komt  

   

Wanneer de lente komt,  

En als ik dan al dood ben,  

Zullen de bloemen net zo bloeien  

En de bomen zullen niet minder groen zijn dan het vorig voorjaar.  

De werkelijkheid heeft mij niet nodig.  

Ik voel een enorme vreugde  

Bij de gedachte dat mijn dood volstrekt onbelangrijk is.  

Als ik wist dat ik morgen zou sterven  

En het was overmorgen lente,  

Zou ik tevreden sterven, omdat het overmorgen lente was.  

Als dat haar tijd is, wanneer dan zou ze moeten komen tenzij op haar tijd ?  

Ik houd ervan dat alles werkelijk is en alles zo als het moet zijn;  

Daar houd ik van, omdat het zo zou wezen ook als ik er niet van hield.  

Daarom, als ik nu sterf, sterf ik tevreden,  

Want alles is werkelijk en alles is zo als het moet zijn.  

Men mag Latijn bidden boven mijn kist, indien men wil.  

Indien men wil, mag men rondom dansen en zingen.  

Ik heb geen voorkeur voor wanneer ik toch geen voorkeur meer kan hebben.  

Dat wat zal zijn, wanneer het zijn zal, zal zijn dat wat het is.  

   

Fernando Pessoa  

 

ZWARTE STEEN OP EEN WITTE STEEN  

   

'Ik zal sterven in Parijs bij striemende regen,  

op een dag die ik me nu al herinner.  
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Ik zal sterven in Parijs - en ik heb geen haast -  

wellicht een donderdag, zoals vandaag, in de herfst.  

   

Een donderdag, omdat vandaag, donderdag, terwijl ik  

deze regels opschrijf, mijn vingers weerspanniger zijn  

dan ooit en ik vandaag, zoals nog nooit voordien,  

omkijk en mezelf met heel mijn weg alleen vind.  

   

César Vallejo is dood. Ze mishandelden hem,  

allemaal, zonder dat hij hen wat gedaan had;  

ze sloegen op hem met knuppels en ook  

   

met een riem. Getuigen daarvan zijn  

de donderdagen, de stroeve vingers,  

de eenzaamheid, de regen, de wegen...'  

   

César Vallejo  

 

EENZAAMHEID  

   

Ik zou mijn hart zó  

het dak op kunnen gooien :  

het rolde dan  

ongezien weg.  

Ik zou mijn pijn  

kunnen uitschreeuwen  

tot mijn lijf zou breken :  

dat zou dan verglijden  

in de stroom van de rivier.  
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Ik zou op het platte dak  

de zwarte dans van de dood  

kunnen dansen:  

de wind zou mijn dans  

meevoeren.  

Gaf ik de vlam in mijn borst vrij spel,  

dan kon ik die  

laten tollen  

als een dwaallicht:  

de straatlantaarns  

zouden hem doven.  

   

Alfonsina Storni  

 

JAREN later  

op een heldere middag  

vol nuchtere geluiden  

en bezigheden in een huis  

dat je nooit heeft gekend,  

herinner ik mij plotseling  

hoe zacht je ogen werden  

als je me aankeek.  

   

En even verschijn je mij  

ten voeten uit, onverwacht  

overgekomen uit het tijdloze.  

Zo zacht zijn je ogen  

dat ze mij verzoenen  

met je weggaan, sneller  
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en onverwachter dan je komst.  

   

Hanny Michaelis  

 

DE KEUKEN  

   

De keuken is zo stil  

Een restje kille regen  

Maakt van de rust een zegen  

Die zondag in april.  

De lente leunt naar binnen,  

Lacht als zij in de kast  

Die glanst zoals het past  

Haar spiegelbeeld ziet glimmen.  

De stoelen staan verlegen  

De tafel slaapt weer in  

De kroppen sla gaan wegen  

De dauw hangt er nog in.  

En amper opgeschrikt  

Door 't klokje, stille hoeder,  

Hoor je het hart van moeder  

Dat in de kamer tikt.  

   

Maurice Carême  

 

IN EEN onbewaakt ogenblik  

hunkerend binnengeslopen  

dwaal ik in je rond.  
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Een barbaars landschap  

dragend de schaarse tekens  

van je aanwezigheid:  

de ontbladerende boom  

die geen schaduw werpt,  

het zwartgeblakerd struikgewas,  

de verdroogde kreek  

tussen de rotsen  

en diep onder de grijze  

dorstige aardkorst  

het gesmoorde ruisen  

van murmurend water  

dat geen uitweg vindt.  

   

Hanny Michaelis  

   

 

MISSCHIEN  

een begrafenislied  

   

Misschien ben je echt moe van het huilen,  

misschien wil je even slapen -misschien -  

laat dan de uil niet krassen,  

kikvorsen niet kwaken,  

vleermuizen niet vliegen.  

   

Het zonlicht mag je wimpers niet beroeren,  

de koele wind mag niet langs je voorhoofd strijken,  

niemand mag jou wakker maken.  
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Laat een parasol van dennenloof je  

beschutten terwijl je slaapt.  

   

Misschien hoor je de wormen de aarde omwoelen,  

wortels van jong gras water opzuigen,  

misschien zijn zulke klanken voor jou  

mooier dan vloekende mensenstemmen.  

   

Knijp nu je ogen stijf toe,  

dan zal ik je laten slapen, ik laatje slapen;  

ik zal je zachtjes met gele aarde toedekken  

en geld van papier laten neerdwarrelen.  

   

Wen Yiduo  

 

WOESTENIJ  

   

Buiten ons sterven de dingen.  

   

Uit de nacht hoor je waar je ook gaat een fluistering  

Bijna komen uit de straten die je niet betrad,  

Uit de huizen die je niet binnenging,  

Uit de ramen die je niet opende,  

Uit de rivieren die je niet naderde in dorst,  

Uit de schepen die je niet bevoer,  

Buiten ons sterven de bomen die we niet leerden kennen.  

De wind gaat door kaalgeslagen bossen.  

   

Buiten ons sterven de bomen die we niet leerden kennen.  
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De wind gaat door de kaalgeslagen bossen.  

De dieren sterven uit naamloosheid, en uit stilte de vogels.  

   

De lichamen sterven gaandeweg uit verlatenheid.  

Samen met onze oude kleren in de linnenkast.  

De handen sterven die we niet aanraakten, uit eenzaamheid.  

De dromen, die we niet zagen, uit gebrek aan licht.  

   

Buiten ons begint de woestenij van de dood.  

   

Y. Themelis  

 

HET HUIS VAN DE VERLOREN TIJD  

   

Ik klopte op de poort van de verloren tijd, niemand deed open.  

Ik klopte een tweede keer en nog een keer en nogmaals.  

Geen antwoord.  

Het huis van de verloren tijd is voor de helft bedekt  

met klimop; de andere helft is as.  

   

Een huis waar niemand woont, en ik maar kloppen en maar roepen  

om het verdriet van roepen zonder iemand die mij hoort.  

Alleen maar kloppen. De echo weerkaatst  

mijn aandrift deze ijspaleizen op een kier te zetten.  

Dag en nacht versmelten in het wachten,  

in het kloppen en kloppen.  

   

De verloren tijd bestaat waarschijnlijk niet.  
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Ze is het lege en verdoemde herenhuis.  

   

Carlos Drummond de Andrade  

 

SNEEUW  

   

in memoriam Hans Henny Jahnn  

   

De sneeuw jaagt,  

het grote sleepnet van de hemel,  

het zal de doden niet vangen.  

   

Nu heeft de sneeuw zich  

weer bedacht.  

Hij stuift van tak tot tak.  

   

De blauwe schaduwen  

van vossen loeren  

vanuit de hinderlaag. Ze ruiken  

   

de witte  

keel van de eenzaamheid.  

   

Peter Huchel  

 

HET HUIS EN DE HANDEN  

   

Twee handen waren als een huis.  

Ze zeiden :  
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trek bij mij in.  

Geen regen, geen vorst, geen angst.  

Ik heb in dat huis gewoond  

zonder regen, zonder vorst, zonder angst  

tot de tijd het af kwam breken.  

   

Nu zwerf ik weer langs de wegen.  

Mijn jas is dun. Er is sneeuw  

op komst.  

   

Rolf Jacobsen  

 

De dood zal komen  

   

De dood zal komen en jouw ogen hebben -  

deze dood die altijd bij ons is  

van de ochtend tot de avond, wakend,  

doof, als een oud gevoel van spijt,  

of een dwaze ondeugd. En jouw ogen  

zullen een ijdel woord zijn,  

een verzwegen schreeuw, een stilte.  

Zo zie je ze elke ochtend  

als je je naar jezelf toebuigt  

in de spiegel. O dierbare hoop,  

die dag zullen ook wij weten  

datje het leven bent en het niets.  

   

Voor iedereen heeft de dood een blik.  

De dood zal komen en jouw ogen hebben.  
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Het zal zijn als het stoppen met een ondeugd,  

als in de spiegel een dood gezicht  

opnieuw te zien verschijnen,  

als luisteren naar gesloten lippen.  

Stom zullen we afdalen in de stroom.  

   

Cesare Pavese  

 

WIJ ZIJN MAAR EEN AKKOORD IN HET CONCERT  

   

Ga in die nacht niet al te licht  

Ga in die goede nacht niet al te licht.  

De oude dag moet laaien en weerstaan;  

Raas, raas tegen het sterven van het licht.  

   

De wijze, die eens voor het duister zwicht,  

Omdat zijn woord geen bliksemstraal kon slaan,  

Gaat in die goede nacht niet al te licht.  

   

De goede, na de laatste golf, wellicht  

Trok hem een groene baai tot dansen aan,  

Raast, raast tegen het sterven van het licht.  

   

De woeste, die zong van de zonneschicht,  

Tot ook hij leerde treuren om haar baan,  

Gaat in die goede nacht niet al te licht.  

   

De sombere, die met doods verblind gezicht  

Ogen als meteoren op ziet gaan,  
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Raast, raast tegen het sterven van het licht.  

   

En jij, mijn vader, die daar droevig ligt,  

Vloek, zegen, mij met een verbeten traan.  

Ga in die goede nacht niet al te licht.  

Raas, raas tegen het sterven van het licht.  

   

Dylan Thomas  

 

HET KLEINE PLEIN  

   

Mijn leven had de vorm genomen van dat kleine plein  

In die herfst waarin je dood meticuleus werd uitgezet  

Ik klampte me aan dat plein jij hield van  

De bescheiden en weemoedige menselijkheid van kleine winkels  

Waar bedienden garen band en stoffen vouwen en ontvouwen  

Ik probeerde jou te worden omdat jij sterven ging  

En heel mijn leven hield daar op van mij te zijn  

Ik probeerde te lachen zoals jij lachte  

Tegen de krantenventer en de sigarenman  

En de vrouw zonder benen die viooltjes verkocht  

Ik vroeg de vrouw zonder benen voor jou te bidden  

Ik brandde kaarsen op alle altaren  

Van alle kerken op dit plein  

Want nauwelijks gingen mijn ogen open of ik las  

De aanleg voor de eeuwigheid op je gezicht geschreven  

Ik deed een beroep op straten plaatsen mensen  

Die ooit je gezicht hadden gezien  

Om je te roepen om het weefsel te ontrafelen  
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Dat de dood in jou vervlocht  

   

Sophia de Mello Breyner  

 

ONZICHTBAAR  

kom je mij tegemoet  

op mijn moeizame tocht  

door het maanlandschap  

van de tijd.  

   

Onhoorbaar  

dringt je stem door  

tot mijn geheimste  

luisterpost.  

   

Jij die al mijn wegen kent,  

die mij ontcijferd en gelezen hebt,  

blijf bij mij  

onzichtbaar, onhoorbaar  

en leid mij over de drempel  

van de dood.  

   

Hanny Michaelis  

 

FUGA VAN DE DOOD  

   

Zwarte melk van de vroegte we drinken haar 's avonds  

we drinken haar 's middags en 's morgens we drinken haar 's nachts  

we drinken en drinken  
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we graven een graf in de lucht daar ligt men niet krap  

Er woont een man in dit huis hij speelt met de slangen hij schrijft  

hij schrijft als het schemert aan Duitsland je goudblonde haar Margarete  

hij schrijft het en komt uit z'n huis en de sterren beginnen te flonkeren  

hij fluit z'n honden naar buiten  

hij fluit z'n joden naar voren beveelt ze een graf in de aarde te graven  

hij beveelt ons speel dat de dans kan beginnen  

   

Zwarte melk van de vroegte we drinken je 's nachts  

we drinken je 's morgens en 's middags we drinken je 's avonds  

we drinken en drinken  

Er woont een man in dit huis hij speelt met de slangen hij schrijft  

hij schrijft als het schemert aan Duitsland je goudblonde haar Margarete  

Je asgrauwe haar Sulamith we graven een graf in de lucht daar ligt men niet krap  

   

Hij roept steek dieper de grond in jullie hier jullie daar zing en speel  

hij rukt aan het staal van z'n riem hij zwaait het z'n ogen zijn blauw  

steek dieper d.e spaden blijf spelen opdat men zal dansen  

Zwarte melk van de vroegte we drinken je 's nachts  

we drinken je 's middags en 's morgens we drinken je 's avonds  

we drinken en drinken  

er woont een man in dit huis je goudblonde haar Margarete  

je asgrauwe haar Sulamith hij speelt met de slangen  

Hij roept speel de dood eens wat zoeter de dood is een meester uit Duitsland  

hij roept strijk de violen wat triester dan stijg je als rook naar de hemel  

dan krijg je een graf in de wolken daar ligt men niet krap  

   

Zwarte melk van de vroegte we drinken je 's nachts  

we drinken je 's middags de dood is een meester uit Duitsland  
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we drinken je 's avonds en 's morgens we drinken en drinken  

de dood is een meester uit Duitsland en blauw zijn z'n ogen  

hij raakt je met kogels van lood hij staat daar onbewogen  

er woont een man in dit huis je goudblonde haar Margarete  

hij hitst z'n bloedhonden tegen ons op hij schenkt ons een graf in de lucht  

hij speelt met de slangen en droomt dat de dood is een meester uit Duitsland  

   

je goudblonde haar Margarete  

je asgrauwe haar Sulamith  

   

Paul Celan  

 

WAARVAN HIJ GEMAAKT IS  

   

Mijn dood is van geldstukken gemaakt  

en van papiergeld  

   

Mijn dood is van wegen gemaakt  

naar school en naar het werk  

   

Mijn dood is van een prikklok gemaakt  

en van plichten  

   

Mijn dood is van kranten gemaakt  

en van agenten  

   

van sigaretten en jenever  

van suiker en brood en boter  
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van liefde van geluk en van ongeluk  

van woede en geduld  

   

Mijn dood is van mijn ouders gemaakt  

en van mijn kinderen  

   

van mijn mislukken  

en van mijn slagen  

   

van mijn horigheid  

en van mijn vrijheid  

   

van mijn gezelschap  

en van mijn alleen zijn  

   

van mijn ongeloof  

en van mijn geloof  

   

van mijn hoop  

en van mijn teleurstelling  

   

van mijn denken  

en van mijn vergeten  

   

Mijn dood is van mijn geslacht gemaakt  

en van mijn hart  

   

Mijn dood is van mijn nachten gemaakt  

en van mijn dagen  
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Van mijn leven  

en van jullie leven en sterven  

   

Erich Fried  

 

OP HET SOMS BEWOONDE EILAND  

   

Op het soms bewoonde eiland dat we zijn, zijn er avonden, nachten  

en ochtenden waarop we niet hoeven te sterven.  

Dan weten we alles wat was en zal zijn.  

De wereld is definitief verklaard en er welt een grote rust in ons op,  

en voor alles is een woord.  

We pakken een handvol aarde en drukken de aarde samen.  

Zachtjes.  

Daarin zit de hele verdraaglijke waarheid gevat: de omtrek, de wil  

en de begrenzing.  

Dan kunnen we zeggen dat we vrij zijn, met de vredigheid en  

de glimlach van iemand die zichzelf herkent en onvermoeibaar  

de hele wereld is rondgereisd, omdat hij in de ziel heeft gebeten  

tot op het bot.  

Laten we langzaam de aarde bevrijden waar wonderen gebeuren zoals  

het water, het steen en de wortel.  

leder van ons is voorlopig het leven.  

Daar hebben we genoeg aan.  

   

José Saramago  

 

DROEFENISSEN  
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Drie grote droefenissen kent deze wereld  

Drie droefenissen zo groot en niemand weet  

Hoe deze grote droefenissen te ontwijken  

   

De eerste droefenis Ik weet niet waar ik doodga  

De tweede droefenis Ik weet niet wanneer  

En de laatste Ik weet niet waar ik aan gene zijde beland  

   

Zo hoorde ik het in een lied Laat maar zo  

Laat maar zoals het lied het zingt Durf  

De huiver als een deurknop te pakken en binnengaan  

   

Jan Skácel  

 

RETOURBAGAGE  

   

De afdeling kleine graven op het kerkhof.  

Wij die lang leven lopen deze stil voorbij,  

zoals rijken de armenbuurt voorbijlopen.  

   

Hier liggen ze, Zosia, Jacek en Dominik,  

vroegtijdig aan de zon, de maan ontnomen,  

aan de rondgang van het jaar, de wolken.  

   

In hun retourbagage hebben ze niet veel verzameld.  

Flarden van uitzichten,  

in een niet al te menigvuldig meervoud.  

Een handvol lucht met een vlinder die voorbijvliegt.  
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Een lepeltje bittere kennis, met de smaak van medicijn.  

   

Kleine ongehoorzaamheden,  

waarvan er eentje dodelijk was.  

Een vrolijke ren de bal achterna, over de weg.  

Het geluk van glijden op nog breekbaar ijs.  

   

Hij hier en zij ernaast, en de hele rij:  

voor ze bij de deurknop konden komen,  

een horloge kapot maken,  

hun eerste ruitje breken.  

   

Malgorzatka: vier jaar,  

waarvan twee liggend en kijkend naar het plafond.  

   

Rafaël: een maand later zou hij vijf zijn geworden,  

en Zuzia : vlak voor de kerstdagen  

met hun waas van adem in de vorst.  

   

Maar wat kun je dan zeggen over één dag leven,  

één minuut, seconde:  

donker, dan een lampflits en weer donker?  

KOSMOS MAKRÓS  

CHRONOS PARÁDOKSOS  

Alleen het stenen Grieks heeft hiervoor woorden.  

   

Wislawa Szymborska  

 

DE WINTER STAAT STIL  
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Schrijf de winter staat stil, lees een dag zonder dood  

spel de sneeuw als een kind, smelt de tijd  

als een klok die zich spiegelt in ijs  

   

het is ijskoud vandaag, dus vertaal wat men schrijft  

in een klok die niet loopt, in het vlees  

dat bestaat als sneeuw voor de zon  

   

en schrijf hoe haar lichaam bestond en zich boog  

gelenigd in vlees en keek achterom  

in het oog van vandaag, en lees wat hier staat  

   

de zon op de sneeuw, het kind in de slee  

het dichtgewaaid spoor, de onleesbare dood -  

   

Gerrit Kouwenaar  

 

VOOR VADER  

   

o vader wij zijn samen geweest  

in de langzame trein zonder bloemen  

die de nacht als een handschoen aan -  

en uittrekt wij zijn samen geweest  

vader terwijl het donker ons dichtsloeg.  

   

waar ben je nu op een klein ritje  

in de vrolijke bries van een groene auto  

of legde de dag haar handschoen  
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niet op een tafel waar schemering en  

zachte genezing zeker zijn in de toekomst.  

   

mijn lippen mijn tedere lippen dicht.  

   

16 juli 1950  

   

Hans Lodeizen  

 

   

Dona Luz  

   

1  

Heb zopas mijn allang gestorven moeder opgegraven. En  

wat ik opgroef was een kist vol rozen, vers en geurig, als  

kwamen ze uit kassen.  

Wat is dit alles vreemd!  

   

17  

Je zult regenen bij regenweer,  

je zult warmte geven 's zomers,  

je zult koelte zenden 's avonds.  

Je zult nóg sterven duizend maal.  

   

Je zult bloeien in de bloeimaand.  

Je bent niets, niemand, moeder.  

   

Van ons zal blijven een zelfde spoor,  

een zaadje van wind in het water,  
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het skelet van bladeren op de aarde.  

Over de rotsen, tatoeage van schaduwen.  

In het hart van de bomen het woord liefde.  

   

We zijn niets, niemand, moeder.  

Leven is nutteloos  

maar nog nuttelozer is sterven.  

   

Jaime Sabines  

 

DE DOOD VAN EEN ZOON  

gestorven in een inrichting voor geesteszieken, één jaar oud  

   

Iets heeft opgehouden bij mij te blijven,  

iets als een persoon, iets dat daar veel op leek.  

Toch was er geen adeldom in  

of iets dergelijks.  

   

Er was iets als een huis, gebouwd een jaar  

geleden, stom als steen. Terwijl de gebouwen ernaast  

zongen als vogels en lachten  

omdat zij met de stilte  

   

een dwingende afspraak hadden. Maar hij  

zong niet en lachte niet. Hij zegende de stilte niet  

als brood, met woorden.  

Hij brak de stilte niet.  

   

Eigenlijk, als een huis in rouw, keerde hij zijn  
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oog naar binnen om op de stilte te letten terwijl  

de andere huizen als vogels  

zongen om hem heen.  

   

En de ademende stilte bewoog niet,  

maar was ook niet stil.  

   

Ik heb hardsteen gezien, ik heb baksteen gezien,  

maar dit huis was niet van hardsteen of baksteen,  

het was een huis van vlees en bloed  

met vlees van hardsteen  

   

en bloed als baksteen. Een huis  

van steen en bloed, met adem van stilte, en de andere  

vogels waanzinnig zingend op zijn schoorsteen.  

Maar dit was stilte,  

   

dit was iets anders, dit was iets  

luisterend en sprekend, hoewel het een huis was, gehuld  

in stilte, er was  

iets godsdienstigs in zijn stilte,  

   

iets dat glansde in zijn rust.  

Dit was iets anders, dit was iets volstrekt anders;  

hoewel hij nooit sprak, had  

dit iets van doen met de dood.  

   

En toen hield het oog langzaam op naar binnen  

te kijken. De stilte rees en viel stil.  
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De blik keerde zich naar buiten en keek,  

de vogels kwetterend om hem heen.  

En alsof hij kon spreken  

   

keerde hij zich om op zijn zijde met zijn ene jaar  

rood als een wond,  

hij keerde zich om alsof hij er zich voor schaamde,  

en uit zijn ogen rolden twee grote tranen, als stenen,  

en hij stierf.  

   

Jon Silkin  

 

DROMEN DROMEN  

   

Ik droomde dat je thuis was lief  

je kwam licht uit de auto, ik sliep,  

ik hoorde vogels, rook seringen,  

jij draaide aan de knop van de radio  

die aan mijn hoofdeind stond.  

Uit elk station kwamen verwonderlijk  

belangwekkende fragmenten.  

Ik droomde ook dat ik gedroomd had  

dat ik in de keuken stond  

en dat het aanrecht in stukken brak -  

marmeren brokken. Ik nam in elke hand  

een scherf want dacht ik, misschien  

is"dit een droom, en bracht mijn handen  

langzaam bij elkaar, om het marmer  

te horen ketsen, maar het ketste niet.  



46 
 

Ik vond het prettig datje thuis was  

kon je de droom vertellen. Ja zei jij,  

ja dat doet een droom, je voelt iets in je hand  

dat er niet is, dat is bekend.  

Toen ging de telefoon. Zo heerlijk, dacht ik  

dat jij thuis bent, ik slaap nog even door.  

.Jij neemt wel op. Ik hoorde je spreken.  

Hij rinkelde en rinkelde totdat ik wakker werd  

en rende. Verdriet om sterven is bekend  

verdriet van scheiden niet geacht. En  

doden weten niet hoe ze ontbreken.  

   

Judith Herzberg  

 

TIJD  

   

Tijd -het is vreemd, het is vreemd mooi ook  

nooit te zullen weten wat het is  

   

en toch, hoeveel van wat er in ons leeft is ouder  

dan wij, hoeveel daarvan zal ons overleven  

   

zoals een pasgeboren kind kijkt alsof het kijkt  

naar iets in zichzelf, iets ziet daar  

wat het meekreeg  

   

zoals Rembrandt kijkt op de laatste portretten  

van zichzelf alsof hij ziet waar hij heengaat  

een verte voorbij onze ogen  
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het is vreemd maar ook vreemd mooi te bedenken  

dat ooit niemand meer zal weten  

dat we hebben geleefd  

   

te bedenken hoe nu we leven, hoe hier  

maar ook hoe niets ons leven zou zijn zonder  

de echo's van de onbekende diepten in ons hoofd  

   

niet de tijd gaat voorbij, maar jij, en ik  

buiten onze gedachten is geen tijd  

   

we stonden deze zomer op de rand van een dal  

om ons heen alleen wind  

   

Rutger Kopland  

 

Iemand zegt me  

dat een jongeman  

van tijd tot tijd je graf komt bezoeken.  

   

Hij wiedt het onkruid.  

   

Een jongeman. zeggen ze, mooi,  

met een boerenhoed.  

   

Toen ze het hem vroegen zei hij  

dat hij een vriend van je familie is.  
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Wie is die gedaante die zo opdaagt'?  

   

Misschien ben jij het wel die terugkomt  

om te zien waar je bent en die  

aan de voet van je as,  

nat, een takje  

regen of verdriet neerlegt.  

   

José Angel Valente  

 

O DUISTER DAT MIJ KOMT VERFRISSEN  

   

Morgen, zodra het gloort  

Ik weet dat jij daar op mij wacht. Dus zal ik gaan,  

Morgen, zodra het gloort, zodra de velden lichten.  

Hier blijven kan ik niet, zo ver bij jou vandaan.  

Door 't bos, over de berg, zal ik mijn schreden richten.  

Ik zie niets om mij heen, ik hoor ook geen gedruis,  

Ik loop maar en heb enkeloog voor mijn gedachten,  

Triest en gekromd, de handen op de rug gekruist,  

Alleen, geen die mij kent, mijn dagen zijn als nachten.  

Ik zie het avondgoud dat neerdaalt zelfs niet meer,  

Ook niet de zeilen ginds die op Harfleur afglijden-  

En als ik bij haar graf kom, leg ik voor haar neer  

Een tuiltje groene hulst met wat bloeiende heide.  

   

Victor Hugo  

 

RAAM  
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Eén van de kleine dingen te zijn  

een druppel water  

   

of in de nachtelijke keuken  

een kikkererwt op tafel zijn  

   

over de grond te gaan  

ongebonden en donker  

als een draad losgeraakt van de klos  

   

maar niet te sterven van vermoeidheid en verlangen  

vlak voor het licht van het raam  

als een bij gedwarsboomd door het glas  

   

Homero Aridjis  

 

DE DODEN  

   

De doden kijken altijd op ons neer, zegt men,  

terwijl wij onze schoenen aantrekken of een broodje smeren,  

zij kijken neer door de glasbodemboten van de hemel  

wanneer ze zichzelf langzaam door de eeuwigheid roeien.  

   

Zij kijken naar onze kruinen die beneden op aarde bewegen,  

en liggen wij neer in een veld of op een bank,  

misschien bedwelmd door het gezoem van een warme namiddag,  

dan denken zij dat wij terugkijken naar hen,  
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waardoor zij de riemen lichten en stilvallen  

en wachten, zoals ouders, op ons om onze ogen te sluiten.  

   

Billy Collins  

 

EEN BOOM OP DE HEUVEL  

   

Laat ik nooit vergeten, dat er  

een boom op de heuvel staat -  

ergens, ver weg,  

waar dan ook-een boom zonder naam,  

bevriend met de komende avonden.  

Een boom op de heuvel.  

Die zal me eraan herinneren  

hoe wakkere ogen zwerven in het gras,  

hoe in de diepten van de dakloze nacht  

de stemmen van de krekels aanzwellen.  

Een boom op de heuvel.  

Dat hij van me zal houden  

en me nooit zal vergeten.  

Hij is naamloos, ik zal hem  

geduld en groene stilte noemen.  

Een boom-zulk een ranke  

belichaming van mijn gedachte! -  

staat op de heuvel, verenigd met de wolken,  

luisterend naar de duistere sprookjes,  

die de wind hem toefluistert.  

   

Ivan Tzanev  
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SUMMA SUMMARUM  

   

De eikenbladeren bij de begraafplaats  

Fluisteren profetisch  

   

En de gerstekorrels komen tot rijping  

Als toneelspelers die  

Voor de honderdste keer in dezelfde rol  

Voor het voetlicht treden.  

   

Maar verhef niet je vaderland tot in de hemel.  

Verheffen moet het jou.  

   

Vanaf deze wolk bekeken  

Zijn al die akkers en velden  

Een album vol postzegels  

   

Maar een mier ziet een kringetje rook  

Opstijgend van je sigaret  

Als een landschap zonder einde.  

   

Dreig nu niet langer  

Dit stuk land zonder geschiedenis  

Dat je slechts, maar dan voorgoed,  

Terug zult keren als een bronzen beeld.  

   

Voordat je vertrekt:  

Streel de schors van deze bomen  
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Die jou zonder betaling leerden  

Zo fier rechtop te blijven staan.  

   

Morko Vesovic  

 

Je plotselinge aanwezigheid.  

   

Al je licht stroomt binnen, duurzaam, hard  

als steen.  

Je komt  

zo onbeweeglijk, zo in jezelf gekeerd.  

Het diepe.  

In je enige bestaan,  

je enige licht,  

brand je voor altijd.  

   

José Angel Valente  

 

Misschien in het dorstige, donkere, haastige  

verbrokkelen van de dag  

ben je langzaam veranderd in iets anders,  

in iets wat aan je grenst,  

niet jij.  

Je komt niet  

tot jezelf terug  

als je tastend terugkeert  

naar het lichaam dat je had,  

naar de plek waar tot in het wit  

van de droom het metaal  
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van de liefde schroeide.  

Leg neer je aangezicht  

dat je nu niet meer kent.  

Laat je woorden vluchten,  

bevrijd ze van jou  

en stap traag,  

onheuglijk en blind,  

onder de vergulde boog  

die de weidse herfst daarboven spant  

als laatste eer aan de schaduwen.  

   

José Angel Valente  

 

IN DE BERGEN  

   

Witte rotsen steken uit de beek,  

Door kilte zijn de rode blaren schaars.  

Het bergpad -toch valt er geen regen:  

Het hemelblauw doorweekt je kleren.  

   

Wang Wei  

 

OP DE WIJZE VAN EEN UITGEKNIPTE PRUNUS  

   

De rode lotus geurt niet meer, de jade mat werd herfst -  

Ik leg mijn zijden mantel af  

En ga alleen de loopplank op.  

Wie zendt vanuit de wolken een brokaten brief aan mij?  

Wanneer de ganzen zuidwaarts trekken  
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Vervult de maan de westelijke toren.  

   

De bloemen zijn vanzelf verstrooid, het water blijft maar stromen -  

Een en hetzelfde verlangen,  

IJdele smart in twee plaatsen.  

Ik zou niet weten hoe ik dit verdriet kan laten slijten -  

Pas daalt het van mijn voorhoofd,  

Of stijgt weer in mijn hart!  

   

Li Qingzhao  

 

’S NACHTS KRASSEN DE RAVEN  

   

Grauwe wolken boven de stad.  

Op zoek naar een roest  

strijken de raven neer  

en krassen tussen de takken.  

Op haar getouw weeft zij brokaat  

zoals de vrouw van Lin-chuan.  

Achter het gordijn van groene tule  

spreekt zij in zichzelf.  

Ze laat de schietspoel zinken  

en denkt aan haar man.  

Het is leeg in de kamer,  

haar tranen vallen met de regen.  

   

Li bo  
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Ontwerp voor een grafschrift  

   

Van jou blijft niets,  

alleen deze gebroken fragmenten.  

   

Dat iemand ze liefdevol verzamelt, wens ik je toe,  

ze koestert en ze niet geheel en al  

laat sterven in deze nacht  

van gulzige schaduwen, waarin jij al weerloos  

blijft trillen.  

   

José Angel Valente  

 

Wijken voor de trage zon die naar de avond  

neigt, zich eraan overgeven.  

Verval.  

De stroom van leven  

is stilaan onmerkbaar opgedroogd  

zoals de rand van vlucht of streling.  

Ijl duurt nog wat van zijn lichte aanraking  

een spoor was.  

   

Ik weet niet of ik vertrek of terugkeer .  

Waarheen'?  

Het einde is het begin.  

Niemand  

zegt me vaarwel. Niemand die op me wacht.  

   

Nu binnengaan in de ondergaande zon,  
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opgeslorpt worden in licht,  

tot schaduw geroepen.  

   

En jij, die mij hebt liefgehad, offer  

aan de goden van de nacht  

het zuiverste deel van mij  

dat in je geheime rijk zal overleven.  

   

José Angel Valente  

 

Als we na de dood opstaan,  

als ik na de dood  

naar jou kom zoals ik vroeger kwam  

en in mij is er iets wat jij niet herkent  

omdat ik niet dezelfde ben,  

wat een pijn doet sterven, weten dat ik nooit  

de randen zal bereiken  

van het wezen dat jij voor mij was zo diep binnen  

in mijzelf,  

als jij ik zou zijn en jij mij helemaal doordrong  

waarom is deze grens dan zo blind,  

zo rampzalig deze muur van woorden  

die plotseling bevroren  

nu ik je het hardst nodig heb,  

ik zeg je kom en soms  

kijkje me nog aan met een tederheid  

alleen uit de herinnering geboren.  

Wat een pijn doet sterven, naar jou komen, je kussen  

wanhopig  
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en voelen dat de spiegel  

mijn aangezicht niet weerspiegelt  

noch voel jij  

van wie ik zielsveel heb gehouden  

mijn hunkerende onaanwezigheid.  

   

José Angel Valente  

 

Die zuurte streelt mijn hart  

hoewel ik bijna sterf.  

   

Open nog het raam waartegen de lucht  

vogels werpt uit het gele bos  

waar het licht nog klaart.  

   

Klop op mijn deur.  

Zeg me  

wie je bent jij die nu komt  

wanneer alles lijkt te eindigen.  

   

De haardos van de tijd rukt nachten weg  

als rivieren eindeloos  

op weg naar vaarwel.  

   

Vriendin, kom tot  

het leven terug, jij kunt het nog.  

   

Rechtop, op de andere oever, bewaart  

je witte gedaante het enige zekere  
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getuigenis van mij.  

   

José Angel Valente  

 

ACHTERGELATEN  

in een onbewoonbare wereld  

rinkelend van kleuren  

en geluiden  

waar de dag te licht is  

en geen nacht donker genoeg  

om het verborgen tumult  

te bedaren.  

   

In alle straten, alle kamers  

blijf ik je zoeken.  

Tussen ontelbare mensen  

vind ik je  

nergens.  

   

Verlos mij  

uit dit luchtledig.  

Laat mij toe tot de aarde  

die je bedekt.  

Dicht bij je wil ik slapen  

en tot stof vergaan.  

   

H. Michaelis  

 

HOE KAN ik ademen  
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met je dood als een brok  

in mijn keel?  

Hoe kan ik lachen  

nu het onherroepelijke vonnis  

mijn mond verzegeld heeft?  

   

In een houten kist  

gaat de toekomst  

tot ontbinding over.  

Ik voel hoe ik langzaam  

maar zeker bevries.  

   

Toch blijf ik ademen.  

Toch lach ik, oudergewoonte.  

En dat is misschien  

het ergste van alles.  

   

H. Michaelis  
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Ik weet haast niets meer  

Van alles wat ik eens heb willen zeggen.  

Ik wil haast niets meer zeggen.  

Alleen iets van het licht.  

   

Wat kan een hamer  

Die spijkers in het licht slaat?  

   

De val  
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Uit het lichaam  

En de angst  

Omdat het licht  

Het niet houdt.  

   

Het lachen van het licht  

En van de eindeloze echoos  

Van het lachen van het licht.  

   

Het lachen van het licht  

Omdat het alles  

Kan zien.  

   

In de holten  

Van het licht  

Past het allemaal  

Wel:  

Steen,  

Boom,  

Dier,  

Mens.  

Alleen  

Slaat nu al  

Dodelijk licht daardoorheen.  

   

Alle woorden  

Om het licht heen  

Zijn er te zacht voor,  

Bloembladen  
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Om een zon heen  

Die ook onze harde dood sterft  

Aan licht dat niet beweegt.  

   

Ik grens  

aan twee kanten  

aan het licht:  

ik word verwekt  

en ik ga dood:  

een spiegel  

kijkt in een spiegel  

   

Zoveel  

bogen  

van licht,  

maar ook zoveel  

luiders  

van klokken.  

   

Hans Andreus  
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Wij zijn gezichten  

   

wij hebben het licht gestolen  

van de hoogbrandende ogen  

of gestolen van de rode bodem  

   

ik ben  

veel vuur  

veel golven van vuur  
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vissen die stil zijn als het gezicht dat  

alleen is  

ik ben  

veel van steen en vaag als  

vissen in watervallen  

ik ben alleen alleen beenlicht en  

steendood  

   

wij zijn gezichten  

open en rood zijn wij  

licht  

zijn wij  

open  

wij zijn  

ontplofbaar  

   

ik weet niet wat  

steen werd  

ik weet wel wat  

dood is  

   

dood is ik word  

ik word recht weer  

ik word geroofd en ben weer  

echt licht  

lucebert  

 

Landschap    
Jullie hoge populieren - mensen van deze aarde!  
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Jullie zwarte vijvers geluk - jullie spiegelen ze dood!  

   

Ik zag je, zuster, staan in deze glans.  

   

Paul Celan  

 

In het laatrood  
In het laatrood slapen de namen:  

een  

wekt je nacht  

en voert hem, met witte staven langs -  

tastend aan de zuidwand van het hart,  

onder de dennen:  

een, van menselijke gestalte,  

schrijdt naar de pottenbakkerstad toe,  

waar de regen zijn intrek neemt als vriend  

van een uur van het meer.  

In het blauw  

spreekt zij een schaduwbelovend boomwoord,  

en je lieve naam  

rekent zijn letters daartoe.    

   

Paul Celan  

   

 

De toebedeelde tijd   
   

Een minuut, een minuut van hoop, niet meer,  

En ’t einde komt. En reeds is elke zekerheid  
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In botten opgegaan. Slechts rest het teer  

Besluit tussen de dood en onaandoenlijkheid.  

   

De tijd vermoeit, dus een minuut, niet meer,  

En nimmer overwint liefdes scherpzinnigheid  

Deze doren, deze naald die, fijne speer,  

Ons op ’t onmetelijke strand in stukken splijt.  

   

Nog slechts één minuut, en die komt laat.  

Nog slechts van jou iets, die onbuigzaam bent,  

Terwijl, lafaard, ik door mijzelf mij duwen laat.  

   

Een minuut, en ’t eind is daar. Klok ongeremd,  

Vaag zichtbaar visioen in troebel zwerk,  

Zij een minuut genoeg, mij en mijn werk.  

   

Carlos Drummond de Andrade  
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Droefheid in de hemel   
   

Ook in de hemel is een melancholisch uur.  

Moeilijk moment, waarin twijfel de zielen doordringt.  

Waarom heb ik de wereld gemaakt? vraagt God zich af  

En antwoordt zich: Ik weet het niet.  

   

De engelen kijken hem verwijtend aan,  

En veren vallen.  
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Alle hypothesen: genade, eeuwigheid, liefde  

Vallen, zijn veren.  

   

Nog een veer, de hemel valt uiteen.  

Zo zachtjes, geen geraas verraadt  

Het moment tussen alles en niets,  

Ofwel, de droefheid Gods.  

   

Carlos Drummond de Andrade  

 

Hoe weinig ik van nut ben,  

Ik hef mijn vinger en laat  

Niet de kleinste streep achter  

In de lucht.  

   

De tijd doet mijn gezicht vervagen,  

Ze is reeds begonnen.  

Achter mijn voetstappen in het stof  

Wast de regen de straten blank  

Als een huisvrouw.  

   

Ik was hier.  

Ik ga voorbij  

Zonder spoor.  

De olmen langs de weg  

Wenken me toe hoe ik nader,  

Groen blauw gouden groet,  

En vergeten mij,  
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Voordat ik voorbij ben.  

   

Ik ga voorbij –  

Maar misschien laat ik achter  

De zachte klank van mijn stem,  

Mijn lachen en mijn tranen  

En ook de groet van de bomen in de avond  

Op een stukje papier.  

En in het voorbijgaan  

Helemaal zonder bedoeling,  

Steek ik de een of andere  

Lantaarn aan  

In de harten aan de rand van de weg.  

   

Hilde Domin  

 

Voorbijtrekkend landschap  

   

Men zou moeten kunnen weggaan  

En toch zijn als een boom:  

Alsof de wortel in de bodem bleef  

Als trok het landschap voorbij en wij stonden vast.  

Men moet de adem inhouden,  

Tot de wind nalaat  

En de vreemde lucht om ons heen begint te draaien,  

Tot het spel van licht en schaduw,  

Van groen en blauw,  

De oude vormen toont,  

En wij thuis zijn,  
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Waar dat ook is,  

En kunnen neerzitten en aanleunen.  

   

Hilde Domin  

 

Boom uit leed  

   

De hele dag groeit  

De boom uit leed  

De boom uit regen  

Uit nevels woorden en zwijgen  

   

In de stalen rib van de brug  

Sloeg  

De sneltrein in  

   

In de nis die de ingenieur  

De armen liet  

Wacht ik op mijn vertrek  

   

Mijn leed maakt zich los en valt  

Een enkele traan lost  

Deze wereld uit ijzer  

Beton en goud op  

   

Jij echter bent de kroon  

Van de boom die groeit  

In mij van vroeg  

Tot laat.  
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Tadeusz Rósewicz  

 

ZWARTE ANSICHTEN  

   

I  

Agenda volgeschreven, toekomst een vraag.  

De kabel neuriet een volksliedje zonder vaderland.  

Sneeuwval in de loodstille zee. Schaduwen  

slaan tegen de kade.  

   

II  

Midden in het leven komt soms de dood  

en neemt mensen de maat. Dat bezoek  

wordt vergeten en het leven gaat door. Maar het kostuum  

wordt in stilte gestikt.  

   

Tomas Tranströmer  

 

SINDS je mij voor altijd  

bent binnengegaan,  

ben ik tot de rand  

van je vervuld.  

   

Dwars door de rukwinden  

van het verdriet  

voel ik je onder mijn huid  

bewegen, warm en goed  

als vroeger  
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toen wij overnachten  

binnen de omheining van  

elkanders armen.,  

   

Wat doet het er dan toe  

dat de wereld leeg  

en winters is geworden  

nu mijn ogen  

je nooit meer zullen zien  

en ik mijn hoofd niet langer  

in je schoot kan leggen?  

   

Hanny Michaelis  

   

 

IEDERE morgen  

word ik onwetend wakker.  

Gloednieuwe wolken drijven  

het raam voorbij.  

Veelbelovend glimlacht  

de dag: alles  

is mogelijk.  

   

Maar iedere avond  

gaat in rook en vlammen  

de wereld onder.  

Het langst rekt de stad  

haar held bestaan,  

vuurspuwend van leven  
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tegen de intzware achtergrond  

van je dood.  

   

Hanny Michaelis  

  

 

   

  

 

  

  


