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WINTER 

De sterren wintertintelen 
en de maan 
doorschijnt de melkwegnacht. 
Het kraakt van sneeuw op de aarde 
waar ik ga, 
een nieteling, een adem wit, 
een ademdamp van liefde en poëzie. 

Ida Gerhardt  

Sneeuwvlokken vallen 
op eenden in een oude 
vijver, des avonds. 

Shiki 

  
Een bonte kraai riep, 
en toen riep hij niet verder 
in de avondsneeuw. 

Arö 

Dat is nu mijn sneeuw! 
als ik dat denk, weegt hij licht, 
die laag op mijn hoed. 

Kikaku 

Een ijskoude maan 
schrijft schaduwen van bomen 
over het sneeuwveld. 

Kubutsu 



Het sneeuwt niet langer; 
de vlokken op de struiken 
schitteren in de nacht. 

Röka 

Een lange Zwarte 
streng rivier, voortstromend langs 
besneeuwde velden  

Bonchö 

Die witte reigers 
- zonder hun kreet: een sneeuwvleug 
tegen de hemel. 

Sökan  

Ik zag de bloesem, 
de maan - nu ga ik schouwen 
het schoonste: de sneeuw. 

Rippo 

Velden en bergen, 
de sneeuw heeft ze genomen, 
en niets is over. 

]ösö  

Het sinistere wit van de sneeuw. De lage, grijze zoldering van de hemel. De wolken 
als neergeslagen dieren over de daken. De vaalheid van de vleugel of de ruimte als 
een metalen plaat boven onze hoofden. Stad van bleek gewoeker. Anderen zullen 
naar je kunnen kijken met een blijmoediger hart. Nooit de vogel die nooit rust of 
verblijf in je vond.  

Jose Angel Valente 

   
SNEEUW  
in memoriam Hans Henny Jahnn  
   
De sneeuw jaagt,  



het grote sleepnet van de hemel,  
het zal de doden niet vangen.  
   
Nu heeft de sneeuw zich  
weer bedacht.  
Hij stuift van tak tot tak.  
   
De blauwe schaduwen  
van vossen loeren  
vanuit de hinderlaag. Ze ruiken  
   
de witte  
keel van de eenzaamheid.  
   
Peter Huchel   

  

HET HUIS EN DE HANDEN  
   
Twee handen waren als een huis.  
Ze zeiden :  
trek bij mij in.  
Geen regen, geen vorst, geen angst.  
Ik heb in dat huis gewoond  
zonder regen, zonder vorst, zonder angst  
tot de tijd het af kwam breken.  
   
Nu zwerf ik weer langs de wegen.  
Mijn jas is dun. Er is sneeuw  
op komst.  
   
Rolf Jacobsen 
  

DE WINTER STAAT STIL  
   
Schrijf de winter staat stil, lees een dag zonder dood  
spel de sneeuw als een kind, smelt de tijd  
als een klok die zich spiegelt in ijs  
   
het is ijskoud vandaag, dus vertaal wat men schrijft  
in een klok die niet loopt, in het vlees  
dat bestaat als sneeuw voor de zon  
   
en schrijf hoe haar lichaam bestond en zich boog  
gelenigd in vlees en keek achterom  
in het oog van vandaag, en lees wat hier staat  
   
de zon op de sneeuw, het kind in de slee  



het dichtgewaaid spoor, de onleesbare dood -  
   
Gerrit Kouwenaar  
 

MISSCHIEN … 

Licht als een woord onder woorden 
Heb ik het lam van onze ontmoeting geweid: 
Je gang van sneeuw je stem van blauw je ogen 
Kleine lekken in de tijd 

Op paddestoelen van geluk gezeten 
Hebben wij lucht als brood gegeten 
Hebben wij zon als wijn gedronken 
Hebben wij kruimels van stilte vergaard 
Tot een witglanzende bruiloftstaart 

Wij kwamen uit gangen van misverstand 
Uit kamers vol vingers vol kogelgaten 
Wij hebben de deuren gesloten 
Wij hebben de ogen geopend 

De wereld was onze adem 
Onze adem een vlammende vogel 
Onze vogel een eenzame ster 
De ster een kleine planeet 
Een gouden schommel voor twee 

Misschien is er een dijk gebroken, misschien 
Een kat verdronken, een mens gestikt 
Misschien heeft men geschoten, gemoord, gewroken, misschien 
Is Atlantis opnieuw verzonken ... 

-dit is, dit blijft, dit is gebleven 
Daarom heb ik dit vers geschreven 
Licht als een woord onder woorden 

POOLREIS 

De zon zinkt nooit terneer, 
't Bestendig licht wordt steiler 
En stralender, toch ijler 
Dan in de wereld weleer. 

Sneeuwen ijsvelden flonkren, 
Eindeloos hermelijn, 
Wij zijn de eenige donkren 



In de witte woestijn, 

Waar een volstrekte vrede 
Besterft, alleen begaan 
Door honden, mannen, sleden, 
Smalle karavaan. 

Door allen vergeten 
Die hen kenden op aarde, 
Door den drift bezeten 
Naar het einde der aarde. 

J. Slauerhoff 

DE POOLVULKAAN 
Barre verlatenheid 
Duldde ik eeuwen reeds, 
In gelatenheid 
Trotsch en uitgebrand. 

Wolken sneeuwen steeds. 
Zwaar en eindeloos; 
Wit  en eindeloos 
Ligt het poolland rond. 

't Laaiend Noorderlicht 
In staalharden nacht 
Houdt in mij de hoop 
Dat een langre schicht 
Mij inééns losscheurt uit mijn krater 

En in v]ammenv]oed 
Al het eeuwig ijs 
Smelt tot groen, schuimbekkend water, 
Waar ik rood en donker uit verrijs. 

J. Slauerhoff 

SAY IT WITH SONGS 

Scheef valt een sneeuwbui door de vale middag. 
Stadstuinen worden grauwwit, pleksgewijs: 
De natte grond verdoet de zuivre sneeuw. 

Voor een der matte ruiten staat een man 
Met geel gelaat en ingevallen wangen 
Om scheeve en stompzinnig starende oogen. 



Hij staat roerloos, maar voelt zijn lichaam kreunen; 
"Wat heeft mij hier gebracht? Ik hoor hier niet, 
Allang behoorde ik in 't graf te liggen. 

"Weet jij niet wat dat is; niet kunnen sterven 
Ver van Mongolië, van de eenige plaats 
Waar ik kan rusten in de moedergrond ?" 

Maar hij blijft staan, wil niet naar Tsjita gaan. 
Dan valt hij met een slag als zand ineen, 
Want zijn gebeente wrong zich los uit 't vleesch. 

En zijn geraamte staat bij hem, gebogen, 
Een schim, voortijdig en met pijn geboren,  
Met vleesch beflard: afgrijselijk verwijt.  

J. Slauerhoff 

WINTER 

Noodlot en sneeuw 
En ik achter mijn paar vriendelijke maskers 
Bouw dan mijn stad, mijn stad van gekleurd glas, 

Spreid ook de kleden van mijn landschappen uit 
En zoek naar de dronken landloper van de zon  
En naar een waaien, een beekbedding, een even 
Geeuwende bloem, 

Dus naar een traag en zacht zich opende vrouw. 

H. Andreus 

WINTERS 1 

Kinderen spelend 
in de sneeuw. Zonder heimwee 
zit ik binnen 
in mijn stenen winterjas. 

Zonder heimwee: 
het kind dat ik was, 
het is niet eens dood en begraven, 
het heeft nooit bestaan . 

Maar ik merk dat mijn blik 



nu het laatste zonlicht 
van de ramen likt 

in bijna beschamende gretigheid, 
goed voor nog hoeveel jaar? 

De kinderen zijn naar huis gegaan. 
Nieuwe sneeuw vlokt 
in het geluidledige neer. 

H. Andreus 

WINTERS 2  

De akkers goor van verregende 
en weer opgevroren sneeuw. 
Vrek, zeg ik tegen het daglicht. 

Een man die ik eens kende, 
een dichter van milde verzen, 
dacht het meest aan de dood in de zomer: 

dat bolle groen, dat gekwetter, 
dat opgeklommen licht; 
't besef dat het niet lang kon duren. 

Mij neemt het, als meer gebruikelijk, 
nu waar: letter na letter 
teken ik weigerachtige woorden, 

en lees ik uit mijn liefste boeken 
de oude bezweringen op, 
is er niet één die werkt. 

H. Andreus 

WINTERSTILTE 

De grond is wit, de nevel wit, 
De wolken, waar nog sneeuw in zit, 
Zijn wit, dat zacht vergrijzelt. 
Het fijngetakt geboomte zit 
Met witten rijp beijzeld. 

De wind houdt zich behoedzaam stil, 



Dat niet het minste takgetril 
't Kristallen kunstwerk breke, 
De klank zelfs van mijn schreden wil 
Zich in de sneeuw versteken. 

De grond is wit, de nevel wit, 
Wat zwijgend tooverland is dit? 
Wat hemel loop ik onder? 
Ik vouw de handen en aanbid 
Dit grootsche, stille wonder. 

J. v.d. Waals 

SNEEUWVAL 

Al 
Dalen de vlokken, 
Dalen de luchtige vlokken en lokken 
Mijn ziel met geruischlooze vreugde in stillen, 
onhoorbaren val. 

Dicht 
Sneeuwt aan den hemel, 
Sneeuwt aan den loodgrauwen hemel gewemel 
Van volle, van koelblijde blankheid in feestelijk, 
zachtgedempt licht. 

Traag 
Reikt mijn begeeren, 
Reikt mijn afgunstig begeeren, te keeren 
In tot de sneeuwkoele, diepe, volkomene ruste omlaag. 

J. v.d. Waals 

SNEEUW; WIND; PIJN 

Sneeuw 
Sneeuw, voetstappen en brieven 
van wie ver weg zijn, verder 
dan van de maan deze regels, 
heilige sneeuw, sneeuw over ons 
nu en in het uur van onze dood. amen. 

Wind 

Wind, 
die de mond dichtwaait 



laat vallen het blad 
bij ons blijft van de slag 
van het autoportier tot het graf. 

Pijn 
De leeuw brullend tegen de tijgergestreepte pijn 
van de kogels (pie-p pie-p) fluitend in zijn warm lijf 
wou een muis zijn, als een piepende muis klein 
(zoveel kleiner) kreunde hij (zoveel kleiner de pijn). 

H.H. ter Balkt 

SNEEUW  

... het oude is voorbij gegaan,  
ziet, het is alles nieuw geworden. 2 Cor. 5:17b  

Toen sneeuw openbrak de ogen,  
dien versen morgen,  
voelden mijn kleren vreemd en koel  
bij het aankleden, een geluksgevoel  
maakte elke handeling ingetogen:  
bedachtzaam en overwogen  
heb ik me langzaam gewassen,  
of iets heiligs me zou verrassen.  

Ik vond je beneden al aan 't zorgen.  
Je stond voor de open kachel gebogen,  
waarin houtjes waren geborgen,  
klaar om te worden aangestoken.  
Je had dezelfde gedachte.  

De kamer stond op een wonder te wachten;  
het plafond lag betogen  
van blauw ontwaken;  
het bleef eeuwig bij achten.  

We hebben bezit genomen  
van elkanders huivering,  
achtgevende op de hunkering  
daarachter ...  

Gerrit Achterberg  

Hij snelde toe. Het kind was net gestorven.  
Hij hurkte in een hoek en werd zo koud  



als sneeuw. Hij noemde zich Elia, oud  
kind. Zong: het sneeuwt, het sneeuwt tussen de korven.  

Waar is de sterkte die men overhoudt  
als uit de leeuw de honing is geworven?  
De sterke neemt en eet. Tot hier gezworven  
kwam hij niet verder dan een rekenfout.  

Taal kent het pathos. Hij was in taal thuis:  
hij noemde haar zijn moeder - die bewaarde  
al wat zij hoorde in haar hart. Hij riep:  

sta op. Hij stond op. Liep naar buiten. Liep  
het dorp uit. Met de vinger 'beenderaarde'  
in de sneeuw schrijvend, en 'geboortegruis'.  

C.O.]ellema  

SNEEUW  

Ergens zei iemand het sneeuwt  
al en de dag is in een doodshemd  
voorbijgelopen zonder op  
of om te zien het laatste schip  
met overwonnen dromen is zojuist 
zonder bestemming vertrokken om  
in een land zonder achterland  
aan een zee zonder horizon  
tegen de kademuren van een  
gevreesd maar nog onuitgesproken 
onbegrip roestend voor anker te gaan  

het is te laat om nog iets te beginnen  
door alle kieren wringt een grijze  
compacte mist naar binnen ergens  
zei iemand het sneeuwt al.  
II  
De morgen in witte gesteven  
kleren een oosterse begrafenis  
de partituur van de hemel is  
maat voor maat in mineur geschreven  

stoelen worden fossielen  
de mensen zijn uitgestorven  
de warenhuizen zomerlicht  
staan uitverkocht of leeggestolen  



de uren slaan in onverholen  
doodsangst open en dicht.  

Ellen Warmond 

SNEEUW  

Het sneeuwt. Om de weemlende stilte begeven hun vleugels den winden.  
De onzijdige hemel is niet te vermurwen gelijk  het bestaan.  
-De rechtvaardige sneeuw valt over versmaden en over beminden.  
De sneeuw valt over de stenen waaronder de doden vergaan.  

J.C. Bloem 

LIEFDE SMELT ALS SNEEUW 

Liefde smelt als sneeuw  
wordt door de aarde opgezogen  
komt weer boven  
manen, zonnen later,  
als de kleur van gras  
of de geur van schimmel in een kelder.  
``````  
Remco Campert 

SNEEUWLIEDJE  

Ik: zag je treden  
Over de blankte,  
Waar de weekte en de  
Rijzige rankte  
Van uwe leden 
Teer afteekende - 

De sparren alle  
Bloeiden toen wonder' 
Wit bloesemend open.  
De grond er onder  
Was van gevallen  
Bloesems bedropen.  

M. Nijhoff 



Compactgedroomd,  
ademwit staan we  
aan de sneeuwpoort.  

Een staarboze erratische heilige  
citeert uit het verschrevene  
wat de staf over ons breekt.  

We gaan trappen op en af  
van onsterfelijkheid tot stof.  

Jacques Hamelink  

SNEEUWPSALM 
   
Vandaag noem ik Jou sneeuw,  
Jij onuitputtelijke Schepper,  
vergankelijk sterrekristal,  
dat de naakte akkers bekleedt,  
voor de zwervers de weg verstopt  
en de armoedigste hutjes  
vult met geborgenheid en inkeer.  
   
Zwervende Jij, die voor de bomen ballast wordt,  
die de dappere kraaien naar buiten gooit  
de stilte in, en de dieren  
uit de bossen naar de mensen toedrijft,  
die de hulpeloze hulpelozer maakt  
en de hulpvaardigen vaardiger.  
   
Geluidloze, die het vertrouwde ontvreemdt,  
zal Jouw volheid ons begraven,  
zullen vloeken de lofprijzing verstikken?  
Morgen misschien al zal Jouw wit ons  
verblinden en begin Je te ontdooien.  
Heerlijke! Dan noem ik Jou zon.  
   
Christine Busta - Oostenrijk    

WINTERS GEBED  



Sneeuw de bomen  
sneeuw in het haar van mijn ogen  
smelt toch vandaag nog niet.  
Sneeuw in de schoot van mijn moeder  
sneeuw in de hand van mijn vader  
smelt toch vandaag nog niet.  
Jij bent vandaag onze schoonheid 
Sneeuw in het haar van de bomen 
Sneeuw in de schoot van de vrouw 
Sneeuwwitte sneeuw in mij 
Smelt toch vandaag nog niet. 

H. Oosterhuis 

BESNEEUWD LANDSCHAP 

Het ijle glaswerk van het middaguur 
Bomen van rood glazuur 
Archaïseren de sneeuw 
Het licht staat hoog en puur 
Als de voetstap van een verpleegster 
  

Men moet dit langzaam leren : 
Er zijn geen goden en de waarheid 
Is niet van sandelhout gemaakt 
De passie is eenzelvig als een menhir 
Er is geen schaduwen geen lichaamswarmte 
Er is geen echo en geen weerschijn 
Er is geen lijn van nu naar weer-nu 
Er is geen pijn met bladzij zoveel 
Er is geen rijm op leven 
Het hart heeft geen geschiedenis 

  
(het ijle glaswerk van het middaguur 
de sneeuw een metropool van stilte 
en de organen ingedeeld naar rang en ras) 

Men moet dit langzaam leren : 
Men moet dit leren met handen als de ceremonieuze spiegels in een rococopaleis 
Men moet dit leren het voorhoofd een stenen bassin waarin pronkzieke duiven 
hun weerga van pronkzucht betichten 
Men moet dit leren als de litanie van zand en zand 
Men moet dit leren met het maagdlijk rituaal van klimrozen 
De gestyleerde adem van een basilisk 

  



Men moet dit leren als een vergezicht 
Men moet dit leren met de ernst waarmee een drachtige wolvin astronomie 
studeert 
Met het geduld waarmee de wijn in grijze kloosterkelders een god schept naar 
zijn eigen beeld 
Men moet dit leren als de groepsmoraal van wilde eenden 
Als de lucide liefde van een vogelspin 
Als het vóór-ijlen van een distichon 
Men moet dit leren met de roerloze trots van een reiger 
Men moet dit leren de schouders symmetrisch 
De lippen geslepen 
De ogen 
Exakt en teder als een kaukasische dolk 

  
(de hemel vorstelijk van bouw 
de lucht een kitteling van pauweveren) 

  
Men moet dit langzaam leren 
Men moet dit langzaam leren 
Men moet dit leren als een naam 
(maar wie leert er nog namen 
wie heeft er nog tijd voor namen 
wij leren de astronomie van hoeden 
de teleskopage van woord in waard 
de funktieverdeling van mond- en vrouwzeer 
de kybernetiek van tafel en bed 
wij leren het in en het uit van de treinen 
wij leren de straten maar niet de pleinen 
het scherp van een stem maar niet zijn gevest 
de vlam van een blik maar niet zijn kristal 
wij leren de massa en de gratie 
maar niet hun kruisiging 
wij leren de som en de multiplicatie 
maar niet de verenkelvoudiging) 

Men moet dit leren langzaam als een naam : 
Het is 

II 

  

Het is 
  
Niet de gevilde god niet 
De Gevilde huilend 
In de ijzeren schroef van de ijzige stilte 



In de withete buik van de gietijzeren stier 
Een rose beest van waanzin 
Zo modern 

 Het is 
drie uur, geloof ik 
de sterren schijnen op klaarlichte dag 
de sterren zijn scherpe witte messen 
ik heb je nog nooit zo menselijk gezien- 
liefste, betoverde buldog 
(ik moet je fotograferen) 

Niet de Verstilde: 
Hij de spitse niet, de witte muis, de lotosbloem 
De zwevende op een boek als een tapijt 
Met de glanzende glimlach van paraffine 
De zwevende op een boek als water : 
Waterwandelaar, pierrot, poëet, gedresseerde 
Zeehond op het klappend wereldboek 

 -En Hij niet de Zitter, de wereldbuik 
De luisteraar met het hangende oor der wijsheid 
De eter van stilte als rijstebrij 
De hoeder van het oliën geheim der vier kwartieren 
Genaamd 'de draaideur der geschiedenis' 

  
Het is 
Dat is 
Een ruimte zonder heiligen 
Een ruimte zonder kengetal 
De oude stad niet met de vier koperen ruiters trompettend 
Als olifanten rond de zwarte put van de moederschoot 
En niet de snorrende driehoek van de nomadische luchteters 
Ikaros stijgend, Ikaros vallend 
-een rat, een woord, de dood gemaskerd, hooggeschoeid 
En de wind bewegend in de purpren gordijnen 

  
Het is 
koud, geloof ik 
je handen zijn haneogen, ingrijpende spiegels : 
ik zie een lichtrode japanse prins 
een open borst vol prentjes, een navel in sierschrift 
kijk, met een gouden lever, een erepoort 
sssst 

  
Dat is 
(misschien: een zadelvormig ei 



een gouden haan van overmorgen 
en overmorgen een sterrebeeld 
een voetstap als een tornado 
-of wie weet hebben zij gelijk die zeggen: 
'gewoon een vis in een vogelkooi'-) 
De wreedheid die geen gezicht heeft 
Zoals een fotograaf geen gezicht heeft 
Zoals een explosie geen gezicht heeft 
Maar een kuis profiel van watten;- 
De binnenwaartse sprong, een daverende leegte 
Verbaasde, verglaasde 
Verlamming 

Het is 
Dat is  
Zien: het voorhoofd een schild, een bark 
Weten : een onmerkbare verdikking 
Zijn:... 
Dat is 
Een lang mes, een zeer langzame vis 
Een dom als een brandende hooimijt 
Een verschrikkelijke aandacht als een moederwarmte 

Een ruggegraat : 
Engelachtig, engelachtig opgeschroefd 
Een woedende trompet 
Stilte 
Ja 

  
III Woorden van brood... 

(Guillaume van der Graft) 

 Woorden van steen: 

Niet de verduurzaamde, niet de gebeitelde liefde 
De hals de heilige toren en de stenen welpjes, de borsten 
Niet de betonnen zweepslag van de atletische schoonheid 
En geen altaar, geen pyramidale dood 
Geen huis van marmeren poorten op blauwlinnen luchten 
Napoleon laveloos onder de rozen op 't binnenplein 

  
De stenen tafelen dan, de runen ? Spijker- 
Schrift van het hart, de tweekoppige adelaar 
Die zijn welsprekende klauwen haakt in de horizon 
Dromend van 't duizendjarige rijk? 
'Het hart is een hamer,' spreekt Hammoerabi, 'langs 
Wolkloze wegen gaat de hamer het hart 



Geharnaste vrede stichtend, grenzen stellend.' 
En de lieflijke slang 1 Vermorzeld onder de hak der wegenbouwers. 
De klappertandende vogels 1 Verjaagd naar de engelenbak. 

  
Maar Herakles, de bastaardheld, de rattenvanger 
Het waswijf Herakles met de ontblote dijen - 
Hij hangt gespietst aan de gehoornde horizon 
Bloedende lap aan de gehoornde horizon : 
'Dank u, Hoogheid,' zegt de oude dichter buigend 
En knoopt zich aan Zijn nachtelijke darmen op 
'0 haan, o morgenrood,' zeggen de zwartgezichten 
En hurken smakkend voor het vettig doodshoofd 
Morgen 

  
('Laten de lieve, kwijnende 
vlasblonde meisjes 
de poëzie 
gaan háten') 

  
De stenen spreken een taal 
Die niet voor de meisjes is 
De stenen spreken een taal 
Niet voor de vromen, niet voor de goedwillenden 
De stenen spreken een taal 
(de poëzie is een gloeiende bol 
de poëzie is een woedende maagzweer) 

 Donker en afgezonderd 
Schroeiend en onverstaanbaar 
Vuistdikke eierschaal 
Kolom van zwijgen 
Gezichtloze, zwartgeblakerde 
Engel het woord 

Paul Rodenko 

ADVENT 
  
Zoo stil, zoo stil - nu kan het sneeuwen 
op d'aarde, die, tot slaap bereid, 
vergat de heugenis van eeuwen 
en niets verwekt in dezen tijd. 
  



Waar zijn uw eerzucht, angst en droomen, 
de liefde en haar ijdelheid? 
Zaagt gij wel ooit een winter komen, 
in doffer deemstering verbeid? 
  
Verwacht niet meer! - gij moet het dulden, 
dat alles naar de bodem buigt. 
Het bloed, dat eens de harten vulde, 
heeft niet de zielsdrift overtuigd. 
  
Verwacht een kind - en die zal stralen 
aan Jesse, aan zijn stam en stok. 
Wanneer de witte sneeuw wil dalen 
legt hij ze voor u, vlok na vlok. 
  
De weg, de waarheid en het leven 
zijn van dien sneeuwval geplaveid. 
Geen mensch kan minder aan hem geven 
dan honger naar zijn eeuwigheid.  

Jan Engelman uit: Het Bezegeld Hart, 1937. 

  
SNEEUW 
 
In deze sneeuw ben ik een tekening.  
Een plaat, waarop ik langzaam levend ben.  
Er is geen onderscheid tussen de boom en mij  
dan dat ik hier en daar bewegend ben.  
 
Verzonken in het eindeloze wit,  
dat om mij ligt geopend, ben ik dit.  
Bevangen door dezelfde zuiverheid,  
waar in de verte ook een kraai op zit.  
 
Gerrit Achterberg  

‘SNEEUW’ 
  
Wij hebben niets meer dan het witte blad van noode,  
waar - zooals zuiver sneeuwen op de aarde dwaalt  
de overluchtsche vlucht van de gedachte daalt,  
door ééne wenk der wimpers tot dit uur ontboden.  
   
Wij waagden éénmaal ons, het overvele ontvloden,  
in 't hart der stilte, wit van een volstrekt gemis.  
Waar aanvang nam wat thans dit levend sneeuwen is,  
hebben wij niets meer dan het witte blad van noode.  



   
Ida Gerhardt (ca. 1950)  

ALLEEN DE SNEEUW  
  
Ik denk aan God en niet zozeer  
aan sneeuw. Dat is niet waar.  
God denkt aan mij en hij vreet mij op.  
Niemand denkt aan om het even wie.  
Een kleine kar gaat door de straat.  
Sneeuw valt als hij valt.  
God is een volkomen vreemde,door niets geplant.  
Ik zou mijzelf willen planten als een wilg. 
Ik zou mijzelf willen planten als het gras. 
Om dan daarop neer te vallen als de sneeuw, zacht. 
Het zou inslapen en ik zou Gods deken onthullen, mijn 
Huid, en zou verdwijnen over straat, in de nacht.  
Gisteren kwam ik langs een deur. 
Een klapdeurtje, van knie tot borst.  
Ik wilde weten of er een engel was daarbinnen.  
Het was alleen een oude man met een sombrero.  
Met donkere huid en nog donkerder ogen.  
Ik schonk mijn tequila te vol.  
Ik sloeg hem achterover. 
Het geluid was anders dan 
Dat van water uit een kraan. 
Ik moet tequila drinken. 
Ik moet een boom zijn, geplant in de aarde, en stoot de deur open. 
Ik moet de engel tegemoet gaan. 
  
Tomaz Salamun 

III  

Rondom het vallen van een blad  
zijn licht en lucht en uurslag 
ijler. Het laatst bewegen spaart  
een zilveren ruimte uit, gaat  
open als een kinderoog, draalt  
in verwondering om nieuwe staat  
van vrijheid, wiekt even op maar  
wijkt snel uit, bevreesd, omdat  
de boom nu oud is. Het pad  
beneden staat vol sporen naar  
een nieuwe, zegenende dageraad:  
sterven, inkeer, sneeuwen overgaan  
in bronkracht, ongeschapen klaar.  
  



Gabriël Smit 

't Hoorngeschal is nu verstild,  
Raadsels in 't hart zijn gebleven,  
Herfstsneeuw komt luchtig en mild  
Over het croguetveld zweven,  
  
Ruis nog maar voort, laatste blad!  
Kwijn nog maar, laatste gedachten'  
Nooit wou 'k verhinderen dat  
Hij, die zo vrolijk was, lachte.  
  
Ik heb de dierbare mond 't  
Bittere grapje vergeven...  
O, als je morgen hier komt  
Over de sneeuwwitte dreven,  
  
Dan gaan de kaarsen aan die  
's Middags het vriendelijkst stralen,  
En uit de oranjerie  
Zullen we rozen gaan halen.  
  
Augustus 1910, Tsarskoje Selo  
A. Achmatova 

  

BEVRIJD  

Frisse sneeuw verstuift langs de voren,  
't Pijnbos wuift in de frisse wind.  
Geen vijandige stap meer te horen  
In mijn land dat zijn rust hervindt.  
  
Februari 1945  
A. Achmatova  

  

  
't Betraande najaar lijkt een weduwvrouw  
Die, in het zwart gekleed, het hart doet schromen.  
De woorden van haar man gedenkend, diep in rouw,  
Laat zij haar tranen almaar stromen.  
Zo gaat het tot de stilste sneeuw zich vlijt 
Over die treurende, vol medeleven ...  
Vergetelheid van pijn en zaligheid - 
Daarvoor je leven zelfs te geven.  



  
15 september 1921, Tsarskojee Selo  
 A. Achmatova 

  

Lied van witte sneeuw, ten uitgeleide van administratief- assistent Wu bij zijn 
terugkeer naar de Hoofdstad   

De noorderstorm rolt aarde op en witte grassen breken: De Hunse hemel, Achtste 
Maand, en stuiven doet de sneeuw!   
Opeens was midden in de nacht een lentebries gekomen: Op honderd bomen, 
duizend bomen bloeit de perebloesem!   
  
Zij dringt door paarlen deurgordijnen, weekt door zijden klamboes,  
Geen vossebont is nu nog warm en zijden dekens slinken. 
  
De generaal is niet in staat een hoornen boog te spannen. 
De resident kan door de kou geen ijzeren harnas dragen. 
  
In elke richting op de steppe: honderd voet van ijs. 
De droeve wolken, zwart en zwaar, zijn duizend mijl gestold.  
  
Het hoofdkwartier bereidt een feest want iemand gaat terug,  
Met Hunse citers, platte luiten, Tibetaanse fluiten.  
  
De late sneeuw danst driftig neer op de kazernepoort,  
De storm rukt aan de rode vlag: bevroren en onwrikbaar.  
  
Bij Luntai's oosterpoort doen wij u uitgeleide,  
Nu u vertrekt bedekt de sneeuw de Hemelbergenweg.  
Waar bergen keren draait de weg zodat we u niet zien  
En in de sneeuw blijven alleen de sporen van uw paard.  
  

Voorjaarssneeuw 

Het nieuwe jaar bleef nog geheel van geur en bloei verstoken,  
De Tweede Maand verrast ons pas door gras dat uit gaat lopen.  
De witte sneeuw is kwaad omdat de lentekleuren talmen  
En stuift met opzet door de bomen als hun bloesemblaadjes   
  
Bij een bezoek aan de berg de Taiping 
  
Stenen zo steil: de hemel wordt gedeeld,  
Bomen gekruisd: de zon is onvolledig.  
De koele beek doet voorjaarsbloesems vallen,  
De koude rots behoudt de zomersneeuw 
  



Kong Zhigui 

  

DE NOORDENWIND 

De noordenwind is o zo koud,  
De sneeuw die valt is o zo dik- 
Als jij aan mij je liefde schenkt,  
Neem ik je hand, ik zal je volgen!  
Je bent zo sloom, je bent zo traag  
En het heeft haast!  
  
De noordenwind, die snerpt en joelt,  
De sneeuw die valt dwarrelt en stuift – 
Als jij aan mij je liefde schenkt,  
Neem ik je hand, ik word je vrouw!  
Je bent zo sloom, je bent zo traag  
En het heeft haast!  
  
Er is niets roder dan de vos,  
Er is niets zwarter dan de raaf- 
Als jij aan mij je liefde schenkt,  
Neem ik je hand, ik deel je wagen!  
Je bent zo sloom, je bent zo traag  
En het heeft haast! 
  
Uit de Oden van Bei 

  
SNEEUW OP DE RIVIER 

Honderd heuvels – vogels vlogen heen, 
Duizenden paden – zonder spoor van mensen. 
Eenzaam een boot: onder strocape en riethoed zit een oude man 
Alleen te vissen in de sneeuw op de koude rivier. 
  

Gezegend, 
is deze zuidelijke vallei 
waar een zachte wind waait – 
vage geur van sneeuw. 
  
Matsuo Basho 

Slechts halverwege 
Naar de oude hoofdstad, 
En boven mijn hoofd 



De wolken, zwaar van sneeuw. 
  
Matsuo Basho 
  

Zelfs een paard 
Is een gebeurtenis, 
Ik moest wel stoppen om te kijken 
Op deze besneeuwde ochtend 
Basho  
  
Ik ga zo ver mogelijk 
Hoe hoog de sneeuw ook ligt 
Tot ik struikel en val, 
Kijkend naar het witte landschap. 
  
Basho 

Een dorre rietkraag 
overal waar sneeuw glinsert 
het spoor van de wind 

Suziki Michihiko 

TE WIT OM DOOR TE GAAN  

Het sneeuwt. Het is bevroren water, 
het is verloren tijd, het is  

andersomtaal, een zwijgzaam praten,  
licht vallend uit de duisternis.  

Het sneeuwt, het heeft met dood te maken  
en met de klokken van voorbij,  

er ligt vergeving op de daken 
er is een toekomst buiten mij.  

vd Graft 

JACHTSNEEUW  

weg naar een begrafenis 
Ik moest naar Vorden toe. Een  
Een lange reis naar Vorden.  



Uit de trein zie ik hoe  
wit het geworden 
is, hoe afschuwelijk rein 
heel de Veluwe  
uitgewist, opgedoekt.  

Ik zie het laatste schuwe  
licht over de kop slaan.  

Een overlevende,  
zo zit ik hier, 
aan het raamvizier,  
het lood van de nacht  
al onder de leden, 

in de jachtsneeuw op weg 
naar een reeds dode, 
diens koude vrede 

G.vd Graft 

Wit op wit 

Langzaam ongeduldig 
valt de sneeuw 

het is de sneeuw van vorig jaar, 
het is de sneeuw van volgend jaar, 

langzaam ongeduldig 
schrijft de sneeuw 

de bladzij van dit jaar 
weer open. 

G. vd Graft 

17 juni 

En nu zal die sneeuw altijd blijven, 
niet verlost en niemand ooit verteld. 
Tegen de avond bevriest daar hun spoor 
in een uur, een jaar, een staat, provincie. 

En nu zal dat gezicht altijd blijven, 
eeuwen door regendruppels gegeseld, 
eentje rolt van een wimper naar de mond 
op een leeg plein, in een ongenoemde stad. 



Czeław Miłosz 

ERIK SATIE 

Als een slee door sneeuw 
als een pingelende pink 
als een storm in een vergeten glas 
ranja 
3 x 'als' en nog niet gezegd 
wie Satie is 
die te jong was 
voor deze wereld van oud brood. 

Ik zet zijn Sports et Divertissements op 
20 bewijzen van lichtvoetigheid 
en schrijf: 
als een oude dame in een speeltuin 
als vogeltenen in verse aarde 
als doe als da 
schreeuwt mijn dochter 
en ja 
c'est ça 
c' est Satie. 

Bernlef 

DOOI 
De schaatsers kris en krassend op het ijs 
de trippelsprintjes van een spreeuw 
wat anders wegijlt blijft nu liggen 
stil veldje vol tekens in de sneeuw 

Een blauwdruk van immens gescharrel 
half afgemaakt in weggevlogen taal 
zo vormden vlokken dalend onder nul 
de grond voor een verhaal dat op het punt 
van pointe in dooi uiteenvalt en weer kaal 

Bernlef 

ANONIEME FIETSER 

Het smalle bandenspoor 
doodgelopen in de rand 
komt aan de andere kant 



van de plas tevoorschijn 

Het strand is twee voet lang 
ik staar naar het verdwijnpunt 
van de anonieme fietser 
takken van eeuwenoude bomen 
staan mij in het gezicht te lezen 
is stilstaan beter dan bewegen? 

Ik trap erin met opgetrokken knieën 
ik wil een fietser worden 
voor altijd fietsend in een plas 

* 
Waar alles wit en licht was 
mislukte geen enkele foto 

Eigenlijk steeds dezelfde 
twee mannen op zoek naar een landschap 

Hier wroet Fraenkel met zijn schoen 
aandachtig in de sneeuw 

Andrée met kepie en stok iets achter hem 
blikt nog als leider in de lens 

Wist hij het al (Nils Strindberg niet 
hij hield het toestel stil) hoe oeverloos 

Hun dwaaltocht was die hier 
in kaart gebracht lijkt op een web 

De wereld steeds meer een blinde vlek 

* 
Vele laatsten. Hij was de fotograaf 
Nils Strindberg, 25 jaar, maar 

Op deze foto staat hij zelf 
op snor na onherkenbaar 

Twee touwen binden hem aan de slee 
ook deze staat in het Andrée-museum 

Voorzichtig prikt hij in de sneeuw 
op zoek naar spleten in het ijs 

De laatste maal dat licht hem trof 
rechtop - hij zou de eerste worden 



Wegsneeuwend in zijn eigen camera 

Bernlef 

SEDIMENT 

Sneeuwbuien van skeletjes 
trekken over de bodem van de zee 
sediment dat eeuwig in beweging blijft 

Een val van een dak 
een gooi naar het hoogste 
in dezelfde warreling opgenomen 

Thermiek en golfstroom staan mij 
mild een marge toe, een levenslijn, 
en laten die dan los. 

Bernlef 

WOLF 

1 

Het hele land een raderwerk 
van voorzieningen, voorschriften 

Maar nu ondergesneeuwd 

Een grasgroene brievenbus aan een paal 
Het dagblad in zijn wikkel 
De wielsporen van de postbode 

Het sneeuwt op de voorpagina 

Laatste wolf trekt in noordelijke richting 
waar de telefoondraden zwijgen 
en een volautomatische centrale voortbewogen 
door een kunstmatig aangelegde waterval 
zijn stroom naar alle onbewoonde huizen stuurt 

Laatste wolf in noordelijke richting 
waar buslijnen afbreken als dorre takken 
en het sneeuwt in een lege melkbus 
in het saffraangele paardengebit 

Laatste wolf, hoor hem hijgen 
terwijl je de krant krakend openslaat 



en het raderwerk inkijkt 

Een recept voor spaghetti all' oglio 
Een safari naar Dakar 

Hoor! 

Het klinkt als tandwielen onder een deken 
een dof malen als van ondergrondse motoren 

Een wolf gevolgd door een helikopter 

Alsof hij weet waar hij heen gaat 
meldt de reporter hoog boven 
de boomgrens en verliest 
hem dan uit het oog 

2 

Nu niets meer over hem wordt vernomen 
zie ik hem komen: wolf aanhollend 
tussen kale rotsen 

Het laatste huis, dan is hij alleen 
met de sneeuw en de stenen en 
staat plotseling stokstijf stil 

Even trillend alsof een herinnering 
door hem heen trekt aan 
lage schimmelende stallen 

Hij schudt zijn vacht, als teken 
vallen de woorden in de sneeuw 

Nu is hij onzichtbaar 

Alleen vervolgen sporen hun weg. 

Bernlef 

WINTERWEGEN 

Niet alleen vossensporen, de achterwaarts 
wijzende patrijzenprenten in de sneeuw, 
maar ook de winterwegen, 
smalle looppaden tussen schuur en erf 
op geen kaart te vinden 

Ieder huis rust als een spin 



in 't midden van zijn eigen wegennet 

Een tijdelijke taal 
zoals het blaffen van een hond 
stemmen achter een bosrand 

Taal die niet begrepen hoeft te worden 
zoals een kinderkrabbel: teken van 
iets dat achter de rug is 

Wanneer de winterwegen smelten 
blijft het vermoeden van een landkaart 
onder onze voeten 

De eerste zwaluwen hoog in de 
lege lucht, zij kunnen hem lezen wellicht 
zij volgen andere wegen. 

Bernlef 

VANUIT DE VERTE 

In memoriam Gennadi Ajgi 

1 
De sneeuw ligt dik op de velden 
leeg op een trekker na 
zonder banden gestrand 
tussen twee hekken aan de rand 

Op de voorgrond de begrafenisstoet 
krakende jassen, bontmutsen, laarzen 
en langs de kant van de sneeuwweg een vrouw 
een roos in haar uitgestoken want 

Hekken, schreef hij. 
Hekken in de verte. 
Hekken in de sneeuw. 
Aan de rand van het heelal. 

2 
De vrouwenhand in de want houdt de roos 
de roos zo broos bevroren 
springt in splinters uiteen, 
rode scherven die neerdwarrelen in de sneeuw. 

3 
Vanuit de verte gezien: 
een groep mieren die iets voortsjouwt 



een zwarte slinger door de sneeuw 
moeizaam voortploeterend tussen de witte velden. 

4 
Zijn woorden gaan schuiven 
ruimen sneeuw, maken plaats voor 
de bewegende zwarte regel op weg 
met zijn kist, met de gebroken roos. 

Bernlef 

AAN DE VOET VAN DE FUJI 

's Morgens tillen wolken hem op 
zijn besneeuwde top een zwevend dak 
boven de in de heuvels dwalende wandelaar. 

Wapens, potten en pannen, opgedolven. 
Donkere wolken dreven alle geluiden uit. 
Raadsel dat hem zwijgend omfloerst. 
* 
Zwaard, rustend in een vitrine 
tombe bewaakt door hydrometers. 
Vogelgekwetter dringt dwars door gewapend glas. 
* 
Lege harnassen, klankkasten voor de wind 
een kale vlakte vol karkassen. Luister naar 
de duistere fluistering: oorlog op komst. 

Bernlef 


