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Motto:
« N’oublie jamais que tu es un voyageur en transit. »

Edmond Jabes
Motto:
Para mi solo recorrer los caminos que tienen corazon, vualquier camino que tenga corazon.
Por ahi yo recorro, y la unica prueba que vale es atravesar todo su largo.
Y por ahi yo recorro mirando, mirando, sin aliento.

Don Juan’

De een riep tot de ander en zei:
heilig, heilig, heilig is de ENE, de Omschaarde,—

heel de aarde is vol van zijn glorie!

Jesaja 6:3 vertaling Naardense Bijbel
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1. Inleiding
« Conduite

Passe.
La béche sidérale
Autrefois la s’est engouffrée.
Ce soir un village d’oiseaux
Trés haut exulte et passe.

Ecoute aux temps rocheuses
Des présences dispersées
Le mot qui fera ton sommeil
Chaud comme un arbre de septembre.

Vois bouger I'entrelacement
Des certitudes arrivées
Prés de nous a leur quintessence,
O ma fourche, ma Soif anxieuse !

La rigueur de vivre se rode
Sans cesse a convoiter | ‘exil.
Par une fine pluie d’amande,

Mélée de liberté docile,
Ta gardienne alchimie s’est produite,
O Bien-aimée! »

René Char 2
“Begeleiding

Ga verder.
De sterrenspade
Is hier op een keer in de afgrond gestort.
Vanavond zal een vogeldorp
hoog opgehemeld vergaan.

Luister aan de rotsachtige slapen
Van de verstrooide aanwezigheid
Het woord dat je slaap geeft
Warm als een boom van september.

Zie bewegen de verstrengeling
Van zekerheden gearriveerd
Naast ons bij haar kwintessens,
O mijn ‘tweesprong’, mijn angstige dorst!

De hardheid van het leven werkt zich
Zonder rust in de begeerte naar verbanning
Door een fijne amandelregen,
Gemengd met slaafse vrijheid,

Is jouw beschermende alchemie gemaakt
O geliefde!”



“Alles in Griekenland, bergen, rivieren, zeeén, vlaktes, ‘worden vermenselijkt’ en spreken tot
de mensen in een bijna menselijke taal. Ze drukken hem niet neer, ze kwellen hem niet; ze
worden tot vrienden en meewerkenden, de donkere, ongearticuleerde schreeuw van de
oriént reinigt loutert zich, wordt menselijk, wordt logos, als hij in het licht van Griekenland
binnentreedt.”

N. Kazantzakis3

“Een mythe is nooit helemaal een geschiedenis en nooit helemaal parabel. Zij put het
gebeuren niet uit door volledige waarheid. De waarheid van de vertelling is de volledigheid
van de gestelde totaliteit. Waarschijnlijk is dit de waarheid, die de Grieken met ‘alétheia’
aanduidden, niet de onverborgenheid van het zijn, zoals men in navolging van Heidegger het
woord veelal uitlegt, maar het ‘niets vergeten’ bij het optellend vertellen van een gebeurtenis
waarin het menselijk lot zich verdicht. ‘Alétheia’ is de onschuld van de verteller en daarom
onbereikbaar. De mythe laat altijd ruimte voor aanvulling en interpretatie; eenmaal deze
ruimte gegeven is er ook ruimte voor andere en oneindig veel interpretaties. De werkelijkheid
is nooit vanzelfsprekend; geen enkele manipulatie kan van het gebeuren een overzichtelijk
proces maken. Een berekend denken kan het niet a-priori construeren, een vertellend
optellen kan het niet a posteriori vastleggen. Het ontloopt ons en overvalt ons. Zelfs voor wie
het gelaten en contemplatief afwacht, komt het niet ‘ex templo’, terstond en vanaf het
‘templum’, de ruimte waarin het verwacht wordt. Het is niet te hanteren, niet te denken en
niet te vertellen.”

Cornelis Verhoeven4

Heel de aarde

“Nur allein der Mensch
Vermag das Unmdgliche:
Er unterscheidet,

Wiéhlet und richtet;

Er kann dem Augenblick
Dauer verleihen.

J.W. Goethe®

Een vraag houdt mij al jaren bezig. Wat is de werkelijkheidswaarde van de bijbelse uitspraak
uit Jesaja: heel de aarde is vol van Gods heerlijkheid (Latijn: glorie - Grieks: doxa -
Hebreeuws: Kabod).6

Uit talrijke bronnen blijkt dat deze vraag eeuwenlang géén probleem is geweest. Wij kunnen
ons vanuit de huidige situatie waarschijnlijk nauwelijks meer een voorstelling maken wat het
wil zeggen dat al ons handelen, letterlijke elke vorm van gedrag, in het licht wordt gezien van
een religieus betekenisveld.” Dat was niet alleen zo bij de oude Egyptenaren waar elke daad
een religieuze lading had, maar dat klinkt ook door in religieuze buitenbijbelse - en bijbelse
teksten en commentaren die de gelovige oproepen om zijn hele leven in dienst te stellen van
God (of de goden).8 In de huidige kloostertradities valt nog iets van deze spirituele houding
te proeven.

De aanwezigheid van Gods’glorie op aarde is pas een probleem geworden in de
geschiedenis van de westerse cultuur toen de aarde werd losgemaakt van de hemel, met
andere woorden toen de aarde tot object van onderzoek werd en de mens steeds meer



gezien werd als subject. De subjectivering van het mensbeeld gaat samen met de
objectivering van het wereldbeeld. Dat is een langdurig proces geweest dat tot op heden
eigenlijk niet is afgesloten want we staan pas aan het begin van de ontdekking van de
ruimte.®

In die tijd valt het begin van de grote ontdekkingsreizen, de verkenning van de terra
incognita. Dat is ook het moment van het ontstaan van het genre landschap in de
schilderkunst. Door de invoering van het perspectief en de nadruk op een wijkende horizon
neemt de mens letterlijk afstand en ontdekt hij meer en meer een eigenstandige plaats op
deze aarde.10

Het landschap op doek
A los islotes des cielo
i A los islotes del cielo!

Prepara la brac nifia.
Yo seré tu batelero.

¢Marzo ?
SAbril ?
¢ El mes de mayo ?

i Mas verde es la mar de enero !

Prepara la barca, nifa.
Ya canta tu batelero.

Rafael Alberti
Naar de hemeleilanden
Naar de hemeleilanden !

Maak de boot klaar, kleine,
De bootsman is er al.

Maart?

April?

De maand mei?

De zee is groener in januari.

Maak je boot klaar, kleine,
Je bootsman is er al.

Ton Lemaire die deze ontwikkeling heeft onderzocht schrijft in “Filosofie van het landschap”:
“Dat vanaf de vroege vijftiende eeuw in toenemende mate landschappen op het doek
verschijnen en de wereld steeds meer als landschap wordt weergegeven, houdt in dat de
westerse mens steeds meer een confrontatie zoekt met de horizon van zijn wereld, en dat wil
zeggen: steeds minder de traditionele identiteit van de wereld en van zichzelf aanvaardt.”2
Maar God zelf verdwijnt maar heel langzaam uit “de wereld”. Nicolaas van Cusa (Cusanes),
een theoloog en filosoof (1401-1464) die op het breukvlak staat van deze ontwikkeling “heeft



als eerste uitdrukkelijk de oneindigheid van de wereld gesteld, zodat de oneindige God zich
onmiddellijk in de wereld zéIf kon openbaren: door de wereld als oneindig te denken, kon zij
beschouwd worden als het vlak van Gods zelfontvouwing.” God en wereld komen bij elkaar
waardoor de wereld zelf als het ware goddelijk wordt of met andere woorden een oneindige
en absolute dimensie krijgt.

Eeuwenlang werd de aanwezigheid van God (enkel) ervaren op heilige plaatsen, plaatsen
met een sacraal karakter.'3 Delen van het landschap werden als heilig beschouwd en
hadden een sacrale lading. Wegkruisen op kruispunten getuigen daar nog van.4 Tevens
waren ze ook een manier om het oorspronkelijk (paganistisch (heidens) (landelijk, boers,
dorps) landschap te christianiseren. De filosoof Charles Taylor spreekt in navolging van de
socioloog Max Weber over een “betoverde en onttoverde wereld”.15 In de protestantse
samenlevingen van de zestiende en zeventiende eeuw vindt er langzaam een “onttovering”
plaats. “Ten aanzien van de kosmos vond er een verschuiving plaats van de betoverde
wereld naar een kosmos die in overeenstemming met de postnewtoniaanse wetenschap
werd opgevat en waarin het volstrekt onmogelijk is dat hogere betekenissen worden
uitgedrukt in het ons omgevende universum. Maar er is wel nog altijd — bij iemand als
Newton zelf bijvoorbeeld — een sterk aanvoelen dat het heelal de glorie van God
verkondigt.”é

Inmiddels zijn we vertrouwd geraakt met het feit dat onze aarde en onze wereld door velen
helemaal los wordt gezien van God. Degenen die wel een verband zien plaatsen dat meestal
in het licht van een gelovig bestaan en een religieuze prakiijk.17 Religie en religieus
bewustzijn wordt in tegenstelling tot de mensen in de oudheid en de middeleeuwen door
velen gezien als een randfenomeen, en niet meer als een centraal kerngegeven van het
menselijke bestaan.

Geschilderde heerlijkheid?

jQué imensa desgarradura
la de mi vida en el todo,
para estar, cont todo yo,

en cada cosa ;

para no dejar de estar,

con todo yo, en cada coas !

Juan Ramén Jiménez18

Welke een grote scheur

is mijn leven als geheel,
om in elk ding

met mijn hele ik, te zijn,

en altijd te blijven, met mijn
hele ik, in elk ding!

Toch doet mijns inziens deze ontwikkeling niets af aan mijn persoonlijke vraag hoe het zit
met het werkelijkheidsgehalte van de uitspraak uit Jesaja 6,3.19 In dit artikel geef ik een
theoretische grondslag voor deze vraag naar de aanwezigheid van een goddelijke
werkelijkheid, gebaseerd op een studie van enkele voorbeelden van Westerse en Oosterse
landschapsschilderkunst. Voorbeelden ook die mij in mijn eigen werk als landschapschilder
inspireren. De grondslag is niet alleen theoretisch maar ook poétisch omdat ik bij dichters en
schrijvers te rade ga en hen citeer om deze vraag verder te verdiepen en onvermoede



dimensies te laten zien. Omdat ik overtuigd ben dat de werkelijkheid naast de empirische
vorm ook een soort poétisch gehalte bezit dat in de taal ter sprake kan worden gebracht.20

Het poétische gehalte van de werkelijkheid verwijst ook naar een sacrale geladenheid als
mogelijkheid van het landschap. Deze “denkfigur” wil ik in de bijdrage die volgt verder
uitwerken. Deze tekst vormt daarmee ook een soort samenvatting van de kunstenaars en
stromingen (ook vanuit de filosofie en literatuur) die mij de laatste 20 jaar hebben
geinspireerd.

Ik heb een keuze gemaakt uit een aantal schilders die via hun werk een bijzondere betekenis
geven aan het landschap. Verder maak ik gebruik van enkele gedachten die ik ontleen aan
de semiotiek, het denken van Charles Foucault over heterotopién en auteurs die over het
landschap, kunst en religie hebben geschreven om de thematiek verder te verdiepen en een
kader te geven. Tenslotte laat ik me inspireren door schrijvers en dichters die op een geheel
eigen wijze deze vraag bereflecteren en tot uiting brengen en die soms reageren op een
landschap dat als kunstwerk indruk op hen heeft gemaakt. Langs de randen van het betoog
vermeld ik ‘terloops’ probleemvelden die in de filosofie een rol spelen in relatie tot deze
thematiek zoals de vraag ‘wat is werkelijkheid’, de rol van onze taal, de wijze waarop wij met
onze beleving van de werkelijkheid omgaan en de ervaring van de aan - en afwezigheid van
het goddelijke in onze beleving van de werkelijkheid. In de voetnoten geef ik verwijzingen
naar relevante teksten die verder leiden. Dit alles heel summier en voor een deel op basis
van teksten die ik heb gelezen en die tot mijn beschikking staan.2! De citaten in deze tekst
spreken meestal voor zichzelf en zij vormen of een illustratie van het betoog of zij geven
nieuwe gedachtelijnen aan. Ik besteed niet zoveel ruimte aan het uitleggen van deze teksten
omdat commentaren vaak een heel eigen leven gaan leiden. “Het commentaar kan een tekst
belasten zonder die te verhelderen. Zelfs een heldere tekst kan duister worden door een
commentaar.”2 Daarnaast zijn teksten ook uitnodigingen aan de lezer om zelf verder te
exploreren.23 [k beschouw een tekst als een opstapje naar verder eigen onderzoek en
verdieping — inspiratie moet worden aangestoken door onvermoede vragen en
constateringen. Dat veronderstelt opmerkingsvermogen en interesse.24

Opzet

“Kind, Kind! Nicht weiter! Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht, gehen die
Sonnenpferde der Zeit mit unsers Schicksals leichtem Wagen durch, und uns bleibt nichts
als, mutig gefasst, die Ztgel festzuhalten, und bald rechts, bald links, vom Steine hier, vom
Sturze da, die Rader wegzulenken. Wohin es geht, wer weiss es? Erinnert er sich doch
kaum, woher er kam.”

J.W. Goethe?s

Dit opstel is als volgt ingedeeld: in een aantal hoofdstukken sta ik summier stil bij de thema’s
semiotiek, het geschilderde landschap en het landschap als heterotopie.

Vervolgens belicht ik het werk van de Duitse schilder Anselm Kiefer en de Nederlandse
kunstenaar Armando. Beiden zijn kunstenaars die via hun werk het landschap extra
betekenis geven. Ik ruim veel plaats in voor teksten van de kunstenaars zelf aan de hand
van interviews of ander materiaal. Dit omdat ik vooral geinteresseerd ben hoe zij tegen hun
werk aankijken en welke betekenissen zij de revue laten passeren.

Dan sta ik stil bij het landschap als religieuze heterotopie en neem daarbij als ijkpunt de
Duitse schilder uit de Romantiek, Caspar David Friedrich.

Ik belicht een aantal Japanse en Chinese landschappen omdat deze vorm van kunst binnen
het kader van mijn vraagstelling op een geheel eigen wijze betekenis geeft aan het



landschap als religieuze heterotopie. Met name ook omdat we hier criteria vinden die het
religieuze karakter van het landschap kunnen onderbouwen.

Tenslotte sta ik stil bij de vraag naar Gods glorie op aarde aan de hand van de plaats van de
horizon in het landschap en de relatie hemel — aarde. Ook hier kan ik te rade gaan bij
kunstenaars o.a. Kiefer die dit thema voortdurend laat terugkeren in zijn werk. Kenmerken
van een geschilderd landschap, manieren van kijken en vragen spelen daarbij een rol.
Uiteindelijk gaat het altijd om een vorm van betekenisgeving (semiose). Wat we hiermee
kunnen in ons eigen leven komt ter sprake in het laatste hoofdstuk rond betekenis. In de
voetnoten van dit artikel geef ik teksten en bronnen met extra informatie en verwijzingen voor
de geinteresseerde lezer. Tenslotte wordt de lezer uitgenodigd om overal waar sprake is over
de kunstenaar als een hij te bedenken dat ook zij gelezen kan worden. Om stilistische
redenen laat ik de verdubbeling hij/zij achterwege.

2. Semiotiek en schilderkunst — de leegte als voorbeeld

DAS WORT VOM ZUR-TIEFE-GEHN,
das wir gelesen haben.

Die Jahre, die Worte seither.

Wir sind es noch immer.

Weisst du, der Raum ist unendlich,
weisst du, du brauchst nicht zu fliegen,
weisst du, was sich in dein Aug schrieb,
vertieft uns die Tiefe.

Paul Celan2s

XV

Cuerpo, lo oculto,

el encubierto, fondo

de la germinacion,

la luz,

delgados hilos

liquidos,

medulas,

estambres con que el cuerpo
alrededor de si sostiene

el aire, béveda,

pajaro tenue, terminal, tejido
de luz corpoérea al cabo

el despertar.

XV

Lichaam, het verborgene,
heimelijke, bodem

van het ontkiemen,

het licht,

fijne draadjes

Vloeibaar,

merg,

meeldraden waarmee het lichaam



om zich heen de lucht

stut, gewelf,

tere vogel, eindig, weefsel

van lichamelijk licht tot het einde
het ontwaken.

Jose Angel Valente2”

Semiotiek — kunst als ‘semiotisch feit’.
“Gedichte sind gemalte Fensterscheiben!28

XXVI
La poésie est de toutes les eaux claires celle qui s’attarde le moins aux reflets de ses ponts.
Poésie, la vie future a | 'intérieure de 'homme requalifié.

René Char2°

De poézie is onder alle heldere wateren het ene dat zich het minst bezig houdt
met spiegelbeelden van zijn bruggen.
Poézie, toekomstig leven in het binnenste van de opnieuw gekwalificeerde mens.

Een schilderij staat niet op zichzelf. “De filosoof Jan Mukarovsky, heeft als een van de eerste
in de geschiedenis van de esthetica een poging ondernomen tot een systematische
semiotiek van de kunst.” Dat was in 1934 in Praag waar hij een lezing over dit thema hield.
Kunst kun je beschouwen als “semiotisch feit”.30 Kortgezegd komt dit hierop neer dat
kunstwerken een rol spelen in een proces van betekenisgeving. Zowel de kunstenaar als de
toeschouwer geven betekenis aan het werk. Die betekenissen hoeven niet te convergeren.31
De bestudering van kunstwerken vanuit de Semiotiek is redelijk recent. Semiotiek is de
wetenschap die het “semeia” (teken) bestudeert. Charles S. Peirce (1839-1914) een andere
grondlegger heeft het begrip semiose bedacht.32 Semiose is een proces van zingeving dat
tot stand komt op basis van interpretatie van tekens. Een teken kan van alles zijn, alles wat
men kan waarnemen. Een teken verwijst naar een object maar valt er niet mee samen.
“Opdat een potentieel teken daadwerkelijk als teken kan functioneren, moet het in relatie
treden met een object, geinterpreteerd worden en in de geest van het in de handeling
geimpliceerde subject een interpretant voortbrengen. Dit proces van interpretatie wordt
"semiose" genoemd.” 33

Dit proces van semiose, van betekenisgeving, vindt voortdurend plaats in onze onderlinge
communicatie en onze relatie tot de werkelijkheid. Zo ook als wij een geschilderd landschap
bekijken. Ook de kunstenaar zelf kan zich hieraan niet onttrekken. De Franse filosoof
Emmanuel Levinas heeft eens gezegd dat het kunstwerk zijn maker verraadt. Daarmee wilde
hij uitdrukken dat zo gauw het kunstwerk het atelier verlaten heeft, het een eigen leven gaat
leiden, afhankelijk van de interpretaties van degene in wiens handen het komt of voor wie het
wordt tentoongesteld.

Het kunstwerk wordt geduid. In die duiding is het als het ware “vogelvrij”. Dat hoeft geen
probleem te zijn als je in de gaten houdt dat het voortdurend om processen van
betekenisgeving gaat. De inhoud van die betekennissen is niet absoluut, maar cultuur- en
tijdsgebonden. Het valt dan ook niet mee om precies en objectief uit te drukken welke indruk
een schilderij op je maakt omdat het begrip objectiviteit hier niet op zijn plaats is. Meestal
komt de beschouwer (en de kunstenaar zelf) niet verder dan het hanteren van metaforen en
beelden. Het taalspel, de semiose is dan in volle gang.34

10



“Nimmer convergeren beeld en woord. Wanneer beeld en woord samenvallen is geen ruimte
voor herinnering. Het onvoorstelbare is de coincidentie van beeld en woord. De
complementariteit van zintuiglijke beleving en verbale expressie vormt de bestaansgrond van
de verbeelding. Vanwege de wederzijdse ontoereikendheid van beeld en woord bestaan
geen uitputtende beschrijvingen, laat staan van complexe dingen als kunstwerken.”s5

Semiose en het landschap

Eres igual a ti,

Y desigual, lo mismo
Que los azules

Del cielo.

Juan Ramoén Jiménez36

Je bent jezelf gelijk,

En toch niet gelijk, net als
De blauwe schakeringen
Van de hemel.

Het concept van het proces van semiose en de inhoud daarvan leent zich daarom uitstekend
om landschappen te bestuderen. De interpretatie maakt deel uit van een lange keten van
interpretaties en is nooit af. Een dergelijke kijk op de werkelijkheid heeft mijn persoonlijke
voorkeur omdat dit ruimte schept. Vaststaande en als absoluut opgevatte betekennissen
krijgen al gauw iets totalitairs. Dat laatste is niet alleen strijdig met elke vorm van vrijheid
maar doet de beschreven werkelijkheid geen recht.37

Kunstenaars kunnen expliciet aan het woord worden gelaten om de betekenissen die zij aan
het landschap hebben toegekend te verwoorden. Veel kunstenaars doen dit echter liever
niet. Zij spreken niet zo graag en zo veel over hun werk omdat er niet toe in staat zijn of
omdat ze vermoeden dat elke betekenis er maar een is. Kunsthistorici en kunsttheoretici
trachten dan ook op basis van eigen waarneming, gesprekken en het lezen van
commentaren van vakgenoten en de pers tot een eigen oordeel te komen.38

Als lezer van dergelijke commentaren blijf je vaak met het gevoel achter dat het maar “een
interpretatie” is. Dat geeft echter ook ruimte om zelf een interpretatie te geven op basis van
nauwkeurige waarneming, het stellen van vragen, verdieping in de materie en het
associéren. Het gaat niet om een laatste woord of om een definitieve waarheid. De tekst die
het landschap beschrijft geschiedt als het ware tijdens het kijken. Het landschap ontstaat in
de ogen van de toeschouwer door erover te spreken. Ook als het landschap als verbeelding
van een emotie van de kunstenaar wordt opgevat betekent dat niet dat de eigen emoties
buiten spel moeten blijven. Betekenis verlenen kan letterlijk worden opgevat als het lenen
van betekenis aan het werk. Het is een uit-leen, een terug kunnen nemen van de betekenis
als er nieuwe lagen zichtbaar worden, andere betekenissen. Het is 0ok een proces van nooit
klaar zijn ermee, het blijft relatief, tijdelijk, persoons- en cultuurgebonden, ideologisch
gekleurd enz. Zoals we misschien ‘dit leven in bruikleen hebben gekregen’ om er wat mee te
doen, zo staat het misschien ook met de betekenissen, ze zijn niet absoluut, ze hebben niet
het laatste woord. De omgang met onze werkelijkheid waarin we leven, onze lichamelijke
constitutie, en niet alleen onze gedachten en opvattingen bepalen naar mijn idee grotendeels
de wijze waarop we denken en betekenis geven aan ons leven en de producten die we tot
stand brengen, zoals een schilderij.

Naar mijn weten is niet of nauwelijks in de filosofie onderzocht wat de betekenis van het
eigen lichaam als ruimtelijk fenomeen en wat het effect daarvan is op onze waarneming en
ons denken en vooral op de wijze waarop wij concreet betekenis geven in semiotische
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processen. Het feit bijvoorbeeld dat ook onze huid een waarnemingsorgaan is, en dat onze
beleving van de werkelijkheid via de huid een heel andere kan zijn, dan de nadruk op alléén
het zien (en horen). Het effect van interne lichamelijke processen op onze waarneming en
ons welbevinden hebben psychologisch wel aandacht gekregen maar een gedegen
filosofische onderbouwing en reflectie ontbreekt. Er worden wel deelstudies gepubliceerd
over facetten van het menselijk lichaam en de beleving van de werkelijkheid maar een
synthese ben ik bij mijn weten in de westerse filosofie nog niet tegengekomen.3?

Een gegeven is wel bekend: we kunnen niet buiten ons lichaam treden om vanuit dat
(archimedisch) punt naar onszelf te kijken. Ons lichaam constitueert onze waarneming, ons
voorstellingsvermogen en ons beeldend vermogen. De consequenties van een dergelijk
uitgangspunt voor onze wijze van betekenisgeving en de inhoud daarvan zijn mijns inziens
nog nauwelijks filosofisch doordacht.40

De betekenis van een kunstwerk in de ogen van de kunstenaar hangt ook samen met het
publiek dat hij voor ogen heeft. Voor wie is zijn werk bedoeld, wie is de opdrachtgever, wat
wil hij voor boodschap uitdragen en wat wordt van hem verwacht. Kunstenaars die niet in
directe opdracht werken van een opdrachtgever en andere intenties hebben werken nooit
zomaar, zonder bedoeling. Onderzoek naar de motieven en beweegredenen van
kunstenaars kan daarom licht werpen op de wijze waarop zij hun werk betekenis verlenen en
via dit werk betekenis communiceren.

Leegte en lege ruimte

Siccome questo é il vuoto c’é posto per tutto,
E quel poco che c’e, e come se non ci fosse.
Anche i binari sono perfettamente inerti,

Le lucertole immobili, i vagoni

Dementicati

Fabio Pusterla4?

Da dies die Leere ist, hat alles Platz;

Und so weniger ist da, dass es ist, als ware nichts da.
Auch die Geleise sind ganz und gar mdssig,

Die Eidechsen reglos, die Eisenbahnwagen
Vergessen.

“Geh hin, wo du nicht kannst: sieh, wo du siehtest nicht; hér, wo nichts schallt und klingt,
So bist du, wo Gott spricht.
“Gott ist wahrhatftige nichts, und so er etwas ist, so ist ers nur in mir, wie er mich ihm erkiest.”

Angelius Silesius42

Een voorbeeld van semiose ten aanzien van het geschilderde landschap kan (bij wijze van
voorbeeld) de vraag zijn naar ‘de leegte’ en de concrete lege ruimte(s) in het schilderij.
Uiteindelijk zijn er geen ‘echte lege ruimtes’ en hoort alles bij het geschilderde werk, ook de
niet ingevulde, weggelaten, of leegheid suggererende ruimte.

Leegheid zelf is de essentie en de voorwaarde voor de ruimte. Het is niet de omhulling of de
afbakening die het karakteristieke kenmerk vormt voor de ruimte, iets wat we wel geneigd
zijn om te denken, starten bij de buitenkant, maar de binnenkant, die leeg is. Leegte laat
ruimte open, ook voor de betekenisgeving. Hoe compacter de ruimte, hoe meer ingevuld op
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een schilderij, of ander object, hoe minder leegte, hoe minder verwijzing, en mogelijkheid tot
verwijzing en betekenisgeving.43

Hoe associatief dit proces van betekenisgeving op basis van de lege ruimte kan worden
bewijst het feit dat in de leegte zelfs God kan wonen — je kunt de leegte zelfs met God vullen.
Bijbelse verhalen over de (lege) woestijn als plek van Godsontmoeting, plaatsen om je terug
te trekken van de verwijzingen en drukte van de wereld, de kloostercel, de natuur, het zijn
evenzoveel aanwijzingen dat de leegte de voorwaarde vormt voor een bijzondere
gebeurtenis of werkelijkheid. Niet voor niets is de heiligste ruimte in de tempel in het Oude
Israél leeg, dit tot grote verbijstering van de Romeinse bezetters die in 70 na Christus deze
tempel in Jeruzalem met de grond gelijkmaakten.

Oosterse landschappen met veel leegte zetten aan tot meditatie en mystieke
gewaarwording. Volgens de filosoof Otto Spengler is het ideaal van de westerse mens de
oneindige ruimte. Deze ruimte heeft de mens steeds in zijn omgeving gezocht.44 Hoe het ook
zij, leegte en lege ruimte is ‘an sich’ nog niet gelijk aan oneindigheid of de oneindige ruimte.
Om dit verder te onderzoeken zou eerst gekeken moeten worden wat een oneindige ruimte
is en of deze wel voorstelbaar en ervaarbaar is. Of werkt het begrip ‘oneindig’ als een soort
teken, een verwijzing, niet alleen in de logica en wiskunde, maar ook bijvoorbeeld in de
theologie als eigenschap van het goddelijke?

In de concrete lege sacrale ruimte van de tempel in het oude Israél was de scheiding tussen
hemel en aarde als het ware opgeheven. Misschien is dat wel bij uitstek het kenmerk van
een sacrale ruimte: hemel en aarde komen samen, het onderscheid verdwijnt omdat de
kaders en kenmerken waarmee dit onderscheid in stand wordt gehouden voor een moment
verdwenen zijn.

Er ontstaat dan een zogenaamde transitionele realiteit, een realiteit die (verbeeld) de
grenzen opheft tussen werkelijk en niet-werkelijk (ervaarbaar).45 Omdat de tekens die naar
de tastbare en zichtbare werkelijkheid verwijzen verdwenen zijn kan de lege ruimte zelf tot
teken worden van een andere werkelijkheid. God is niet veraf als men de ruimtes ontruimt,
de ruimte van de geest en de ruimte van de werkelijkheid waarbinnen we ons bevinden. Dat
is het geheim van de soberheid van een kloosterleven, de aandacht wordt niet afgeleid om
zich te concentreren op het meest wezenlijke.

Vanuit de semiotiek kan dus op een eigen wijze nagedacht worden over de betekenis van
een schilderij en het proces van betekenisgeving zowel vanuit de kunstenaar als de
beschouwer van het werk.

3. Het landschap als object in de schilderkunst
El dia abre la mano
Tres nubes
Y estas pocas palabras
De dag opent zijn hand

Drie wolken
En deze paar woorden

O. Paz4
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De ontdekking van het landschap

Insisti nello scrutare a lungo il mare
Diffidando des tuo sguardo disabile.

Fabio Pusterla*”

Zoek altijd nog een keer de zee af
Verlaat je niet op je zwakke blik

In de geschiedenis van de schilderkunst is het begrip landschap redelijk recent. Het is een
uitvinding uit de tijd dat de schilderkunst oog kreeg voor haar omgeving als omgeving. “In de
eerste helft van de 16e eeuw, expliciet rond 1520, krijgt het begrip landschap in de
schilderkunst gelding. Durer schijnt de eerste geweest te zijn die, op zijn Nederlandse reis in
1521, spreekt over ‘landschapsschilder’, en dus een kenmerk geeft voor een bepaald
specialisme.” Durer bezoekt de Nederlandse schilder Patinir, en deze staat volgens
historische bronnen aan de basis van het begrip landschap. Hij wordt de oervader
genoemd.48 Patinir vindt navolging bij veel tijdgenoten en in 2004 is er in Antwerpen een
tentoonstelling aan hem gewijd met de veelzeggende titel: “De uitvinding van het landschap.
Van Patinir tot Rubens (1520-1650)” De goed gedocumenteerde catalogus die ter ere van
deze tentoonstelling wordt uitgegeven gaat dieper in op de receptie van het werk van Patinir
en plaatst het thema landschapschilderkunst in een bredere context en belicht dit nieuwe
thema in de schilderkunst vanuit verschillende invalshoeken.49

Het begrip landschap is dus nog niet zo oud. Simon Schama noemt landschappen
constructen van de verbeelding, geprojecteerd op woud, water en rotsen. In zijn werk
“Landscape and Memory” onderzoekt hij de historische ontwikkeling en de verbeelding van
het landschap aan de hand van concrete landschappen en hun receptie in onder andere de
kunstgeschiedenis.50

In de klassieke schilderkunst wordt er aanvankelijk verschillend geoordeeld over het
geschilderde landschap. Het neemt in de klassieke kunsttheorie de laatste plaats in. Tegelijk
echter is het landschap ook het werk waarin de schilder zijn hoop, geluk en idealen
projecteert en het landschap wordt daarmee plek van wensdromen, verlangen,
toevluchtsoord.51

Lemaire beschouwt het ontstaan van het landschap als thema in de schilderkunst als
symptomatisch voor de ontwikkeling van een nieuw mens- en wereldbeeld. Hij poneert de
these dat met de verschijning van het landschap de verdwijning van het christendom als
levensvorm heeft ingezet omdat zo Lemaire: “de zichtbaarmaking van de horizon — waarin
het schilderen van het landschap bestaat — in feite de transcendente God van het
christendom zal doen vervagen, en dat de westerse god ten slotte zal verdampen in het felle
licht van het impressionisme en expressionisme.” 52

Het Hollandse landschap uit die tijd staat daarvoor model. En de schilders uit die tijd vinden
veel navolging. Lemaire noemt het een ontploffing van de middeleeuwse besloten ruimte, de
ontdekking van een nieuwe horizon die letterlijk zichtbaar wordt gemaakt in het landschap.
Een horizon die met hulp van het perspectief in de verte wijkt, ruimte maakt voor het
onbekende. Hij noemt deze wijze van schilderen een letterlijk toe-eigenen van de ruimte door
ordening en toepassing van het perspectief.53 Nu staat niet meer de persoon van de
opdrachtgever centraal in het werk en in de verte als illustratie een landschap, nee het
landschap zelf treedt op de voorgrond en de mensen worden klein en nietig afgebeeld. Zij
worden onderdeel van de natuur.
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In de Romantiek wordt dit levensgevoel, de mens als onderdeel van een groter geheel, een
numineuze natuur, uitvergroot en zichtbaar gemaakt. Maar tevens ontdekt de mens ook dat
er een andere kant aan deze ervaring zit. Verlatenheid, eenzaamheid, kortom een
existentiéle leegte wordt opeens thema in literatuur en schilderkunst. Werken van Caspar
David Friedrich, bijvoorbeeld ‘de monnik aan het meer’ of de ruines, de vergezichten in de
bergen, wijzen daarop en worden door tijdgenoten en latere toeschouwers zo
geinterpreteerd. De geborgenheid die de middeleeuwse mens misschien zou hebben
kunnen ervaren in een gesloten wereldbeeld waarin God aan de touwtjes trekt is voorgoed
voorbij. Friedrich wordt dan ook door een tijdgenoot gekarakteriseerd als degene die ‘de
tragedie van het landschap’ ontdekt heeft.54

Het landschap als mentaal construct
La mer secrete

Quand nul ne la regarde,

La mer n’est plus la mer,

Elle est ce que nous sommes
Lorsque nul ne nous voit.

Elle a d’autres poissons,
D’autres vagues aussi.

C’est la mer pur la mer

Et pour ceux qui en révent
Comme je fais ici.

Jules Supervielless

De geheime zee

Als niemand naar haar kijkt

Is de zee niet meer de zee,
Dan is zij wat wij zijn
Wanneer niemand ons ziet,
Dan wisselt zij van vissen,
Laat and’re golven toe

En wordt zee voor zichzelf
En voor wie van haar dromen,
Zoals ik dit uur doe.

Omdat het landschap als thema in de westerse schilderkunst vooral en vooreerst een
construct is van de verbeelding, product van een cultuur, en veel minder een poging om een
exacte kopie te geven van de werkelijkheid, wordt het landschap en de vorm waarin dit
verschijnt ook ingezet om andere betekenissen aan het licht te brengen. Zo is er het
landschap als allegorie voor de tijden van de dag, als allegorie voor de moraal, als
verbeelding van de verbinding tussen God en mens, aarde en universum, als aanbidding van
de schepping enzovoort. De thema’s zijn eindeloos uit te breiden. Zoals het stilleven vaak
toespelingen bevat op de dood, de lust, het begeren, zichtbaar gemaakt door objecten in het
schilderij, zo bevat het landschap talloze verwijzingen. Een paradijselijke toestand, een
verwijzing naar de klassieken en hun vermeende grootheid, een Arcadiésé, een heldenepos,
slagvelden, plaatsen van roem en eer en ondergang. In de moderne schilderkunst worden
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deze thema’s met evenveel inspiratie opgepakt en uitgewerkt. We zullen zien hoe Anselm
Kiefer en Armando op deze lijn voortgaan. 57

Desalniettemin ziet menig kunstenaar zichzelf als doorgeefluik van een hogere inspiratie.
Cézanne is daarvan niet het minste voorbeeld. Dat heeft ertoe geluid dat kunstcritici en
filosofen vaak hun aandacht gingen richten op persoonlijke aspecten, op filosofische en
psychologische begrippen als schoonheid, het sublieme, inspiratie, de verbeelding, het
absolute en de waarheid om iets over kunst en landschapschilderkunst te zeggen. Later
kwamen daarbij de maatschappelijke functie van kunst, de maatschappijkritische en politieke
functie, de ethische en esthetische functie, gekleurd door de hermeneutiek, de
existentiefilosofie en tenslotte het structuralisme en daarbinnen de semiotiek.

De laatste loot aan de boom van interpretatoren wordt als het ware gevormd door mensen
die de semiotiek gebruiken om licht te werpen op het kunstwerk. In dit artikel beperk ik mij tot
een enkel aspect van deze semiotiek, namelijk de semiose, de wijze waarop kunstenaars
zelf en hun omgeving (dat in beperkte mate) betekenis geven aan hun werk. Ook Cézanne
beschouwde zijn schilderkunst als een interpretatie, een lezen van de tekenen, de teksten,
de gegeven natuur.58 Uit aantekeningen van een tijdgenoot wordt dit zichtbaar.

De natuur buiten en de natuur binnen moeten zich doordringen. ‘Om duur te hebben, om te
leven, een half menselijk, een half goddelijk leven,’ zo Cézanne.

“Het landschap spiegelt zich, vermenselijkt zich, denkt zich in mij. Ik objectiveer het, draag
het over, maak het vast op mijn schilderij.”59 Het geschilderde landschap kan zo bijdragen
aan een mogelijk nieuwe perceptie van de werkelijkheid en kan daarom leiden tot nieuwe
vormen van betekenisgeving.60

4. Het geschilderde landschap als heterotopie

“Wanneer men Foucaults redenering volgt dan blijkt dat hij de functie van de kunst eerder
ziet in het creéren van heterotopién dan van utopieén. Utopieén brengen troost. Al zijn ze
niet op hun plaats op deze aarde, toch ontvouwen ze zich in een wondermooie,
gladgestreken ruimte. Als droombeeld nemen ze geen ordeverstorende vorm aan, maar zijn
ze zeer toegankelijk. Heterotopién daarentegen zijn verontrustend. Ze ondermijnen op
verborgen wijze de taal, omdat ze verhinderen de dingen een naam toe te wijzen, omdat ze
gemeenschappelijke namen stukbreken of door elkaar haspelen...De kunst stelt dus de
bestaande classificeringen in vraag.”

Willem Elias®’

Heterotopie — andere plaats

Ein Mé&rchen

Ein Mensch wandert
Von Land zu Land
Van Stadt zu Stadt

Er sucht einen Ort
Ohne Streit ohne Hass
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Ruhelos
Wandert er
Durch die Welt
Und sucht

Ein Mérchen

Rose Auslander®2

In de geschiedenis van de filosofie heeft men kunst lange tijd beschouwd als het ‘metier’ dat
een meer directe toegang mogelijk maakte tot het absolute en de transcendente dimensies
van de werkelijkheid. Wat men onder het absolute en het transcendente heeft willen verstaan
laat ik hier even in het midden omdat dit in het kader van dit artikel te ver zou voeren om
deze filosofische opvattingen over kunst te bespreken. 63 De filosoof Schelling ontwierp in
zijn eigen woorden een filosofie van de kunst, niet omwille van de kunst zelf, maar als een
soort universum in de gestalte van de kunst. Dit omdat in zijn ogen filosofie over het absolute
gaat en niet over het bijzondere. De filosofie had zelf tot taak om het absolute in zich op te
nemen en te presenteren.64

Dergelijke denkbeelden zijn niet alleen een illustratie van maar ook een bewijs voor het feit
dat kunst veel meer is dan een verzameling van kunstobjecten gemaakt door een
kunstenaar.65 Kunstwerken vervullen daarmee een bijzondere functie in onze cultuur. Ze
roepen op tot bezinning, nadenken, verwondering, reflectie. Ze veroorzaken deining, protest
en afkeur of zij nodigen uit tot instemming. In die zin nemen ze een bijzondere plaats in,
(topos) in onze maatschappij.

Michel Foucault plaatst in zijn werk « Les mots et les choses » kunst tussen empirie en
theorie, in een soort een tussengebied. Kunst als een nieuwe heterotopische orde die de
codes van de empirische orde en de theorie bekritiseert. Hij ziet kunst als een soort ‘contre-
discours’ in de ervaring van transgressie (overschrijding — overtreding). Onder transgressie
verstaat hij: "Heiligschennis in een wereld die aan het heilige geen positieve waarde meer
toekent — is dat niet min of meer wat we ‘transgressie’ zouden kunnen noemen?” “Volgens
Foucault is de transgressie niet alleen de enige manier om rechtstreeks toegang tot de
inhoud van het heilige te krijgen, maar ook om het als lege vorm te herstellen. Het herstellen
van deze lege vorm lijkt ons een opdracht voor de moderne kunst.”66 Kunst dus als een
ervaring van grensoverschrijding.

Kunst neemt zo een andere plaats in, letterlijk een heterotopie. Ze vormt een heterotopie en
ze wordt tot heterotopie. “Alle serieuze kunst, muziek en literatuur is een kritische handeling.
Allereerst in de zin van Matthew Arnolds typering: ‘Een kritiek op het leven’. Realistisch,
fantastisch, utopisch of satirisch, het maaksel van de kunstenaar is een tegen-stelling tot de
wereld. Esthetische middelen zijn de uitdrukking van geconcentreerde, selectieve
wisselwerkingen tussen de beperkingen van het waargenomene en de onbegrensde
mogelijkheden van het verbeelde. Deze vormgegeven intensiteit van visie en speculatieve
ordening, behelst altijd een kritiek. Zij zegt dat de dingen ook anders (hadden) kunnen zijn.
Maar literatuur en kunsten zijn ook kritiek in een meer bijzondere en praktische zin. Ze
belichamen een verklarende reflectie op, een waardeoordeel over, de erfenis en context
waarvan ze deel uitmaken.”7?

Foucault droomt van een wetenschap die niet de utopieén (dingen die geen letterlijke plaats
hebben) onderzoekt maar de heterotopién (volslagen andere ruimtes). De maatschappij
heeft haar eigen heterotopién, haar tegenruimte, andere ruimtes. Voorbeelden hiervan zijn
de tuinen, kerkhoven, gekkenhuizen, bordelen, gevangenissen, vakantiedorpen, musea,
schepen, kloosters en vele andere.68
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Geschilderde heterotopie

Mais avec tant d’oubli comment faire une rose,
Avec tant de départs comment faire un retour,

Mille oiseaux qui s’enfuient n’en font un qui se pose
Et tant d’'obscurité simule mal le jour.

Ecoutez, rapprochez-moi cette pauvre joue,
Sans crainte libérez 'aile de votre coeur

Et que dans I'ombre enfin notre mémoire joue,
Nous redonnant le monde aux actives couleurs

Le chéne redevient arbre et les ombres, plaine,
Et voici donc ce lac sous nos yeux agrandis ?
Que jusqu'a I'horizon la terre se souvienne

Et renaisse pour ceux qui s’en croyaient bannis !

Mémoire, sceur obscure et que je vois de face
Autant que le permet une image qui passe...

Jules Supervielletd

Hoe met zoveel vergetelheid een roos te maken

En hoe wordt zoveel afscheid ooit een wederkeer?

Uit vlucht van duizend vogels zet niet een zich neer
En zo diep duister doet geen schijn van dag ontwaken.

Toch luister, breng mij nader deze matte wangen

En laat uw hart vreesloos en vrij zijn vleugel slaan,
Dan zal herinn’ring in de schaduw spelen gaan

En krijgt de wereld weer de kleur van ons verlangen.

De eik wordt weder boom en nevels worden viakte,
En zien uw groot geworden ogen niet dat meer?

Tot aan den horizon hervindt zich de aarde weer,
Herboren voor wie zich uit haar verbannen dachten!

Herinn’ring, duist’re zuster, ‘k zie u in 't gelaat,
Zolang als een voorbijgaand beeld mij schouwen laat.

Het geschilderde landschap (het schilderij zelf) is geen heterotopie in de zin van een letterlijk
aanwezige andere plaats maar het verwijst naar zulk een plaats. Het schilderij verbeeldt de
plaats, en maakt ze zichtbaar. In de landschappen van bijvoorbeeld Caspar David Friedrich
verwijzen de afbeeldingen niet alleen naar een ‘andere plaats’ maar stellen deze ook present
wat soms tot heftige positieve en negatieve reacties leidt bij de toeschouwers. De receptie
van zijn werk maakte en maakt dit zichtbaar.70

Op basis van het bovenstaande voel ik mij gerechtigd het geschilderde landschap een
heterotopie te noemen. Met de lading van dit begrip heterotopie wordt duidelijk dat het
landschap meer is dan alleen maar wat verf en een ondergrond, een voorstelling en als
zodanig het materieel en geestelijk product van een kunstenaar. De kunstenaar Anselm
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Kiefer die ik in het volgende hoofdstuk bespreek is er in een latere periode in zijn carriére
zelfs toe overgegaan letterlijk andere plaatsen, heterotopién, te ontwerpen in zijn atelier. Hij
noemt deze plaatsen o.a. hemelpaleizen, een verwijzing naar thema’s uit de Joodse mystiek.
Een fragment uit een interview in 2005 wil ik hier weergeven. De tekst werd opgenomen ter
gelegenheid van een tentoonstelling in de VS met het thema Hemel en aarde. Het laat ook
zien dat het specialisme van de schilder ook kan leiden tot diepere kennis — zijn
vakbekwaamheid en zijn gedreven interesse maken niet alleen van hem een ‘deskundige’
maar ook een ‘huomo universalis’.”1

Hier volgt een deel uit het interview:

MA: When did you first become interested in the kabbala?

AK: | can't say for sure. Since childhood, | had studied the Old Testament, and

sometime as a young man | began to read of Jewish mysticism. Then in the mid-

1980s, | went to Jerusalem and began to re ad the books of Gershom Scholem. Beside the
fact that cabbalistic stories and interpretations are very interesting, | think my attraction has
something to do with the way that | work. People say that | read a lot, but in some ways | don
1. | read enough to capture images. | read until the story becomes an image. Then | stop
reading. | can't recite a passage, but | can recite it as an image. For an artist it is important to
have a strong, complex subject. Kabbala means "knowledge that has been received," a
secret knowledge; but | think of it as images that have been received. As | said before, the
Christian church hardened in its knowledge and its symbolism at a certain point. The
cabbalistic tradition is not one but many, forming a sophisticated spiritual discipline. It is a
paradox of logic and mystical belief. It's part scholarship, part religion, part magic. For me, it
is a spiritual journey anchored by images.

MA: Thinking of it as a journey, an image that has co me to play a larger role in your art is
that of the Merkaba -

AK: Of course, the chariot-the vehicle that rides to the throne of heaven.

MA: | think of the chariot as a kind of angel.

AK: It is more sophisticated than that. The image is that of a throne chariot of God, which
could ascend and descend through the different heavenly palaces known as the Hechaloth-
with the seventh or final palace revealing God. It comes from Ezekiel's vision of a mystical
flight to heaven. But it is really a meditation tool. The cabbalistic mystics established a
technique of using a chariot for a meditation tool. Using the chariot, the mystics would make
an inward journey to the seven palaces in their correct order.

MA: Here on the grounds of your home in Barjac, France, you are creating a monumental
installation of stacked concrete rooms or "palaces" that go up hundreds of feet into the air, as
well as a sprawling series of connected underground tunnels and spaces containing palettes,
books, and lead rooms. Are you working your way through the palaces of heaven?

AK: | follow the ancient tradition of going up and down. The palaces of heaven are still a
mystery. The procedures and formulae surrounding this journey will always be debated. | am
making my own investigation. You know this book the Sefer Hechaloth (Hechaloth Book)?
Obviously, this is not just about travelling through palaces, but travelling through yourself in
order to know yourself; the old saying “Erkenne dich selbst.”72

Dit “ken uzelf” is ook een van de belangrijke motto’s van de Rozenkruizers, de Vrijmetselaren
en andere genootschappen. Het is een begrip dat vooral in de ‘hermetische traditie’ een
sleutelrol vervult. Vanoudsher de plek waar kunst, wetenschap, o.a. ook medicijnen,
alchemie en filosofie bij elkaar komen.73 René Char, Franse dichter en schrijver verwoordt zo
zijn heterotopie, en daarmee sluit ik deze paragraaf af:
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Qu'il vive!

Ce pays n’est qu’un vceu de I'esprit, u contre-sépulicre.
Dans mon pays, les tendres preuves de printemps
et les oiseau mal habillés
sont préférés aux buts lointains.

La vérité attend 'aurore a c6té d’une bougie.

Le verre de fenétre est négligé. Qu’importe a I'attentif.
Dans mon pays, on ne questionne pas un homme ému.
[l n’y pas d’ombre maligne sur la barque chavirée.
Bonjour a peine, est inconnu dans mon pays.

On n’emprunte que ce qui peut se rendre augmenté.
Il'y a des feuilles, beaucoup de feuilles sur les arbres de mon pays.
Les branches sont libres de n’avoir pas de fruits.

On ne croit pas a la bonne foi du vainqueur.
Dans mon pays, on remercie.

René Char74

Lang leve !

Dit land is slechts een geestelijke wens, een tegen-graf.
In mijn land geeft men de voorkeur aan de zachte bewijzen van de lente
en de schamel geklede vogels boven de verre doelen.
De waarheid wacht op het ochtendgloren naar een kaars.
Het vensterglas is vaal. Wat maakt het de waakzame uit.
In mijn land stelt men de aangedane man geen vragen
Geen kwaadaardige schaduw valt op de gekantelde boot.
Een half welkom is onbekend in mijn land.

Men leent alleen wat men met toegift terug kan geven.
Bladeren, veel bladeren hebben de bomen van mijn land.
De takken staat het vrij om geen vruchten te dragen.
Men vertrouwt de oprechtheid van de overwinnaar niet.
In mijn land zegt men dank je wel.

5. Excursie: Anselm Kiefer, het landschap als mythische
heterotopie

Concorde
A Carlos Fuentes

Arriba el agua

Abajo el bosque

El viento por los caminos
Quietud el pozo

El cubo es negro El aqua firme
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El agua baja hasta los arboles
El cielo sube hasta los labios

O. Paz”®

Eenstemmig
Voor Carlos Fuentes

Boven het water
Onder het woud
De wind op de wegen

Rust van de bron
De emmer is zwart het water vast

Het water stroomt naar beneden tot aan de bomen
De hemel stijgt op tot aan de lippen

“Wat hebben wij gedaan, behalve onszelf tot in het oneindige ter discussie stellen, door zelfs
vraagtekens te plaatsen bij het brommen van de vlieg? Daarin bestaat onze nederige
verdienste en tevens de bron van onze wanhoop” schreef rebbe Feroush”

Edmond Jabes”6

“Voor de oudheid is de poézie herinnering. De herinnering is de muze. Degene die zingt doet
dit vanuit de herinnering en verleent anderen het vermogen zich te herinneren. Het lied zelf
is memorie, de ruimte waar de rechtspraak van de herinnering wordt uitgeoefend, de Moira,
die duistere zijde die over recht en eer beschikt....Eigenlijk gelooft niemand dat kunstwerken
en gezangen geheel en al zouden kunnen worden gecreéerd. Ze zijn altijd vooral gegeven,
in de onbeweeglijke aanwezigheid van de herinnering. Wie zou belangstellen in een nieuw,
niet overgedragen woord?

Niet het zeggen is van belang maar dat men herzegt en in die herzegging telkens weer iets
voor de eerste keer zegt. Horen, in de verheven zin van het woord, betekent steeds gehoord
hebben, plaats nemen in een gemeenschap van vorige toehoorders, hen in staat stellen
opnieuw aanwezig te zijn in een volgehouden overeenstemming.”

Maurice Blanchot””

Mythologie als thema

Between the idea
And the reality
Between the motion
And the act

Falls the Shadow
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For Thine is the Kingdom

Between the conception
And the creation
Between the emotion
And the response

Falls the Shadow

Life is very long

Between the desire
And the spasm
Between the potency
And the existence
Between the essence
And the descent
Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom

For Thine is
Life is
For Thine is the

This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.

T.S.Eliot"8

In 1985 exposeerde de Duitse Kunstenaar Anselm Kiefer (geboren 1945 te Donaueschingen)
in het Stedelijk Museum te Amsterdam. Reusachtige landschappen van 3 bij 6 meter en
groter, letterlijk loodzwaar, gemaakt met allerlei materialen waaronder zand, lak, stro, verf en
foto’s met titels als “Mérkischer Sand”, “Nigredo”7® en “Innenraum” sierden de muren.
Daarnaast lagen er tafels met boeken die voorzichtig (met witte handschoenen aan)
doorgebladerd konden worden. Ik kan me deze eerste kennismaking nog goed herinneren.
Dit werk heeft tot op de dag van vandaag een blijvende indruk achtergelaten. Niet alleen het
thema landschap maar ook de wijze waarop deze tot stand kwamen hebben mij geinspireerd
in mijn eigen werk. In deze bijdrage ga ik niet uitgebreid in op het werk van Kiefer. Dat zou te
ver voeren. Ik wil slechts enkele aspecten hiervan bespreken in het licht van dit hoofdstuk.80

Het werk van Kiefer noem ik mythologisch omdat de titels van zijn schilderijen en beelden,
zijn boeken en installaties verwijzen naar mythes en hun inhoud.

Als kunstenaar, geinspireerd door Peter Dreher en Joseph Beuys, zocht hij naar een inhoud
om zijn kritiek op de recente Duitse geschiedenis en de taboeisering van dit onderwerp van
de Tweede Wereldoorlog in zijn werk bespreekbaar te maken. Dat lukt niet meteen, pas als
hij het landschap en het beeld van het landschap inzet om zijn ideeén in verf en collages te
verwoorden krijgt hij respons.81

In zijn werk grijpt hij terug op oude beelden die geworteld zijn in het Duitse geheugen.
Thema'’s zijn onder andere: het bos (Der Wald), Noorse (“Duitse”) heldensagen (Siegfrid,
Brunhilde), veldslagen uit de Tweede Wereldoorlog en de mythe over het zogenaamde
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‘ontstaan van Duitsland’, de Hermanslacht (Armenius de Germaan die Varus en zijn
Romeinse legioenen verslaat in het Teutoburgerwoud) en reacties op figuren uit de moderne
schilderkunst en de rol van het schilderen zelf als metiér om kunst te maken.82

Kiefer heeft zich naast poézie (0.a. Paul Celan) daarna verdiept in de mystieke traditie van
de kabalah, de bijbel, Egypte en het Midden Oosten, de alchemie en de (filosofische en
literaire) geschiedenis van het avondland. Kiefer wordt ook wel een filosofisch kunstenaar
genoemd omdat hij commentaar levert op de westerse traditie. Veel van zijn werk is dan ook
met titels voorzien, als duiding van de gemaakte voorstelling of als een soort vingerwijzing
naar de diepere lagen onder het werk.83

Betekenis ver-lenen aan het schilderen

Zo meen ik dat ook jij bent

zoals de koelte ‘s nachts langs lelies

en langs rozen

als wit koraal en parels diep in zee

zoals wat schoon is rustig schuilt

maar straalt wanneer ik schouwen wil

Zo meen ik dat 0ok jij bent

als melk

als leem

en 't bleke rood van vaal gesteente

of porselein

zoals wat ver is en gering

en lang vergeten voor het oud is

zoals een waskaars en een koekoek

en een oud boek en een glimlach

en wat onverwacht en zacht is en het eerste
en wat schuchter en verlangend en vrijgevig
gaaf maar broos is

Zo meen ik dat ook jij bent

Jan Hanlo

Ik ben op zoek gegaan naar uitspraken van Kiefer die zijn eigen werk becommentariéren en
die vanuit een metapositie betekenis kunnen geven aan zijn werk. In een citaat vat hij dat
werk als volgt samen: “Die ganze Malerei, aber auch die Literatur und alles, was damit
zusammenhangt, ist ja immer nur ein Herumgehen um etwas Unsagbares, um ein
schwarzes Loch oder um einen Krater, dessen Zentrum man nicht betreten kann. Und was
man an Themen aufgreift, das hat immer nur den Charakter von Steinchen, am Fuss des
Kraters ..."84

In de zeventiger jaren noemt hij ‘schilderen = verbranden’ als hij ‘verbrande’ boeken maakt
en as gebruikt in zijn landschappen. Het is niet alleen een verwijzing met een dubbele
bodem naar de recente geschiedenis van de concentratieckampen, de receptie van deze
geschiedenis in de poézie van Celan (Het gedicht Todesfuge: “dein aschenes Haar
Sulamith”), het is ook het begin van iets nieuws, een nieuwe periode als het vuur is
uitgewoed.85

Kiefer hierover in een interview gepubliceerd in ‘Die Zeit’: “Die Asche ist ein wunderbares

Medium, es ist das letzte Medium. Nach der Asche kommt zunachst einmal keine
Verformung mehr. Wenn die Ascheteilchen herunterkommen, sind sie wie Atomteilchen, die
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das Licht einfangen. Es fiel andauernd Asche herab, ein schmales Rinnsal, das immer
beleuchtet war. Man wusste nicht, ob die Lichtfunken gesammelt werden, nach oben steigen
oder von oben kommen. Das ist ein Gedanke der Gnosis, dass die Lichtfunken in der Erde
gefangen sind und man sie am Ende der Welt befreien muss.

ZEIT: Die Asche kénnte auch am Anfang stehen.

Kiefer: Ein Ende ist immer ein Anfang. Odipus wandelt sich von einem ausgestossenen
Kriminellen in eine Lichtgestalt. Er ist durchs Feuer gegangen. Er ist Asche. Er ist am Ende
véllig ausgebrannt, von Demiitigungen, Schuldzuweisungen. Das Kleid, das ich fiir Odipus
gemacht habe, ist so starr und fest, dass es ihn gar nicht mehr braucht. Odipus geht unter.
Sein Licht bleibt. Odipus hat eine Schuld auf sich genommen, die nicht bei ihm liegt, sondern
in der Konstruktion der Welt. Er wird ganz Uberpersénlich. Es geht gar nicht mehr um die
Person des C")dipus als Mensch, sondern er wird ganz zur Idee.”sé

Het schilderen zelf als thema en als vorm van commentaar op de geschiedenis keert letterlijk
terug in geschilderde paletten in de landschappen. De schilder staat niet buiten de
geschiedenis, Kiefer had zelf deel van het destructieproces kunnen zijn als hij eerder
geboren was.87

Schama noemt deze vorm van schilderen een agressieve herordening van de historische
destructie die heeft plaatsgevonden. De terugkeer van het bos als thema, en de houten
constructies van ruimtes bevat ook een verwijzing naar de naam van Kiefer, ‘Dennenboom’.
Dat dit niet ver gegrepen is bewijzen een aantal schilderijen waarin hij zichzelf afbeeldt in
een dennenbos. Zijn naam geeft in een interview in Die Zeit ook aanleiding om te
verhelderen hoe hij tegen zijn ambacht als kunstenaar aankijkt en hoe indrukken die hij
opdoet verwerkt worden in zijn werk.88

Zand en haren

CHAUSSEEN

Erwlirgte Abendréte
Stirzender Zeit!

Chausseen. Chausseen.
Kreuzwege der Flucht.
Wagenspuren tiber den Acker,
Der mit den Augen
Erschlagener Pferde

Den brennenden Himmel sah.

Nachte mit Lungen voll Rauch,
Mit hartem Atem der Fliehenden,
Wenn Schiisse

Auf die Ddmmerung schlugen.
Aus zerbrochenem Tor

Trat lautlos Asche und Wind,

Ein Feuer,

Das miirrisch das Dunkel kaute.

Tote,

tber die Gleise geschleudert,
Den erstickten Schrei

Wie einen Stein am Gaumen.
Ein schwarzes
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Summendes Tuch aus Fliegen
Schloss ihre Wunden.

Peter Huchel8®

« A te mordre les jours grandissent,
Plus arides, plus imprenables que les nuages que se déchirent au fond des os. »

René Chareo

“Om jou op te vreten groeien de dagen,
Droger, ongrijpbaarder dan de wolken, die diep in het bot zich verscheuren.”

Het formaat van zijn schilderijen en later van andere werken zoals reusachtige kasten met
boeken van lood, vliegtuigen, vleugels van lood, lood dat afkomstig is van het dak van de
Dom van Keulen, roepen de vraag op waarom hij dergelijke loodzware en grote met materie
gevulde werken maakt. Ik vermoed dat deze wijze van werken en waarnemen van de
werkelijkheid minder te maken heeft met megalomanie, dan met het naar je hand willen
zetten van de werkelijkheid, een herschepping.

Zo is het werk “Markischer Sand” niet alleen een verwijzing naar het landschap dat rond
Berlijn getekend is door een militaire geschiedenis maar ook een letterlijke reconstructie van
dat landschap door zand en ander materiaal te gebruiken om het te vervaardigen. Het
landschap wordt als het ware opnieuw geschapen als heterotopie. Gustav Buchsenschutz
(1902-1996) schreef in 1923 een niet officiéle hymne over het gebied, beelden die
terugkeren in het werk van Kiefer:

1. Markische Heide,
Markischer Sand

Sind des Mérkers Freude,
Sind sein Heimatland.

Refrain:

Steige hoch, du roter Adler,

Hoch Uber Sumpf und Sand,

Hoch Uber dunkle Kiefernwélder,
Heil dir mein Brandenburger Land.

2. Uralte Eichen,
Dunkler Buchenhain,
Griinende Birken
Stehen am Wiesenrain.
Steige hoch . . . ..

3. Blauende Seen,
Wiesen und Moor,
Liebliche Téler,
Schwankendes Rohr.
Steige hoch . ... ..

4. Knorrige Kiefern
Leuchten im Abendrot,
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Sah'n wohl frohe Zeiten,
Sah'n auch méark'sche Not.
Steige hoch . .. ...

5. Burger und Bauern

Vom maérk'schen Geschlecht,
Hielten stets in Treu

Zur mark'schen Heimat fest!
Steige hoch . .. ...

6. Hie Brandenburg allewege -
Sei unser Losungswort!

Dem Vaterland die Treue

In alle Zeiten fort.

Steige hoch . . . ..

Een ander werk waar hij via het landschap (als andere plaats — als heterotopie) reflecteert op
het verleden en waarbij ook de poézie een rol speelt zijn de werken met de titels Sulamith en
Margarete, waarvan hij verschillende versies heeft gemaakt.?! Het zijn beiden namen uit het
gedicht van Paul Celan Todesfuge, een reflectie op de vernietiging in de
concentratiekampen. Het zijn ook aanzetten om zich verder te verdiepen in de teksten over
de kabalah. Dit leidt weer tot nieuwe werken met titels als de ladder van Jakob, het hemelse
Jeruzalem, levensboom. In latere werken zal Kiefer deze namen van de vrouwen uit het
gedicht tot boeken verwerken waarin de haren van een belangrijke rol spelen. Het gedicht
van Paul Celan luidt alsvolgt:

TODESFUGE

Schwarze Milch der Frihe wir trinken sie abends

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

wir trinken und trinken

wir schaufeln ein Grab in den Luften da liegt man nicht eng

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine Ruden herbei
er pfeift seine Juden hervor l&sst schaufeln ein Grab in der Erde

er befiehlt uns spielt nun zum Tanz

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts

wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends

wir trinken und trinken

Ein Mann wohnt im Haus und spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Luiften da liegt man nicht eng
Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr anderen singet und spielt

er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau

stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts

wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends
wir trinken und trinken

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen
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Er ruft spielt sisser den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng
Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland

wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

er hetzt seine Ruden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft

er spielt mit den Schlangen und trdumet der Tod ist ein Meister aus Deutschland
dein goldenes Haar Margarete

dein aschenes Haar Sulamith92

Namen en naamgeving
De drie wonderlijkste woorden

Wanneer ik het woord Toekomst uitspreek,
Vertrekt de eerste lettergreep naar het verleden.

Wanneer ik het woord Stilte uitspreek,
Vernietig ik haar.

Wanneer ik het woord Niets uitspreex,
Schep ik iets dat in geen enkel niet-bestaan past.

Wislawa Szymborska93

Kiefer laat zich inspireren door namen, door de aura van woorden. Hij zegt hierover: “Es war,
wie es immer bei mir ist: Am Anfang steht ein Begriff, eine ganz grosse, noch unaus-gefulte
Vorstellung. Zum Beispiel ein Name. Es gibt Namen, die haben eine bestimmt Aura:
Markischer Sand, Kéniggratz, Dreilinden. Oder judische Namen, etwa Lilith. Man braucht gar
nicht viel dartiber wissen, um damit arbeiten zu kébnnen. Der Name erzeugt seine Ahnung,
ein Gefluhl, dass dahinter etwas verborgen ist. Der Name Jason hat diese Aura. Und dieser
Mythos steckt in einem, ohne dass man dartber gelesen hat.” (‘De herinnering over
dergelijke namen is heel oud — vaak duiken zaken boven als je ermee bezig bent’, zo
Kiefer.) “Ja. Man muss sich Zeit lassen, bis diese Erinnerungen auftauchen — wie ein Fischer,
der ruhig dasitzt und wartet, bis etwas anbeisst. So langsam kommen diese Einzelheiten
nach und nach zuriick ins Bewusstsein. Ich habe zum Beispiel, ohne genau zu wissen
warum, mit Elementen wie Scherben, Zdhnen und Kleidern gearbeitet.”94

Dezelfde fascinatie die hij bij namen heeft gaat uit van materialen, lood bijvoorbeeld. Vanuit
zijn interesse in de alchemie heeft hij een heel eigen beeldtaal ontwikkeld waarin de
materialiteit van zijn werk tekenkarakter heeft gekregen. Kiefer hierover in een interview: “Es
ist wie mit der Aura von Namen. Das Blei wirkt mehr als alle anderen Metalle auf mich. Wenn
man so einein Gefuhl nachforscht, erfahrt man, dass Blei schon immer ein Stoff fur Ideen
war. In der Alchemie stand dieses Metall an der untersten Stufe des
Goldgewinnungsprozesses. Blei war einerseits stumpf, schwer und mit Saturn verbunden,
dem hésslichen Mann — andererseits enthalt es Silber und war auch schon der Hinweis auf
eine andere, geistigere Ebene.
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SZ-Magazin: In der riesigen Sumpfhalle der Ziegelei liegt ein grosses Blei-Flugzeug von
Ihnen im Lehm.

Kiefer: Genau, das meine ich. Es steht da, bleischwer und kann nicht fliegen, aber es
behauptet, es kdnne Ideen transportieren.9

"Blei ist der Stoff der Melancholiker und Alchemisten ... Und Melancholie wurde in der
Renaissance gleichgesetzt mit Kinstlertum”6 “Ilch méchte noch etwas zu diesem
Reifeprozess sagen. Das war ja die Ideologie der Alchemie: die Beschleunigung der Zeit, wie
in dem Blei-Silber-Gold-Zyklus, der nur Zeit braucht, um Blei in Gold zu verwandeln Der
Alchemist beschleunigte diesen Prozess damals mit Zaubermitteln. Das wurde als Magie
bezeichnet. Ich als Kiinstler mache nichts anderes. Ich beschleunige bloss die Verwandlung,
die schon in den Dingen angelegt ist. Das ist Magie, so wie ich sie verstehe.97

Metamorfose
Les Chevaux du temps

Quand les chevaux du Temps s’arrétent a ma porte
J’hésite un peu toujours a les regarder boire

Puisque c ‘est de mon sang qu’ils étanchent leur solf.

lls tournent vers ma face un ceil reconnaissant

Pendant que leurs longs traits m ‘emplissent de faiblesse
Et me laissent si las, si seul et décevant

Qu’une nuit passagere envahit mes paupieres

Et qu’il me faut soudain refaire en moi des forces

Pour qu’un jour ou viendrait I'attelage assoiffé

Je puisse encore vivre et les désaltérer.

Jules Supervielle9
De paarden van den tijd

Wanneer de paarden van den tijd stilhouden voor

Mijn deur, moet ik wel toezien hoe zij gulzig drinken,
Daar 't is mijn eigen bloed waaraan hun dorst zich lest.
Hun dankbare oogen zoeken telkens mijn gezicht,

Terwijl hun lange teugen mij met onmacht vullen

En laten mij zo moe, zo wankel en alleen,

Dat een ontijd’ge nacht mijn oogleden doet zwichten;
Dan voel ik dat terstond ik nieuwe kracht moet scheppen,
Opdat als eenmaal wederkeert het dorstig span,

Ik nog te leven heb en hen verzaad'gen kan.

Kiefer is gefascineerd door het groeiproces, de metamorfose van dode en levende dingen.
Hij is opgegroeid tussen de ruines van de Tweede wereldoorlog. Deze beelden maakten deel
uit van zijn dagelijkse werkelijkheid. Hij zelf zegt er het volgende over: “Die Trimmer waren
immer im Blickfeld. Das Haus neben uns wurde total zerbombt. Gerade diese Trimmer
empfand ich nie als etwas Negatives. Das ist ein Zustand der Transition, des Umschwungs,
der Verénderung. Mit den Steinen, die in den grossen Stadten von den so genannten
Trammerfrauen — heute fast schon ein mythologischer Begriff — gereinigt wurden, habe ich
H&auser gebaut. Diese Trimmer waren immer der Ausgangspunkt einer Konstruktion von
etwas Neuem.

ZEIT: Wie meinen Sie das?
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Kiefer: Trimmer sind an sich Zukunft. Weil alles, was ist, vergeht. Es gibt dieses wunderbare
Kapitel bei Jesaja, in dem es heisst: Uber euren Stadten wird Gras wachsen. Dieser Spruch
hat mich immer fasziniert, schon als Kind. Diese Poesie, die Tatsache, dass man beides
zugleich sieht. Jesaja sieht die Stadt und die anderen Schichten dariber, das Gras und
wieder eine Stadt, das Gras und wieder eine Stadt.”99

En in een ander interview:

“WamS: "Ich denke vertikal", haben Sie einmal gesagt. Was meinen Sie damit?

Kiefer: Ich mache ein Bild, bis ich zu einem bestimmten Ergebnis komme, und l6se
anschliessend die Struktur wieder auf; setze die Arbeit der Witterung aus, tauche sie ins
Wasser, brenne sie ab, Uberschwemme sie mit Farbe. Die Versatzstlcke flige ich danach
wieder zusammen. So ist es in der Geologie auch. Sedimente lagern sich ab, Gebirge falten
sich auf.

WamS: Dann ist ein Kunstwerk von Ihnen nie wirklich fertig?

Kiefer: Genau. Ein Bild wird von Zeit zu Zeit aus dem Zusammenhang genommen und
irgendwo hingehangt.”100

Deze fascinatie voor de metamorfose keert ook terug in zijn werken die geinspireerd zijn op
teksten uit de Joodse mystieke traditie. Het probleem van goed en kwaad zoals hij dat
gethematiseerd heeft in zijn oudere werk krijgt nu een nieuwe (mystieke) dimensie. Het zou
te ver voeren om deze teksten de revue te laten passeren maar zij vormen de overstap naar
een nieuwe wijze van werken bij Kiefer. Zij vormen als het ware de basis om niet alleen in
schilderijen te verwijzen naar een andere werkelijkheid, een mystieke heterotopie, maar ook
voor het inrichten van complete ruimtes in zijn atelier.101 Zijn eerste grote atelier bevindt zich
in het kleine plaatsje Odenwald op het terrein van een voormalige fabriek. De journalist die
hem daar opzocht is vol verwondering. “Kiefer:[...] Ich brauche Platz...

SZ-Magazin: ... kein Wunder bei Werken, die bis zu zehn Metern breit, drei Metern hoch und
24 Tonnen schwer sind...

Kiefer: ... nicht nur deshalb. Ich habe keine lineare Produktion, ich male nicht ein Bild nach
dem anderen, sondern arbeite an vielen Projekten gleichzeitig. Das Ganze ist wie ein
Garten, in dem vieles zu gleicher Zeit wachst.”102

Inzicht — moderne gnosis?%3

‘Jedes einmal ins Licht getretene Wort ist ein Vorspann (der Menschheit) ftir immer. Denn
jedes fordert, sobald es nur sichtbar wird, zur Produktion heraus. Man kann kein Wort lesen
oder hérend aufnehmen, ohne es zugleich aus seinen Schrift- oder Tonelementen wieder zu
schaffen. Schaffen heisst beseelen, ein nicht wieder beseeltes Wort bliebe ein nicht wieder
geschaffenes, d.h. fir den Nichtbeseeler tot.”

Christian Morgenstern104

« lllusoirement, je suis a la fois dans mon ame et hors d’elle, loin devant la vitre et contre la
vitre, saxifrage éclaté. Ma convoitise est infinie. Rien ne m'obsede que la vie. »

René Char105
“Door zelfbedrog ben ik tegelijk in en buiten mijn ziel, ver af van het glasvenster en dicht

ervoor, steenbreek gesprongen. Mijn hebzucht is oneindig. Ik ben alleen van het leven
bezeten.”
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Kiefer verplaatst later zijn atelier naar Barjac in de Ardéche in Frankrijk, hij richt daar grote
hallen in. “Kiefer: Ich mdchte Situationen schaffen, in denen man in einen Raum hineingeht,
in denen man uber Wege zu einem Ort gelangt. Es ist eigentlich wie bei den Peripatetikern:
Durch das Gehen denkt man dann.”106 Het zijn ruimtes die exact passen binnen de
beschrijving van Michel Foucault over heterotopién. Daarbij zou je ze door de vele
verwijzingen en het tekenkarakter ervan heterotopién in het ‘kwadraat” kunnen noemen. Niet
voor niets hebben veel van zijn werken de titel Labyrint. Daarnaast is ook de lege ruimte voor
hem belangrijk. De leegte heeft tekenkarakter. Ze verbindt het met het verleden en de
toekomst. 107

Voor de toeschouwer die niet vertrouwd is met zijn werk zal het misschien in eerste instantie
niet meevallen om een dergelijke inzet en productie naar waarde te kunnen beoordelen. Het
is een confrontatie met een nieuwe en andere wereld, een werkelijkheid met eigen
dimensies, geworteld in de daden van de kunstenaar en zijn creatieve verbeelding en
receptie van de werkelijkheid.

Over het effect van zijn werk op de toeschouwers zegt hij: “Ja, meine Arbeiten sollen ganz
unscheinbar daherkommen. Das verwirrt nattirlich viele Leute, und vielleicht finden sie es
furchterlich oder kbnnen nicht gleich etwa damit anfangen. Wenn sie sich aber eine Weile
damit befasst haben, missen sie sich eingestehen, dass sie zunéchst falsch gedacht haben.
Und das ist doch gut. Wenn jemand zuerst falsch denkt, und dann richtig, dann ist das
richtige Denken doch viel wertvoller. So war es doch mit der Saulus-Paulus-Geschichte.
Paulus, der zunachst falsch lag, hat die Religion durch sein Nachdenken doch sehr weit
gebracht.

SZ-Magazin: Der Betrachter soll sich bei Ihnen also nicht an Schénheit erfreuen...

Kiefer: Ich glaube, dass das Unscheinbare fur den Betrachter wertvoller ist. Wenn ihm das
Interessante mit den dazugehdrigen Erklarungen serviert wird, damit er schnell und einfach
begreift — das ist doch schnell gegessen. Banales dagegen muss erst aufgebrochen
werden. Ich selbst erlebe immer wieder, dass die wichtigsten ldeen bei Dingen kommen, die
banal sind: bei ganz doofen Arbeiten, etwa dem AufrGumen eines Tisches. Bei der Reparatur
einer Wasserleitung, die noch aus Blei war, kam ich aufs Bleiatzen. Nicht die grossartigen,
sondern die banalen Dinge enthalten das, was weiterftihrt.”108

Het atelier wordt dus voor Kiefer letterlijk een heterotopie. Hij bouwt zijn eigen hemel op
aarde, een thema dat hem zijn leven lang al heeft gefascineerd. ‘Werken aan hemel en
aarde’ zou je als het ware een samenvatting van het oeuvre en de inzet van Kiefer kunnen
noemen.109 Voor Kiefer is schilderen ook een weg tot inzicht, een kennen dat raakpunten
heeft met het kennen van de mystieke traditie. En al kennend bepaalt dat de thema’s van zijn
werk, en zijn werk geeft weer inzichten voor zijn reflectie. Een vorm van kringloop, een
perfect voorbeeld van het proces van semiose in het reflectie- en associatieproces van een
kunstenaar. 110

6. Excursie: Armando het landschap als historische heterotopie

“‘Lege hemel, evenbeeld”

Armando’
“Een oorlogszuchtig iemand reist wat af. Hij komt in verre landen. Veel natuurschoon
onderweg.”

Armando’2
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“Wat mij in de herinnering het meest treft is niet het feit dat zij het verleden herhaalt — maar
dat zij het heden voedsel geeft. Zij geeft het heden een antwoord of een weerwoord, zij legt
het de woorden in de mond en sluit in zekere zin alle rekeningen die door het gebeuren
geopend zijn.”

Paul Valéry, (Cahiers 1911. Sans titre, VII, 361)'13

Jeugdervaringen uit de oorlog

“Nicht nur der Weg nach der Wahrheit scheint mehr wert als die Wahrheit selbst,
um Lessingsch zu reden; noch wervoller als der Weg selbst scheint der Wille zu solch einem
Wege.”

Christian Morgenstern?14

« Le danger nous 6tait toute mélancolie. Nous parlions sans nous regarder.
Le temps nous tenait unis. La mort nous évitait. »

René Char11s

“Het gevaar ontnam ons alle melancholie. We spraken zonder ons aan te kijken.
De tijd hield ons bijeen. De dood week ons uit.”

Meer ‘bescheiden’ dan Kiefer maar met een even grote fascinatie voor het verleden van de
Tweede Wereldoorlog en de geschiedenis is de Nederlandse kunstenaar Armando. Ook hij
houdt van grote werken al nemen ze niet de ruimte in die Kiefer aan zijn schilderijen toekent.
De beeldhouwwerken van Armando zijn echter ook massief, groot en zwaar. Ze drukken als
het ware op het heden als een zware last.116 In die zin zijn er veel overeenkomsten in de
tekenwaarde van het werk van Armando en Kiefer.

Armando (geboren 1929 te Amsterdam) is een veelzijdig kunstenaar. Naast schilder en
beeldhouwer maakt hij muziek en schrijft hij poézie en proza. Daarnaast speelt hij theater.
Vanaf 1979 woont hij in Berlijn waar hij tien jaar zal blijven. Dat zijn vruchtbare jaren geweest
voor de ontwikkeling van zijn werk. Van zijn werk en leven als kunstenaar zijn ook een aantal
korte documentaires gemaakt.17

Ik heb de eerste kennis gemaakt met zijn werk in het Stedelijk Museum te Amsterdam waar
een aantal landschapsschilderijen hing in zwart-wit met titels als “Gefechtsfeld”, “Waldrand”
en “schuldige Landschaft”. Jaren later toen ik zelf meer thematisch bezig was met het
schilderen van landschappen en bij een antiquariaat een klein mapje met toeristische foto’s
uit 1939 van de streek en het berglandschap Mayerhofen in Oostenrijk aantrof, besloot ik om
deze foto’s te gebruiken bij een collage. Een van de foto’s bevatte de afbeelding van een
dorpsplein met nazi-symbolen op een mast zoals je die zoveel aantreft in Duitse plaatsen in
mei, de zogenaamde meiboom. De foto’s moeten dus gemaakt zijn na de “Anschluss”, de
inlijving van Oostenrijk bij Hitler-Duitsland. Ik heb me toen de vraag gesteld in hoeverre het
berglandschap getuige is geweest van de feiten die daarna hebben plaatsgevonden. Die
vraag had ik waarschijnlijk niet gesteld als ik geen kennis had gemaakt met het werk van
Armando en de fascinerende titel “Het schuldige landschap.”
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Schuld als categorie van het landschap

EENS

Als het geluid van de angst is verstorven

en poten langzaam hun harige vertrouwdheid

met de grond hervinden,

als alle gangen

die nu uit de zware aarde omhoog voeren

naar ochtend of avond hun schuilhoeken prijsgeven,
als het bivak een wachter kan ontberen,

vreemde voetstappen niet langer de aandacht trekken
en de waakzaamheid wordt overgelaten aan

oude, doorgroefde, sinds duizenden jaren

begraven stenen.

Als het geluid van de angst is verstorven —

Carl-Erik af Geijerstam 118

Armando heeft in zijn poézie en andere teksten zijn relatie tot het landschap uitgewerkt: “lk
noem het schuldig landschap, ik kan ook zeggen vijandig landschap. Goede voornemen: het
landschap zal door mijn toedoen in zijn schulp kruipen. Ik ga behoedzaam in de aanval.
Wees daar zeker van. lk ga het landschap aanpakken, weer gaan heersen.”11? Het is meteen
een verklaring waarom hij zo op deze wijze landschappen is gaan schilderen.

“Wat is een schuldig landschap. Voor de onwetenden, de veel te velen: Armando begon in de
eerste helft van de zeventiger jaren reeksen schilderijen en tekeningen te maken, die hij
‘schuldig landschap’ noemde. Een schuldig landschap noemde hij een landschap dat heeft
zien gebeuren, want in landschappen, in de schone natuur vinden ook de afgrijselijkste
opvoeringen plaats. Veldslagen, sluipmoorden. Man tegen man. Aanleg en onderhoud van
kampementen. Barakken. Plekken te kwelling van weerloze schepsels. Voornoemd
landschap heeft zich daar nooit iets van aangetrokken, is zelfs zo schaamteloos geweest om
gewoon door te groeien, het is een schande, ik raak er niet over uitgesproken. De
confrontatie natuur-cultuur is een onbarmhartig gebeuren, gaat met pijn gepaard, geloof dat
maar. Jaja, ik weet wel, het is zinloos om de natuur schuldig te noemen, maar kunst is ook
zinloos, daarom is kunst zo onontbeerlijk. En gewetenloos. Sinngebung des Sinnlosen.
Schuldig landschap dus. Jammer dat het je ontgaan is.”120

Armando woonde in de buurt van een klein kamp in de buurt van Amersfoort, het “Polizei-
und Durchgangslager Amersfoort.” Edith Stein, een Joodse die ingetreden was in het
katholieke klooster van de zusters Carmelitessen te Echt, heeft hier nog gevangen gezeten
voordat zij in 1942 in Auschwitz in de gaskamers werd vermoord. De nabijheid van deze
plek, zo dicht bij huis heeft Armando altijd bezig gehouden. Zijn werk is een voortdurende
actualisering van de thematiek van de oorlog. Daarom zou ik zijn landschappen een
historische heterotopie willen noemen. Ze willen de toeschouwer meenemen, meevoeren
naar deze werkelijkheid die hem niet loslaat. Een werkelijkheid die ook nu nog aanwezig is in
het landschap dat wij betreden.

De herinneringen aan de oorlog zou je misschien ook een vorm van obsessie kunnen
noemen.'21 Zijn woorden wijzen in die richting: “Is de oorlog eigenlijk wel van jou?”
"Ongetwijfeld denken we slechts met een klein gedeelte van ons verleden; maar het is met
ons totale verleden, de oorspronkelijke neiging van onze ziel inbegrepen, dat we verlangen,
willen, handelen. Ons verleden doet zich dus in zijn geheel aan ons voor door zijn stuwkracht
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en in de vorm van strevingen, hoewel daarvan slechts een klein gedeelte tot voorstelling
wordt.”122

Paul Valéry schrijft over het geheugen als basis voor het denken. In Armando komt dit
pregnant naar voren: “Het geheugen is het lichaam van het denken. Het denken bestaat
alleen als het wordt uitgedrukt; in uitgedrukte vorm bestaat het uit geheugenelementen. Het
denken uitdrukken betekent het samenstellen uit deze elementen. Het heden is niet anders
dan een combinatie van het voorafgaande. Hoe kleiner de elementen zijn, hoe sterker de
indruk van nieuwheid gewekt wordt.” (Cahiers 1920, L, VII, 598)123

“Herinneringen zijn een last. Ze maken zich meester van de gedachten en vullen het hoofd.
Kan er nog iets nieuws bij? Nauwelijks. Haast is de maat vol. Kunnen er niet wat
herinneringen verwijderd worden om plaats te maken voor iets anders. Misschien. Maar dan
moet men heel erg z’'n best doen. Helaas wordt de broze gedachtegang hoofdzakelijk
bestuurd en gevormd door de herinnering. De gedachten kunnen slechts kleine, kleine
danspasjes maken. O, hoe moeilijk het is om het hoofd te verlaten. Hoe moeilijk het is om
het leeg te scheppen. Hoe men moet zwoegen. En hoe men steeds het onderspit delft. Hoe
men daar langzaam aan te gronde gaat.

IK zou zo graag es aan het verleden willen schudden, maar dat kan niet. Je gaat ook niet
staan schudden aan een rots. Die blijft liggen waar ie ligt.

Ineens is iets kunst. Ineens zijn de stoutmoedige gedachten en daden van een troosteloos
mens in het domein van de kunst terechtgekomen. Dat is, ik weet het uit ervaring, een streng
en wrang domein, met eigen wetten en gevechten. Je kunt daar beter niet terechtkomen,
want je wilt ook wel weer es terug en dat lukt je lang niet altijd. Mij is het nooit meer
gelukt.”124

Metafysiek van het landschap

Er is metafysica genoeg in denken aan niets.

Wat ik denk van de wereld?
Weet ik veel wat ik van de wereld denk
Als ik ziek werd zou ik daaraan denken.

Welk idee heb ik over de dingen?

Welke mening heb ik omtrent oorzaak en gevolgen?
Wat heb ik tot nu bespiegeld over God, de ziel,

Over de schepping van de Wereld?

Ik weet niet. Voor mij is daaraan denken de ogen sluiten
En niet denken. Het is de gordijnen dichtdoen

Van mijn raam (dat geen gordijnen heeft).

Het mysterie der dingen? Weet ik veel wat mysterie is!
Het enige mysterie is dat er zijn die denken over het mysterie.
Wie in de zon staat en de ogen sluit,

Begint met niet te weten wat de zon is

En heel veel dingen te denken vol van warmte.

Maar dan opent hij de ogen en hij ziet de zon,

En kan al nergens meer aan denken,

Want het zonlicht is meer waard dan de gedachten

Van alle filosofen en van alle dichters.

Het zonlicht weet niet wat het doet

En daarom faalt het niet en is het gemeengoed en goed.
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Metafysica? Welke metafysica hebben die bomen?

Die van groen zijn en gekruind en takken hebben

En van vruchten geven op hun tijd, hetgeen ons niet doet denken
Ons, die niet bij machte zijn ze echt te zien.

Maar welke metafysica is beter dan de hunne,

Die is: niet weten waartoe ze leven
Noch weten dat ze het niet weten?

'Innerlijke constitutie der dingen'...

'Innerlijke zin van het Heelal'...

Dat alles is onecht, dat alles wil niets zeggen.

Het is ongelooflijk dat men denken kan aan dat soort dingen.

Het is als denken aan redenen en doeleinde

Wanneer het eerste ochtendlicht straalt, en langs de rand der bomen
Een zacht en glanzend goud de duisternis verdrijft.

Denken aan de innerlijke zin der dingen
Is overtollig, zoals denken aan gezondheid
Of als een glas water dragen naar het water van de bronnen.

De enige innerlijke zin der dingen
Is dat ze geen enkele innerlijke zin hebben.

Ik geloof niet in God omdat ik hem nooit heb gezien.
Als hij zou willen dat ik in hem geloofde,

Zou hij ongetwijfeld met mij komen praten

En mijn kamer binnenstappen

En mij zeggen, Hier ben ik!

(Dit klinkt misschien lachwekkend in de oren

Van wie, niet wetende wat kijken naar de dingen is,

Ook niet begrijpt degene die erover spreekt

Op de manier van spreken die het waarlijk zien der dingen leert.)

Maar als God de bloemen en de bomen is
En de bergen en zon en het maanlicht,
Dan geloof ik in hem,

En mijn hele leven is één gebed en één mis,
En een communie met de ogen en door de oren.

Maar als God de bomen en de bloemen is

En de bergen en het maanlicht en de zon,

Waarom dan noem ik hem God?

Ik noem hem bloemen en bomen en bergen en zon en maanlicht;

Want als hij, opdat ik hem zou zien,

Zich zon gemaakt heeft en maanlicht en bloemen en bomen en bergen,
Als hij mij verschijnt zijnde bomen en bergen

En maanlicht en zon en bloemen,

Dan is het omdat hij wil dat ik hem ken

Als bomen en bergen en bloemen en maanlicht en zon.
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En daarom gehoorzaam ik hem,

(Wat weet ik meer van God dan God van zichzelf?),

Ik gehoorzaam hem door te leven, spontaan,

Als wie de ogen openslaat en Ziet,

En ik noem hem maanlicht en zon en bloemen en bomen en bergen,
En ik heb hem lief zonder aan hem te denken,

En ik denk mij hem door te zien en te horen,

En ik ga met hem op ieder uur.

(1914)

Fernando Pessoa'2s

Armando stipt met zijn werk en het commentaar dat hij geeft een metafysisch probleem aan:
het probleem van het kwaad, kwaad dat niet alleen te maken heeft met de ethische oppositie
van goed en kwaad, maar dat verder gaat dan ethiek. Het is de vraag naar het kwaad als
zodanig. Verder dan het ingrijpen en handelen van mensen.

“Ik heb het al zo vaak gezegd, maar ik kan het niet genoeg herhalen: de schoonheid is niet
pluis, de schoonheid is geen knip voor de neus waard, de schoonheid trekt zich nergens wat
van aan.”

“Schoonheid, schoonheid? Als je even om de schoonheid heenloopt zie je het begin van een
lange, angstige gil. Dat mag ik niet verzwijgen.”

“Het eigenaardige van zo’n plek, en van vele andere plekken, is dat er bomen omheen staan,
de bomen van een trots bos, er staat geurend struikgewas, de vogels tsjilpen en kwetteren in
de bomen, boven de bomen zijn de wolken, die zich in de hemel bevinden en de hemel
bevindt zich boven de ronde aarde en de aarde schijnt te wentelen in het heelal.”

Armando vermoedt dat dit kwaad zichtbaar kan worden in de natuur. Hij wil dat inzicht aan
de natuur ontworstelen.126

“Alle schuld heeft zich in mij opgestapeld, een bouwwerk bijna. Ik ben ieders schuld. Ik ben
langzamerhand degene, ik ben behoorlijk op weg, mij is een toon beschoren.”127

Naast de ontroering en het gegrepen zijn is er de kunst om die schoonheid van het kwaad
om te zetten, te transformeren. Dat kan troost bieden.

“Hemelhoge dennenwouden die me zo ontroeren. Ja de bossen boeien mij. Zij zien
gebeuren. Zij zwijgen. Zij waaien zacht. Vooral de woudzoom heeft veel kwaad gezien. Soms
beschijnt de zon de lange stammen, opdat ze schoon in hun verraad worden. Alles is hier
mooi in toom.”128

“Het is de schoonheid van het kwaad, die Schoénheit des Bdsen, het is de schoonheid die
zich in de buik van het kwaad bevindt, die in het kielzog van het kwaad een plek zoekt om
zich aan mij te vertonen, ofschoon ik er helemaal niet van gediend ben. Deze schoonheid
noopt mij het kwaad naar het loze, want amorele dimensie van de kunst over te hevelen, en
zie het kwaad is geen kwaad meer, het is kunst. Das unschéne Schéne, das furchtbare
Schéne wordt kunst, met naar ik hoop das Erhabene, het verhevene als resultaat. Das
Erhabene als die kunstliche Bandigung des Entsetzlichen.”129

Maar het werk en de teksten van Armando blijven iets wanhopigs houden wat hij ook grif
toegeeft: “Wat blijft me anders over dan wanhopig vlaggen te schilderen.” “Ze wapperen,
soms met een hoge rug van kwaadheid.” “Vlaggen lijken soms op bijlen, dat ben ik te weten
gekomen.” Kortom, met een woord uit de film samengevat, een kernachtig woord:
“Onverrichterzake!”130

Thema’s die voortdurend in zijn werk terugkeren zijn vaak elementen uit deze context van
beklemming, opsluiting, gevangenschap en oorlog. Werken met de titels als “Kopf, Gestalt,
Hand, Melancholie, Schwarze Landschaft, Leiter, das Rad, der Zaun, die Fahne, das Tier”
beheersen het beeld. Na echter jarenlang gewerkt te hebben met hoofdzakelijk zwart en wit
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is de kleur teruggekeerd. Eerst aarzelend met een overheersing van de zwarte tinten, in
2005 in de werken “Seestuck, das Schiff, Denkmal, der Arm, das Haus” overheersen andere
kleuren.

De schilderijen met de titel “Seestiick” hebben een duidelijke horizon. Maar ondanks de
kleuren blijft Armando trouw aan zijn droevige bevindingen. Er is dan wel een horizon in dit
laatste werk, er is kleur ook in de andere werken, de thema'’s en de uitwerking ervan wijken
niet af van het werk wat hierboven ter sprake kwam. Het meest kenmerkende is dat voor
“‘Das Haus”. Het is een huis waar de vlammen uitbreken, een huis in brand en “der Arm” en
“die Gestalt” leggen getuigenis af van de mistroostigheid van het landschap waarbinnen
Armando zich geestelijk bevindt. Zijn werk is een historische heterotopie voor hem geworden
waar geen ontsnappen uit mogelijk lijkt.131

[...]

hij ligt.

zijn dag was al vervallen, de nacht vecht wild en stil.

hij ligt en wil een blind begin zijn van

bindend zien en denken.

wat is nog dag of duisternis?

ginds wil hij het wonder horen: klank van dankende aarde.

hij is gebonden aan hemel en doden, wier

toortsen dit lege land verlichten, maar verstaat

geen teken van leven.

haat gaf geen genezing;

de slapende helden zullen in waarheid ontwaken, dood
wordt zaad en adem.

zie, haar schoot wiegt hun spraakloze hoofden; laat
hun daden ontrijzen aan haar, de schaarse aarde.

wil deze zuil tot boom vervormen,

laat dit woord tot storm verworden,

maar dit sombre oog verschralen tot de dood mij vinden wil;
het vreest een wetend leven.

zij, die weten, kennen de dood, geen leven;

zij horen niet de bleke schreeuw, die spreken heet.
het woord wordt zonder klank geboren, voor wie
zal het dan klinken?

0, denkende, denkende schepping,

schuw licht dat schuldigen zegent,

zij roofden zonde na zonde en zwegen:

het kille kind werd woord en beiden overleefden.
Laat hem de stilte na jaren medeweten.

Armando132
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7. Het landschap als religieuze heterotopie

Azuis os montes que estdo param.

De eles a mim o vario campo ao vento, a brisa,
Ou verde ou amarelo ou variegado
Ondula icertamente.

Débil como uma hasta de papoila

Me suporta 0 momento. Nada quero.
Que pesa o escrupulo do pensamento
Na balanca da vida?

Como os campos, e vario, e como eles,
Exterior a mim, me entrgo, filho
Ignorado do Caos e da Noite

As ferias em que existo.

Blauw rusten de bergen in de verte.
Tussen hen en mij golft in de zachte
Wind onzeker het veelsoortig land,

Nu groen, dan geel, dan bont.

Breekbaar als een papaverstengel draagt
Mij het moment. En ik verlang niets meer.
Wat wegen de scrupules van het denken
Op des levens weegschaal?

Veelsoortig als de velden en, als zij,
Vreemd aan mijzelf, geef ik, vergeten zoon
Van Chaos en Nacht, mij over aan

De pauze in dit leven.

Ricardo Reis (Fernando Pessoa)'33
“Die Wirklichkeit hat ihre innere Transparenz verloren oder, in einer anderen Metapher
ausgedruckt:
ihre Transparenz fir das Ewige. Das system endlicher Relationen, das wir das Universum
nennen,

ruhte nur noch in sich selbst.”

Paul Tillich: Die verlorene dimension (1958) 134
Kunst en de mythologie

“Die Wissenschatft ist nur eine Episode der Religion. Und nicht einmal eine wesentliche”

Christian Morgenstern?35

Volgens de Joodse filosoof Franz Rosenzweig hoort kunst thuis in het domein van het
mythische.136 Kunst is afgesloten als het ware door een muur van kristal voor al datgene wat
geen kunst is. Kunst kan op zichzelf staan en hoeft niet dienstbaar te zijn. De mythe vormt
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de basis voor de schoonheid. Alsof deze van een ‘andere wereld’ komt. Die schoonheid
treffen we ook aan in de natuur, niet door mensenhanden gemaakt. De natuur staat op
zichzelf. Daarom zijn veel mythen ook gelocaliseerd in de natuur en doen zij een poging om
in een verhaal natuurverschijnselen te verklaren en te duiden.137

In een betrekkelijk recent fenomeen in de kunst, de film, spelen mythologieén een
beduidende rol. Ze vorm vaak inhoud of achtergrond van een vertelling die met filmische
middelen wordt verbeeld. Ook hierin speelt de natuur vaak een bijzondere rol omdat ze het
decor vormt voor het verhaal.138 Maar je kunt bij films net als bij literatuur ook denken aan
het landschap van de geest, het innerlijk landschap dat filmisch wordt zichtbaar gemaakt.
Het uiterlijke landschap en het innerlijke landschap hebben soms een specifieke relatie met
elkaar, een thema dat niet alleen in karakterfilms maar ook in science fiction wordt uitgewerkt
en gebruikt.139 In deze tekst gaat het niet over het landschap in de film maar met evenzo
goed rechts kan men stellen dat de regisseur zijn eigen landschappen ontwerpt op het witte
doek. Het zijn niet alleen landschappen in de ruimte zoals een schilderij, maar ook in de tijd
omdat de beweging inherent is aan de film.140

Het werk van Anselm Kiefer heb ik een mythische heterotopie genoemd, dat van Armando
een historische heterotopie. Bij beide kunstenaars is duidelijk dat zij zich op een ander
terrein bevinden dan het alledaagse. Karakteriseringen van kunstwerken hebben de neiging
zich niet aan de grenzen van vaste betekenissen binnen het taalspel te houden. Er zijn
overlappingen. Datzelfde geldt ook voor een beschrijving van het begrip religieuze
heterotopie. Letterlijk zou je dit een andere plaats kunnen noemen waar het religieuze de
belangrijkste rol vervult. In een cultuur zoals de Chinese bijvoorbeeld in de tijd ruwweg voor
1700 (na Christus) was het landschap als vanzelfsprekend onderdeel van een religieus
zelfverstaan. De hemel werd als goddelijk beschouwd. Deze hemel overspande alles.
Schilderijen die het landschap tot onderwerp hadden verbeelden dus ook een religieuze
heterotopie. We leven nu in een andere tijd en deze opvattingen over het sacrale landschap
en de religieuze beleving daarvan zijn niet meer vanzelfsprekend.141

Vandaar dat in dit hoofdstuk een aanzet wordt gegeven om het landschap als religieuze
heterotopie nader te duiden.142

Religie als zoektocht naar ultieme betekenissen

DE STILTE

Er komt een moment waarop je merkt

dat de stilte helemaal niet opgezocht hoeft te worden,
dat ze er allang was

viakbij,

ja, dat wij haar met ons meedroegen

in het zachtmoedig bezig zijn van ons lichaam,
in zijn geduldige reis door de tijd.

De stilte hoeft nooit zelf te reizen,

zij valt altiid samen met haar doel

en haar wachttijden kan niemand meten.

De stilte bestiert de geluiden

houdt ze in bewaring,

zorgt voor hen gedurende hun korte leven

en laat hen nooit in de steek.

Zelfs de meest ingetogen geluiden,

die zich niet opdringen
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en nauwelijks weet hebben van zichzelf;
krijgen in de stilte de hun toegemeten tijd
zoals het zachte krabben van nagels over de vioer
toen de hond zijn poten al dromend bewoog
of het geritsel uit de mierenhoop

toen de grote trek begon in de zonnewarmte
van een ochtend in april.

Geduldig te zijn als de steen

in zijn afwachting van het mos,

diens traag tastende wortels

die in alle rust

hun houvast zoeken -

te weten dat iets je zoekt

en op je wacht

daarbinnen in de stilte,

dat je tenslotte wellicht

voor een soort ontmoeting zult staan,

voor een tastend begin.

Carl Erik Af Geijerstam143

Het is zonder meer problematisch geworden te spreken over God. God zou je kunnen
verstaan in de zin van de Theoloog Paul Tillich, als ‘oneindige, onuitputtelijke grond van het
zijn’, maar het kan ook anders.144 Om te kunnen spreken over landschappen als religieuze
heterotopie is het niet noodzakelijk om een definitie van God te geven. Maar een nadere
duiding van het begrip religie en het sacrale is wel op zijn plaats. Tillich beschrijft religie als
een ‘ultimate concern’, gericht op ultieme betekenissen. Deze ultieme betekenissen die tijd-
en cultuurgebonden zijn omdat ze in verschillende culturen en tijdperken ontstaan en elkaar
aflossen hebben als kenmerk dat mensen er een soort houvast aan kunnen ontlenen
waardoor hun daden gemotiveerd worden.

Ook de formuleringen van de eigen religieuze invulling van het leven worden hierdoor
gestructureerd. Je zou het een spel van betekenissen kunnen noemen, een semiose op het
niveau van het existentieel zelfverstaan.145 Tillich verwijst naar het gebied van de kunst om
het religieuze in al zijn dimensies te verkennen: “In diesem Zustand wird die religiése Frage
laut. Was dabei im Innern des Menschen vorgeht, hat seinen Ausdruck gefunden in der
Kunst unserer Zeit, gefunden in der bildenden Kunst wie in der Literatur, und- wenn auch in
geringerem Masse -in der Philosophie. Wir missen uns also diesen Gebieten zuwenden,
wenn wir die religiése Haltung des heutigen Menschen verstehen wollen. Im Stil der
modernen Kunst sowie in ihren Gegenstanden springt die leidenschaftliche und oft tragische
Such nach einem sinn des Lebens aus, in einer Zeit, in der die Dimension der Tiefe verdeckt
ist. Moderne Kunst und Philosophie sind nicht religiés im engeren Sinn des Wortes; aber die
religiése Frage wird in ihnen radikaler und dringlicher aufgeworfen als in der sogenannten
religiésen Literatur...Wenn der Maler die dussere Oberflache der Welt zerbricht und aus den
Stucken eine neue Welt aufbaut, die keine Ahnlichkeit mehr mit der Welt hat, wie wir sie zu
sehen gewohnt sind, die aber unsere Angst ausdrickt und unseren Mut, dieser Angst
standzuhalten - dann geht es ihm um die religiése Frage.”146

Tillich hanteert een ruim begrip met betrekking tot religie. Hij beperkt zich niet tot de

praktijken en opvattingen van religieuze c.q mensen die hun geloof expliciet belijden binnen
een godsdienst. “Religion ist im weitesten und tiefsten Sinne des Wortes das, was uns
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unbedingt angeht. Und das, was uns unbedingt angeht, manifestiert sich in allen
schopferischen Funktionen des menslichen Geistes.”147

Tillich doet ons ook meteen een model aan de hand waarmee wij in het proces van
betekenisgeving naar het landschap kunnen kijken: de verbinding tussen het verticale en het
horizontale. Tillich gebruikt dit model van de verticale en horizontal richting om de menselijke
existentie te beschrijven, maar het leent zich mijns inziens ook als metafoor om het
landschap nader te analyseren als religieuze heterotopie.148

Transparantie

“Erst das Wort reisst Kliifte auf, die es in Wirklichkeit nicht gibt.
Sprache ist in unsere termini zerkliftete Wirklichkeit”

Christian Morgenstern?49

Tillich gaat ervan uit dat onze werkelijkheid de transparantie voor het eeuwige ‘verloren’
heeft. Dat betekent dus dat onze werkelijkheid een dergelijke transparantie kan hebben. Kan
de aarde zicht geven op de hemel, op het goddelijke, het sacrale, het de mens overstijgende
en zingevende ‘momentum’50? Met andere woorden kan de aarde, in ons geval, kan het
landschap het goddelijke bevatten en onthullen? Of is dat een illusie, een hersenspinsel
zonder grond? Niemand heeft echter het laatste woord in deze: “De waarheid kan geen bezit
zijn en wat men bezit kan de waarheid niet zijn, hoogstens een tip van haar gewaad.”151
Bevat het landschap een zekere ‘transparentia’ doorschijnendheid voor het sacrale? Kiefer
die een aantal van zijn werken in het atelier Himmelpalaste noemt werkt veel met glas. Ik
vermoed dat hij hiermee op deze transparantie duidt.

De natuur heeft ook altijd gegolden als vindplaats voor het goddelijke. De verwondering is
daar mede debet aan, want de natuur kan overweldigend zijn en de mens is dan snel
geneigd betekenis hieraan te verlenen binnen een religieus en godsdienstig kader.152
Libbrecht beschrijft in “Inleiding Comparatieve Filosofie II” drie aspecten van de relatie
tussen de ontroerde mens en de natuur: het gevoel van dankbaarheid, (“danken is ge-
denken. Daarom heeft denken geen zin zonder danken”- M. Heidegger, Was heisst Denken?
1954)153, het gevoel van eerbied (en verering — “Deus sive natura” Spinoza) en het gevoel
van verantwoordelijkheid.154

Samenvattend kunnen we enkele aspecten naar voren halen die van belang zijn voor een
bestudering van het landschap als religieuze heterotopie: transparantie, verticaliteit en
horizontaliteit. De concrete invulling van deze begrippen is afhankelijk van de inhoud van
betekenissen die wij hieraan toekennen als kunstenaar en als toeschouwer en het
samenspel tussen kunstwerk en toeschouwer.155 Want niet alleen de kunstenaar die zijn
verbeelding gestalte geeft in het werk, is hier van belang, maar ook degene die het werk
aanschouwt en die op zijn eigen wijze een bijdrage levert aan het betekenisproces. Tenslotte
vormt de openheid voor nieuwe betekenissen een voorwaarde om het kunstwerk te
ontdekken. De filosoof Cornelis Verhoeven heeft in zijn boek ‘Het grote gebeuren’ over de
duisterheid van de taal geschreven. Een taal die duister moet blijven en in die duisterheid
nieuwe dimensies kan openen.156

Daarnaast kun je je afvragen of er ook vormelementen zijn en tekens die duiden op een
sacrale beleving van het landschap. Zo leveren kunstwerken uit niet westerse religies soms
informatie over de beleving van het landschap, bijvoorbeeld een aanduiding voor het
goddelijke in de overgang van dof naar glans, de structuur van de lijnen, het kleurgebruik,
het materiaal bijvoorbeeld in de cultuur van de Australische Aboriginals, Amerikaanse
indianen en Afrikaanse stammen.
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8. Excursie: Caspar David Friedrich

“Dit is een van de lessen die de moderniteit uit HOlderlins reflectie over de tragedie kan
trekken:

juist de mens die de eenheid met het absolute opzoekt,

ervaart de afgescheidenheid. Hij die zich met de grond van zijn bestaan wil verzoenen,
ervaart de scheiding en het eindeloze dwalen.”

Frank van der Veire'5”

Het landschap beleven

“Phantasie ist ein Géttergeschenk, aber Mangel an Phantasie auch. Ich behaupte,
ohne diesen Mangel wtirde die Menschheit den Mut zum Weiterexistieren I&ngst verloren
haben.”

Christian Morgenstern?58

Hoe Caspar David Friedrich (1774 — 1840) over zijn werk dacht is slechts spaarzaam bekend
uit brieven en dagboekfragmenten. Opvallend in zijn dagboek is het commentaar dat hij geeft
op het werk van kunstenaars die ervan getuigen wel technisch te kunnen schilderen maar
waar duidelijk een gebrek wordt ervaren aan inspiratie (Beseelung). Voor hem zelf is
schilderen een serieuze bezigheid die alles te maken heeft met het innerlijk van de
kunstenaar: “Der Maler soll nicht bloss malen, was er vor sich sieht, sondern auch, was er in
sich sieht. Sieht er aber nichts in sich, so unterlasse er auch zu malen, was er vor sich sieht.
Sonst werden seine Bilder den spanischen Wéanden gleichen, hinter denen man nur Kranke
oder gar Tote erwartet.159

Er is in de loop der jaren veel over Friedrich geschreven omdat zijn werk in de latere
generaties een diepe indruk heeft gemaakt. In zijn eigen tijd heeft hij voor- en tegenstanders
gekend van zijn werk. Met vuur werd zijn werk aangevallen en door anderen verdedigd.
Kamerheer van Ramdohr verwijt hem vertegenwoordiger te zijn van een nieuwe tijdsgeest:
“und wenn ich nun sehe, dass die Tendenz, die hier das Talent nimmt, dem guten
Geschmack geféhrlich wird, dass die dem Wesen er Malerei, besonders der
Landschaftsmalerei, ihre eigentimlichste Vorzuge raubt, dass sie mit einem Geiste in
Verbindung steht, der die unglickliche Brut der gegenwértigen Zeit und das schauderhafte
Vorgesicht der schnell heraneilenden Barbarei ist — dan wére es Pusillanimitat zu
schweigen...”160

Van Ramdohr werpt Friedrich niet alleen een miskenning voor de voeten van de regels van
de klassieke landschapschilderkunst maar ook dat hij het landschap gebruikt om een
religieuze allegorische inhoud te verbeelden. Dat laatste is een vraag die tot op de dag van
vandaag een rol speelt in de discussies over kunst. Mag kunst ingezet worden om iets van
een religieuze gewaarwording te verbeelden en wordt het kunstwerk daarmee ondergeschikt
gemaakt aan een hoger doel?

Friedrich respondeert op de aanval van von Ramdohr door te stellen: “Jedes wahrhafte
Kunstwerk muss nach seiner Meinung (= Friedrich) einen bestimmten Sinn aussprechen,
das Gemd(t des Beschauers entweder zur Freude oder zur Trauer, zur Schwermut oder zum
Frohsinn bewegen, aber nicht alle Empfindungen, wie mit einem Quirl durcheinandergeruhrt,
in sich vereinigen wollen. Eines muss das Kunstwerk nur sein wollen, un dieser eine Wille
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muss sich durchs Ganze fuhren, und jeder einzelne Teil desselben muss das Geprége des
Ganzen haben, und nicht wie viele Menschen sich hinter s
chmeichelnden Worten und heimtlickischer Bosheit verstecken.”161

Het verlangen in het landschap

“Wenn ich aus dem gottgeweihten Tempel unsers Klosters von der Betrachtung Christi am
Kreuz, ins Freie hinaustrete, und der Sonnenschein vom blauen Himmel mich warm und
lebendig umféngt, und die schéne Landschaft mit Bergen, Gewédsser und Bdumen mein
Auge riihrt; so sehe ich eine eigene Welt Gottes vor mir hervorgehen, und fiihle auf eigene
Weise grosse Dinge in meinem Inneren sich erheben. — Und wenn ich aus dem Freien
wieder in den Tempel trete, und das Gemélde von Christo am Kreuze mit Ernst und Innigkeit
betrachte; so sehe ich wiederum eine andre ganz eigene Welt Gottes vor mir. hervorgehen
und fihle auf andre, eigene Weise sich grosse Dinge in meinem Inneren erheben. —

Die Kunst stellet uns die héchste menschliche Vollendung dar. Die Natur, soviel davon ein
sterbliches Auge sieht, gleichet abgebrochenen Orakelspriichen aus dem Munde der
Gottheit. Ist es aber erlaubt, also von dergleichen Dingen zu reden, so méchte man vielleicht
sagen, dass Gott wohl die ganze Natur oder die ganze Welt auf dhnliche Art, wie wir ein
Kunstwerk, ansehen mége.”

W.H. Wackenroder162

Onmiskenbaar staat het leven en het schilderen van Friedrich in een religieus kader. Zijn
opvattingen over kunst worden gelardeerd met spreuken en citaten uit de bijbel en zijn
gedichten getuigen van een grote vroomheid. Het nadenken over de dood en de tijd na de
dood wordt weerspiegeld in talloze onderwerpen op zijn schilderijen. Jaren geleden in de
jaren 70 heb ik eens een kleine afbeelding van Friedrich gebruikt in een geschilderde
collage. Op dit schilderij staat een openbrekende hemel na een hevig en donker onweer. Ik
bevond me toen op de snelweg tussen Aken en Keulen en dat beeld van de wolken heb ik
vastgehouden in een schilderij. De kleine foto met werk van Friedrich heb ik erin verwerkt.
Pas heel veel jaren later kwam ik erachter dat de voorstelling “Das grosse Gehege” heette
en dat deze een verwijzing bevat naar het einde van het leven. Het beeld van een hemel vol
wolken en doorbrekend zonlicht (die op verlossing kan wijzen) en het schilderij van Friedrich
kwamen opeens wonderlijk bij elkaar.163

“Das ist der Kern romantischer Kunstanschauung. In einem Landschaftsbild, wie wir sie
gleich sehen werden, reflektiert die Aussenlandschaft die Innenlandschaft und umgekehrt.
Die Natur wird zum Ausdruck des menschlichen Innern, das wiederum durch sie nach
aussen geholt und im Gemalde entaussert wird. Die Malerei will also — wie auch die Literatur
— etwas Nicht-Fassbares, ein ganz eigenes Weltgefuhl vermitteln; sie will dem Betrachter die
Transzendenz im Irdischen zeigen. Die dargestellten Inhalte — belebt oder unbelebt — weisen
auf Ubersinnliches hin, sind Zeichen, sind ,Hieroglyphen".164

Ondanks alle verwijten die tot op de dag kleven aan het begrip ‘romantiek’ en die in de tijd
van Friedrich als eerste hebben geklonken, wil hij zelf niet ingaan tegen de eisen van de tijd
of de toenmalige mode: “Ich bin weit entfernt, den Férderungen der Zeit, wenn es nicht
anders blosse Mode ist, entgegenzuarbeiten und gegen den Strom anschwimmen zu wollen,
sondern lebe vielmehr der Hoffnung, dass die Zeit ihre eigene Geburt vernichten wirdm und
das bald. Aber noch weniger bin ich so schwachm gegen meine Uberzeugung den
Forderungen meiner Zeit zu huldigen. Ich spinne mich in meiner Puppe ein, mégen andere
ein Gleiches tun, und Uberlasse es der Zeit, was aus dem Gespinste herauskommen wird, ob
ein bunter Schmetterling oder eine Made.”165
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Friedrich is een kind van zijn tijd. Geteisterd door de oorlogen is het land waar hij woont ook
vol van verwachting dat een nieuwe tijd zal aanbreken die een einde maakt aan de
heerschappij van vorst en kerk, de katholieke dan wel te verstaan. Het verlangen naar een
nieuwe waarheid krijgt niet alleen gestalte in de filosofie maar vooral ook in kunst. De natuur
vervult daarin een sleutelrol.

“Das “Wunder” des sich standig erneuernden und in organischem Zusammenhang
stehenden Naturgeschehen in seiner Unendlichkeit fihlend zu begreifen und zu deuten,
gehorte zu den fundamentale Ziele der romantischen Richtung. Sie war mit dem nach
Freiheit und nach Aneignung materieller und ideeller Giter drangenden Bulrgertum eng
verbunden und erfuhr wesentliche Impulse aus dessen aufklarischer Entdeckerfreude an
nationalen und volkstimlichen Eigenheiten. Die Romantiker empfanden die Kunst als ein
Wirklichwerden des Absoluten und Irrationalen und dartiber hinaus als eine Mittlerin
zwischen dem Menschen und den flr ihn nicht véllig fassbaren Ursachen des
Naturgeschehens.”166

De gedachten en verlangens van de kunstenaars en wetenschappers uit de romantiek liggen
als het ware aan de basis van onze moderne tijd. Het dualisme, de existentiéle
verscheurdheid is sindsdien nooit meer echt verdwenen. Sinds die tijd zijn wij ons meer
bewust geworden van de contingentie van ons bestaan en de beeldspraak waarin deze
geesteshouding wordt uitgedrukt in kunst, muziek en literatuur. Het gesprek tussen de
verschillende stromingen die de vragen rond zinvolheid en zinloosheid van het leven ieder op
een eigen wijze duiden en invullen is nooit meer verstomd.

“Het moet duidelijk zijn geworden dat de romantiek niet zomaar een ‘geestesstroming’, een
bepaalde theorie of een ‘wereldbeeld’ is waar men zich al dan niet bij kan aansluiten, maar
eerder een probleemveld waarbinnen verschillende posities mogelijk zijn. En hoe meer we er
de complexiteit van beginnen te vermoeden, hoe meer we moeten erkennen dat dit
probleemveld nog steeds het onze is. Niet alleen wijst zij aan de kunst een eigen sfeer toe
op het moment dat de kunst zich definitief uit haar traditionele, aristocratische en religieuze
kader aan het losmaken is, ze geeft de kunst ook een grote metafysische waarde. Kunst is
voor de filosofie niet slechts een onderwerp, maar wordt zelfs haar belangrijkste
inspiratiebron. In de kunst openbaart zich een waarheid waar de filosofie nog naar zoekt.” 167

Het innerlijk als uitgangspunt

“Auch scheint die Zufélligkeit der Natur sich wie von selbst an die Idee menschlicher
Persénlichkeit anzuschliessen, und letztere am willigsten, als menschliches Wesen
versténdlich zu werden.

Daher ist auch wohl die Dichtkunst das liebste Werkzeug der eigentlichen Naturfreunde
gewesen,

und am hellsten ist in Gedichten der Naturgeist erschienen.”

Novalis168

“Der Traumgott brachte mich in eine Landschaft,
Wo Trauerweiden mir »Willkommen« winkten
Mit ihren langen, griinen Armen, wo die Blumen
Mit klugen Schwesteraugen still mich ansahn,
Wo mir vertraulich klang der Vbgel Zwitschern,
Wo gar der Hunde Bellen mir bekannt schien,
Und Stimmen und Gestalten mich begrtissten
Wie einen alten Freund, und wo doch alles
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So fremd mir schien, so wunderseltsam fremd.
Vor einem ldndlich schmucken Hause stand ich,
In meiner Brust bewegte sich's, im Kopfe

War's ruhig, ruhig schittelte ich ab

Den Staub von meinen Reisekleidern...”

Heinrich Heine169

Friedrich beschouwt het zoeken naar het goddelijke en leven volgens dit ideaal als hoogste
goed. Het gaat daarbij om het schouwen in het innerlijk en het waarnemen van de
werkelijkheid met het hart. Friedrich hierover: “Dass die Kunst aus dem Innern des
Menschen hervorgehen muss, ja von seinem sittlichen religiésen Wert abhangt, ist manchen
ein toricht Ding. Wie nur ein reiner, ungetribter Spiegel ein reines Bild wiedergeben kann, so
kann auch nur aus einer reinen Seele ein wahrhaftes Kunstwerk hervorgehen... Der edle
Mensch (Maler) erkennt in allem Gott, der gemeine Mensch (auch Maler) sieht nur die Form,
nicht den Geist.”170

Ook tijdgenoten gaan ervanuit dat kunst te maken heeft met het sacrale en dat het sacrale
als het ware door de kunstenaar zichtbaar gemaakt kan worden. De natuur is hiervoor bij
uitstek geschikt omdat deze verwijst naar een hogere werkelijkheid die de mens met zijn
verstand en beperkte vermogen niet kan bevatten.

“Zoals voor alle romantici is de kunst voor Hélderlin een ’sacrale’ ervaring. De kunst legt
meer bepaald de essentie van het sacrale bloot, namelijk de afwezigheid waarop de mens
stuit wanneer hij zich overgeeft aan zijn verlangen naar het absolute. Deze afwezigheid
behoedt voor de al te verschroeiende nabijheid van het absolute en opent de ruimte voor het
eindige bestaan. De kunst memoreert deze afwezigheid vooral daar waar de dynamiek van
haar voorstellingen even verstomt in een ‘zuiver’ teken: een teken dat niets meer
communiceert. De kunstenaar offert zich dan ook niet, zoals Empedocles, aan het vuur,
maar verdwijnt slechts in dit teken waarin hij zichzelf volledig wegcijfert. Dit sprakeloze teken
van een verboden oneindigheid verhindert dat de ruimte van de eindigheid zich afsluit.
Daarmee houdt de kunst zich op in een wankel ‘midden’, een ‘heilignuchter’ tussenruimte
die de tegendelen (goden en mensen, oneindigheid en eindigheid) samenhoudt door ze uit
elkaar te houden.”171

Voor Friedrich was de beleving van de natuur dus ook een religieuze ervaring. De beleving
van de natuur verbindt hij met de afgrondelijkheid van de eigen existentie. Een aantal
schilderijen zoals “Der M6nch am Meer” (1809-10), “Abtei im Eichwald” (1809-10) en “Der
Wanderer tber dem Nebelmeer” ( rond 1818) hebben commentaren opgeleverd die hier
sterk op wijzen. Kunst wordt de bemiddeling tussen natuur en mens.172

Bérsch-Supan stelt: “Als de schilderijen van Friedrich een taal worden genoemd, zo is het
een geheime en geheimzinnige taal, die voor de kunstenaar niet alleen middel tot
communicatie is, maar ook een psychische bevrijding. Indringen in de kunst van Friedrich
betekent daarom ook een beschadigen van een geheim: “Es ist, als belausche man einen
Betenden, und nur die Anteil nehmende Erschitterung des Betrachters kann dieses
Eindringen nachtréglich rechtfertigen.”173

Betekenis van de landschapselementen

Meeres Stille

Tiefe Stille herscht im Wasser,
Ohne Regnung ruht das Meer,
Und bektimmert sieht der Schiffer
Glatte Fldche ringsumbher.
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Keine Luft von keiner Seite!
Todesstille firchterlich!

In der ungeheuern weite
Reget keine Welle sich

J.W. Goethe'74

“Zo moet elk voorwerp in zijn schilderijen niet alleen bekeken worden naar wat het voorstelt,
maar welke veranderingen het heeft ondergaan en nog zal ondergaan. De toeschouwer
wordt uitgedaagd om verder dan het zichtbare object na te denken over het wezen ervan.”75
In een latere periode geeft Friedrich aan dat de toeschouwer zelf maar moet ontdekken of er
in zijn werk een dubbele lading zit: je kunt de natuur oppervlakkig gezien (dan zie je een
kruis op een berg) of dieper beschouwd (dan is het de verlossing door Christus die centraal
staat). In het werk van Friedrich neemt de natuur de plaats in van de kerk, de natuur wordt
plaatsvervanger van de tempel, de natuur wordt tot afbeelding van het paradijs.176 Het
schilderij “Morgennebel im Gebirge” (1808) en “Das Kreuz im Gebirge (Tetschener

Altar)” (1807-08) leggen hier getuigenis van af.177

Friedrich schildert het landschap als religieuze heterotopie die hem wordt geopenbaard in
zijn innerlijk. De verwijzingen in het landschap hebben daarbij allemaal betekenis.

Hij schrijft in zijn dagboekaantekening dat hij werkt volgens het volgende procédé: “Schliesse
dein leibliches Auge, damit du mit dem geistigen Auge zuerst siehest dein Bild. Dann férdere
zutage, was du im Dunkeln gesehen, dass es zurickwirke auf andere von aussen nach
innen.”178

Daarom heeft Friedrich een gruwelijke hekel aan kunstenaars die alleen maar techniek
gebruiken en die niets ervaren van wat ze schilderen. Hij noemt hen uitvinders, mensen die
experimenteren maar dat levert geen hoogstaande kunst op. De namen van de kunstenaars
in zijn dagboek zijn om een mij onbekende reden anoniem gemaakt. Wij weten als lezer dus
niet welke werken het betreft en of er nog schilderijen in musea hangen waar Friedrich over
schrijft. 179

Hoe het proces van semiose bij Friedrich zelf werkt wordt duidelijk bij de beschouwing van
een schilderij. “Auf den ersten Blick stellt dieses Bild die Trimmer eines verfallenen Klosters
als eine Erinnerung einer dusteren Vergangenheit dar. Die Gegenwart erhellet die Vorzeit. In
dem anbrechenden Tag erkennt man noch die weichende Nacht. Das Auge wird im Bilde
geleitet vom Lichte in die Dammerung, von der Dd&mmerung weiter in die Dunkelheit, von der
Dunkelheit noch weiter in die Finsternis. Vielleicht ist dieser Klinstler ein Protestant und ihm
hat, kann sein, bei der Darstellung von dem eben Gesagten so etwas vorgeschwebt.”180

Wat hij hier over een ander schilderij naar voren brengt zou even zo goed van toepassing
kunnen zijn op zijn eigen werk.181 We kennen van hem persoonlijk alleen een beschrijving
van “Das Kreuz im Gebirge (Tetschener Altar)” omdat hij hierover is aangevallen. Uit
commentaren wordt helder dat de dennebomen op de berg voor de christenen staan, het
licht is het goddelijk licht en de zoon aan het kruis er daar naar toe gekeerd. Het licht staat
ook voor de ochtend van de verlossing. Ook de rots is een verwijzing naar de kerk als rots,
maar dan in een nieuwe situatie. Friedrich werkt erg nauwkeurig en zowel kleurgebruik, vorm
als inhoud van het schilderij hebben bij hem betekenis. Hierover zegt hij het volgende:
“Nebensache hin, Nebensache her! Nichts is Nebensache in einem Bilde, alles gehéret
unumganglich zum Ganzen, darf also nicht vernachléssigt werden...Alles muss und kann mit
Sorgfalt ausgefihrt werden, ohne dass jeder Teil sogleich zu sehen sich aufdrangt. Die
wahrhafte Unterordnung liegt nicht in der Vernachléssigung der Nebensachen zur
Hauptsache, sondern in der Anordnung der Dinge und Verteilung von Schatten und Licht.”182

Een thema dat voortdurend terugkeert in het werk van Friedrich is een afgebeelde man of
vrouw op de rug gezien, terwijl deze persoon naar het landschap kijkt. Als toeschouwer wordt
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je al het ware uitgenodigd om je in deze persoon te verplaatsen mee te kijken naar wat er te
zien valt. Jospeph Leo Koerner heeft hier in zijn boek over Friedrich aandacht aan besteed
en verwijst naar de filosoof Schelling die over het thema landschap en identificatie
geschreven heeft in 1802. “The Rickenfigur’s paradoxical nature as site of both our
identification with, and out isolation from, the painted landscape, is useful explicated by F.W.
J. Schelling in his Philosophy of Art of 1802. According to him, landscape is ‘a completely,
empirical art form’, in that it restricts itself to depicting the mere appearance of objects in light
and space. However, in so far a painter infuses such appearances, such topographies of
empty objects, with a higher significance and awakens in his viewers the ‘spirit of ideas’,
landscape will always ‘revert back to the subject’. Thus while its material may be ‘objectively
meaninglessness’, the status of the landscape painting as an art, which is to say its elevation
above formlessness of nature, depends upon ‘subjective portrayal’ and response. This
dilemme, according to Schelling, has prompted landscape painters ‘to give this form
objective meaning by enlivening it with people’.”183 Schelling spreekt over twee soorten:
mensen uit de streek, de autochtone bevolking (vissers, boeren, schippers, gezinnen) en de
wandelaar, de vreemdeling. Beiden typen vertegenwoordigen de tegenstelling tussen
hetzelfde-de ander; dichtbij en veraf; zijn en worden. “Their message , if indeed it is a
message, is neither a human narrative nor a moral lesson legible in nature, but an
expression of the ways humanity has or has not access to nature and its messages.”184

Het werk “Abtei im Eichwald” (1809-10) heeft de dichter Theodor Kérner ertoe gebracht om
een tekst te schrijven naar aanleiding van dit schilderij. Uit dit gedicht blijkt de invioed die het
werk van Friedrich op tijdgenoten heeft gehad. Tot op heden is die invloed niet uitgewerkt
omdat hij met zijn landschappen niet alleen en snaar bij mensen heeft geraakt maar omdat
zijn landschappen ook een uitnodiging zijn om op het veld van betekenisgeving verder te
kijken dan de buitenkant. Ook hedendaagse toeschouwers laten zich graag raken door de
sfeer die de landschappen van Friedrich uitstralen. Als religieuze heterotopie vervullen ze
een nieuwe functie voor mensen die hun leven grotendeels buiten de (wilde) natuur
doorbrengen. Misschien is het wel inherent aan een landschap in mist en nevelen gehuld dat
het mensen op andere gedachten kan brengen en op het spoor zet van het goddelijke. Het
verhulde in het landschap kan werken als een belofte, als een dreiging, als een grootheid die
wij met ons verstand niet meteen kunnen inschatten en plaatsen. Loop avonds laat maar
eens in een moeras waar langzaam de nevel omhoog komt en waar het geluid verstomt,
zoals de dichter Hesse heeft beschreven in “Im Nebel” 185

Im Nebel

Seltsam, im Nebel zu wandern!
Einsam ist jeder Busch und Stein.
Kein Baum sieht den andern,
Jeder ist allein.

Voll von Freunden war mir die Welt,
Als noch mein Leben licht war,
Nun, da der Nebel fallt,

Ist keiner mehr sichtbar.
Wabhrlich, keiner ist weise,
Der nicht das Dunkel kennt,
Das unentrinnbar und leise
Von allen ihn trennt.
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Seltsam, im Nebel zu wandern!
Leben ist einsam sein.
Kein Mensch kennt den anderen,
Jeder ist allein.

Of het landschap in de sneeuw zoals in onderstaand gedicht van Kérner, dat opeens
verandert in hemelse harmonie:

Friedrichs Totenlandschaft

1.

Die Erde schweigt mit tiefem, tiefem Trauern,
Vom leisen Geisterhauch der Nacht umfliistert.
Horch, wie der Sturm in alten Eichen knistert
Und heulend braust durch die verfallnen Mauern.

Auf Grabern liegt, als wollt' er ewig dauern,

Ein tiefer Schnee, der Erde still verschwistert,
Und finstrer Nebel, der die Nacht umdustert,
Umarmt die Welt mit kalten Todesschauern.

Es blickt der Silbermond in bleichem Zittern
Mit stiller Wehmut durch die 6den Fenster.
Auch seiner Strahlen sanftes Licht vergliht.

Und leis' und langsam zu des Kirchtors Gittern,
Still wie das Wandern néachtlicher Gespenster,
Ein Leichenzug mit Geisterschritten zieht.

2.
Und plétzlich hér' ich sisse Harmonieen,
Wie Gottes Wort, in T6ne ausgegossen,
Und Licht, als wie dem Kruzifix entsprossen,
Und meines Sternes Schimmer seh' ich glihen.
Da wird mir's klar in jenen Melodieen:
Der Quell der Gnade ist in Tod geflossen,
Und jene sind der Seligkeit Genossen,
Die durch das Grab zum ew'gen Lichte ziehen.
So mégen wir das Werk des Kunstlers schauen!
Ihn fuhrte herrlich zu dem schénsten Ziele
Der holden Musen siisse, heil'ge Gunst.
Hier darf ich kihn dem eignen Herzen trauen;
Nicht kalt bewundern soll ich, nein, ich flhle,
Und im Geflhl vollendet sich die Kunst.186

9. Excursie: Chinese en Japanse landschappen

Madrugada

El Cielo , en el olvido
de mi dormir, se habia
olvidado de ser lo que es.
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Abri, de pronto,

alcé los ojos, y una gloria

tambien abierta, una guirnalda de secretos
verders, puros, azules,

me corond la drente despertada

El cielo no era el nombre,
sino el cielo.

J.R. Jiménez187
Ochtend

De hemel had, in de vergetelheid
van mijn slaap, vergeten
dat te zijn, wat hij is.

Ik opende opeens

Hief de ogen op, en een heerlijkheid,
ook wijd open, een krans van geheimen
groene, pure, blauwe,

kroonde mij, mijn ontwaakt voorhoofd.

De hemel was geen naam,
maar de hemel.

Mist in de bergen

“Doch so der Mensch gemeine Sucht nicht ausmerzt,
Gleichwie der Sturm gestaute Wolken fortfegt:

Als Nebel nur erscheint ihm dieses Dasein,
Erleuchter selbst erleuchten seine Nacht nicht.”188

“Was ist es, was die Welt verhdlillt,
Was ist es, was sie dlister ldsst,
Wo qualmt der Nebel, sag' mir, her,
Was ist es nur, ihr arges Weh'?”189

De eerste keer dat ik over Japanse schilderkunst vanuit de zen-traditie las, werd ik geraakt
door een tekst die beschrijft hoe de schilder van het landschap of een dier zoals de tijger zich
moest gedragen. Hij moest een-worden met het landschap, met de tijger, om als het ware
van binnenuit datgene te schilderen wat hij wil schilderen. Het gaat dus allereerst om een
houding. Dezelfe geestesgesteldheid komt terug bij het thee-zetten of het boogschieten, het
bloemschikken en de meditatie.190 En ook in de schilderkunst van de volgende kunstenaar
die ik wil bespreken, Kaii Higashiyama.

In 1983 had de Japanse schilder Kaii Higashiyama (1908-1999) een grote
overzichtsexpositie in Minchen. Het was de tweede keer dat deze schilder, (die in Japan
heel beroemd is), in Europa exposeerde. Ik heb zijn werk toen niet kunnen zien maar heb
kennis gemaakt met zijn schilderijen en wijze van werken door de catalogus die ter ere van
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deze expositie werd uitgegeven. 191 Werken zoals “Wolken in de ochtendnevel” (1977)
“Avondstilte” (1974), “Lentesneeuw” (1973), een beeld dat bijna zo letterlijk terugkeert in de
film Narayama192, “Ochtend” (1968), (allemaal werken op papier), en “Herfstwinden

waaien” (1952) op een rol papier van 8 meter, en tenslotte “Weg” (1950) en “Mist” (1951)
(beiden op zijde), hebben een onvergetelijke indruk op mij gemaakt. De voornaamste invioed
die Higashiyama op mijn werk heeft gehad is echter niet het feit dat ik sinds die tijd gegrepen
ben door de thematiek van het oosterse landschap, maar het gegeven, dat ik anders ben
gaan werken. Sinds die periode werk ik in navolging van Higashiyama, (die zelfs zijn eigen
pigmenten maakte), met pigmenten en bindmiddelen (op waterbasis).

De naam Higashiyama betekent letterlijk Oostberg. Zijn echte voornaam luidt Sinkichi. Hij
nam de naam Kaii aan, letterlijk ‘de wilde die voorwaarts dringt’ in 1933. In die tijd krijgt hij
ook een beurs om naar Europa te reizen en daar kunstgeschiedenis en filosofie te studeren
in Berlijn. Hij bezoekt alle grote musea en als soldaat maakt hij de laatste periode van de
oorlog mee in 1945. Vanaf 1950 vindt hij brede erkenning in eigen land.

Rond zijn 39¢ levensjaar ontdekt hij zijn ware roeping en het religieuze karakter van zijn
schilderijen. Een ervaring die diepe indruk op hem heeft gemaakt. Het is een sleutel ook tot
zijn latere werk. Het is voor hem de ontdekking van de ware betrekking tussen kunst en
mens.

In het laatste hoofdstuk van “de bergen en rivieren van mijn pelgrimstocht” dat hij na de
oorlog schreef staat: “Voor mij, ik die helemaal afgestorven was, was het, alsof ik nu weer
opnieuw geboren werd. Van nu af kan ik de natuur met pure ogen zien. Nu kan ik me
neerzetten en mijn hele kracht in mijn werk brengen. En zo moet het zijn. Toen ik dit dacht,
kon ik voor mijn ogen, hoewel zwak, een rechte weg herkennen.” 193 Vanaf die tijd begon zijn
werk als een zacht gebed aan het leven. Dit vormde de eerste stap tot de diepe religiositeit in
het werk van Higashiyama.

In 1971 bezoekt hij de Toshodaijitempel en neemt de opdracht aan om de wanden van de
tempel te beschilderen in de geest van de stichter van het klooster de toen al blinde Chinese
Boeddhistische monnik Ganijin (688-673) die als missionaris naar Japan kwam. Van
1972-1982 zal hij hieraan werken. Dit werk kost heel veel van zijn kracht. Als zingeving geeft
Higashiyama aan: “lk geloof, dat voor mij het schilderen van schilderijen een gebed is. Bij het
bidden is er geen goed of slecht bidden, maar het gaat het volgens mij om of het hart vol is
of niet. Zelf als men geen genie is, zo lijkt me, dat als men zijn werk met heel zijn hart doet,
er iets waardevols ontstaat.”94 Zijn werk is een vorm van bidden, kunst van het gebed. In de
wandschilderingen ontwikkelt hij een nieuwe stijl. De oude stijl waarin alleen gewerkt werd
met inkt past hij aan door met kleuren (pigmenten) iets nieuws te maken. Thema van de
wandschilderingen in de tempel zijn bergen en de een zee die op de rotsen slaat. Het zijn
objecten die al eeuwenlang in de oosterse kunst tot thema voor landschappen worden
gebruikt.

In april 1990 wordt de Higashiyama Kaii Gallery geopend in het Shinano Art Museum. De
schilder heeft hen 700 van zijn werken geschonken.195

Het perspectief

“Perspektiv. (Zeichnende Kiinste) Wie in der Mahlerey die Farben nach den Graden der
Starke des darauf fallenden Lichtes, sich verandern, ob sie gleich dieselben Namen
behalten, so verandern sich auch in den Zeichnungen die Formen der Gegenstande, so bald
das Aug eine andere Lage annihmt, oder in eine andere Stellung kommt. Man stelle sich vor,
es sey auf diesem Blatt ein Viereck, von der Art, die man Quadrate nennt, gezeichnet. Soll
dieses Vierek, so wie es wurklich ist, mit vier gleichen Seiten und vier gleichen Winkeln ins
Aug fallen, so muss nothwendig das Aug so stehen, dass die Linie, die aus der Mitte des
Auges mitten auf das Vierek gezogen wird, einen rechten Winkel mit der Flache des
Vierekes ausmacht. Nur in dieser Stellung des Auges erscheinet das Vierek ihm in seiner
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wahren Gestalt, und nur mit dem Unterschied dass es grdsser oder kleiner scheinet, nach
dem die Entfernung geringer oder betrachtlicher ist: jede andere Lage des Auges stellt das
Vierek in einer ganz andern Gestalt vor, und verursachet, dass weder seine vier Seiten, noch
seine vier Winkel, einander gleich scheinen.”196

Oosterse landschappen worden vaker beschreven vanuit het standpunt dat het perspectief
ontbreekt. Men beschouwt het perspectief dan als een westerse uitvinding.

Lemaire schrijft over het ontbreken van het wetenschappelijk perspectief in het Chinese
landschap: “men gebruikt de leegte en maakt dingen kleiner (in de verte) om de dimensie
van de ruimte op te roepen en men laat mist en wolken ontstaan tussen de afzonderlijke
elementen van het landschap.... Op grond van de afwezigheid van het wetenschappelijk
perspectief kunnen we vermoeden dat het landschap in China niet in het teken stond van de
onderwerping van de zichtbare werkelijkheid aan de wil tot autonomie van een
emanciperend subject, zoals in het Westen.”197

Het landschap is voor de oosterling, en we kunnen dat ervaren in het werk van Higashiyama,
een religieuze ruimte. De grootte van sommige wandschilderijen of het werken op bamboe
die werd opgerold, of zijde, staan de toeschouwer niet toe het landschap in een keer te
overzien. Volgens Lemaire bekijkt de oosterling het landschap zoals wij een gedicht bekijken.
Hij noemt het een vorm van mediteren.198

Lemaire hierover, ik citeer samenvattend: “Zich in de natuur begeven, betekent voor de
Chinees dan ook communiceren met die dimensie van de werkelijkheid, van waaruit het
menselijk leven zijn kracht enz. zijn wijding ontvangt.” Thuis zijn in de natuur, als bij zichzelf.
Vertrouwd worden met het landschap en van binnenuit er via meditatie als het ware mee
samenvallen. Voor het taoisme en het zenboeddhisme geldt dat het surplus aan betekenis
dat de ervaren werkelijkheid aan de mens suggereerde voor hen geen reden was om de zin
van deze werkelijkheid buiten haarzelf te zoeken — in een God — maar juist in haarzelf als
een beginsel van ‘kracht’ en komische binding. Het schilderen van landschappen is in China
een voertuig voor de expressie van metafysische ideeén.”199

Lemaire constateert ook een interessant verschil in de beleving van het sacrale, het
goddelijke in het landschap tussen het oosten en het westen. Kun je het landschap in het
westen slechts bij schilders als Friedrich een religieuze heterotopie noemen omdat Friedrich
dit landschap wil weergeven vanuit zijn gelovige achtergrond, in het oosten is bijna elk
landschap dat geschilderd wordt vanuit een (zen)boeddhistische, respectievelijk taoistische
achtergrond als religieuze heterotopie te verstaan.

“De zichtbare wereldbeschouwing van het landschap van het landschap weerspiegelt de
spirituele wereldbeschouwing van de cultuur als geheel.... Als zelfverantwoording van de
cultuur is het landschap tevens zelfopenbaring van God, althans van het goddelijk element
van de werkelijkheid. Maar terwijl het Chinese landschap inderdaad de ondubbelzinnige
zelfopenbaring is van de goddelijke dimensie van de wereld, en dus hiérofanie bij uitstek, is
het westerse landschap een ambigue vorm van zelfopenbaring van God.... Het westers
landschap reflecteert de strijd tussen Gods zelfopenbaring en zelfverberging. Evenzeer
beeld van Gods verborgenheid als van zijn tegenwoordigheid.”200

Betekenis door differentiatie

“Komm her; wir wollen eine Weile still sein.
Sieh diese Rose an auf meinem Schreibtisch;
ist nicht das Licht um sie genau so zaghaft
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wie lber dir: sie dlirfte auch nicht hier sein.

Im Garten draussen, unvermischt mit mir,

hétte sie bleiben mtissen oder hingehn, —

nun wébhrt sie so: was ist ihr mein Bewusstsein?”

Rainer Maria Rilke201

Kategorién die een rol spelen in het oosters landschap zijn: groot en klein, binnen en buiten,
gast en vijand, open en gesloten ruimte, grot en landschap, centrum en periferie, vol en leeg,
orde en chaos, intentie en kans, nabijheid en afstand.202 Vanuit die categorieén zijn er
mogelijkheden om het landschap te analyseren als product van een semiotisch proces.

De techniek van het schilderen, het materiaal, de beheersing van de kwasten, het soort
ondergrond en verf, het kleurgebruik vereisen een jarenlange training om tot goede
resultaten te komen. Chinese en Japanse landschapschilderkunst kent heel wat wetten en
regels waar het werk aan moet voldoen om tot perfectie te komen. Wat in onze ogen soms
lijkt alsof er slechts een paar stippen verf zijn aangebracht vergt vaak een oefening van
jaren. Met inkt en papier moet het de eerste keer perfect zijn.203 Een Chinese kunstenaar
waar ik toevallig een catalogus van in handen kreeg, LaoZhu laat dit op een abstracte wijze
zien. Hier niet meer de berglandschappen en de heuvels met nevel, de ruwe zee, de rivier
die van een berg afdondert, maar grote zwarte kleurvlakken op Chinees papier. Met zijn werk
wil hij het volgende uitdrukken, een mengsel van drie dingen: onuitspreekbare menselijke
spiritualiteit, subtiele gevoelens die geen plaats hebben in menselijke relaties en natuurlijke
impulsen die niet in woorden gecommuniceerd kunnen worden.204 Zijn werk probeert dus het
onverwoordbare te verwoorden.

Om de draagwijdte van dergelijke woorden enigszins te kunnen aanvoelen is het goed om
verder te onderzoeken wat kunst in het Oosten betekent. Ook om het oosters landschap
enigszins te kunnen plaatsen is het belangrijk om kennis te hebben van de religieuze
context. |k laat mij daarbij graag gidsen door auteurs die hiermee bezig zijn geweest, zoals
Ulrich Libbrecht.

Libbrecht geeft in een poging om de kerngedachten van de religies samen te brengen in een
overkoepelend systeem, in zijn grote werk “Inleiding comparatieve filosofie” dl. 2, een
beschrijving van die achtergrond. Taoisme, Confucianisme en Boeddhisme spelen daarbij
een belangrijke rol. Ik beperk me hier heel summier tot zijn opvattingen over het Taoisme en
met name de rol van het landschap in de schilderkunst.

Het Taoisme en het landschap

“Das Streben aller Mystiker richtet sich auf die unio mystica, das Einswerden mit der
Gottheit oder mit dem letzten Urgrund aller Dinge. Bei den chinesischen Mystikern heisst
dieser Urgrund Tao; daher auch Taoismus und Taoisten (Tao chia) herstammen. Den Begriff
des Tao — »Weg« — haben die Taoisten mit anderen chinesischen Denkern gemein; im
Grunde bezeichnet er die stdndige Bewegung, den nie abreissenden Prozess des Weltalls
und der Geschdpfe, die im Weltall existieren, die wachsen,

bliihen und vergehen: Tag und Nacht, Leben und Sterben. Die alten chinesischen Denker
sahen, wie schon gesagt, alle Teile der Schépfung in durchgdngigem Zusammenhang und
wollten den ungestérten Ablauf der kosmischen Prozesse durch harmonische Ordnung der
menschlichen Gesellschaft sichern.

Ftr die Taoisten ist das Tao mehr als die Summierung all dieser Prozesse; es ist der
Urgrund alles Seins und Nicht-Seins. Das Tao ist kein personifizierter Gott — wie etwa der
Himmel bei den Konfuzianern und bei Mo Ti — und hat weder einen Willen noch eine
bestimmte Zielstrebigkeit.

51



Es ist, aber es handelt nicht; es ist »von sich aus so«. So ist das Tao »immer tatenlos, und
doch gibt es nichts, was nicht geschdhe«. Um die Vereinigung mit dem Tao zu erreichen,
muss der Mensch wie das Tao selbst sein: er muss spontan da-sein, er soll nicht versuchen,
durch Streben oder aktives Tun einzugreifen, er soll nichts erreichen wollen. Er soll leer
werden, offen sein fiir alles, was an ihn herantritt. Er soll schwach und biegsam sein, nicht
stark und hart; nicht hoch und hervorragend, sondern niedrig und bescheiden. Nur wenn er
sich passiv verhélt, wéchst, da es alle Mdéglichkeiten in sich einschliesst, sein Te, seine
magische Potenz im archaischen, nicht im konfuzianischen Sinne. Sinnbild dafir ist das
neugeborene Kind, das schwach und passiv, zugleich aber auch Inbegriff ist aller
Weiterentwicklung.

Die Lobpreisung der Schwéche bestimmt den hohen Rang, der dem Begriff der Leere
eingerdumt wird;

fur die Taoisten ist Leere eine lberaus wertvolle Eigenschaft: wédren Gefdss und Radnabe
nicht leer, so wéren sie nutz- und sinnlos. Seinen Sinn erhéalt das Leben erst, wenn sich der
Mensch leer macht und den Wirkungen des Tao Einlass gewébhrt. 205

Het Taoisme kent geen transcendente waarden als God of Nirwana. Er zijn geen echte
goden.206 De voorouders nemen een speciale plaats in maar de wortels daarvan liggen nog
voor het Taoisme. De hemel, de concrete zichtbare hemel, is het universum, als het ware als
een “stolp” boven de aarde.

Het begrip hemel T’ien komt waarschijnlijk uit de sfeer van de akkerbouw en daarom heeft dit
onpersoonlijke begrip zijn scheppend vermogen bewaard. Later in de geschiedenis krijgt het
begrip hemel nieuwe betekenissen (met een fatalistische, naturalistische of ethische
connotatie bijvoorbeeld in het Confucianisme als “bevel des hemels”, dat naturalistisch-
ethisch wil zeggen: je taak op aarde wordt aangeduid door je talenten.)207

De Taoistische mens is verbonden met het landschap op een intieme wijze, hij maakt er deel
van uit en ervaart zichzelf niet als tegenover het landschap zoals wij in het Westen vaak
gewend zijn te kijken. Als subject is hij onderdeel van het landschap en het landschap is
onderdeel van hem. De mens is als alle andere wezens een product van de kracht die ch’i
(energie) genoemd wordt. Deze mens is niet alleen landschap maar hij is ook zijn lichaam,
hij ervaart zijn lichaam niet als een tegenover. Als hij in harmonie met de natuur leeft waar hij
onderdeel van uitmaakt doet hij waar hij voor bedoeld is. Dan leeft hij volgens de weg van
Tao, die wonderbaarlijke kracht die in alles aanwezig is. In dit denken wordt de natuur tzi-jen
genoemd, “vanzelf-zo”. Dit betekent niet afgeleid van een andere oorzaak, ze is gesloten in
zichzelf, dus ook geen produkt van een schepping van een god.208

“Als is de heiligheid van het bestaan gefundeerd in het bovennatuurlijke, in de transcendente
God, dan kan de aarde van alle heiligheid worden ontdaan. Voor de ratio wordt ze dan een
mathematisch lege ruimte, die codrdinaten levert voor de wetenschappelijke beschrijving van
de aarde als gebeurtenis. Voor de mystieke functie wordt ze een anti-transcendent gegeven,
dat de mens kluistert aan het vergankelijke en zijn realiteitsbewustzijn vervormt.”209

Als de aarde zelf echter als heilig wordt ervaren zoals bij het Taoisme en de indianen in
Noord-Amerika, dan ontstaat er een soort sacrale geografie die als eerste kenmerk heeft dat
er geen ‘wildernis’ bestaat. Het begrip wildernis komt uit de context van een samenleving die
voornamelijk in de stad is gevestigd. Het christendom is wat dat betreft een stedelijke religie.
Het kent wel heilige plaatsen, zoals kerken, maar die zijn heilig geworden door sacrale
handelingen.

In het Chinese denken is de aarde verdeeld in energievelden, feng-shui, letterlijk ‘wind en
water’. Het landschap is letterlijk drager van heilig leven. Volgens deze overlevering zijn er
plaatsen die zeer inspirerend werken omdat ze een hoge ch’i- concentratie hebben, waarbij
ch’i niet rationeel geinterpreteerd mag worden als een ‘onverschillige’ energie, maar als de
geheimzinnige kracht die ons emotioneel in beweging brengt, ons ontroert.210
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Libbrecht stelt dat dit denken ook de landschapskunst beheerst. “Als een landschap, door
zijn wisselende ch’i-stromen, in staat is ons innerlijk in beweging te brengen, ons te e-
moveren, dan moet dit ook het geval zijn voor onze transcendente emotionaliteit, d.i. onze
religiositeit. “Het landschap werd door de Indianen niet beleefd als een neutrale ruimte, maar
als bezield door heilige plaatsen: bergen, bomen en wateren.”...Wanneer men het land zelf
als heilig beschouwt, d.i. als participerend aan het onpeilbare bestaansmysterie, dan kan
men alleen op zoek gaan naar die plaatsen die het heiligst zijn. Vermoedelijk hebben wij, die
in een gelrbaniseerde omgeving leven, slechts weinig gevoel bewaard voor de inherente
heiligheid van bepaalde plaatsen. Net zoals we schoonheid een toevallig ‘toegevoegde
waarde’ vinden, heeft ons puur rationalisme ons gevoel voor de heiligheid van het land
gedood.... Het christendom heeft het in dit opzicht niet verder gebracht dan tot een
metaforische apologie. Daaronder versta ik de idee dat de natuur Gods werk is, zijn spiegel,
zijn voetbank (!)... maar absoluut niet participeert in zijn heiligheid, en daarom met kerkelijke
goedkeuring, als koopwaar beschouwd werd.”211

Participatie aan het landschap en authenticiteit van de beleving

“God huist in de spelonken — ‘weest’ tussen de kale rotsen,
verborgen op de bodem van de zee,
of is de woestijn zijn woonplaats?”

De Chinese landschapservaring is er een van participatie. Het geschilderde landschap heeft
geen perspectief dat sturend de kijker als het ware dwingt om te focussen, maar het nodigt
hem uit om overal het landschap binnen te gaan.

Om goed te kunnen begrijpen hoe de schilder staat ten aanzien van het landschap kunnen
we een onderscheid maken tussen de plaats van het subject in het landschap. Is het subject
leeg en is zijn werk een weerspiegeling van de indruk die het landschap op hem maakt, of
stelt het subject zichzelf centraal en gebruikt hij het landschap om zijn stemming weer te
geven. In het eerste geval is er sprake van een soort overgave, in het tweede staat hij
tegenover het landschap. In de westerse cultuur is daarom de rol van het genie zo belangrijk
omdat bijna alle nadruk op deze tweede positie komt te liggen. Het individu wordt centraal
geplaatst, de persoon en de omstandigheden van de kunstenaar. "Het individu dat eidetische
aanleg bezit drukt zijn ervaringen uit in beelden d.w.z. in zelf-gecreéerde ver-beeld-ingen,
een recht dat totaal opgeéist wordt door de moderne kunst.”212

Tegenover de schilder die het object schildert, die er tegenover staat, en die daarmee zijn
stemming uitdrukt staat de Chinese schilder die “zelf-berg” is, hij schildert als hij beweegt,
zuiver spontaan, en omdat hij in de wereld van de berg is, schildert hij niet de berg en drukt
hij ook geen stemming uit. Het gaat dus niet om afbeelding, verbeelding, nabootsing
(‘mimesis’), of uitbeelding van eigen emoties, of zelfontworpen beelden. Hij is volledig
spontaan en natuurlijk, hij absorbeert de berg niet waardoor deze verdwijnt, noch absorbeert
de berg hem, waardoor hij verdwijnt, hij is zoals de berg is. Hij schildert net zo natuurlijk, als
hij eet, slaapt, wandelt en sterft. Schilderen is deel van hem zelf. “Deze tekst leert ons dat de
Chinese esthetiek niet overeenstemt met die van de westerse kunst — die kunst als
zelfexpressie ziet — maar ook niet met die van het Boeddhisme, die de mens volledig in het
object laat opgaan; maar subject en object in een natuurlijke relatie ziet “as he eats, sleeps
and dies”, d.w.z. dat hierin de geest van Ch’an sterk aan de orde is. Alles is deel van het
Grote Mysterie, en hoewel schilder en berg in diepste wezen één zijn, gaat hun natuurlijke
eigenheid in de esthetische ervaring niet verloren.”13

Deze ervaring van verbondenheid die wijst op een soort mystieke eenheid, een eenheid die
als authentiek wordt ervaren, komt ook voor bij kunstenaars in het westen en elders op de
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wereld die spreken over ‘iets goddelijks’ als ze helemaal opgaan in hun werk. Dan valt de
omgeving weg, alle gedachten en dingen die elders spelen. Dan is er alleen verf, een kwast
en een doek. Er is niets sturends, geen gevecht met het doek, met de voorstelling, met
wensen en verlangens, strevingen en bedoelingen.214

“Deze authentieke ervaring moest, volgens de oude Chinese esthetica, uit de natuur zelf
afkomstig zijn. Ze werd traditioneel weergegeven in de formule ch’i-ylin sheng-tung. Ch'i is
de fundamentele kosmische energie, die alle dingen, hetzij mensen of dieren, rotsen of
bomen, genereert en in hun dynamische ontwikkeling stuwt. Deze laatste wordt aangeduid
met het begrip tao, de Weg; de kosmos zelf noemde men naar het kosmologische beeld van
die Tijd: T’ien-ti, Hemel en Aarde. Het is belangrijk in de context van ons betoog, vast te
stellen dat de grondslag van de kunst in het object zelf, d.i. de kosmos ligt. De absolute
authenticiteit van deze kosmos uit zich in de dynamische harmonie van de natuur. Yin
betekent “resonance, consonance, harmonios vibration, etc.” en wordt ook gebruikt om in
poézie het rijm aan te duiden. Yun slaat op het subject dat dat zich in volmaakte resonantie
met de natuur moet bevinden om een echt kunstwerk te kunnen volbrengen. Nu is dit
kunstwerk slechts de toevallige expressie — afhankelijk van de eidetische aanleg en
technische vaardigheid — van deze innerlijke resonantie. Deze laatste is de conditie sine qua
non voor de subjectieve authenticiteit - Sheng betekent ‘leven, tung betekent ‘beweging’.
Sheng-tung betekent dan: ‘de dynamiek van het leven’. Kunst is dus geen afbeelding van
statische objecten, geen mimesis, maar is de expressie van de dynamiek van het leven zelf.
Dit betekent dat ware kunst geboren wordt uit het leven zelf, en niet uit een of andere
intentionaliteit.”215

Kunstenaar als spiegel
De rivier

De rivier is gemaakt van dromen

- een droefgeestig spel -

kolken soms rustig, soms fel
herschept ons opnieuw in stromen

- wonderbaatrlijk en aardevast

laten oevers toe als hun gast -
gedachten waarin wij onszelf kronen.

Mijn ziel is, als ware bevrijden
- akkoorden dreunen in stilte —
geklonken in golvende zilte
geen hand kan haar ontwijden
- vloeiend en in heerlijkheid
schittert glans in eeuwigheid —
licht waarin wij onszelf belijden.

Stenen gemaakt van water

- hulpeloos in hun almacht —
verwachten de redder zacht

zetten ons op het spoor van later

- geduldig en met overmoed

wacht innerlijk een nieuwe gloed -
kracht waarin wij ons zien als mater.

J.Hacking
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De kunstenaar is als het ware een soort spiegel waarin de natuur weerspiegeld wordt. Het
resultaat van zijn werken, het landschapschilderij wordt dan ook in dit denken beoordeeld
naar de mate waarin de authentieke natuur terugkeert in het werk. Daarvoor heeft men een
aantal klassen ontwikkeld die als een kader dienen om de authenticiteit te beoordelen. Deze
klassen zijn hiérarchisch geordend.216

De klasse van zuivere spontaniteit staat bovenaan. Deze werken zijn in staat het tzu-jen, het
“vanzelf-zo” (van de natuur), de zuivere spontaniteit weer te geven. Deze kan op geen
enkele manier intellectueel omschreven worden. De schilder heeft een staat bereikt waarin
hij zelf en het object opgaan in een relatie. “Hier wordt dan ook de hoogste graad van
authenticiteit bereikt: De Zuivere spiegel kan niet liegen. Het bewustzijn trilt in de meest
zuivere resonantie met het Tao-mysterie. De spiegel reflecteert echter niet de vormen, maar
het Mysterie zelf dat zich uitdrukt in deze vormen....In de praktijk betekent dit dat de vormen
gereduceerd worden tot het hoogst noodzakelijke om het Tao te laten spreken uit de
leegte.”217

Een klasse lager, shen-p’in, is de goddelijke klasse. Hier is de graad van authenticiteit nog
zeer hoog, maar er bestaat rond het concept shen grote verwarring met betrekking tot de
invulling hiervan. “In de landschapschilderkunst betekent dit dat de kwalificatie aangeduid als
shen het numineuze aspect van de realiteit naar voren brengt. Dat wil zeggen dat het
landschap het karakter van ‘verbindend teken’ of symbool van het achterliggende numen
aanneemt.”218 Het landschap krijgt hier in de beleving een religieus karakter.

De klasse daaronder heet miao, letterlijk ‘wonderlijk’. De schilder weet door te dringen in de
natuur van de dingen, hij weet het wonder dat in de natuur verborgen ligt bloot te leggen
maar dan zonder de numineuze verwijzing of vanuit een totale spontaniteit.

De laagste klasse is de virtuoze klasse, vaak onderverdeeld in graden van vakbekwaamheid.
Hierbij wordt nog onderscheid gemaakt in de klasse neng-p’in, letterlijk bekwaamheid in het
nabootsen, en ch’i, letterlijk handig-goed, iemand die technisch goed is maar die niet geleid
wordt door het verstand.219

“We kunnen dus stellen dat het landschap dus vijf onderscheiden belevingsgronden vertoont,
die telkens dieper liggen of dichter bij het grondmysterie zelf. De diepste grond is die waarin
het landschap zichzelf is en blijft, en wij totaal in de natuur zelf opgaan, zonder enige
doelgerichtheid, zelfs zonder enig besef van deze eenheidservaring. Het landschap krijgt hier
zijn diepste mystieke ervaring, en is in feite identiek aan het mysterie Gberhaupt. De mens
kan dit alleen ervaren wanneer hij zelf zuiver tzU-jen wordt, dit is identiek aan het pure tao.
Boven dit niveau — dit is: meer naar de oppervlakte toe — gedraagt de natuur zich als een
symbool van het Mysterie, dat zich verbergt in de diepere laag. Men kan stellen dat het
landschap hier een ‘religieus’ karakter krijgt: het verwijst niet langer naar zichzelf, maar naar
een dieperliggende realiteit. In het daarboven liggend niveau wordt het landschap als een
systeem met en eigen dynamiek begrepen: het is een organisch holon en biedt zich aan in
zZijn ecologische totaliteit. De natuur wordt een verzameling onderling gerelateerde
natuurverschijnselen. Het geheel dient zich aan als een onpeilbaar wonder, dat rationeel of
esthetisch leesbar is. In een nog hogere en in zekere zin oppervlakkiger laag, wordt de
natuur een esthetisch geheel, een spel van lijnen en vormen en kleuren. Op dit geheel dat
blijkbaar zijn zin vindt in deze compositie past de mens, in casu de kunstenaar, een reductie
toe: hij ziet niet de totaliteit, maar de schoonheid van de compositie. In de meest
oppervlakkige benadering wordt de natuur een plaats waar zich mooie dingen bevinden.
Deze worden afzonderlijk waargenomen en bewonderd, en gecomponeerd tot een geheel
dat zich als zodanig niet in de natuur aanbiedt. Het gecomponeerde landschap verwijst niet
langer naar de natuur zelf, maar naar iets dat uit de geest van de mens zelf is ontstaan; dit
leidt tot de wonderlijke gevolgtrekking dat wat wij de hoogste kunst zouden nomen, in de
Chinese opvatting eigenlijk de minst authentieke vorm is.”220
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Ik ben hier wat uitgebreider op in gegaan door een aantal grote citaten op te nemen omdat
zij inzicht verschaffen hoe er vanuit een andere cultuur en context een instrumentarium wordt
aangereikt om het landschap te bestuderen in zijn gelaagdheid. Daarnaast leveren zij ook
een model waar zowel de kunstenaar als de toeschouwer baat bij kunnen hebben bij de
bestudering van het landschap en de verbeelding ervan. Alles begint als het ware bij een
houding. Tsjwang-tze drukt deze geest van Tao, in natuur en kunstenaar, zoals boven
beschreven zo uit in de volgende twee teksten.

Middel en doel

De poortwachter van de hoofdstad van Soeng betrachtte na zijn vaders dood op zo sublieme
wijze rouw en was zo door vasten en kastijden uitgemergeld, dat hij gepromoveerd werd,
zodat hij tot voorbeeld kon dienen bij alle plechtige ceremonién.

Als resultaat hiervan onthielden zijn volgelingen zich dermate, dat de helft van hen stierf.
Degenen die het overleefden kregen geen promotie.

Het doel van de fuik is vissen te vangen en als de vissen gevangen zijn, denkt men niet meer
aan de fuik. Het doel van een konijnenval is konijnen te vangen; als de konijnen gevangen
zijn, wordt de val vergeten.

Het doel van woorden is ideeén te ontvouwen. Als de ideeén zijn begrepen denkt niemand
meer aan de woorden. Waar vind ik de mens die de woorden heeft vergeten? Met hem zou
ik wel eens willen praten.

Tsjwang-Tze’s begrafenis

Toen het stervensuur voor Tsjwang-Tze was aangebroken, begonnen zijn leerlingen aan de
voorbereiding van een schitterende begrafenis. Maar hij zei: “ik zal de hemel en de aarde als
mijn doodskist hebben en de zon en de maan zullen mijn versierselen zijn die langs de kist
neerhangen; de planeten en de sterrenbeelden zullen mij als juwelen begeleiden en alle
schepselen zullen tijdens de wake rouw betrachten. Wat is er nog meer nodig? Overal wordt
immers voor gezorgd.”

Maar zij zeiden: “wij zijn bang dat de kraaien en vliegen onze meester zullen belagen.”

“‘Nou, ” zei Tsjwang-Tze, “boven de grond zal ik door kraaien en vliegen belaagd worden en
onder de grond door mieren en wormen. In beide gevallen wordt ik opgegeten. Waarom dan
die partijdigheid voor wat de vogels betreft?”221

10. Zoektocht naar een horizon tussen hemel en aarde

De ruimte die voeten betreden is gering, en daarom heb je onbetreden grond nodig om
verder te kunnen lopen; wat het verstand kent is beperkt, en daarom heb je het onbekende
nodig om begrip te verwerven. ... De ogen kunnen verder zien dan een honderdtal passen,
maar het eigen hart kunnen ze niet zien.

Wen- Tzu?22

“Wat het geheugen betreft stel ik het volgende vast: Ik kijk naar het landschap — een vogel
scheert door de lucht. De herinnering aan die blik kan die vogel heel goed omvatten — maar
niet het traject dat ik hem heb zien afleggen — maar een mogelijk traject dat dus bedacht zou
zijn. lk zal de echte boog die ik gezien heb niet onthouden. Het algemene geheugen — of het
weten — komt zo snel het kan het echte geheugen — dat onbewerkt is — bijstaan, vervalsen,
vermenselijken of verpersoonlijken. Wat wij werkelijk hebben GEZIEN — is of oninteressant,
of betekenisloos of valt niet thuis te brengen. U heeft de kroning van de koning niet gezien. U
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heeft gekleurde voorwerpen gezien — mensen — delen van mensen en plaatsen.” (1935.
Sans titre, XVIII, 295)

Paul Valéry223

“Het punt, waarop de contemplatieve tradities niet moe worden de nadruk te leggen is, dat
we de precieze contouren van onze blindheid of duisternis eigenlijk niet kennen.”
Han F. de Wit, De Verborgen bloei224

“Niemals verliert man das Buch, man verliert sich.”

Edmond Jabes?25

‘Heerlijkheid’ als verwijzing naar een sacraal gebeuren

Tarde

Cbémo, meciéndose, en las copas de oro,
Al manso viento, mi alma
Me dice, libre, que soy todo!

Juan Ramon Jiménez226
Avond

Hoe toch, zich wiegend in de gouden kruinen,
Bij zachte wind, mijn ziel
Mij zegt, in vrijheid, dat ik alles ben!

In het voorafgaande hebben we kennisgemaakt met de beleving van het landschap vanuit
een Oosters perspectief. De religiositeit van het landschap en de verwijzing naar een sacrale
dimensie is daarin niet vreemd. De westerling die hiervoor harde bewijzen wil wordt door
Libbrecht verwezen naar de authenticiteit van de beleving van het landschap in het Chinese
model. Maar de vraag naar de sacraliteit van het landschap heeft ook een filosofische
dimensie. Ze raakt ook aan de vraag wat werkelijkheid is en wat wij als werkelijkheid
ervaren. Van welke zintuigen is dat afhankelijk en hoe krijgen we zekerheid omtrent onze
waarnemingen. Wat is een kunstwerk dat het sacrale verbeeldt en waartoe dient het? 227 |k
wil dit thema niet filosofisch uitwerken omdat dit veel te ver voert, maar het is wel goed om
zich bewust te zijn van de draagwijdte van dergelijke vragen alleen al ter voorkoming dat
men van alles beweert wat kant noch wal raakt (ook ten aanzien van kunstwerken en hun
strekking en betekenis).

“De filosofische vraag die hier gesteld wordt is: hoe kan ik, op objectieve wijze, vaststellen
dat bepaalde plaatsen een hoge graad van sacraliteit bezitten?”228 Dat is in zekere zin
dezelfde vraag als die ik in de inleiding stel: hoe is heel de aarde vol van Gods heerlijkheid,
hoe kan die aarde daar vol van zijn? En is dat zichtbaar, voorstelbaar en ervaarbaar. Is het
een tijdelijk moment of zijn er plaatsen die doortrokken zijn van heiligheid, of met andere
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woorden kan het landschap een sacrale dimensie hebben waarin het numineuze zich
presenteert of waarin het landschap zelf numineus van karakter is?

Het argument dat het hier een tekst uit Jesaja 6,3 (“De een riep tot de ander en zei: heilig,
heilig, heilig is de ENE, de Omschaarde,— heel de aarde is vol van zijn glorie!’) betreft, een
boek uit Tenach, de periode voor het christendom, en dat het christendom (in de strijd met de
autochtone religies, die het aantrof in de nieuwe door de Romeinen ‘veroverde’ gebieden,)
voorgoed een einde heeft gemaakt aan de sacralisering van het landschap gaat zeker niet
op voor teksten in het Nieuwe Testament waar dit begrip heerlijkheid, (glorie, kabod)
terugkeert in de boodschap van de engel aan de herders. Er staat in Lucas 2,8-14 “Er zijn in
de omgeving herders die in het open veld door de nachtwaken heen waken over hun kudde.
Opeens staat een aankondig—engel van de Heer bij hen; glorie van de Heer omstraalt hen;
ze worden bevreesd, in grote vrees. De aankondig—engel zegt tot hen: vreest niet!, want zie,
ik kondig u aan: grote vreugde, die voor heel de gemeenschap wezen zal: voor u is heden
geboren een bevrijder—en—redder; hij is de Christus, de Heer,— in de stad van David; dit is
voor u het teken: ge zult vinden een kind in doeken gewikkeld en liggend in een kribbe!
Plotseling geschiedt het: bij de aankondig—engel is een menigte van de hemelse heirschaar;
zij loven God en zeggen: glorie aan God in den hoge, vrede daalt neer op de aarde, hij heeft
in mensen behagen!”229

In deze tekst is het feit dat de glorie van de Heer hen omstraalt voor mij vingerwijzing en
(eventueel bewijs = het wordt hier aangewezen, geduid) dat er een moment mogelijk kan
zijn, waarop dit plaats kan vinden ‘in het landschap’. Als dit in het Nieuwe Testament wordt
beschreven als een tijdelijk moment, dan is het goed voorstelbaar dat dit ook in onze tijd zou
kunnen plaatsvinden. Deze aanname was een van de redenen waardoor ik mij jaren geleden
ben gaan verdiepen in het begrip heerlijkheid (glorie, Kabod) en waarom ik op zoek ben
gegaan naar deze heerlijkheid ‘in het landschap’ en naar getuigen hiervoor (hiervan) in de
schilderkunst.

In de tekst van Lucas gaat het (waarschijnlijk) niet om een ‘letterlijke’ beschrijving van een
gebeuren, het blijven (tenslotte) teksten en verhalen (met een ‘blijde - goede boodschap voor
een bepaald publiek’ — ‘Eugangelion’ in het Grieks). Het blijft ‘een wijze van betekenis geven’
aan een gebeuren dat het menselijke verstand te boven gaat, omdat het ‘goddelijke’ in het
spel is. De schrijvers zoeken naar een taal om iets onwaarschijnlijks, iets transcendents, in
woorden te gieten en ze vinden die woorden in teksten uit Tenach. Uit Tenach is ook het
verhaal bekend uit Exodus 19 e.v. , dat de berg Sinai verandert in een goddelijke plaats,
(zelfs met een andere naam Horeb, zie Deuteronium 1), als God daarop neerdaalt om met
Mozes te spreken. Die verandering van de berg is tijdelijk. De berg keert tot zijn gewone,
lees immanente gestalte terug, als God is verdwenen.230

Het tijdelijke verschijnsel van sacrale plaatsen en de sacraliteit van een plaats is dus ook een
bijbels gegeven. In de Chinese kunst is het schilderen van landschappen een soort voertuig
om metafysische ideeén over te brengen. Een verandering van een berg in een sacrale
ruimte wordt hier anders beleefd dan in de bijbel, hoewel er zeker overeenkomsten zijn met
betrekking tot de oorsprong van dit fenomeen van de sacrale plek. “Het is vanuit dit
perspectief dat men ook de heilige bergen moet interpreteren. Deze bergen zijn niet heilig
omdat God er nedergedaald is, maar omdat zij zelf die delen van de aarde zijn die zich het
dichtst bij de Hemel bevinden, en dus het krachtigste ch’i van de Hemel opvangen.”231

De beleving van het lichaam als uitgangspunt

XXXVI
y todo lo que existe en esta hora
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de absoluto fulgor

se abrasa, arde

contigo, cuerpo,

en la incendiada boca de la noche.

XXXVI

En alles wat op dit uur bestaat

met absolute schittering

ontvlamt, brandt

met jou, lichaam,

in de ontvlamde mond van de nacht.

Jose Angel Valente232

Als we nu vanaf de andere kant beginnen, niet bij een concept of een verhaal over sacraliteit,
maar bij het menselijk lichaam zelf, en de beleving van de werkelijkheid vanuit dit lichaam,
dan blijkt ook hier dat we het onderwerp van de beleving van de sacraliteit in het landschap
niet kunnen thematiseren zonder taal, zonder een verhaal te vertellen. Als je nauwkeurig wilt
nagaan hoe wij ons lichaam en het effect van ons lichaam op de werkelijkheid willen beleven
kan een verhaal helpen om ons op het goede spoor te zetten, een verhaal uit de Taoistische
traditie luidt:

VLUCHT UIT DE SCHADUW

Er was eens een man wiens schaduw hem zo dwars zat en die zo’n hekel had aan zijn eigen
voetstappen dat hij besloot beide uit de weg te ruimen. De methode die hij het best achtte
was van hen weg te lopen.

Dus stond hij op en begon te rennen. Maar iedere keer dat hij zijn voeten neerzette, kwam er
een nieuwe voetstap en zijn schaduw scheen hem moeiteloos bij te houden. Hij weet zijn
mislukking aan het feit, dat hij niet hard genoeg liep. Dus rende hij al harder en harder
zonder te stoppen, totdat hij tenslotte dood neerviel. Hij had niet begrepen dat als hij gewoon
in de schaduw was gaan zitten, zijn schaduw verdwenen zou zijn en als hij dan stil was
blijven zitten, zou hij ook geen last meer hebben gehad van zijn voetstappen.233

Dit verhaal problematiseert onze relatie tot de werkelijkheid vanuit het lichaam. Zouden wij
een ‘als vanzelfsprekend’ fenomeen als schaduw, (wat met het zien te maken heeft) of de
voetstap (wat met de aanraking en tastzin te maken heeft) willen beinvioeden dan stoten wij
op grenzen die ons begrijpen en de wijze waarop wij de werkelijkheid naar de hand willen
zetten, overstijgen. Misschien klinkt dit verhaal (te) eenvoudig, maar onder deze schijnbare
vanzelfsprekendheid schuilt ook de vraag naar het hoe en waarom van onze menselijke
constitutie. Het feit dat wij niet kunnen vliegen heeft ons er niet van weerhouden om
vliegtuigen te ontwerpen en onze lichamelijke beperking op te heffen. Maar wat betekent het
om te kunnen vliegen en wat betekent het dat wij de aarde kunnen verlaten? Betekenis
bedoel ik dan in de zin van, welke gevolgen hebben deze mogelijkheden voor ons concrete
zelfverstaan in de ruimte, als deze ruimte opeens een nieuwe dimensie krijgt, een niet
gedroomde, niet voorstelbare ruimte die pas ervaren kan worden door het ondergaan van
een vliegtocht of ruimtevlucht. Ruimtevluchten zijn letterlijk verkenningen van de ruimte. Is
het echter ook een vluchten (weg) van de gegeven en beperkte ruimte, een niet — willen en
niet — kunnen accepteren van deze beperkingen? Waar leidt dat toe? Met name ook voor het
zelfverstaan. Houden we ons niet een spiegel voor die bedrieglijk is net zoals de loper die
zijn schaduw en voetstappen wil kwijtraken?234

Ook valt de analogie op van deze ontwikkelingen, die kenmerkend zijn voor de moderne tijd
waarin we leven, met de filosofische en theologische consequenties van deze verovering van
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de ‘nieuwe’ ruimte door de mogelijkheid van het vliegen.235 Een ‘plaats voor de hemel’ boven
deze aarde is er niet meer. Gagarins beroemde woorden tijdens de eerste ruimtevlucht2se
zijn nog altijd een illustratie van deze bevindingen: Er is geen letterlijke hemel, geen sacrale
ruimte, géén woonplaats van God boven deze aarde, en de aarde kan dus ook niet zijn
voetbank zijn. Het concept hemel en aarde is voorgoed ontdaan van zijn sacrale en
aanwijsbare en bewijsbare dimensie. Aarde en hemel zijn concepten, geen werkelijkheden
meer zoals in de middeleeuwse en bijbelse zin van het woord.

Lichaam en ruimte-ervaring?3”

NO CORRAS, VE DESPACIO,
que adonde tienes que ir es a ti solo!

i Ve despacio, no corras,

que el ni o de tu yo, reciennacido
eterno,

no te puede seguir!

Juan Ramon Jiménez238

Ren niet, ga langzaam:
Je moet alleen op jezelf toegaan!

Ga langzaam, ren niet,

want het kind van jouw ik, eeuwig
nieuwgeboren,

kan je niet bijhouden!

De Spaanse beeldhouwer en kunstenaar Chillida heeft zich veel bezig gehouden met het
begrip ruimte en de beleving van de ruimte. Ook de spirituele dimensie van de ruimte was
onderwerp van zijn onderzoek. Octavio Paz weidt een aantal pagina’s aan deze
beeldhouwer. Hij illustreert hiermee onze plaatsbepaling in de ruimte vanuit onze
lichamelijkheid. Vandaar dit langere citaat. Het is een beschrijving over de terugkeer tot het
materiaal ijzer in het werk van Chillida en de betekenis daarvan met het oog op het omgaan
met ruimte:

“Die Ruckkehr in die Heimat war die Rlckkehr zum Eisen, und die Riickkehr zum Eisen die
Ruckkehr zu sich selbst. Doch nich zum Ego, noch zum persdnlichen Bewusstsein, sondern
zu dem, was friher ist als das Ich: dem Raum. Das Erfassen des Raums geschieht instinktiv,
ist eine korperliche Erfahrung: bevor wir ihn denken und definiéren, fihlen wir ihn. Der Raum
ist nicht ausserhalb von uns, noch ist er reine Ausdehnung, er ist das, worin wir uns
befinden. Der Raum ist ein Wo-sein. Er umgibt uns und stutzt uns; gleichseitzig stitzen und
umgeben wir ihn. Wir sind die Stutze dessen, was uns stitzt, und die Grenze dessen, was
uns begrenzt. Wir sind der Raum, in dem wir uns befinden. Wo immer wir uns auch befinden,
sind wir in unserem Wo; und unser Wo-sein folgt uns tberall hin. Es ist treuer als ein Hund
und treuer als unser eigener Schatten, der uns jede Nacht verlasst. Das Wo verlasst uns nie,
noch kdnnen wir es verlassen; wir sind mit ihm wesenseins, wir verschmelzen mit unserem
Raum. Trotzdem sind wir geschieden: der Raum ist das, was jenseitig, auf der anderen Seite
ist, das so Nahe und dabei so Ferne, das stets Bevorstehende und nie Erreichbare. Er ist die
Grenze, die beim Berlinren verschwindet, um sofort, ferner oder néher, wieder da zu sein.
Die Grenze, wo das Ich endet und das andere, das Fremde, beginnt, ist standig in
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Bewegung. Eine fortwéhrende Erosion: je tiefer ich in mich eindringe, desto weiter entferne
ich mich von mir; ich selbst bin meine Ferne, ich bin in mir wie in einem unbekannten Land.
Zudem ist es ein Land, das unablassig entsteht und vergeht. Das Unbegrenzte baut alle
Grenzen ab. Ein eher sinnlicher, denn geistiger Widerspruch: der Raum ist nicht denkbar,
sondern berlhrbar, doch sowie wir ihn berihren, verschwindet er. Er ist dies eine allgemeine
und tagliche Erfahrung. Chillida ist keine Ausnahme; aus dem Eisen, dieser so harten und
hartnadckigen Materie, wurde plétzlich Leere: innerer Raum. Die Rickkehr in die Heimat, zum
Eisen und zu sich selbst, war die Rickkehr zum Unbekannten.”239

Het lichaam is zelf ruimte en als ruimte vreemd en onbereikbaar. “Hoe dieper ik inmezelf
doordring, des te meer verwijder ik me van mezelf.” Het lichaam is grens en tegelijk vreemd.
Het onbekende breekt alle grenzen af. Dit anders zijn van de ruimte wekt bevreemding. Ik
vermoed dan ook dat het grootste geheim van het menselijk bestaan niet de tijd is, maar de
ruimte. Wij vertalen de tijd in ruimtekategorién want we kunnen niet anders.240 Pregnant kan
dit tot uitdrukking komen als we het perspectief iets verleggen van de waarneembare
ingeperkte ruimte tot de blik op de sterrenhemel. Foto’s van melkwegstelsels, spiraalnevels
en verre sterren hebben iets onnatuurlijks, omdat ze niet overeenkomen met de ruimtes die
ons vertrouwd zijn. Voor onze oriéntatie zijn deze ruimtes als het ware nutteloos, afkomstig
uit een andere werkelijkheid.

HET NUTTELOZE

Hwéi-Tze zei tegen Tsjwang-Tze: “Jouw hele leer draait om dat wat geen nut afwerpt.”
Tsjwang antwoordde: “Als je datgene wat geen nut heeft niet kunt waarderen, dan kun je niet
gaan praten over wat wel nut heeft. De aarde bijvoorbeeld, is groot en uitgestrekt, Maar van
het enorme oppervlakte gebruikt een mens slechts Een paar vierkante centimeter, namelijk
de grond waarop hij staat.

Stel je nu eens voor dat je plotseling alles weg zou nemen wat hij niet direct gebruikt, Zodat
rond zijn voeten gapingen komen en hij in de Leegte staat, met nergens Vaste grond,
behalve onder zijn rechtervoet, hoe lang zal hij dan gebruik kunnen maken Van dat wat hem
direct tot nut is?”

Hwéi-Tze zei: “Dan dient het geen enkel doel meer.”

Daarop concludeerde Tsjwang-Tze: “Dit bewijst de absolute noodzaak van dat wat geen nut
heeft.”241

Lichaam en bewustzijn
NOCHE
jGRIITO en el maar!

Qué corazon, hecho honda- jhondero ftriste! -
te ha gritado? De donde, grito, donde,
con qué alas llegar s a tu final?

... Cada ola te coje, y tu, lo mismo
que un delfin hecho espada, fuerza solo,
gritas: mas,
mas, mas, mas, mas. . ..
o, hecha tu ala vela, lo mismo que una golondrina
vas mas alla, vas mas alla, vas mas alla . . .
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jGriiito en el maaar . . . !
¢Las estrellas te ayudan con sus ecos?

Juan Ramon Jiménez242
NACHT
Roep op de zeeee!

Welk hart heeft, tot slinger geworden - arme slingeraar! -
jou geroepen? Van waar, roep, waar, met welke
vleugels zul je toch je doel bereiken?

Elke golf grijpt je, en jij, als een

dolfiin, in een zwaard veranderd, in niets dan kracht,
schreeuwt: meer,

meer, meer, meer, meetr...,

of je slingert je - de vleugels nu als zeilen - als de zwaluw
verder en maar verder, verder en maar verder...

Roeeep op de zeeee....!
De sterren helpen je met hun echoos?

Roeeeep op de zeeeeee....!

De filosoof Raimond Pannikar zoekt naar een weg om de lichamelijkheid van de mens en de
beleving van de ruimte ook conceptueel te vertalen opdat filosofische en theologische ideeén
uit de traditie met elkaar in samenspraak gebracht kunnen worden. Hij baseert zich hierbij op
het model van de vier eigenschappen van het lichaam — de quaternitas perfecta, een
vierledig beeld van het menselijk wezen, zichtbaare gemaakt aan de hand van de begrippen
aarde, water, vuur en lucht.243 Het zou te ver voeren in dit verband om deze ideeén verder uit
te werken maar ze kunnen een kapstok vormen voor een filosofie die de relatie tussen
lichaam en ruimte en het geheel aan opvattingen vanuit de verschillende tradities wil
verbinden met elkaar.lk vermoed dat wij ons, ook in de westerse filosofische traditie, nog
veel te weinig bewust zijn van het feit dat ons conceptueel stelsel waar de woorden geest,
ziel, bewustzijn en zelfs het begrip zijn onder vallen, meer gekleurd zijn door het feit dat wij
een lichaam hebben en in de ruimte existeren, dan we denken.244

Han F. de Wit zegt hier in zijn boek “De verborgen bloei” het volgende over: “Wat we horen,
zien, ruiken, proeven en fysiek voelen, al deze zintuiglijke ervaring vermengt zich van
moment tot moment met onze mentale ervaring, dat wil zeggen met wat we denken, vinden,
voelen, willen, met onze hoop en vrees, onze fantasieén, onze verbeelding en al het andere
dat we maar kunnen bedenken en dat ons door het hoofd gaat. De zes stromen van ervaring
voegen zich voortdurend samen tot onze werkelijkheidsbeleving van het moment, zonder dat
we nog weten welke bijdrage uit welke bron komt. Zo ontstaat een verbeelde werkelijkheid,
die we niet als zodanig onderkennen [...]

De stroom van mentale gebeurtenissen kunnen we goed zien wanneer we de zintuiglijke
stroom van ervaring constant houden, bijvoorbeeld wanneer we een fysiek heel monotoon
karweitje opknappen of als we stilzitten, zodat de situatie van ons lichaam en onze zintuigen
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min of meer constant en rustig is. Wat dan alleen nog beweegt, is onze gedachtestroom en
dat geeft ons de gelegenheid deze stroom min of meer in vacuo te zien. Daar kunnen we iets
van leren, namelijk wat onze geest voortdurend allemaal ten tonele voert en hoe dat
bijdraagt tot het tot stand komen van onze werkelijkheidsbeleving.”245

De Wit wijst ook op een begeleidende stem in ons innerlijk die ons bij alle handelingen en
gedachten begeleidt. “Deze innerlijke reporter is ons allemaal wel bekend, hij of zij of het is
vrijwel onafgebroken aan het woord: hij informeert, evalueert, waarschuwt en kapittelt ons.
Hij spreekt ons nu eens vermanend dan weer bemoedigend toe. En dat alles met een
urgentie alsof hij waakt over onze belangen. Nu een is hij actief met betrekking tot de situatie
waarin we ons feitelijk bevinden, dan weer met betrekking tot situaties waarin we ons niet
bevinden, zowel mogelijke als onmogelijke situaties, zowel verwachte als verleden situaties.
Deze zogenaamde reporter is natuurlijk een metafoor voor het innerlijk commentaar in de
vorm van een gedachtestroom,dat van de vroege morgen tot de late avond (en zelfs in onze
dromen) onze geest vult... De distantie, die onze mentale stroom in de vorm van een
innerlijk commentaar lijkt te nemen ten opzichte van onze actuele ervaring is een schijn-
distantie, want wat de inhoud van het commentaar ook moge zijn, ze maakt deel uit van onze
situatie van dit moment. Ook al gaat dit commentaar over onze actuele situatie, ze maakt
tegelijk deel uit van onze totale ervaringsstroom en kleurt haar. Ze geeft - in de vorm van een
schijnbaar gedistantieerde ondertiteling bij onze verdere ervaringen - aan onze
werkelijkheidsbeleving juist haar subjectieve karakter.”246

Twee werkelijkheden

“Who is the third who walks always beside you?
When | count, there are only you and | together
But when | look ahead up the white road

There is always another one walking beside you
Glinding wrapt in a brown mantle, hooded

I do not know whether a man or a woman

- But who is that on the other side of you? “

T.S. Eliot247

Uit een heel andere bron, de verhalen over de belevenissen van de antropoloog Carlos
Castaneda bij de indianen van Mexico, een beschrijving van een proces van transformatie,
treffen we dezelfde denkbeelden aan. Deze teksten hebben mij indertijd zeer geinspireerd.
Een vrucht van deze teksten was ook de ontdekking van de Spaanse dichters Juan Ramon
Jiménez en Cesar Vallejo, twee dichters die de beleving van de werkelijkheid op het scherp
van de snede actualiseren in hun gedichten.

Castaneda laat een van zijn hoofdrolspelers Don Juan, zeggen: “Wir sind Wahrnehmung.
Wir sind Bewusstsein. Wir sind keine Objekte, wir haben keine feste Konsistenz, wir sind
grenzenlos. Die Welt der festen Objekte ist ein Mittel, unsere Wanderschaft auf Erden
angenehm zu machen. Sie ist nur eine Beschreibung, geschaffen um uns zu helfen. Wir —
oder besser: unsere Vernunft - vergessen gern, dass die Beschreibung nur eine
Beschreibung ist, und so schliessen wir die Ganzheit unseres Selbst in einen Teufelskreis
ein, dem wir, solange wir leben, kaum entrinnen kénnen [...] Wir sind wahrnehmende
Wesen...die Welt die wir wahrnehmen, ist jedoch eine lllusion. Sie ist entstanden durch eine
Beschreibung, die man uns seit dem Augenblick unserer Geburt erzahlt hat. Wir sind
leuchtende Wesen, sind mit zwei Ringen der Kraft geboren, aber wir benutzen nur einen
davon, um die Welt zu erschaffen. Dieser Ring, der sich schliesst, bald nachdem wir geboren
sind, ist die Vernunft - und ihr Begleiter das Sprechen. Gemeinsam hecken die beiden die
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Welt aus und halten sie in Schwung. Die Welt, die deine Vernunft erhélten méchte, ist also
im Grunde eine Welt, geschaffen durch eine Beschreibung und ihre dogmatischen,
unumstosslichen Regeln, welche die Vernunft zu akzeptieren und zu verteidigen lernt.

Dat Geheimniss der leuchtenden Wesen ist, dass sie noch einen weiteren Ring der Kraft
haben, der gewdnlich nie benutzt wird, den Willen. Der Trick der Zauberer ist der gleiche
Trick, wie ihn die normalen Menschen anwenden. Beiden haben sie eine Beschreibung. Der
eine, der normale Mensch, erhalt sie mit Hilfde seiner Vernunft aufrecht, der andere, der
Zauberer, erhélt sie mit seinem Willen aufrecht. Beide Beschreibungen haben ihren Regeln,
und die Regeln sind wahrnehmbare, doch der Vorteil des Zauberers liegt darin, dass der
Wille umfassender ist als die Vernunft.”248

Deze tekst doet me niet alleen denken aan de tekst van A. Schopenhauer, “Die Welt als Wille
und als Vorstellung” waar “Vernunft” en “Wille” twee manieren van toegang zijn tot de wereld,
maar ook aan het feit dat mensen in onmenselijke toestanden het vol kunnen houden omdat
zij zich door de ‘feiten’ en de objectieve hopeloosheid van de situatie niet onder laten krijgen.
Dat zou nooit alleen vanuit het verstand kunnen als daar niet een sterke wil tot overleven de
kracht zou geven om het vol te houden. De dynamiek van deze wilskracht zou een boeiend
thema zijn voor een filosofisch onderzoek hoe de wil de werkelijkheid ‘naar haar hand’ kan
zetten, of anders de omstandigheden zo kan beinvioeden dat het individu er niet aan onder
door gaat. Het zou te ver voeren om deze thematiek verder uit te diepen, maar er zijn zeker
raakpunten met de mystieke ingesteldheid die in de contemplatieve tradities worden
beschreven en die ook terugkeren in de waarneming van het landschap. Niet voor niets doet
Castaneda zijn belangrijkste leerervaringen op in het landschap, vooral in “het uur van de
kracht”, het tijdstip voordat de zon ondergaat en het landschap baadt in een bijna mystiek
zacht geel licht. Als je de zonsopgang vergelijkt met de zonsondergang en daar dieper bij stil
staat is duidelijk dat er grote verschillen bestaan tussen deze twee fasen van de dag.24°
Maar los van de blik op de ochtend, de avond, de beleving van de middag, de blik op de
kosmos en de sterren, en los ook van de kleine ruimtes, de leefruimtes van de woning en de
tuin, biedt het landschap als groter geheel een model aan om ons toch een soort houvast te
bieden voor het onderwerp dat we bespreken. Dat kan via de oriéntatie op de horizon.

De Horizon als plaatsbepaling

NOCTURNO

LA ViA LACTEA

sale de mi, pasa por ti,

y vuelve a mi, circulo unico.

-jQué dos columnas
sustentadoras del universo! —
iY qué luz timida,

qué plata placida,

para callarse lo que no es!

Juan Ramon Jiménez250
Nachtlied

De melkweg
gaat van mij uit, passeert door jou
en keert terug naar mij, een uitzonderlijke cirkel.

- Wat voor twee zuilen
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die het universum dragen! —

En welk schuchter licht,
welk kalm zilver,
dat men zwijgt over wat niet is

Wat is een horizon? Een horizon is een wijkende ruimte, een ruimte die, als we naderen, zich
voortdurend terugtrekt. De horizon staat dus voor beweging en dynamiek ofschoon hij lijkt te
corresponderen met het tegendeel, het statische.

“De mate van aandacht voor de horizon drukt de mate van reserve uit van de mens voor zijn
cultuur, vertaalt het voorbehoud dat hij met betrekking tot zijn eigen creaties maakt. Interesse
voor de horizon betekent de wil bezitten om niet met zichzelf samen te vallen, geen
definitieve identiteit willen bezitten, kortom: ervan getuigen dat het feitelijke niet met het
mogelijke identiek is. De horizon is de zichtbare lijn van het ontologische uitstel waardoor de
verhouding van mens en wereld wordt gekenmerkt. De mens is het zichzelf identificerende
wezen, de wereld de door hem geidentificeerd wordende werkelijkheid.”251

Lemaire stelt dan ook dat twee polen in deze werkelijkheid onleefbaar zijn: de mens die met
zichzelf volledig identiek is (geen horizon heeft) en het volledig ontbreken van identiteit (er is
alleen maar horizon).

“De horizon ontbreekt nooit helemaal, maar de mens is met zijn aandacht ook nooit alleen
maar op de horizon gericht. Dat wil zeggen dat de uitzichten nooit de inhoud van ons leven
kunnen uitmaken, maar alleen nu en dan in beperkte doses genoten kunnen worden. De
mate waarin de vergezichten genoten kunnen worden, verraadt de mate waarin men de
ervaring van de niet-identiteit, het uitstel kan verdragen. Het zijn dan ook weinigen die
bewust deze ontmoeting met nieuwe horizonten zoeken en die steeds bereid zijn hun
bereikte identiteit te liquideren. Waar het bezoeken van panorama’s georganiseerd en
geinstitutionaliseerd is, zoals in het toerisme, daar is tevens de ontmoeting met de horizon
van het bestaan van haar kritieke inhoud ontdaan, omdat het uitzicht dat geboden wordt bij
voorbaat al geduid is.”252

De horizon verbindt als het ware hemel en aarde. Beiden kunnen metaforen worden langs de
weg, de weg die je gaat en de weg waar je vandaan komt.253 De mens wordt ook wel het
wezen genoemd dat met zijn voeten op aarde staat en met zijn hoofd in de hemel. Het
betekensveld rond het begrip hemel en het begrip aarde kunnen beiden sacraal geladen zijn
maar we hebben eerder als gezien dat het afhankelijk blijft van het getuigenis van de
schrijver, kunstenaar, die het landschap die sacrale duiding geeft, of de tijd die sacrale
geladenheid.

Voor veel mensen hoeft dit geen enkele betekenis te hebben en zijn het slechts
aanduidingen van een ruimte. Toch zou ik een lans willen breken voor de poétische inslag
van deze werkelijkheid, een poézie die in onze taal ruimte krijgt en ruimte schept voor de
verbeelding en deze verbeelding realiseert. Taal schept werkelijkheid.254

De uitspraak uit Genesis 1,1 “In den Beginne, God schiep hemel en aarde”255 heeft daarom
voor velen ook een poétische en mystieke geladenheid die in de Kabbala verder wordt
uitgewerkt en die opgepakt wordt door een kunstenaar als Anselm Kiefer. Zijn expositie
“Heaven and Earth” in het Modern Art Museum of Fort Worth thematiseert dit onderwerp. In
een interview op 5 oktober 2004 in zijn atelier te Barjac spreekt hij hier over. Om de wijze op
het spoor te komen hoe hij betekenis geeft aan deze begrippen citeer ik uit dit interview.

Hemel (en aarde) zijn ook voor Kiefer geen grootheden om in te geloven zoals dat in een

gelovige traditie wordt geleerd.256 Maar het zijn wel begrippen die voor hem als een soort
richtingwijzer fungeren, begrippen met een symbolische lading die mogelijkheden openen.
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Daarbij is hij vooral gericht op verbanden en beelden uit de religie die een ‘diepere’ en
complexere kennis van de werkelijkheid bemiddelen zoals de Joodse mystiek.257

In 1966, (hij is dan nog geen kunstenaar maar studeert rechten), bezoekt hij het klooster van
La Tourette in Frankrijk waar Le Corbusier in samenspraak met de monniken een modern
klooster bouwt. Dit bezoek maakt een diepe indruk op Kiefer. In het interview zegt hij:

“MA: Why did you go to La Tourette in the first place? | don't imagine that you went only to
see a Le Corbusier building. You stayed there for three weeks.

AK: The Dominicans were there. | liked their teaching. They have an interesting history. | had
read that they had many discussions with Le Corbusier about the shape of the building and
the materials. It was a point in my life when | wanted to think quietly about the larger
questions. Churches are the stages for transmitting knowledge, interpreting knowledge and
ideas of transcendence. It's a history of conflicts and contradictions. A church is an important
source of knowledge and power. Le Corbusier knew that. | stayed there for three weeks in a
cell. | thought about things. In a place like that you are not simply encouraged to think about
God but to think about yourself, Erkenne dich selbst. Of course, you think about your
relationship to your god.

Also, for me it was an inspiring building in the sense that a very simple material, a modern
material, could be used to create a spiritual space. Great religions and great buildings are
part of the sediment of time; like pieces of sand. Le Corbusier used the sand to construct a
spiritual space. | discovered the spirituality of concrete-using earth to mould a symbol, a
symbol of the imaginative and the spiritual world. He tried to make heaven on earth-the
ancient paradox.

MA: How do you mean that?

AK: Heaven is an idea, a piece of ancient internal knowledge. It is not a physical
construction.” 258

Kiefer zelf is begonnen met het ontwerpen van beelden en symbolen rond hemel en aarde in
de vorm van boeken. Het boek als opslagplaats van kennis, als archief voor de
verbeelding.259 Het eerste boek dat hij niet vernietigde had de titel “Die Himmel”260 In een
latere fase als hij zich bezint op het werk als schilder reflecteert hij over de rol van het palet
van de schilder. Voor hem is dit palet letterlijk een instrument om hemel en aarde te
verbinden. Niet alleen de schilderijen met mythologische thema’s voorziet hij van een palet
om de tijd van toen te verbinden met hier en nu, maar ook gebruikt het palet als metafoor
voor het instrumentarium van de kunstenaar als sjamaan. Ook daarbij is de taal van de
gehanteerde symbolen meerduidig en complex.261

Het lezen van het hemelse en aardse landschap

Hinter dem Buch ist das Hinter-Buch;

hinter dem Hinter-Buch ist der ungeheure Raum und ist auch,
eingelassen in diesen ungeheuren Raum,

das Buch, das wir schreiben werden in seiner ratselhaften Verkettung.
Alles ist vor ALLEM.

Das Wort ist das Morgen des Worts,

und das Buch -das Morgen des Buchs.

So dalb wir denn bestédndig das umkreisen,

was war und was sein wird und was,

nach dem Bild Gottes in Seiner herrlichen Abwesenheit,

das bleibt, was ist, ndmlich:

die geheimnisvolle Verbindung mit dem All und der Ort,

wo dieses noch zu entdekkende All Bestand hat.

Das Vergessen anbohren;

denn das Vergessen ist die dicke Kruste der Urspriinge.
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Die Erbsinde ist Versiindigung am Gedé&chtnis.
Niemals werden wir zum Ende der Zeit vordringen.

Edmond Jabés?262

Kiefer put uit de Joodse en andere mystieke tradities omdat hij weet dat deze een grote
rijkdom bevatten aan symbolen en beeldmateriaal.263 In het interview staat hij uitgebreid stil
bij de vraag hoe zijn landschappen gelezen kunnen worden door de toeschouwer en hoe hij
als kunstenaar een richting wijst door de titels en de namen van de schilderijen. Het
probleem welke horizon hier als maatgevend wordt beschouwd en hoe de ruimte beleefd kan
worden komt (impliciet) ter sprake.

“MA: I've also noticed that many of your paintings can be turned upside down and still carry
their message, as if the heaven and the earth just switch identities. It seems to me the
orientation is only fixed when you write on the canvas.

AK: | work on my paintings from all sides, so when | am working on them there is no up or
down. The sky can be reflected in the water or material can come down from the sky. That is
part 'Of the content of the paintings. Heaven and earth are interchangeable. The writing is an
attempt to fix a moment or a place, to suggest a fixed state, but the imagery denies. It is
active.

MA: Like the stars, galaxies, and constellations you have been referring to-the Astral Serpent
or the Milky Way.

AK: The title or language on my paintings is a starting point. The images should expand the
meaning of the words. In Die Milchstrasse, | thought of the large cut in the land as a puddle
of water. When the clouds are reflected on its surface, it looks like milk. A puddle is a very
simple thing, but it has the ability to reflect into something much larger. It could be the Pacific
Ocean.

MA: On this canvas it looks monumental, but it also looks like a wound in the belly of the
earth.

AK: Yes. It could be. When you dig into the ground, you may find something - water, a buried
meteorite, a piece of heaven. These kinds of pictures are always operating between the
macrocosmic and the microcosmic. The lead strings reach to the sky and then converge
down into the funnel, which dips into the puddle. The Milky Way, which has been observed
for millenniums as a great and expansive constellation, is really a small thing in the cosmos.
It is like a puddle in the cosmos.

Establishing a heaven and earth is a way to try to orient ourselves, but cosmic space does
not understand this. It is all relative. What is big can in fact be very small. What is up can be
down.

MA: It's like size versus scale in your work. Your formats vary tremendously, where size and
subject can sometimes seem contradictory-making a monumental canvas for what you call a
"puddle," and then making a tiny book about heaven. The book Die Himmel is one of your
smallest works.

AK: You cannot compete with heaven through size. The universe was once thought of as a
large book. The human imagination creates its own heaven with things on earth.”264

Kiefer leest totdat hij genoeg beelden heeft. Het is voor hem belangrijk dat een kunstenaar
een complex en sterk object heeft dat hem bezighoudt en intrigeert. De kunstenaar als
schatgraver, onderzoeker naar geheime en verborgen kennis om uiteindelijk uit te komen bij
‘zelfkennis’.265

Kiefer verwerkt zijn indrukken zowel in boeken, in landschappen, in beelden en de inrichting
van enorme ruimtes. Hemel en aarde krijgen bij hem nieuwe gestaltes. Het zou mij niet
verbazen, gezien de enorme omvang van zijn werk, dat hij bezig is met een nieuwe
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schepping, een nieuw universum van beelden en verwijzingen, een artistieck compendium
van de kennisbronnen van de mensheid.

MA: Recently you have made immense books the size of a human body that you can almost
walk into, with the pages covered with stars. But you have given the stars numbers and
connected them with lines. These star drawings have also appeared in huge paintings that
include observatories and what look like navigation instruments.

AK: They are numbers given to stars by NASA scientists. Each number in the string of
numbers indicates the distance, the color, the size, etc. This is the scientific heaven. But of
course it is all illusion. All of the constellations are illusions or ghosts. They do not exist. The
light we see today was emitted millions, billions of years ago and of course their source was
constantly changing, moving, and dying. These lights we see, this heaven has nothing to do
with our current reality. We are afraid, so we have to make sense of the world. We cannot
stand not to have a heaven in our minds. If there really was a heaven, it would exist outside
of science or religion. | am speaking of religions, with the plural; not just a religion.

MA: So the scientists are making up their own dome of heaven.

AK: Of course. They want to find heaven too, but their stars are always moving, always
dying, and some breaking off, making new stars. Scientists are a little bit like artists. Their
stars are like pieces of memory that find their way into a painting. you pull them out and stop
them for a moment in the painting. It is stopped only for the instant you recognize it and then
you change position and you see something else, another relationship in the image, but
again, only for an instant. There are only glimpses.266

Kiefer is een extreem voorbeeld van een kunstenaar die hemel en aarde veelzijdig en in zulk
grote formaten, als thema uitwerkt. Daarmee laat hij zien dat zijn gedrevenheid om dit te
doen meer is dan alleen maar een expressie van zijn kunstenaarsschap. Hij hoeft niet ‘gered’
te worden, in de zin van een redding zoals de godsdiensten die aanbieden, maar toch heeft
zijn inzet een meer dan religieuze dimensie die ik zelfs zou durven te vertalen met de poging
om een ‘nieuwe hemel en aarde’ te creéren vanuit het perspectief van de kunstenaar. De
ervaring van het lichamelijk ondergaan van zijn kunstwerken, en de vervreemding die dit kan
oproepen, en tenslotte de letterlijke intrede in een keten van verwijzingen en betekenissen
maken zijn werk zeer bijzonder. Hij brengt de spirituele dimensie van het menselijk bestaan
zo0 onder de aandacht van de toeschouwer dat er geen ontkomen aan meer is. Meer dan
enig ander kunstenaar laat hij ons daarmee ervaren dat de reflectie over ons menselijk
bestaan als wezen gericht op een horizon, onontbeerlijk is voor ons zelfverstaan op deze
aarde.

11. Elementen

“Bestaan er begrenzingen voor de geest?

Welk soort ruimte roept de grenzen van de spirituele wereld op?

Het probleem van de innerlijke ruimte als gevolg

én als oorsprong van de positieve uiterlijke ruimte.

Om deze innerlijke ruimte te omschrijven is het nodig ze te omhullen.
De grens is de ware protagonist van de ruimte.”

Eduardo Chillida
"Het panische moment is daarom ook een beleven van het numineuze. Het is de immanente
trilling in de dingen van de natuur, positief of negatief, naargelang het de synthese of de

desintegratie is of inleidt van de oneindigheid van hun mogelijkheden. Het is de tremor die
leven of dood wekt, de siddering van bezieling of vernietiging.
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[...] Het numen is ambivalentie van het bestaan in een concrete vorm. Daarom is het
numineuze het mysterieuze in de grensstreek van zijn ervaarbaarheid, een rusteloos op en
neer bewegen tussen een bestaan en-soi en een zijn pour-soi, tussen dingmatigheid en
geest — en in de religiositeit van de Romeinen: tussen dynamisme en materialisme. Het
numen is de wapperende franje

van het verborgene, onbewogene.”

Cornelis Verhoeven?67
Het kunstwerk als object

STILTE

De stilte van deze winterochtend - daarbinnen besta ik als een glimmer in een oude kei.
Dichtbij mij voel ik alles wat niet totstandkwam, wat zich nooit liet zien om belicht en
bezichtigd te worden, wat nooit de wereld van het geluid of het zichtbare betrad. Met
gesloten ogen streel ik met mijn vinger over deze opperviakken, over het ongeborene en
ongeziene. Over deze drachtige stilte.

Carl-Erik af Geijerstam2¢8

In dit hoofdstuk beschrijf ik een aantal elementen of componenten die een rol kunnen spelen
bij de betekenisgeving, het proces van semiose van de kant van de kunstenaar en vanuit het
perspectief van de toeschouwer. Deze elementen kunnen samen een basis vormen voor een
lijst van vragen die gebruikt kan worden om de betekenisgeving in het werk van een
kunstenaar op het spoor te komen.269

Als we naar een kunstwerk kijken (ik ga er stilzwijgend vanuit dat het kunstwerk vele
gedaanten kan aannemen, maar ik beperk me hier tot het schilderij) valt allereerst op
hoeveel vragen je kunt stellen ten aanzien van het werk. Ik beperk me daarom tot enkele
opmerkingen die de breedte van het veld aanduiden maar die niet de intentie hebben om
volledig te zijn. Dat zou ook niet kunnen.

Allereerst is er de materialiteit van het werk, hoe is het gemaakt, welke verf is gebruikt, wat is
de structuur van de verf en het effect van die structuur op het afgebeelde. Vergelijk de
Japanse landschappen die eeuwenlang op papier werden geschilderd of op zijde met enkel
inkt (sumi) met de kleurrijke op linnen geschilderde landschappen van een Van Gogh waar
de verf dimensionaal in het werk aanwezig is: een wereld van verschil zit er tussen deze
vorm en inhoud van werken.270

Het werk van Anselm Kiefer zou al een eigen studie rechtvaardigen naar deze materialiteit
omdat bij hem ook het materiaal betekenis krijgt, zeker al die werken die de gebaande paden
van de schilderkunst (doek en verf) verlaten en gebruik maken van as, glas, lood, koper
draad, haren, stenen, zand, zonnebloemen en zaden, kleding en wat al zo niet meer. Het
aantal werken en de hoeveelheid verwijzingen kunnen de kunstcriticus of interpretator
moedeloos maken omdat er zoveel verwijzingen in zitten dat het einde zoek lijkt.

Voor een grondige bestudering van dergelijke werken lijkt me een etymologie van de
vormen, de structuur, het materiaal en de context op zijn plaats. Niet alleen een etymologie
die zich concentreert op de naamgeving van de werken bij Kiefer en de rol van de namen in
het werk, maar ook die nagaat wat woorden als lood, koper, de betekenis van kleuren,
vormen en lijnen kan zijn en waartoe nieuwe associaties kunnen leiden.

De symboliek van dergelijke werken is zo groot en uitgebreid dat een archeologie van de
symbolen, het materiaal en het kleurgebruik op zijn plaats lijkt. Een ondoenlijke opgave want
je bereikt nooit volledigheid en het proces is eindeloos.

De grootte van het kunstwerk en de vorm ervan spelen ook een rol die van betekenis is. Als
je ‘als deskundige’ in de zin van Verhoeven dieper in wilt gaan op het object, het kunstwerk
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zelf, dan zul je de diepte in moeten en dat wil zeggen eigen projecties buiten spel zetten en
het object aan het woord laten. “Deskundigheid gaat tot het midden van de dingen en van
het midden uit.”271

Thema in het werk
Drie lezingen in het donker

De heilige -gezegend zij hij -woont in de letters.'
DOV BAER VAN MEZERITZ

Primera leccion Bet

Casa, lugar, habitacion, morada: empieza asi la oscura narracion de los tiempos: para que
algo tenga duracion, fulguracion, presencia: casa, lugar, habitacion, memoria: se hace mano
lo concavo y centro la extension: sobre las aguas: ven sobre las aguas: dales nombres: para
que lo que no esta este, se fije y sea estar, estancia, cuerpo: el halito fecunda al humus: se
despiertan, como de si, las formas: yo reconozco a tientas mi morada.

Jose Angel Valente272
Eerste les

Bét

Huis, plek, kamer, verblijf: zo begint de donkere vertelling van de tijden: opdat iets duur,
schittering, aanwezigheid heeft: huis, plek, kamer, geheugen: het holle wordt hand en de
omvang midden: over de wateren: kom over de wateren: geef ze namen: opdat wordt wat
niet is, zich vastzet en bestaan, verbliff, lichaam wordt: adem bevrucht humus: de vormen
ontwaken, als uit zichzelf: tastend herken ik mijn verblijf.

Een ander belangrijk element van een kunstwerk kan de uitwerking van een thema of
onderwerp zijn. Wat stelt het schilderij voor, in dit geval het landschap? Is het een jaargetijde,
een tijd van de dag (dag, nacht, ochtend, avond, middag), een bepaalde streek? Alles kan tot
thema worden in een landschap. Als we ons beperken tot het thema horizon in het landschap
zijn er al heel veel vragen te stellen.

De horizon als grens, als overgangsgebied, als scheiding tussen hemel en aarde, de kleur
van het landschap boven en onder de horizon, het kunnen allemaal aanknopingspunten zijn
voor een verkenning.

Hoe is de verhouding hemel aarde weergegeven, hoeveel ruimte krijgt de hemel, de aarde,
wat is de plaats van de horizon en zijn er beeldelementen die de horizon doorkruizen? Wat
betekent ontbreken van een horizon, de scheiding van hemel en aarde? Hoe staat het met
de helderheid van het schilderij en het afgebeelde landschap, hoe zijn de
weersomstandigheden: zon, regen, sneeuw, mist, lichtval, regenboog, etc.? Is het werk een
weergave van natuurlijke omstandigheden, of poogt het dat te zijn? Of is het een compositie
ontstaan in het atelier van de kunstenaar.

Hoe staat het met het perspectief of het ontbreken ervan?

Welke kleuren gebruikt de schilder en wat zijn de betekenissen daarvan voor hem? Hoe
spelen elementen zoals wegen, figuren op de weg, houdingen, bergen, heuvels, moeras, het
meer, rivieren, zee, schepen, andere ruimtes (kerkhof), ruines, haven, riet etc een rol in het
landschap? Hoe staat het met de spiegeling in het water van de hemel, de rol van de
overkant en deze kant, de rol van hemellichamen, zon en maan en sterren?

Worden er mannen, vrouwen, kinderen, oud-jong, beroepen afgebeeld?
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Is er sprake van een zeker moralisme in de afbeelding? Waar staan bijvoorbeeld de bomen
symbool voor (Vgl. Friedrich — dennen als christenen die reiken naar Christus op de top — of
bomen die naar de hemel wijzen en zoals figuren aarde en hemel kunnen verbinden). Zijn er
kaders, vensters in (buiten) het schilderij; hoe staat het met bloemen, bloei, vergankelijkheid.
Wat staat op de voorgrond — wat op de achtergrond en is er sprake van een zekere
transitionele realiteit? Is het landschap de verbeelding van een overgang, een tussengebied,
tussen leven en dood, tussen het bekende en onbekende? Kortom er kunnen meer vragen
worden gesteld dan de kunstenaar kan en zal willen beantwoorden.

De kunstenaar zelf
Segunda leccion

Zayin

Ahora tenia ante si lo posible abierto a lo posible y lo posible: y para no morir de muerte
tenia ante si mismo el despertar: un dios entro en reposo el dia séptimo: vestiste te
armadura: sefior de nada, ni el dios ni tu: tu propia creacion es tu palabra: la que atin no
dijiste: la que acaso no sabrias decir, pues ella ha de decirte: la que aguarda nupcial como la
sierpe en la humedad secreta de la piedra: no hay memoria ni tiempo: y la fidelidad es como
un pajaro que vuela hacia otro cielo: nunca vuelvas: un dios entro en reposo: se desplegaba
el aire en muchas aves: en espejos de espejos la manana: en una sola lagrima el adiés: te
fuiste como el humo que deshace incansable sus multiples figuras: no adoraras imagenes:
sefior de nada: en el urnbral del aire: tu planta pisa el despertar.

Jose Angel Valente273
Tweede les

Zajin

Nu lag het mogelijke voor hem, open op het mogelijke en het mogelijke: en om niet van dood
te sterven lag voor hem het ontwaken: een god ging rusten op de zevende dag: jij trok je
wapenrusting aan: heer van niets, god noch jij: je eigen schepping is je woord: dat wat je nog
niet sprak: dat wat je misschien niet zou kunnen spreken, want het moet jou spreken: dat wat
huwbaar wacht zoals de slang in de geheime vochtigheid van de steen: geheugen noch tijd
bestaan: en de trouw is als een vogel die naar een andere hemel vliegt: kom nooit terug, jij:
een god ging rusten: de lucht ontplooide zich in vele vogels: in spiegels.van spiegels de
ochtend: in een enkele traan het afscheid: je vertrok zoals de rook die onvermoeibaar zijn
vele figuren oplost: je zult geen beelden vereren: heer van niets: op de drempel van de lucht:
je voetzool betreedt het ontwaken.

Ook de kunstenaar zelf is in het geding. Wat is de achtergrond van de kunstenaar, welke
opleiding heeft hij gehad; welke invioed heeft de kunstenaar ondergaan en wie en wat waren
zijn inspiratiebronnen? Inspiratiebronnen kunnen heel breed zijn en heel de werkelijkheid
bestrijken. Zijn er bronnen met meer en met minder invlioed aan te wijzen en op welke wijze
heeft de kunstenaar deze omgezet in zijn werk?

Hoe is het werk onder de handen van de kunstenaar tot stand gekomen en hoe werkt hij?
Werkt hij aan meerdere dingen tegelijk, of stap voor stap, snel, langzaam, impulsief,
gedreven, bedachtzaam, zorgvuldig, wild en onbeheerst?

Waarom werkt hij zo, heeft hij hiervoor gekozen? Hoe is zijn ontwikkeling verlopen en met
wie werkt hij samen of tegen wie zet hij zich af?
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Welke betekenisprocessen spelen in het leven van de kunstenaar een rol? Waardoor wordt
hij geraakt, wat heeft diepe invloed op zijn leven gehad, en wat heeft zijn leven misschien
een wending gegeven?

Hoe kijkt de kunstenaar tegen het leven aan, tegen het werk dat hij maakt, de wijze waarop
het wordt ontvangen (of genegeerd) en wat wil hij ermee bereiken?

Welk publiek heeft hij op het oog, welke musea, welke critici, welke kopers? Welke
maatschappelijke relevantie kent hij toe aan zijn werk en aan zijn bestaan als kunstenaar?
Heeft hij bondgenoten en medestanders in deze. Welke filosofie hangt hij aan en hoe komt
dit terug in zijn werk. Is hij wel of niet religieus en is dat te merken in zijn manier van werken
en aan de inhoud van zijn werk.

Is er sprake van een leerling — meester traditie zoals we die kennen in China en Japan waar
de kunstenaar deel uitmaakt van een school. Of behoort hij tot een bepaalde stroming of
rekent hij zichzelf daartoe?

Het publiek

“Ne m'interrogez lus. Interrogez ces filles
Dont je suis je valet ;

Mais ne le croyez point ni belles, ni gentilles.
A qui leur semble laid. »

Jean Cocteau?74

Stel mij geen vragen meer. Stel ze maar
Aan de muzen die ik dien;

Maar denk niet dat ze mooi zijn of aardig
Als ze niets in je zien.

Tenslotte is een belangrijk gegeven de toeschouwer. Voor wie is het werk gemaakt — welk
publiek heeft de kunstenaar op het oog en wie is de opdrachtgever voor een bepaald werk.
Op welke plaats wordt het getoond als het klaar is en hoe wordt het getoond. Welke vorm
van publiciteit zou de kunstenaar wensen en wat is de feitelijke gang van zaken.

Het feit dat veel kunstwerken van gerenommeerde kunstenaars in financiéle waarde worden
vertaald en ook gezien worden als beleggingsobject werpt een bepaald licht op het reilen en
zeilen in de kunstwereld. Wie trekt aan de touwtjes en wie bepaalt of een werk waardevol en
tentoongesteld zal worden, wat bepaalt dat er grote aantallen toeschouwers komen om het
werk te bekijken?

Het zijn allemaal overwegingen die misschien niet meteen in het hart van het
ontstaansproces van een kunstwerk een rol spelen maar die als hedendaagse context zeker
hun invloed zullen doen gelden op de kunstenaar en zijn werk. Er zijn genoeg werken
bekend van kunstenaars die een maatschappelijk kritische functie hebben en die zich
afzetten tegen de mechanismen die in hun ogen niets meer met kunst en het kunstwerk te
maken hebben.

Hoe gerechtigd deze houding ook kan zijn vanuit de kunstenaar, ze staat echter ook
mijlenver af van de beschreven ‘hoogste houding van authenticiteit’ van de kunstenaar die
het landschap schildert in de Japanse, Chinese traditie waarbij de kunstenaar niet meer
tegenover zijn object staat maar als het ware er mystiek mee verweven is. Natuurlijk is het
onterecht dergelijke beschrijvingen van authenticiteit als maatstaf te nemen, maar het feit dat
het mogelijk is en dat er tradities zijn in de kunst die dergelijke houdingen appreciéren kan
ons in het westen een spiegel voorhouden, een ideaal om na te streven.275
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Het publiek maakt uiteindelijk uit of het zich geraakt, getroffen voelt door het werk van de
kunstenaar. Dat veronderstelt dat er kwaliteit spreekt uit het werk en dat het publiek in staat
is die kwaliteit te herkennen en erkennen. Dat is niet alleen een kwestie van smaak maar
eerst en vooral van beschaving, van belezenheid en van poétisch vermogen. “Die Dichtung
ist darum, weil die lebendigste, die unentbehrlichste Kunst; und wahrend es nicht nétig ist,
dass jeder Mensch Sinn fur Musik oder Malerei hat oder in einer dieser beiden reproduktiv
oder produktiv dilettiert, muss jeder volle Mensch Sinn fur Poesie haben, ja eigentlich ist es
sogar notwendig, dass er in ihr dilettiert; das mindeste ist, dass er einmal gedichtet hat; denn
wenn einer allenfalls ein Mensch sein kann ohne zu dichten, ein Mensch werden kann er nur,
wenn er einmal eine Zeit lang gedichtet hat.”276

Het numineuze in het werk
Tercera leccion

Nun

Para que sigas: para que sigas y te perpetues: para que la forma engendre a la forma: para
que se multipliquen las especies: para que la hoja nazca y muera, vuelva a nacer y vea la
imagen de la hoja: para que las ruinas de los tiempos juntos sean la eternidad: para que el
rostro se transforme en rostro: la mirada en mirada: la mano al fin en reconocimiento: oh
Jerusalem.

Jose Angel Valente277
Derde les

Nun

Opdat je verder loopt: opdat je verder loopt en eeuwig wordt: opdat de vorm de vorm
verwekt: opdat de soorten zich vermenigvuldigen: opdat het blad ontstaat en sterft, opnieuw
ontstaat en van het blad het beeld ziet:

opdat de ruines van de tijden samen de eeuwigheid worden:

opdat het gezicht zich in gezicht verandert: de blik in blik: de hand eindelijk in herkenning: o
Jeruzalem.

Zijn er criteria, elementen, op te noemen die van het landschap en het schilderij als het ware
een werk maken dat het numineuze duidt, wijst, aanwijst? Dat is een moeilijke vraag omdat
het sacrale, het numineuze meestal in het verborgen werkt, en aanwezig gesteld zijn ‘glans’
meestal snel verliest.

De afgebeelde heilige met stralenkrans als voorbeeld van een mens die door het goddelijke
is aangeraakt, of de afbeelding van Mozes met hoorns van licht (vuur) als gevolg van zijn
ontmoeting met God op de berg Horeb, het zijn even zovele mislukte verwijzingen naar het
goddelijke. Mislukt omdat deze lichteffecten slechts symbolisch zijn, ze verwijzen alleen
maar, ze representeren niet de heerlijkheid Gods zoals de natuur dat kan en zoals dat door
mensen wordt ervaren en beschreven.

Misschien is het wel het euvel van elk kunstwerk, elk schilderij, dat de representatie voorop
staat en als eerste voor het voetlicht treedt. Maar hoe kan het dan zijn dat sommige
kunstwerken beschreven worden alsof hun maker aangeraakt is door een hemelse vinger?
Moeten we het numineuze zoeken in de overdracht die plaats vindt tussen het werk en de
toeschouwer? Wat is het dat taal mensen kan raken en veranderen, dat kunstwerken
mensen tot beslissingen kunnen brengen? Er is duidelijk meer aan de hand dan alleen maar
overdracht van betekenissen, van kennis over, van het delen van een gelijksoortig gevoel,
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van emoties, en wat er nog allemaal overgedragen kan worden bij de aanschouwing van een
kunstwerk.

Kan het zijn dat de toeschouwer deelgenoot wordt van dezelfde inspiratie die de kunstenaar
heeft bezield en aangevuurd tot het maken van het werk? Is er iets van die inspiratie
overgegaan in het werk zelf, in de materialiteit ervan? Was het daarom dat de filosofen zoals
Hegel en Schelling uit de idealistische traditie zo “begeisterd” waren over de rol van de
kunst, omdat het hoogste en het goddelijke eindelijk een plaats kreeg in de werkelijkheid?

De filosoof Cornelis Verhoeven noemt “het numineuze het mysterieuze in de grensstreek van
zZijn ervaarbaarheid, een rusteloos op en neer bewegen tussen een bestaan en-soi en een
Zijn pour-soi, tussen dingmatigheid en geest’278

Omdat het hier een grensstreek betreft van onze ervaring die misschien niet in de
natuurwetenschappelijke zin meteen bewijsbaar en aanwijsbaar is wil dit niet zeggen dat we
deze grenservaring maar moeten negeren. Het religieus gevoel leeft van dit soort ervaringen.
Hoe zou het anders kunnen dat het grootste deel van de mensheid zichzelf als religieus
beschouwt? Het kan toch niet zo zijn dat zij dwalen en wij vanuit het geseculariseerde
westen alleen maar gelijk zouden hebben?

In deze bijdrage ga ik er vanzelfsprekend vanuit dat de begrippen duidelijk zijn. Dat geldt
bijvoorbeeld voor het onderscheid tussen sacraliteit, het numineuze, het goddelijke en/of
God, religiositeit en (goddelijke) heerlijkheid (gloria, Kabod, glans). Misschien is het wel
nodig om dieper te kunnen graven, om allereerst deze begrippen van elkaar af te bakenen.
Maar dat betekent misschien wel dat er dan een nieuwe dimensie bij komt, die de opzet van
deze tekst ver en ver te boven gaat.279

Tenslotte problematiseer ik ook niet de begrippen kunst en kunstwerk. Vanuit een filosofische
analyse zou dit wel eens nieuwe gegevens kunnen opleveren hoewel ik vermoed dat het
werk van bijvoorbeeld Heidegger over deze thematiek vandaag de dag geen echte nieuwe
feiten aan het licht brengt.280 Een bezinning op de relatie tussen kunst en kunstwerk
enerzijds en religiositeit en de archaische wortels van het religieuze en het religieuze
beleven van de werkelijkheid anderzijds brengt misschien meer aan het licht. Hoe het ook zij,
als we bijvoorbeeld een schilderij van Friedrich, een van Higashiyama, een van Kiefer en een
van Armando uitkiezen met het thema landschap waarin hemel en aarde en een horizon
zichtbaar zijn, en we plaatsen die naast elkaar — wat zien we dan? Zijn er overeenkomsten?
Waaruit bestaan die? De verschillen mogen op het eerste gezicht duidelijk zijn maar wat
betekenen deze verschillen voor onze vergelijking? Tenslotte kunnen we stilstaan bij de
vraag in welke mate en hoe het landschap in deze schilderijen terugkeert als sacraal
landschap, als vingerwijzing naar het numineuze. Wat zou een dergelijke vergelijking
opleveren voor het begrip kunst en het begrip kunstwerk?

Samenvattend kunnen we stellen dat deze vijf genoemde aspecten (kunstwerk als object,
het thema, de kunstenaar, het publiek en het numineuze) behulpzaam kunnen zijn bij het in
kaart brengen van het proces van semiose bij de kunstenaar en de toeschouwer. Aan de
hand van vragen zoals boven kan er dan meer helderheid worden verkregen. Maar eerst
moeten we nog stilstaan bij het proces van semiose vanuit de mogelijkheid en
onmogelijkheid van het menselijk spreken en het fenomeen taal.

12. Semiose

“lets wil gezegd worden maar de woorden gaan niet akkoord.”

Tomas Transtrémer2s?
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“Alles kan gezegd — en dus ook geschreven — worden over alles.

Bij deze gemeenplaats staan we nauwelijks stil.

Toch ligt er een raadselachtige immensiteit in verscholen.

...Alleen de taal kent geen conceptuele, geen projectieve finaliteit. We zijn vrij om alles te
zeggen, om te zeggen wat we willen, over alles en over niets (met name het laatste is een
opvallende en metafysische interessante vrijheid).”

George Steiners2

XXVI

Soms, op dagen van volmaakt

en zeer scherp licht,

Waarop de dingen zo werkelijk zijn
als ze maar kunnen zijn,

Vraag ik mij langzaam af

Waarom ik schoonheid toeken
Aan de dingen.

Een bloem bijvoorbeeld,

heeft die schoonheid?

Is er soms schoonheid in een vrucht?
Nee: ze hebben kleur en vorm

En ze bestaan, meer niet.

Schoonheid is de naam van iets

dat niet bestaat

En die ik aan de dingen geef in ruil
voor het genot dat zij mij geven

Hij betekent niets.

Waarom dan zeg ik van de dingen:

Ze zijn mooi?

Ja, zelfs mij, die alleen van leven leeft,
Bezoeken, onzichtbaar,

de leugens der mensen

Met betrekking tot de dingen,

Met betrekking tot de dingen die eenvoudigweg bestaan.
Hoe moeilijk is het jezelf te zijn

en slechts het zichtbare te zien!

F. Pessoa?83

De mens ziet zichzelf als middelpunt van de werkelijkheid

‘Das Geselz, das liber den grossen Verédnderungen der Malerei waltet, ist von
beunruhigender Einfachheit. Erst malt man Dinge, dann Empfindungen, zuletzt Ideen, das
heisst, die Aufmerksamkeit des Malers heftet sich zunédchst auf die dussere Wirklichkeit,
hernach auf das Subjektive und schliesslich auf das Intrasubjektive. Diese drei Stationen
sind Punkte, die auf ein und derselben Linie Liegen.
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Nun aber ist die abendldndische Philosophie denselben Weg gegangen wie die Malerei: eine
Ubereinstimmung, durch die das besagte Entwicklungsgesetz nur noch beunruhigender
wird.”

José Ortega y Gasset?284

« lllusoirement, je suis a la fois dans mon dme et hors d’elle, loin devant la vitre et contre la
vitre, saxifrage éclaté. Ma convoitise est infinie. Rien ne m’obséde que la vie. »

René Charzs8s

“Door zelfbedrog ben ik tegelijk in en buiten mijn ziel, ver af van het glasvenster en dicht
ervoor, steenbreek gesprongen. Mijn hebzucht is oneindig. Ik ben alleen van het leven
bezeten.”

De mens beleeft zichzelf als middelpunt van de wereld. Vanuit deze ervaring spreekt hij en
ontwikkelt hij gedachten. Zo ontdekt en bevestigt hij zijn plaats en schept hij orde in de
chaos. Dit is een langdurig proces dat de mens niet in een keer leert en waar hij zijn hele
leven mee bezig is.286 Het is een proces van leren betekenisgeven aan de dingen en aan de
werkelijkheid. Vanuit de existentie filosofie noemt men dit proces een vorm van dialogiseren
met de werkelijkheid die ons omringt. In de taal krijgt deze dialoog in het menselijk spreken
concreet gestalte. Al sprekend ontdekken we zin, komen we zin tegen en ontwerpen we
nieuwe betekenisvelden die zin doen oplichten. De taal werpt als het ware licht op de
dingen.287

Dat deze gang van zaken niet altijd in de geschiedenis van de filosofie op dezelfde wijze is
besproken blijkt uit het feit dat men de taal eeuwenlang haar scheppend vermogen heeft
ontzegd, het spreken namelijk als schepper en oorsprong van zin.288

In deze tekst ga ik er vanuit dat de taal en het menselijk spreken zelf een eigen werkelijkheid
kunnen ontwerpen en dat de facto ook telkens doen. “Het is eigen aan de mens, alle zin te
‘ver-talen’- hierbij gebruiken wij dit woord in een ongebruikelijke betekenis, nl. in de zin van
‘omzetten in taal’. Daarom is de taal, hoewel niet zonder meer de plaats van alle zin, onder
een bepaald opzicht toch weer de plaats van alle zin. Bijna alle zin kan bestaan, althans in
een primitieve vorm, onafhankelijk van de taal, en toch kan alle zin gaan bestaan in de
taal.”289

De filosoof R.C. Kwant die ik hier volg spreekt over een circulaire causaliteit tussen de
menselijke existentie en het andere. Het andere is al datgene wat ik zelf niet ben in de
werkelijkheid. Hij zegt dat ons bestaan het karakter draagt van een ‘Gestalt’ en door ons
spreken maken wij wat Merleau-Ponty noemt een ‘univers de discours’, een besproken
wereld.290

Ons spreken echter kent ook hindernissen, de besproken werkelijkheid en het zingehalte van
ons bestaan is niet zonder meer duidelijk en communiceerbaar. “Wie deze
onuitsprekelijkheid (van de zin) niet voelt en ervaart, heeft de ware aard zowel van de
zinwereld als van het spreken eigenlijk al miskend. Hij is zich eer niet langer van bewust dat
wij op vele manieren toegang hebben tot zin, dat de zin ons op vele manieren aanspreekt.
Tot dit besef van de onuitsprekelijkheid geraken wij niet alleen door een aanraking met het
transcendente. Natuurlijk, ook en vooral door die aanraking beseffen wij de
onuitsprekelijkheid. Maar wij worden deze ook gewaar in onze aanraking met de wereld.
lemand kan gegrepen zijn door de merkwaardige structuur van een landschap, door de
consequente en toch grillige vorm van de bomen die vooral in de winter zichtbaar wordt; hij
zal dit alles des te beter zien, naarmate de lichtval beter is. Hij zal proberen te zeggen wat hij
ziet. Maar hij ervaart dat hij geconfronteerd wordt met het onuitsprekelijke. Zijn zien
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openbaart hem een rijkdom, een orde, een harmonie, welke hij niet kan vertolken in
woorden. Hij ervaart zijn woorden als hoogst armelijk.”291

Als talig wezen moeten wij ons dus voortdurend bewust zijn van de werkelijkheidszin en
beperking van ons spreken. De gevolgen van het ‘letterlijk uitvoeren van het spreken’
bijvoorbeeld in een ideologisch kader, zijn ons maar al te goed bekend in de geschiedenis
waar het radicalisme in totalitaire systemen talloze slachtoffers heeft gemaakt. “Ons spreken
neemt in onze existentie een centrale plaats in, omdat alles zich ter sprake laat brengen.
Maar deze centrale plaats van het spreken kan worden tot een groot gevaar, wanneer nl. het
spreken gemaakt wordt tot volstrekte norm van alle zin, wanneer men de ‘besproken zin’
zonder meer maakt tot norm van de ‘geleefde zin’, wanneer men het inadequate karakter
van het spreken vergeet, wanneer men het spreken zonder meer voor de openbaring van
alle zin houdt. Ons spreken is een poging om zin uit te drukken, en deze poging strekt zich
uit tot alle zin. Maar wij drukken een zin uit die zich op vele andere wijzen openbaart en het
spreken als zin-uitdrukking is inadequaat ten aanzien van de zin-openbaring. Ons spreken is
de transpositie van alle zin in één bepaalde sfeer. Deze transpositie is een groot goed,
omdat op die wijze de zin geobjectiveerd en mededeelbaar wordt. Maar dezelfde transpositie
wordt tot een groot gevaar, wanneer men haar soms stuntelig karakter niet onderkent,
wanneer men de wezenlijke diversiteit vergeet van datgene wat in één sfeer tot uitdrukking
wordt gebracht.”292

Spreken is openbaring en schepping van realiteit?93

“Das ist vielleicht ganz einfach.

Das Sprechen und der Irrtum sind einander vertraut.

-lch kann darin nur einen Scherz sehen: so als ob Sie daran erinnern wollten, dass man nicht
tduschen wiirde, wenn man nicht sprechen wiirde. Es ist ja wohlbekannt, dass das
Sprechen, la parole, das Werkzeug und sogar etymologisch der Ursprung des Teufels, Le
diable, ist.”

Maurice Blanchot294

«La vérité est personnelle. »

René Char2%
“Waarheid is persoonlijke waarheid.”
« La réalité sans I'énergie disloquante de la poésie, qu’est-ce ? »

René Char296
« Wat is werkelijkheid zonder de splijtende energie van de poézie?”
De filosoof Cornelis Verhoeven noemt in het Grote gebeuren de menselijke taal een kader.
Het concrete spreken maakt van de taal gebruik maar doet ook iets met de taal zelf. Het
kader van de taal “krijgt pas zin en leven vanuit een levende interpretatie en elk kader laat
verschillende interpretaties toe. Op zichzelf heeft het kader geen leven; elk spoor van leven
bestaat uit het treden buiten een kader. Gezien vanuit leven en creativiteit is het kader altijd
datgene wat gepasseerd moet worden. Daarin bestaat zijn noodzaak: het leven moet zich

ergens aan vast kunnen hechten en zich ergens tegen af kunnen zetten. De kaders zijn
nodig om gepasseerd te worden. Wie kaders bevriest doodt het leven. Alles wat authentiek
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levend is, komt als een gebeurtenis, die spot met wat geconstitueerd is, Daar is geen kader
tegen gewassen. Het echte is daarbinnen nooit te organiseren. Er blijft een dualiteit tussen
wat binnen het kader gedaan wordt en wat ondanks de werking daarvan toch gebeurt. Ik
geloof, dat deze dualiteit zo elementair is, dat alle ander dualiteiten, van geest en stof, goed
en kwaad hieraan hun zin ontlenen; het is het dualisme van de ontkende identiteit, waarmee
het leven begint. Het leven is de grote onwaarschijnlijkheid, die toch gebeurt. Het leven is er
ondanks het vanzelfsprekende, geconstitueerde en het is er zo essentieel ondanks dat
kader, dat het er ook dan zij dat kader is, omdat het er immers zonder dat kader niet zou
zijn.”297

In zijn voetspoor kunnen we spreken van levende taal — dat is taal die en zelf mee verandert
en taal die de mogelijkheden van de werkelijkheid openlegt en zichtbaar maakt. Taal is in die
zin openbaring van werkelijkheid: “Daarom kan elke vorm van zingeving in een tweevoudige
betekenis worden aangeduid als een openbaring. Zij is vooreerst een openbaring van
menselijke mogelijkheden, en in de tweede plaats een openbaring van mogelijkheden die
besloten liggen in het andere, om te worden tot zin voor ons. De zingeving is een openbaring
van menselijke mogelijkheden. De mens wordt aangeduid als existentie, als intentionaliteit,
d.i. als een mogelijkheid om in dialoog te treden met het andere. Deze éne uitdrukking
‘mogelijkheid om in een dialoog te treden’ bergt in zich een grote rijkdom aan aspecten.”298
René Char die tijldens de Tweede Wereldoorlog bleef dichten toen hij in het verzet zat
schreef:

« L’homme fuit I'asphyxie.

L’homme dont I'appétit hors de I'imagination se calfeutre sans finir de s’approvisionner, se
délivrera pas les mains, rivieres soudainement grossies.

L’homme qui s’épointe dans la prémonition, qui déboise son silence intérieurs et le répartit
en théatres, ce second c’est le faiseur de pain.

Aux uns la prison et la mort. Aux autres la transhumance de Verbe.

Déborder I’économie de la création, agrandir le sang des gestes, devoir de toute lumiére.
Nous tenons I'anneau ou sont enchaines céte a cbte, d’'une part le rossignol diabolique,
d’autre part la clé angélique.

Sur les arétes de notre amertume, I'aurore de la conscience s’avance et dépose son limon.
Aoltement. Une dimension franchit le fruit de I'autre. Dimensions adversaires. Déporté de
I'attelage et des noces, je bats le fer des germoirs invisibles. »

René Charz9

“De mens viucht voor het stikken.

De mens wiens begeerte zich buiten de fantasie verstopt en eindeloos proviand verzamelt,
zal zich bevrijden met zijn handen, plotseling gestegen rivieren.

De mens, die zich afstompt in het voorgevoel, die zijn innerlijk zwijgen ontbost en het
verdeelt voor alle ogen, deze tweede is het, die het boord maakt.

De een gevangenis en dood. De ander de weidende kuddes van het woord.

De economie van de schepping overvileugelen, het bloed van de gebaren vergrote, plicht van
alle licht.

We houden de ring waaraan zijde aan zijde geketend zijn, aan een kant de duivelse
nachtegaal, aan de andere kant de engelensleutel.

Op de kammen van onze bitterheid nadert het ochtendrood van het bewustzijn en zet zijn
slijk af.

Rijpen. Een dimensie passeert de vrucht van de andere. Vijandige dimensies. Verbannen
van het gespan en het huwelijk, smeed ik het ijzer van de onzichtbare sloten.”

78



De kunstenaar kan bij uitstek degene zijn die doormiddel van zijn kunstwerk die
mogelijkheden van de werkelijkheid als het ‘andere’, d.w.z. het niet alledaagse, dat van ieder
en allen is, bloot te leggen. Met andere woorden is de kunstenaar bij uitstek iemand die als
een archeoloog de diepten van de menselijke geest kan verkennen en omzetten in een werk.
De werkelijkheid opgevat als transcendente mogelijkheid, als mogelijkheidsvoorwaarde
waarin ook het numineuze kan verschijnen, komt zo op een nieuwe wijze in beeld.

“Meer dan gewone mensen brengt de belangrijke schilder, beeldhouwer, musicus of dichter
de onbewerkte grondstof, de anarchistische overvloed van het bewustzijn en
onderbewustzijn, in verband met de verborgen, voordien vaak onopgemerkte,
onaangeboorde mogelijkheden van articulatie. Deze vertaling vanuit het onuitgesprokene en
het persoonlijke naar de algemene materie van het menselijke kennen vereist een uiterste
kristallisering en investering van introspectie en beheersing.”300

Maar ook de kunstenaar schept niet uit het luchtledige. Introspectie en articulatie
veronderstellen niet alleen een beschrijvende en duidende taal maar gaan ook uit van een
zinvolle werkelijkheid die met de zintuigen en het bewustzijn kan worden waargenomen en
beschreven. Daarbij leunt ook de kunstenaar op voorgegeven betekenissen en zinvelden die
door anderen voor hem zijn ontworpen, verdiept en geactualiseerd. Kunstenaars reageren zo
op andere kunstenaars — ze maken niet alleen maar een statement — door andere
kunstwerken te gebruiken in hun eigen werk, maar ze werken ook volgens voorgegeven
patronen omdat bepaalde zinvelden ook schematisch zijn opgeslagen in het collectieve
geheugen van mensen. Vergelijk in die zin de invloed van schilders op elkaar bij het maken
van een landschap in bepaalde scholen. Het bestaan van dergelijke scholen in de
geschiedenis van de schilderkunst is hiervoor het sterkste argument.

De vraag naar het numineuze karakter van de werkelijkheid zichtbaar gemaakt in een
mogelijke sacraliteit van het landschap kan hier worden vertaald naar de vraag waaruit dit
zinveld ‘sacraliteit en het numineuze’ bestaat. We hebben tot nu toe slechts betekenissen en
betekenisvelden besproken zoals die in het kader van een semiotisch proces (semiose)
ontstaan.301 Nog niets hebben we met zekerheid kunnen vaststellen rond de objectieve
grond van dergelijke landschapen. Die objectieve grond gaat aan de betekenis vooraf.

“Dat het veld van betekenissen niet het meest oorspronkelijke zinveld is, volgt uit het
voorafgaande. Ons spreken geeft een nieuwe bestaanswijze aan de zin; dus is er een
bestaanswijze van de zin die aan het spreken voorafgaat. Wanneer wij over een landschap
gaan spreken, veronderstellen wij dat dit landschap als een zingeheel reeds voor ons
bestond. Ons spreken observerend, bemerken wij dat wij iets tot uitdrukking brengen dat ons
op andere wijze reeds gegeven was. Ons spreken dient om ons op een nieuwe wijze bewust
te worden van wat wij reeds bezaten. Dit voorbeeld is dit wel bijzonder duidelijk, omdat de
meest eigenlijke kennis van een landschap wordt aangetroffen juist in het zien ervan. Wie
het echt en werkelijk ziet, wordt meestal stil. Het spreken kan soms bijzonder hinderlijk zijn.
Toch kan het spreken ook een dienst bewijzen. Wij moeten immers, zoals reeds gezegd is,
leren zien. Hierbij kan het woord bemiddelen. Door te luisteren naar iemand die werkelijk
ziet, kunnen wij erop attent worden gemaakt waarnaar wij moeten kijken. Vestigen wij nu
onze aandacht op een ander voorbeeld. De ruimte met haar afmetingen bestaat ook reeds
voor ons, voordat wij erover gaan spreken.”02

De werkelijkheid onthult zin doormiddel van betekenissen

“Der Maler stellt zunédchst die Frage, welche Elemente des Alls auf die Leinwand (ibertragen
werden sollen, das heisst, welche Art Erscheinungen fiir die Malerei wesentlich sind. Der
Philosoph hinwiederum fragt, welche Art Gegenstédnde die grundlegenden sind. Ein
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philosophisches System ist immer der versuch einer begrifflichen Neusschépfung des
Kosmos, wobei man von einem bestimmten Typ

Tatsachen ausgeht, die man fir die gesichertsten und verlésslichsten hélt. Jede Epoche der
Philosophie hat einem anderen Typ den Vorzug gegeben und auf ihm ihr libriges Geb&dude
errichtet. Zur Zeit Giottos, des Malers der festen und selbstédndigen Kérper, war die
Philosophie der Ansicht, dass die Individualsubstanzen die letzte und endgliltige Wirklichkeit
seien. Schulbeispiele fiir Substanzen waren damals: dies Pferd, dieser Mensch. Warum
glaubte man, gerade hierin den letzten metaphysismen Wert zu erblicken? Ganz einfach
deshalb, weil nach der urspriinglichen und praktischen Vorstellungsweise jedes Pferd und
ieder Mensch ihr besonderes, von den tbrigen Dingen und dem betrachtenden Verstand
unabhéngiges Dasein zu haben scheinen. Das Pferd ist ein selbstédndiges, in sich
abgeschlossenes Wesen, das aus der geheimen Kraft seines Inneren lebt; wollen wir es
kennenlernen, so miissen unsere Sinne, unser Verstand ihm entgegengehen und es demditig
umkreisen. Da haben wir denn den substantialistischen Realismus Dantes, einen
Zwillingsbruder der von Giotto ins Leben gerufenen Malerei des Massiven.”

José Ortega y Gasset303

"Das Zeichen ist ein Riss,
der sich stets nur auf dem Gesicht
eines anderen Zeichens 6ffnet.”

Roland Barthes304

In deze bespreking van het landschap als mogelijke objectieve numineuze grootheid, geduid
door de kunstenaar die dit landschap betekenis verleent door het in een betekenisveld te
plaatsen, een landschap waar het transcendente een mogelijkheid is, ontkomen we niet aan
een nadere bestudering van het begrip zin. In deze volg ik de filosoof Kwant die dit helder
uiteenzet in zijn fenomenologie van de taal.

“Teneinde de zin te bevorderen, moeten wij ons er scherper van bewust worden wat er aan
zin aanwezig is, en wat er ontbreekt. De analyse van de zin dringt zich onvermijdelijk op. Het
woord 'analyse' komt van het Griekse woord 'analuo' dat losmaken' betekent. Wij moeten de
aanwezige en afwezige -zinaspecten gaan losmaken uit het geheel. Wij zagen dat dit reeds
gebeurt door het aanwijzen. Een markante aanwezigheid of afwezigheid wordt daardoor
onder de aandacht gebracht. Een bepaald facet van ons tegenwoordigheidveld wordt aan
het licht gebracht. Dit gebeurt bij uitstek door het spreken. Wij maken een bepaalde
combinatie is van klanken tot aanwijzing, tot uitdrukking, van een bepaald zinfacet. Dit wordt
dan losgemaakt uit het zingeheel. Het komt scherper in ons aandachtsveld te staan. Het
wordt op een pregnante wijze aan het licht gebracht. Het is natuurlijk in eerste instantie niets
aparts, want het is en blijft een facet van het zinveld. Maar het is een facet dat daaruit tot op
zekere hoogte is losgemaakt. Deze losmaking vraagt om een verbinding. Deze verbinding
noemen wij toekenning. Daarom heeft ons spreken altijd het karakter van analyse-synthese,
van losmaking en verbinding, van abstractie en toekenning, in welke grammaticale vorm dit
zich ook moge openbaren.. Bij alle spreken is er iets waarover wij spreken, en iets dat wij
daarvan zeggen. Het 'waarover' is datgene waaruit de aspecten worden losgemaakt, en het
'wat' zijn de losgemaakte aspecten.

Deze losgemaakte aspecten zijn niets anders dan de zin zelf die op een nieuwe wijze voor

ons bestaat. De sprekende mens is zich aanvankelijk van die nieuwe bestaanswijze van de
zin helemaal niet bewust. Hij viseert immers de zin zelf.
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Een diepgaande reflectie is nodig om te ontwaren dat de zin nu geviseerd wordt door een
proces van analyse en synthese heen. Daarom zijn er zeer vele mensen die niets weten
omtrent dit proces, terwijl zij toch met het spreken volkomen vertrouwd zijn.

Gaan wij na waarin de nieuwe bestaanswijze van de zin bestaat. Het losgemaakte zinaspect
vertoont merkwaardige kenmerken. Het is ontleend aan de geleefde zin die zich hier en nu
voordoet. Maar het losgemaakte zinaspect gaat het hier en nu te buiten. Het kan verbonden
worden, niet slechts met de hier en nu verschijnende zin waaraan het ontleend is, maar ook
met het afwezige, met het verre; met het verleden.

Het gaat datgene waaraan het ontleend is, te buiten. Het heeft, om hetzelfde op een meer
technische wijze te zeggen, een schier onbeperkte toepasbaarheid. Het laat zich toepassen,
niet slechts op werkelijk verschijnende zin, maar ook op gefingeerde zin, op de droomwereld.
Wanneer iemand zegt dat een bepaalde persoon, aan wiens aanwezigheid getwijfeld wordt,
er 'werkelijk' is, dan drukken wij met dit woord de aanwezigheid van het aanwezige aan.
Maar dit woord laat zich toepassen op alle vormen van aanwezigheid. Alles wat is, is
werkelijk. Wanneer wij het voedsel als 'zout' aanduiden, hebben wij ook te doen met een
aspect dat in vele verschijnende werkelijkheden wordt aangetroffen. Hetzelfde geldt voor alle
losgemaakte aspecten. Wij kunnen er geen ontdekken dat alleen maar toepasbaar is op
datgene waaraan het hier en nu wordt ontleend. Wij noemen de zin in deze nieuwe
bestaanswijze een 'betekenis'. Onze woorden hebben een betekenende functie.”305

Kwant haalt in zijn betoog naar voren dat het eigelijk een wonder is dat zin aan ons
verschijnt. Hij staat dan ook stil bij de vraag hoe en waarom deze zin aanwezig is in de
wereld.306

Hij zegt: “Wij zijn tot nu toe voorbijgegaan aan een voér de hand liggende vraag. Al sprekend
maken wij de zin tot betekenis. Hoe komt het dat wij daartoe in staat zijn? Wij maken de
concrete zin tot een algemene betekenis; wij ontdoen de zin van het hier en nu. Dit alles is
gemakkelijk gezegd, maar de vraag rijst hoe wij deze overgang voltrekken. Met deze vraag
heeft men zich in het verleden vaak beziggehouden, en hij is nog steeds actueel. Wij dienen
echter wel te beseffen dat deze vraag in zoverre niets bijzonders is, dat hij zich uitstrekt tot
alle wijzen van zingeving. Het is zeker wonderlijk dat de zin voor ons wordt tot betekenis.
Maar het is niet minder wonderlijk dat voor mij de wereld wordt tot een veld van licht en kleur,
tot een sonoor veld vol zinvolle geluiden, dat spijzen voor,mij smakelijk zijn, dat bloemen zich
aan mij als geurig voordoen, dat de wereld voor mij vol van schoonheid is, enz. Bij alle
vormen van zingeving en zinneming rijst de vraag: hoe is dit mogelijk? Binnen ons verkeer
met de wereld worden de dingen voor mij op vele wijzen tot zin. Hierin gaan twee mysteries
schuil die eigenlijk €én zijn, nl. dat ik-zelf zo ben dat ik de werkelijkheid kan maken tot zin
voor mij, dat de werkelijkheid zich, door mij tot zin laat maken.

Men heeft al te zeer gedaan alsof de metamorfose van zin tot betekenis een volkomen
uitzonderlijk gebeuren is. Natuurlijk, dit gebeuren draagt een eigen karakter. Maar het doet
een grondvraag rijzen die zich bij alle vormen van zinwording voordoet. Er is niemand die
volkomen doorgrondt hoe de wereld voor ons wordt tot een veld van licht en kleur, tot die
wonderlijke wereld waarin onze blik mag verwijlen. Is het dan te verwonderen dat nog
niemand volkomen verklaard heeft hoe het komt dat de zin voor ons en door ons wordt tot
betekenis? Wij beleven ons bestaan als een gave, want wij vinden onszelf zo, dat wij de
werkelijkheid op vele wijzen tot zin kunnen maken. Dit zelfde is hier het geval: ik vind mijzelf
zo, dat ik de zin kan maken tot algemene betekenis.”307

Deze zelfonthulling of zelfopenbaring van mijn persoonlijke werkelijkheid kan doorgetrokken
worden naar het feit dat ik mezelf aantref in een landschap dat zich als het ware onthult.
Misschien moet ik niet zeggen ‘als het ware’, maar is het zelfs een letterlijke onthulling. De
graden van authenticiteit die wij in het hoofdstuk over de Chinese en Japanse schilderkunst
hebben beschreven duiden hierop. In de hoogste graad onthult zich niet alleen het
landschap maar wordt het subject in deze meegenomen zodat er zelfs geen onderscheid en
geen scheiding meer wordt ervaren. Deze vorm van mystieke ervaring is een objectieve
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gegevenheid voor de persoon in kwestie. Wie zijn wij, als wij een dergelijke ervaring niet
hebben meegemaakt, om de waarheid hiervan te bestrijden op basis van het ontbreken van
een dergelijke ervaring? Want de eis die in de empirische wetenschappen wordt gesteld om
de objectiviteit van de realiteit te beschrijven, namelijk ‘de ervaring moet herhaalbaar zijn
voor anderen onder dezelfde omstandigheden met dezelfde uitkomsten’ en ‘er moet een
intersubjectieve overeenstemming en uitwisseling worden bereikt die toetsbaar en eventueel
falsificeerbaar is’ kan niet worden toegepast omdat de omstandigheden allereerst te complex
en ten tweede onbeheersbaar zijn om een dergelijke ervaring te doen ontstaan. Als deze
vorm van ervaring al niet in een experimenteel kader mogelijk is wil dit nog niet zeggen dat
zZij Uberhaupt niet mogelijk is en als ze slechts zeldzaam en bij enkele mensen gebeurt wil dit
niet zeggen dat ze geen bestaansgrond zou hebben en niet in de werkelijkheid zou
voorkomen. Daarbij is er niet sprake van één homogeen zinveld alsof elke mystieke ervaring
gelijk zou zijn. “De mens is, zoals reeds vaak gezegd is, zingevende existentie: hij maakt in
zijn verkeer met de werkelijkheid deze tot zin, doch zo dat alle zin-geving tevens zin-neming
is. Ons spreken is een wijze van zin-geving en zin-neming. Daardoor wordt de zin tot
betekenis. De zin is uitermate veelvormig. Deze veelvormigheid wordt ook aangetroffen in de
tot betekenis geworden zin. Er is samenhang tussen alle zin, want alle zin voor de éne
menselijke existentie, en alle zin behoort tot dezelfde wereld. Maar deze samenhang
betekent niet dat er €én homogeen zinveld zou zijn. Zo is er ook niet één homogeen veld van
betekenissen. Er is dus niet één enkel homogeen waarheidsveld.”308

In het menselijk spreken is er ondanks de prachtige metafoor dat het spreken de
werkelijkheid kan verlichten, er licht op doen werpen, en misschien ook wel ‘lichter’ maken in
de meervoudige betekenis van het woord licht, ook veel duisternis. Licht roept die duisternis
als het ware op en omgekeerd.309 Het spel van licht en duisternis heeft als taalspel niet
alleen een metaforisch potentiaal dat ook in de religies voortdurend terugkeert, maar het is
ook als fenomeen uit de werkelijkheid een mogelijkheid voor het ontwerpen van
landschappen. Schilders hebben daar altijd gebruik van gemaakt. Wat zou het schilderij
zonder licht, zonder duisternis zijn, en wat zou de werkelijkheid zijn in volslagen licht,
volslagen duisternis?

« Il y aura toujours une goutte d’eau pour durer plus que le soleil sans que I'ascendant du
soleil soit ébranlé. »
« Ce qui vient au monde pour ne rien troubler ne mérite ni égards ni patience. »

René Chard10
“Altijd zal er een waterdruppel te vinden zijn, die de zon overleeft zonder de opkomst van de

zon te doen wankelen.”
“Wat ter wereld komt, om niets in oproer te brengen, verdient noch beachting, noch geduld.”

Zijn en schijnen
‘Bevreemdend is dus dat er altijd al woorden zijn. Men kan strikt genomen nooit beginnen te
spreken. Het spreken heeft geen ander begin dan het spreken zelf.”

Frank vande Veire311

In een uitgaven van de colleges van Martin Heidegger uit 1935 met de titel “Inleiding in de
metafysicas12 geeft Heidegger een analyse van het begrip zijn en vergelijkt hij het zijn met
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het worden en met het schijnen; daarnaast begrenst hij het zijn vanuit het begrip denken en
het begrip behoren. Op zoek naar het “zijn-als-zijn” vanuit de vraag “waarom is er eigenlijk
zijnd en niet veeleer niets?” probeert Heidegger door te dringen tot het wezen van het zijn.
Het zou te ver voeren in het kader van deze tekst om Heidegger hier uitgebreid te citeren,
maar een facet wil ik naar voren halen: het Griekse begrip doxa, aanzien, namelijk het
aanzien waarin iemand staat. In het Nieuwe Testament is sprake van de Doxa Theou, de
gloria Dei, de heerlijkheid Gods. “Roemen, aanzien toekennen en vertonen betekent in het
Grieks: in het licht stellen en bijgevolg bestendigheid, zijn verschaffen. Roem is voor de
Grieken niet iets wat iemand al of niet erbij krijgt; hij is de wijze van het hoogste zijn.”313
Heidegger laat vervolgens zien dat ook bij de Grieken het zijn en de schijn niet zonder meer
samenvallen en dat de schijn ook dubbelzinnig is net als bij ons. Schijn wijst op verschijnen
van het zijn, maar ook op een zijnsvorm die zich verhult en die voor iets anders staat. |k heb
echter deze passage van Heidegger aangehaald omdat hij wijst op de daad van “in het licht
stellen van het zijn”. Dat is precies wat een kunstwerk als werk kan doen.

Maurice Blanchot staat hier bij stil in de tekst “De Literatuur en de oorspronkelijke
ervaring”.314 Ook hij speelt met de begrippen licht en donker, zijn en niet-zijn. “Als men
iemand naar zijn werk moet beoordelen, dan is het de kunstenaar. Hij is schepper, zegt men.
Schepper van een nieuwe werkelijkheid, die in de wereld een verdere horizon opent, een
mogelijkheid die op geen enkele wijze afgesloten, maar in tegendeel zo geschapen is, dat
zich de werkelijkheid in al haar vormen hierdoor verwijd vindt. Schepper ook van zichzelf in
datgene, wat hij schept. De kunst is in het werk werkelijk.”315

Maar het (kunst)werk zelf werpt een probleem op. Stel dat we niets van de kunstenaar weten
noch van de ontstaansgeschiedenis ervan, dan sta je als toeschouwer alleen maar
tegenover het werk. Vanuit dit uitgangspunt ontwikkelt Blanchot zijn gedachten. Wat gebeurt
er als je geraakt wordt door het werk? Welke helderheid krijg je, welke waarheid wordt hier
geopenbaard?

Blanchot zegt dat het werk in een moment kan spreken, als in een flits, zijn glans onthullend,
maar dat geeft de kijker geen zekerheid en ook geen helderheid omtrent het werk.316

Het materiaal waaruit het werk gemaakt is kan een andere toegang bieden, maar een
meesterwerk waar je als toeschouwer voor staat wordt in de beleving ervan niet herleid tot
het materiaal waaruit het bestaat. Ook het materiaal van het werk biedt geen toegang.317 De
kunstenaar is gebonden aan zijn materiaal.

In navolging van Holderlin die hij citeert concludeert Blanchot dat het kunstwerk bestaat uit
een ritme: “Und jedes Kunstwerk ist nur ein einziger und gleicher Rhythmus. Alles ist nur
Rhythmus. Das Schicksal des Menschen ist ein einziger himmlischer Rhythmus, wie jedes
Kunstwerk ein einzigartiger Rhythmus ist.”318

In het werk dat zich toont zijn grote krachten aan het werk, tegenstellingen, licht en donker,
en als toeschouwer sta je aan de kant: “Das Werk ist nicht die gedampfte Einheit einer Ruhe.
Es ist die Innigkeit und die Gewalt entgegengesetzer Bewegungen, die sich niemals
verséhnen und die sich nicht beruhigen, so lange jedenfalls nicht, wie das Werk Werk ist.
Diese Innigkeit, in der der Widerstreit von unversdhnlicheen Gegenséatzen aufeinander prallt,
die nichtsdestoweniger lediglich im Streit, der sie gegeneinanderstellt, zur Vollendung
kommen, ein solche zerissene Innigkeit ist das Werk, wenn es “Entfaltung” dessen ist, was
sich dennoch verbirgt und verschlossen bleibt: Licht, das tber der Dunkelheit schimmert, das
von dieser sichtbar gewordenen Dunkelheit glanzt, das die Dunkelheit in der ersten Klarheit
der Entfaltung beseitigt, mitreisst, das aber auch im volkommenen Dunkel verschwindet, das,
dessen Wesen darin besteht sich tiber dem zu verschliessen, was es enthullen wollte, es zu
sich hinzuziehen und zu verschlingen.”319

Het werk spreekt een taal, een woord: aanvang! Blanchot legt er “onvermoeibaar nadruk op
dat, als kunst trouw is aan zichzelf, zij niets anders kan dan weerstand bieden aan de
‘wereld’. Zij creéert of stuurt niet aan op een andere wereld (een betere, vrijere, gekkere, ...)
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maar opent ‘het andere van elke wereld’. Dat wil zeggen: ze keert terug wat aan de productie
of creatie van de ‘wereld’, aan elke zelfrealisatie of stichting van betekenis voorafgaat. In die
zin keert ze terug naar de ‘aanvang’, die geen prestatie is van de mens, maar een
voormenselijke evenement waaraan hij passief is blootgesteld. De aanvang gaat vooraf aan
elk menselijk vermogen met wat dan ook aan te vangen. Het kunstwerk incarneert de
aanvang als een onachterhaalbaar, altijd al afgesloten gebeuren. Dit gebeuren, waarvan
men niet kan zeggen dat het ooit heeft plaatsgehad, is nog één en al toekomst, onbepaalde
toekomst. Blanchot denkt hier, zoals vaak, in de buurt van Heidegger, voor wie het kunstwerk
een nieuwe figuur van (de waarheid over) het Zijn inaugureert.”320

“Sobald die Wahrheit, die man aus ihm abzuleiten glaubt, zum Vorschein gekommen ist, zum
Leben und zur Tagesarbeit geworden ist, verschliesst das Werk sich Uber sich selbst wie ein
dieser Wahrheit gegentber fremdes und wie bedeutungslos, denn es erscheint nicht nur in
Beziehung auf die schon gewussten und sicheren Wahrheiten fremd, als das Argernis des
Ungeheurerlichen und des Nicht-Wahren, sonder es widerlegt immer das Wahre: was es
auch sei, selbst wenn es aus ihm abgeleitet ist, dat Werk beseitigt es, es nimmt es in sich
zurlck, um es zu verbergen und zu verheimlichen. Und dennoch sagt es dat Wort Beginn,
und es ist Uberaus wichtig fir die Gegenwart. Es ist der Tagesanbruch, der dem Tag
vorangeht.”321

Het kunstwerk dat oorspronkelijk in het kader stond van een samenleving waarin het sacrale
een grote rol speelde doet een waarheid vermoeden die het begrijpen overstijgt. “In de
moderne tijd gaat de zin voor het sacrale verloren, dat wil zeggen voor die vreemde
aanwezigheid die zich vanuit het verborgene blijft aankondigen. In die geheime bron, die
altijd werd aanbeden en gevreesd herkent de mens nu zichzelf. Hij ziet zichzelf als het
subject dat zich een eigen wereld vormt en zijn licht op die wereld laat vallen...Kunst wordt
een spel waarin, zoals voor Schiller, de ‘totale mens’ zich realiseert, zo mogelijk in een werk
dat van een sublieme nutteloosheid is. De kunstenaar gezien als ‘schepper’ neemt de lege
plaats in van de verdwenen goden.”s22

Als we proberen samen te vatten wat de oogst is van dit perspectief van Blanchot komen we
tot de volgende conclusie: het werk onttrekt zich in de oorsprong aan de betekenisgeving
van de mens omdat er een dimensie in aanwezig is die voor dit proces van betekenisgeving
er is. Kunst is hier innig verbonden met het heilige, omdat ook het heilige onvatbaar is en
zich voortdurend terugtrekt. Daarom is voor Blanchot het kunstwerk aan een risico
gebonden, want het is de bevestiging van een extreme ervaring.323

Het kunstwerk overschrijft de grenzen van het begrijpen en bereikt dit nooit. Kunst is een
vorm van dwalen, een verdwalen in de wereld. “Die Kunst als Bild, als Wort und als
Rhythmus bezeichnet die bedrohliche Nahe eines undeutlichen und leeren Aussen, neutrale,
nichtige, unbegrenzte Existenz, gemeine Abwesenheit, erstickende Kondensierung, wo sich
das Sein unaufhdrlich in der Gattung des Nichts erhalt.”324

De kunstenaar heeft daarom de opdracht om op eigen kracht deze leegte, waaruit het
goddelijke is verdwenen in de moderne wereld, open te houden (zuiver en leeg) en te
voorkomen dat deze leegte wordt opgevuld met andere illusies. “Het lijkt alsof de kunstenaar
en de dichter de opdracht hebben de mens te herinneren aan het dwalen en mislukken — dat
alles wat we ondernemen terug zal keren tot betekenisloosheid — en wel zo alsof daar de
bron van die authenticiteit ontspringt.”325

84



Proces en inhoud — sneeuw

“Der Raum des Schnees evoziert den Raum des Irrtums,
wie Tolstoi und Kafka es geahnt haben.”

Maurice Blanchot326

De taal die het kunstwerk spreekt is voor een deel onherleidbaar. De open ruimte die als een
leegte ligt in het werk, volgens Blanchot, kan ook niet met betekenissen worden gevuld. Niet
uiteindelijk, niet volledig. Maar toch hechten ook kunstenaars eraan om hun werk te
betekenen. Hun invulling, hun associaties en wijze waarop ze betekenis geven aan hun werk
interesseert mij in hoge mate omdat het kunstwerk ‘an sich’ in wezen net zo ongrijpbaar is
als de werkelijkheid zelf. Als we de sacraliteit op het spoor willen komen die zich via het werk
openbaart en die van dezelfde geheimzinnigheid is als het Zijn is de vraag naar het proces
van semiose bij de kunstenaar zelf relevant.

Als we het proces van semiose bij een concrete kunstenaar nader willen bekijken kunnen we
tot een eenvoudig drieledig schema komen om zijn werk te bestuderen. Dit schema kan een
hulpmiddel zijn bij een nadere analyse. Dit schema geeft ons meteen een sleutel in handen
om het verhaal van de kunstenaar en zijn werk in een model te plaatsen waardoor wij het
gezegde en getoonde kunnen analyseren en het effect van het werk en de toegekende
betekenissen.

1. het proces van betekenisgeving
- elementen (componenten) en kenmerken van dit proces (zie ook voorafgaande
hoofdstuk)

2. de inhoud van de betekenisgeving
- elementen en kenmerken van deze inhoud

* geéxpliciteerde inhoud (expliciet)

* expliciete en impliciete betekenisvelden

* niet geéxpliceerde inhoud (impliciet)

* de betekenis van het ontbreken van betekenis

3. gevolgen voor ons verstaan van het werk

- vanuit het proces
- vanuit de inhoud

Daarnaast kunnen we, als dit niet uit het bovenstaande schema naar voren komt, zijpaden
bewandelen, ook als we elementen over het hoofd dreigen te zien omdat ze niet met inhoud
en vorm, niet met proces en semiose als zodanig in verband worden gebracht. Categorieén
als de dimensionaliteit van het kunstwerk (welke plaats neemt het in, in de werkelijkheid als
zodanig — nog los van de visie van de kunstenaar, de toeschouwer en de commentaren
vanuit de kunstgeschiedenis - dit is duidelijk een vraag voor de filosofie), ‘betekenis waar
geen betekenis is’ en de gevolgen hiervan voor ons zelfverstaan en het verstaan van onze
werkelijkheid, vragen rond intrinsieke en extrinsieke sacraliteit van de dingen, het landschap,
het menselijk bestaan etc. zijn hiervan voorbeelden.

Andere zoektermen kunnen we hanteren om meer helderheid te krijgen rond de sacraliteit
van een werk, bijvoorbeeld ‘landschap en epifanie’ en ‘kunst en epifanie’. Zo zijn er nog meer
wegen te bewandelen om licht te werpen op dit thema en de duisternis een plaats te geven
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die haar toekomt. Misschien moeten we ondanks alle verlangen naar meer helderheid en
‘waarheid’ genoegen nemen met het poétische waarheidsgehalte van de werkelijkheid dat
nou eenmaal een ander is dan het wetenschappelijk gehalte (hoewel daar een zekere mate
van poézie niet kan en mag ontbreken want anders zou de creativiteit ten dode zijn
opgeschreven.) De werkelijkheid heeft ook nog een ethische dimensie want als mensen zijn
wij ook overgeleverd aan de aarde die ons draagt. De ethiek verdringt echter niet de
poézie.327

De sneeuw heeft mij altijd verbaasd en verwonderd. Deze vorm van water, deze kristallen
met hun unieke structuren hebben menig kunstenaar aangezet tot bijzondere werken.
Sneeuw heeft voor mij een klank van een werkelijkheid die meer belooft dan ze op het eerste
gezicht misschien als meteorologisch verschijnsel zegt. Wandelen in de sneeuw bij zonlicht,
in een landschap met zon overgoten en sneeuwbedekt is een van de hoogtepunten voor mij
van de ervaring van het landschap, ook als sacraal fenomeen. En ook het in Nederland
tijdelijke karakter van een dergelijke ervaring kan model staan voor de kortstondigheid van
deze ervaring. Het landschap wordt en is als het ware veranderd door de sneeuw — een
verandering die ik graag als mogelijkheid en als metafoor zou willen vergelijken met de
verandering van het landschap door een transcendente macht. “Wereld met ogen van
sneeuw” luidt een van de bundels van de dichter Paul Eluard (1895-1952) die in het
Nederlands is uitgegeven. Een gedicht Feniks wil ik hieruit citeren omdat het die dubbele
spanning aangeeft — wat na de sneeuw komt en toch doorgaat:

LE PHENIX

Je suis le dernier sur ta route

le dernier printemps la derniére neige

Le dernier combat pour ne pas mourir

Et nous voici plus bas et plus haut que jamais.

Il y a de tout dans notre blcher

Des pommes de pin des sarments

Mais aussi des fleurs plus fortes que l'eau

De la boue et de la rosée.

La flamme est sous nos pieds la flamme nous couronne
A nos pieds des insectes des oiseaux des hommes
Vont s'envoler

Ceux qui volent vont se poser.

Le ciel est clair la terre est sombre

Mais la fumée s'en va au ciel

Le ciel a perdu tous ses feux

La flamme est restée sur la terre.

la flamme est la nuée do cceur

Et toutes les branches du sang

Elle chante notre air

Elle dissipe la buée de notre hiver.
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Nocturne et en horreur a flambé le chagrin
Les cendres ont fleuri en joie et en beauté
Nous tournons toujours le dos au couchant

Tout a la couleur de 'aurore.

FENIKS

Ik ben de laatste op je weg

De laatste lente de laatste sneeuw
Het laatste gevecht om niet te sterven
En wij hier lager en hoger dan ooit.

Er ligt van alles op onze brandstapel
Pijnappels wijnstokken

Maar ook bloemen sterker dan water

Modder en dauw.

De vlam is onder onze voeten de vlam is onze kroon

Insecten vogels mensen aan onze voeten
Slaan op de vlucht

Wie vliegen zullen neerstrijken.

De lucht is helder de aarde duister

Maar de rook stijgt ten hemel

De hemel is al zijn vuren kwijt

De vlam is op aarde gebleven.

De vlam is de wolk van het hart

En alle takken van het bloed

Zij zingt ons lied

Zij verjaagt de wasem van onze winter.
Nachtelijk en angstig heeft het verdriet gebrand
De as heeft in vreugde en schoonheid gebloeid

Wij keren nog steeds de rug naar zonsondergang

Alles heeft de kleur van de dageraad.

Paul Eluards28
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13. “Zilverwater en sterrenaarde” - betekenis voor ons

« Le chemin est un risque. Ne demande jamais ton chemin a quelqu’un

qui le connait car tu ne pourrais pas t’ égarer. Aprrends a monter vers le ciel. Mais apprends
aussi a descendre au fond du gouffre. La montée est deploiement du futur. Et la descente
est aussi une construction du temps. Apprends l'un et I'autre. Ensemble ils racontent le
chemin.»

Rabbi Nahman de Braslav329

“wie steht es mit der Kunst, wie steht es mit der Literatur? Ist die Kunst fir uns also etwas
Vergangenes? Aber warum diese Frage? Es scheint, als sei sie einst die Sprache der Gétter
gewesen, es scheint, als sei sie, nachdem die Gétter verschwunden sind, die Sprache
geblieben, in der die Abwesenheit Der Gétter spricht, ihr Fehlen, die Unentschlossenheitm
die ihr Schicksal noch nicht entschieden hat. Es scheint, als versuche die Abwesenheit,
nachdem sie tiefgreifender, Abwesenheit und Vergessen ihrer selbst geworden ist, ihre
eigene Anwesenheit zu werden, aber zun&chst, indem sie die Menschen das Mittel anbietet,
sich selbst zu erkennen, sich selbst zu gefallen. In diesem Stadium ist die Kunst das, was
man humanistisch nennt. Sie oszilliert zwischen der Bescheidenheit ihrer nitzlichen
Verwirklichungen...und dem unnitzen Hochmut, reine Wesenhaftigheit zu sein, was sich
meistens durch den Triumph des subjektiven Stimmungen dussert: die Kunst wird ein
Gemdutszustand, sie ist “Kritik des Lebens”, sie ist die unnlitze Leidenschaft.”

Maurice Blanchot330

De kans die de afwezigheid en de leegte biedt

“Man ist mit sich allein und will das doch am wenigsten. Denn man ist menschlich, in sich
allein fangen alle Menschen an. Und kénnen zugleich allem begegnen, was um uns herum
sie angeht. Wobei wichtig, dass gar nicht gesagt werden kann, was der Mensch ist, weil er
eben am stérksten drdngend von allem, was es gibt, sich nicht hat, sondern wird.”

Ernst Bloch331

Ons uitgangspunt aan het begin van dit essay was negatief. God en de goddelijke
werkelijkheid schenen uit onze horizon vergoed verdwenen te zijn. Hemel en aarde waren
geen categorieén meer om twee werkelijkheden die nauw met elkaar samenhangen te
onderscheiden en te benoemen: het profane en het sacrale als twee grootheden die elkaar
nodig hebben en versterken.

Georg Steiner die ik eerder heb geciteerd omschrijft deze situatie alsvolgt:

“Tegenwoordig worden kunst en denken niet gekenmerkt door een vergeten, maar door een
negatief theisme, een bijzonder levend gevoel van Gods afwezigheid, of preciezer gezegd,
van Zijn terugtrekking. Het ‘andere’ heeft zich uit het vieselijke teruggetrokken, daarbij
onzekere seculiere sporen achterlatend, of een leegte die nog weergalmt van de trillingen
van het vertrek. Onze esthetische vormen verkennen het vacuiim, de blanke vrijheid
teweeggebracht door de terugtrekking (Deus absconditus) van het Messiaanse en het
goddelijke. Waar de ‘gewijde precisie’ van Georges de La Tours Job door zijn vrouw bespot
of een landschap van Giorgione de epifanie van een werkelijke aanwezigheid opvoeren,
tonen een Malevitsj, een Ad Reinhardt met minstens evenveel autoriteit hun ontmoeting met
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een ‘werkelijke afwezigheid’. We hebben gezien dat dit ook geldt voor poststructuralisme en
deconstructionisme. In de lezingen van Derrida en de zijnen schuilt een ‘nul-theologie’ van
het ‘altijd afwezige’. De oertekst is ‘er’, maar een aanvangshandeling van afwezigheid heeft
hem van zijn betekenis ontdaan. Dit doet denken aan de thora van bepaalde kabbalisten,
aan een betekenisvolheid, onaangeroerd door menselijk spreken, menselijke dubbelzinnige
verwijzing of interpretatie, en dus buiten bereik.

‘In deze afwezigheid’ leveren we ons schaduwgevecht, of ‘schermen we met spiegels’, zoals
het Duits het treffend uitdrukt. Ik bevestig daarentegen de intuitie dat waar Gods
aanwezigheid niet langer een houdbare hypothese is en Zijn afwezigheid niet langer een
drukkend, inderdaad verpletterend gewicht, bepaalde dimensies van het denken en
creativiteit niet langer bereikt kunnen worden. En ik zou Yeats’ axioma als volgt willen
wijzigen: niemand wiens ‘hart en ziel’ in vrede leven met sceptische rationaliteit en zich op
hun gemak voelen met immanentie en verificatie, kan volledig lezen, kan het esthetische
verantwoordelijk beantwoorden. We moeten lezen alsof.

De dichtheid van Gods afwezigheid, het randje aanwezigheid in die afwezigheid, is geen
lege dialectische kronkel. De fenomenologie ervan is elementair: ze lijkt op het weggaan van
iemand van wie we hielden of trachtten te houden, of van iemand die we vreesden. De
verwijdering is dan geladen met de druk van een nabijheid buiten bereik, van een aan de
randen beschadigde herinnering. Het is deze afwezige ‘daarheid’, in de vernietigingskampen,
in de verwoesting van een vervuilde planeet, die in de meesterlijke teksten van onze tijd
wordt uitgedrukt: in Kafka’s parabels, in de haamgevingen van Golgotha in Becketts Fin de
Partie, in de Psalmen voor Niemand van Paul Celan.”332

Die afwezigheid biedt kansen, nieuwe mogelijkheden, want met de duisternis is ook het licht
niet verdwenen. De duisternis maakt het meer dan wat ook zichtbaar. Brecht zei dan wel “Die
im Dunkel sitzen sieht man nicht’333 maar wat zien zij zelf die in het donker zitten en zijn wij
het die in het donker zitten? Moeten we trouwens in het donker blijven zitten, wie zou ons
daar vasthouden?

Op een tentoonstelling in 1990 in Berlijn met de titel “GegenwartEwigkeit” werd het werk van
67 kunstenaars getoond. Grofweg waren er twee groepen: een groep kunstenaars
bevestigde dat het criterium spiritualiteit voor hen richtinggevend was en dat het grotere
verband van religie en kerk voor hen belangrijk was omdat zij hierin een plaats vonden. De
andere groep stond erop dat hun werk door geen enkel instituut, kerk of staat, geannexeerd
mocht worden. “Diese beide Phdnomene: das Bedurfnis, die eigene Arbeit in einem grossen
geistigeen Zusammenhang zu sehen einerseits und die Scheu, sich in irgendeine Richtung
festlegen zu lassen anderseits, erscheinen mir fur die Kunst unserer Zeit und die in ihr
lebendige Religiositat symptomatisch. Die judische Mystik kennt die Konzeption des deus
absconditus, des “verborgenen Gottes”, des in sich selbst verschlossenen, unpersdnlichen,
bilderfernen, gerade noch denkbaren Gottes, “der ewig unergriindbar in den Tiefen seines
Wesens ruht”, wie Gershom Scholem schreibt, und der von den Chassidim des Mittelalters
bis zur theosophischen Lehre des Sohar so viele hervorragende Geister inspirierte. Die
spatantike Gnosis spricht vom ‘unbekannten Gott” — agnostos theos -, der sich noch nicht
offenbart hat, als dem Urgrund der Schépfung. Hans Jonas nennt dat Wort vom
‘unbekannten Gott” (das auch den jungen Nietzsche anzog) “eine erschitternde Botschaft,
die Uber Jahrtausende hinweg noch unsere spaten Herzen mit dem Schauer ewiger
Gegenmoglichkeit gegen alles Vertraute anrihrt.” Der Verborgene, der unbekannte Gott: ich
glaube, dass diese Begriffe, die uns nahebringen, dass das, was uns am tiefsten bewegt,
uns immer ein Mysterium bleiben muss, am ehesten die Religiositat vieler Kinstler heute
umschreiben.”334

De leegte van Blanchot, al wordt deze door hem niet met het goddelijke gevuld, de religieuze
invullingen door de eeuwen heen, de leegte als existentieel fenomeen waarin ook de mens
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geconfronteerd wordt met afgronden van het bestaan, het is een mooie metafoor voor het
menselijk bestaan als zodanig en het werk van zijn handen: de kunst. Ons leven is een
vullen van leegte, een oneindige herkenning (“La reconaissance infinie”) zoals de titel luidt
van een schilderij van René Magritte. Als we het Zijn nou eens vergelijken met het water.
Onder het ‘water van de zichtbare wereld’ bestaat een andere wereld die tegelijk ook deze
wereld is. Maar we kunnen er niet bij. De tijd, het verstrijken van de tijd, verhindert ons de
toegang. Het is door de tijd dat we niet bij de dingen komen. Het hier en nu blijft een
onoplosbaar, en onopgeefbaar ideaal. De leegte versterkt die belofte alleen maar en geeft
ruimte voor alle mogelijke invullingen.

Mensen van de zaterdag

Actualidad

jEl corazén inmenso

dentro del sol de cada dia

- el arbol incendiado de los aires —
fruto total del cielo azul !

jHagamos grande solo la verdad presente!

Juan Ramon Jiménez335
Heden

Het immense hart

In de zon van elke dag

- de in vlammen staande boom van de luchten —
totale vrucht van de blauwe hemel!

Alleen de aanwezige waarheid laat ons roemen!

“Was sich nur befindet, bliebt dumpf, findet sich nicht. Jedes will aus diesem seinem Nicht
heraus, geht in die Ferne, gerade um sich nahe zu kommen, sich herauszubringen. Dieses
anfangende Nicht und was es scuht, kommt in uns Menschen hoch, wie nirgends sonst. Wir
sind uns selber tibersteigend, aber auch alles in unserem Umkreis. Nichts darin is einfach
gegeben, alles darin ist uns aufgegeben. Undeutlicher, folglich deutlicher als irgendetwas ist
der Mensch selber das Unfertige schlechthin.”

Ernst Bloch336

Ook Steiner is uiteindelijk niet zonder hoop. Hij noemt de mensheid een groep mensen die
leven op de zaterdag. “In de westerse geschiedenis is er één bepaalde dag waarvan
geschiedschrijving, mythe noch bijbel melding maken. Het is de zaterdag. We kennen de
Goede Vrijdag, volgens het christendom de dag van de kruisiging. Maar de niet-christen, de
atheist, kent hem ook. Dat wil zeggen dat hij het onrecht kent, het eindeloze lijden, de
ellende, het redeloze raadsel van het einde, die niet alleen zo bepalend zijn voor de
historische dimensie van de menselijke conditie, maar ook voor het alledaagse weefsel van
onze persoonlijke levens. ...We kennen ook de zondag. Voor de Christen is die dag een
teken, verzekerd maar onzeker, evident maar onbegrijpelijk, van opstanding, van een
rechtvaardigheid en liefde die de dood overwonnen hebben. Wanneer we geen christen of
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ongelovigen zijn verbinden we de zondag met geheel analoge begrippen....De omtrekken
van de zondag dragen de naam van de hoop (geen woord is minder deconstrueerbaar).
Maar wij bevinden ons op de lange dagreis van de zaterdag. Tussen lijden, eenzaamheid,
onuitsprekelijke ellende aan de ene kant en de droom van bevrijding, van wedergeboorte
aan de andere kant. Ten overstaan van de marteling van een kind, van de dood der liefde die
de vrijdag is, staan zelfs de grootste kunst en poézie vrijwel machteloos. In het Utopia van de
zondag zal het esthetische waarschijnlijk geen logica of noodzaak meer hebben. De
begrippen en vormen in het spel van metafysische verbeelding, in het gedicht en in de
muziek, die getuigen van pijn en hoop, van het viees waarvan men zegt dat het naar as
smaakt, en van de geest waarvan men zegt dat het de smaak van vuur heeft, zullen altijd die
van de sabbat zijn. Ze zijn ontstaan uit het oneindige wachten van de mens. Hoe zouden we
zonder deze begrippen en vormen ons geduld kunnen bewaren?”337

In die zin zijn bij terug bij de kunstenaars die deze sabbat, deze dag van heiliging en rusten,
dag van bezinning en geschenk van God, in hun kunst gestalte geven. Het kan zelfs zijn dat
de vergelijking met de sabbat daarmee ook de kunstwerken een geur van heiligheid
meegeeft. De sabbat als heilige dag is apart gezet. Dat is de betekenis van het begrip heilig.
Ook het kunstwerk staat apart, een vorm van autonomie die in onze maatschappij een aparte
plaats krijgt. Het kunstwerk als andere plaats, heteronomie, als sabbatvervulling, niet het
alledaagse, niet het gewone, maar het bijzondere, dat wat eruit springt: het feest als
voorafschaduwing van de dag van bevrijding.

Kunst kan zo banden doen breken, boeien scheuren, en grenzen openen. Maar nogmaals
ook het hart van de kunstenaar is gevraagd om in die geest te werken en zijn ziel bloot te
leggen in nieuwe betekenissen die door zijn werk worden geactualiseerd.

Zilverwater en sterrenaarde338

« Quel pur travail de fins éclairs consume
Maint diamant d'imperceptible écume,

Et quelle paix semble se concevoir!
Quand sur I'abime un soleil se repose,
Ouvrages purs d'une éternelle cause,

Le temps scintille et le songe est savoir. »

Paul Valéry339

« La Peinture est un art concret et ne peut consister que dans la représentation des choses
réelles et existantes. »

Gustave Courbet340

Het denken moet zich telkens hernemen. In spreken en schrijven komt de taal tegemoet aan
de werkelijkheid die ze nooit zal bevatten. Blanchot vergelijkt schrijven met snijden, snijden
in het vlees ‘van de werkelijkheid’ zou ik eraan toe willen voegen, of ‘'schrammen van het
Zijn’ zodat er littekens ontstaan: onze woorden en onze begrippen.341

De betekenis van de heterotopie, de andere plaats is hierin gelegen dat ons denken en ons
spreken gekleurd worden door de situatie waarin ze zich bevinden. De niet alledaagsheid
van die situatie, die de heterotopie oproept, maakt nieuwe mogelijkheden zichtbaar. Zoals de
tussenruimte, de ruimte tussen de plaats waar je naar op weg bent en de plaats waar je
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staat, niet zonder betekenis is, zo is de taal die de heterotopie verkent een speuren en
zoeken naar mogelijkheden die zich in de werkelijkheid verschuilen. Net omdat ons zien,
zien op afstand is, komen we pas achter de dingen, achter de feiten als we ze beleven, dat
wil zeggen de situaties van leven voorzien door ze door te maken, te ondergaan. Ons zien
wordt zo een zwerven, een wandelen door het landschap, een doen van ontdekkingen en het
uiten van verwondering over wat je allemaal waar kunt nemen.342

Ons spreken blijft daarbij op afstand. Het komt te vroeg of te laat.343 Met die gegevenheid
moeten we leren leven. Dat kan als een gemis worden ervaren maar ook als een kans omdat
het laatste woord nooit is gesproken.

Betekent dat nou dat onze talige werkelijkheid een gevangenis is waaruit we nooit kunnen
ontsnappen? Dat onze taal zelf een vorm van heterotopie is, een ‘heterotoop’ waarin we
wonen en waarin we moeten wonen, of we willen of niet en waarin we aarzelend en onzeker
de weg moeten zoeken? En is de situatie waarin we ons zelf ‘aantreffen in het landschap’
niet net zo goed getekend door deze vertaalde en uitgesproken werkelijkheid van het
andere, en daarmee het vreemde? 344 Dus al ons ‘kennend zijn’ is bij voorbaat een vorm van
metafysica omdat we nooit echt thuis zullen geraken in de fysica! De filosoof Bernard
Delfgauw heeft de metafysica omschreven als “de reflectie op de verhouding tussen het
(innerlijk en uiterlijk) waarneembare en onwaarneembare. Metafysica dus als een
wetenschap ook van het empirische en van het historische als gegeven en als
mogelijkheid.”345 |s dat erg? Ik vermoed van niet. Ik kan er mee leven en het houdt de ruimte
open voor de inbraak van het goddelijke. Want hoe dan ook, het blijft uiteindelijk een woord
van geloof (in de zin van vertrouwen) en religieuze (= verbindingen leggen tussen het
profane en sacrale) betekenisgeving om het sacrale aandeel in onze werkelijkheid een plek
te gunnen. Ik vermoed dat de verwondering waarmee onze ontdekkingen en verkenningen
van de heterotopie (die ons leven uiteindelijk is) gepaard gaan, een thuisbasis kunnen
vinden in de overgeleverde religieuze en artistieke tradities om op verder te bouwen.

El recuerdo

1 Este istante

que ya va a ser recuerdo, ¢;qué es?
Musica loca,

Que trae estos colores que no fueron

- pues que fueron —

de aquella tarde de oro, amor y gloria ;
esta musica

gue va a no ser, ¢qué es?

2 j Istante, sique, sé recuerdo

- recuerdo, tl eres mas, porque tu pasas,
sin fin, la muerte con tu flecha -,

sé recuerdo, conmigo ya lejano!

...j Oh, si, pasar, pasar, no ser istante,
sino perennidad en el recuerdo!

Y 3 j Memoria imense mia,

De istantes que pasaron hace siglos,
Eternidad del alma de la muerte !

...j Istante, pasa, pasa tu que eres —ay ! —
Yo !
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Este istante, este t(,
Que va ya a ser muriendo, ¢qué es?

Juan Ramén Jiménez346
De herinnering

1 Dit ogenblik

dat reeds herinnering wordt — wat is het ?
Gekke muziek,

Die deze kleuren draagt, die niet

- die toch - de kleuren waren

van die avond vol goud, liefde en hartelijkheid;
deze muziek,

die reeds tot niets wordt, wat is ze?

2 Ogenblik, blijf, wees herinnering

- herinnering, je bent toch meer, want jij

passeert, zonder einde, de dood met je pijl -,

wees herinnering, wees met mij, die reeds ver is!

... O, ja, aanreiken, aanreiken, niet alleen ogenblik zijn,
maar voortduren in de herinnering!

En 3 onmetelijkheid van mijn geheugen,

Aan ogenblikken, passerend reeds eeuwen voorbij,
Eeuwigheid van de ziel van de dood!

....ogenblik, reik aan, reik aan jij die jij bent — ach! -
ik ben!

Dit ogenblik, dit jij,
Dat reeds een sterven wordt, wat is het?

14. Samenvatting

“Du weisst nicht, Mensch, was du warst, bevor du deinen Leib und deine Seele bekamst.
Du weisst nicht, wie du geschaffen wurdest, aber du willst Himmel und Erde erforschen! Du
willst die Schépfung beurteilen, Gott vor dein Gericht stellen und alles wissen — und vermag
doch nicht einmal das Allergeringste richtig zu deuten. Du kannst dir ja nicht einmal erklaren,
was in deinem Koérper vorgeht und was sein wird, wenn er sein Leben endet.”

Hildegard von Bingen34”
“Sprechen ist nicht sehen. Das Sprechen befreit das Denken von jener optischen Forderung,

der in der abendlandischen Tradition seit Jahrtausenden unsere Annaherung an die Dinge
unterliegt und die uns veranlasst, unter der Garantie des Lichts oder unter der Drohung des
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Fehlens von Licht zu denken. Zahlen Sie all die Worte, durch die suggeriert wird, dass man,
um die Wahrheit zu sagen, nach dem Mass des Auges denken muss.”

Maurice Blanchot348

Bij wijze van samenvatting

« Magicien de l'insécurité, le poéete n'a que des satisfactions adoptives.
Cendre toujours inachevée”

René Chars49

“Als tovenaar van de onzekerheid heeft de dichter enkel geadopteerde bevrediging.
Altijd onvoltooide as.”

Sobre el tiempo presente

Se freres vous clamons, pas n'en devez
Avoir desdaing, quoy que fusmes occis
Par justice.

BALLADE DES PENDUS

Escribo desde un naufragio,
desde un signo o una sombra,
discontinuo vacio
que de pronto se llena de amenazante luz.

Escribo sobre el tiempo presente,
sobre la necesidad de dar un orden testamentario a nuestros
gestos,
de transmitir en el nombre del padre,
de los hijos del padre,
de los hijos oscuros de los bijos del padre,
de su rastro en la tierra,
al menos una buella del amor que tuvimos
en medio de la noche,
del llanto o de la llama que alla vez alza al hombre
al tiempo 4vido del dios
y arrasa sus palacios, sus ganados, riquezas,
basta el tejo y la Ulcera de Job el voluntario.

Escribo sobre el tiempo presente.

Con lenguaje secreto escribo,
pues quién podria darnos ya la clave
de cuanto hernos de decir.
Escribo sobre el halito de un dios que aun no ha tornado forma,
sobre una revelacion no hecba,
sobre el ciego legado
que de generacion en generacion llevara nuestro nombre.
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Escribo sobre el mar,
sobre la retirada del mar que abandona en la orilla
formas petrificadas
0 restos palpitantes de otras vidas.
Escribo sobre la latitud del dolor,
sobre lo que hemos destruido,
ante todo en nosotros,
para que nadie pueda edificar de nuevo

tales muros de odio.

Escribo sobre las humeantes ruinas de lo que creimos,
con palabras secretas,
sobre una vision ciega, pero cierta,
a la que casi no han nacido nuestros ojos.
Escribo desde la noche,
desde la infinita progresiéon de la sombra,
desde la enorme escala de innumerables nimeros,
desde la lenta ascension interminable,
desde la imposibilidad de adivinar aun la conjurada luz,
de presentir la tierra, el término,
la certidumbre al fin de lo esperado.

Escribo desde la sangre,
desde su testimonio,
desde la mentira, la avaricia y el odio,
desde el clamor del hambre y del trasmundo,
desde el condenatorio borde de la especie,
desde la espada que puede herirla a muerte,
desde el vacio giratorio abajo,
desde el rostro bastardo,
desde la mano que se cierra opaca,
desde el genocidio,
desde los nifios infinitamente muertos,
desde el arbol herido en sus raices,
desde lejos,
desde el tiempo presente.

Pero escribo también desde la vida,
desde su grito poderoso,
desde la historia,
no desde su verdad acribillada,
desde la faz del hombre,
no desde sus palabras derruidas,
desde el desierto,
pues de alli ha de nacer un clamor nuevo,
desde la muchedumbre que padece
hambre y persecucién y encontrara su reino,
porque nadie podria arrebatarselo.

Escribo desde nuestros huesos
que ha de lavar la lluvia,
desde nuestra memoria
que sera pasto alegre de las aves del cielo.
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Escribo desde el patibulo,
ahora yen la hora de nuestra muerte,
pues de algtin modo hemos de ser ejecutados.

Escribo, hermano mio de un tiempo venidero,
sobre cuanto estamos a punto de no ser,
sobre la fe sombria que nos lleva.

Escribo sobre el tiempo presente.

José Angel Valentes50

Over het heden
Se freres vous clamons, pas n'en devez
Avoir desdaing, quoy que fusmes occis
Par justice.
BALLADE DES PENDUS

Ik schrijf uit een schipbreuk,
uit een teken of een schaduw,
een afgebroken leegte
die opeens volloopt met dreigend licht.

Ik schrijf over het heden,
over de noodzaak om een testamentaire orde aan onze gebaren
te geven,
om door te geven in de naam van de vader,
van de kinderen van de vader, -
van de duistere kindskinderen,
van hun spoor op aarde,
tenminste een spoor van de liefde die we ondervonden
in het holst van de nacht,
van de klacht of de vlam die de mens zowel verheft
tot de gretige tijd van de god
als zijn paleizen, kudden en rijkdommen verwoest
tot aan de scherf en de zweer van Job de vrijwillige.

Ik schrijf over het heden.

Ik schrijf in geheimtaal,
want wie zou ons nog de sleutel kunnen geven
van alles wat we moeten zeggen.
Ik schrijf over de adem van een nog vormeloze god,
over een nog niet voltrokken openbaring,
over de blinde afgezant
die generaties lang onze naam zal dragen.

Ik schrijf over de zee,
over de zee die zich terugtrekt en op het strand
versteende vormen achterlaat
of trillende restanten van andere levens.
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Ik schrijf over de breedte van de pijn,
over wat we verwoest hebben,
vooral in onszelf,
opdat niemand ooit nog zo'n muren van haat
kan optrekken.

Ik schrijf over de walmende ruines van ons geloof,
met geheime woorden,
over een blind maar trefzeker visioen,
waarvoor onze ogen amper zijn geboren.
Ik schrijf uit de nacht,
uit de eindeloze voortgang van de schaduw,
uit de enorme schaal van ontelbare getallen,
uit de trage, eindeloze beklimming,
uit de onmogelijkheid het samenzwerende licht te voorspellen,
de aarde te voorvoelen, het einde,
en tenslotte de zekerheid van het langverwachte.

Ik schrijf uit het bloed,
uit zijn getuigenis,
uit de leugen, de inhaligheid en de haat,
uit de schreeuw van de honger en de onzienlijke wereld,
uit de veroordelende rand van de soort,
uit het zwaard dat die soort dodelijk kan treffen,
uit de draaiende leegte beneden,
uit het aangezicht van de bastaard,
uit de hand die zich ondoorzichtig sluit,
uit de volkerenmoord,
uit de kinderen eindeloos gestorven,
uit de boom in zijn wortels gewond,
uit de verte,
uit het heden.

Maar ik schrijf ook uit het leven,
uit zijn krachtige schreeuw,
uit de geschiedenis,
niet uit zijn neergekogelde waarheid,
uit het gelaat van de mens,
niet uit zijn neergehaalde woorden,
uit de woestijn,
want daaruit komt een nieuw protest,
uit de menigte mensen die honger en vervolging
lijden en hun rijk zullen vinden,
want niemand kan het hun afpakken.

Ik schrijf uit onze beenderen
die de regen zal wassen,
uit ons geheugen
dat blij grasland wordt voor de hemelse vogels.
Ik schrijf van op het schavot,
nu en in het uur van onze dood,
want we worden hoe dan ook terechtgesteld.
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Ik schrijf, broer van een komende tijd,
over alles wat wij op het punt staan niet te zijn,
over het donkere geloof dat ons stuwt.

Ik schrijf over het heden.

“Résumeé”

Vergiss

Vergiss die

poetische Wahrheit

Es gibt nur

die Wirklichkeit

sagen die Klugen
Vergiss die Wirklichkeit
Es gibt nur die
poetische Wahrheit
sagen die Trdumer
der wahren Wirklichkeit

Rose Auslander

Poézie bewerkt als het ware een transitionele realiteit: de tussenruimte tussen het profane
en het sacrale wordt overbrugd, de epifanie wordt mogelijk. Deze metafoor van de ruimte
keert voortdurend terug in de geciteerde gedichten als een vooronderstelling.

Kan het landschap de belofte vervullen van een tempel waar hemel en aarde (tijdelijk)
bijeenkomen, waar de grens is opgeheven. In de Romantiek was men hierover positief
gestemd ondanks het gevoel van existentiéle leegte, als het ware de andere kant van de
medaille. In het oosters landschap is het vanzelfsprekend. In de geschiedenis van de
westerse schilderkunst heeft men hierover verschillend gedacht en is de goddelijkheid van
het landschap langzaam veranderd in de ‘scheppingskracht’ en ideeénrijkdom van de
individuele kunstenaar. Het geschilderde landschap is eigenlijk altijd “construct” geweest en
gebleven. Dat laat niet alleen de semiose zien bij de afzonderlijke kunstenaar, het is ook een
beeld dat parallel loopt aan de geschiedenis van de westerse filosofie. Het perspectief in de
schilderkunst was een vorm van toe-eigening van de onmetelijke ruimte. Zo ook in de
wetenschap, waar de ‘objectieve waarneming’ de wijze werd waarop de werkelijkheid werd
bestudeerd en beschreven. In de wetenschap zien we een wending naar de dingen, in de
schilderkunst uiteindelijk een wending naar het subject van de schilder.

Het landschap is in deze ontwikkeling hoe dan ook een vorm van heterotopie gebleven, een
andere (en meestal) niet werkelijke plaats. Tenminste niet zo werkelijk dat je het schilderij
kunt binnenstappen. Als heterotopie neemt het kunstwerk volgens Foucault een tussenplaats
in tussen empirie en theorie met een geheel eigen ‘discours’, in de woorden van Foucault
een ‘contre-discours’. De kunstenaar overschrijdt de grenzen en deze grensoverschrijding is
wezenlijk voor zijn werk. Het was de theoloog Tillich die de grenzen de meest vruchtbare
plaats noemde van inzicht. Ik zou hieraan toe willen voegen ‘en de verbeelding’. Armando en
Anselm Kiefer werken voortdurend op een grensvlak, hun werk legt daar een krachtig
getuigenis van af. Kiefer noemt schilderen niet voor niets ‘als om de krater heen gaan’. De
krater was (of is) een vuurspuwende mond, verleden (en dreigende belofte). Als de
transparantie van de werkelijkheid voor het transcendente niet verloren is gegaan, ook niet in
deze moderne tijd, kan kunst werken als talisman, als brug naar het heilige, als medium naar
een andere (zijde van de) werkelijkheid. Bij Caspar David Friedrich stootte de eindigheid op
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het oneindige in de beleving van de natuur. Maar bij hem bleek net hoe belangrijk het
taalproces is, net zoals bij Kiefer en Armando, om die ervaringen te verwoorden. Vandaar dat
ik heel wat terzijdes die taal en het tot stand komen ervan ter sprake heb gebracht.

In de oosterse landschappen zijn de uitgangspunten anders: energiestromen en
verbondenheid met de natuur worden daar anders beleefd, iets wat de filosoof en
huiskamergeleerde Kant zich maar nauwelijks kon voorstellen. De beleving van authenticiteit
in het landschap en in het kunstwerk waren voor hem onbekend. De westerse filosofie kan
daarom niet alleen een maatstaf leveren om het landschap te bestuderen. Ook de
afwezigheid van het goddelijke is een sleutel tot verstaan. In de leegte van de afwezigheid
kan van alles opbloeien. Net zoals het lege vat met alles gevuld kan worden. De leegte van
het vat is niet alleen maar mogelijkheidsvoorwaarde, het is het wezen ervan. Achter of onder
de zichtbare werkelijkheid kan zich een andere verbergen, een hermetische werkelijkheid
met andere categorieén. Het sneeuwbedekte landschap is hiervoor een prachtige metafoor.
Het mooie van de taal is dat je alles kunt zeggen. De ontdekking van wereld en leven in de
wereld wordt in de taal uitgedrukt en krijgt bestaansrecht. Je kunt alle kanten op, ook het
mogelijke epifanische karakter, het numineuze in het landschap wordt dan een werkelijkheid.
Heidegger noemde het grondgebeuren van de Moderne Tijd, de verovering van de wereld
als beeld. In dit tijdperk van toegenomen virtualiteit van het beeld, Ortega y Gasset wees er
al in 1924 op, heeft dat gevolgen voor de kunst en in het bijzonder voor het landschap. Het
schilderij is vervangen door de film, en via de computer en de nodige aansluitingen kun je als
toeschouwer binnentreden in deze virtualiteit die een eigen werkelijkheid is geworden en
daarmee zijn grenzen heeft overschreden. De sphaira, de globus, de wereldbol stond voor
het vormaspect van de kosmische totaliteit.351 Die totaliteit is nu tevens de beleving van het
innerlijk landschap geworden. In onze samenleving gaan we twee kanten op: naar buiten en
naar binnen. De ontdekking van de kosmos en de ontdekking van ons innerlijk. Twee
bewegingen die parallel aan elkaar verlopen. Raken we daarmee de horizon (als houvast)
kwijt, die hemel en aarde verbindt en die ons zo vertrouwd is uit het geschilderde landschap?
De toekomst zal het uitwijzen.

Bijlage

Een refelectie op mijn eigen werk

Poussiere tu m’émeus aux larmes
René Char3s2

Stof je roert me tot tranen.

Twee thema’s, die in mijn werk samenhangen, en die te onderscheiden maar voor mij niet te
scheiden, zijn: de horizon en ‘hemel en aarde’. De horizon is de denkbeeldige lijn tussen
hemel en aarde en de letterlijke scheiding tussen de aarde en wat daarboven komt. Voor het
gemak noem ik de lucht hemel en de bodem daaronder aarde. Hemel en aarde zijn eigenlijk
constructies, begrippen die voor een ‘wereld staan’, “fiir eine Welt” zou Heidegger zeggen.
Dat betekent dat de begrippen hemel en aarde niet waardevrij zijn, geen echte empirische
grootheden, maar een aanduiding van de werkelijkheid die op een heel eigen wijze geladen
is met betekenis. In deze begrippen klinkt de historie van de mensheid mee, de concrete en
de ideeéngeschiedenis, het falen en mislukken en het behalen van overwinningen. Kortom
het zijn begrippen waarmee de historie van de mensen en de religieuze geschiedenis van de
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mensheid aan het woord komt. Vandaar dat zij een grote aantrekkingskracht op mij
uitoefenen en daarin sta ik niet alleen. Velen zijn mij voorgegaan en velen zullen mij nog
volgen. Om met Kiefer te spreken, de aura van deze begrippen inspireert en zet aan tot
schilderen.

De horizon is de verbindingslijn, het punt waar hemel en aarde bij elkaar komen en elkaar
raken. Zonder die horizon geen scheiding maar ook geen hemel en aarde. Dan is het of het
een of het ander. De horizon fascineert mij in hoge mate omdat het kijken naar de horizon en
de bepaling van de horizon in de letterlijke en geestelijke zin van het woord ruimte geeft. De
horizon ligt niet bij voorbaat vast. De horizon wil ontdekt worden, wil gevonden worden en
dat is het mooie ervan hij verandert, hij verschuift voortdurend. Telkens als wij van plaats
verwisselen schuift de horizon op, komt hij dichterbij of verdwijnt hij in de verte. De horizon is
een vreemd fenomeen, gebonden aan onze waarneming leidt hij wel en geen eigenstandig
leven. De horizon is in mijn ogen de bondgenoot van de mens omdat hij staat voor wat de
mens kan bereiken en waarnaar hij kan verlangen. Als bondgenoot maakt hij dat voortdurend
zichtbaar. De mens die de horizon niet opmerkt verkeert in een staat van blindheid, van
desoriéntatie, van vertwijfeling zo je wilt. Want er zijn geen aanknopingspunten voor een
oriéntatie, het leven is een zoeken en dolen, zonder begin en zonder einde. De weg is nooit
een chaos, of een samenloop van toevalligheden. De weg begint altijd onder je voeten, daar
waar je staat en waar je vandaan komt en naar toe gaat. Je oriénteren op de grond onder je
voeten, of de hemel boven je hoofd zonder horizon is een zinloze bezigheid want er is geen
overzicht, dat wil zeggen geen verleden en geen toekomst, geen gisteren en geen morgen.
Het komt overeen met de rust in de kist — de doodsslaap, niets hoeft meer. De horizon is dus
in deze zin levensnoodzaak, aanzet en bemoediging.

Met deze ietwat metaforische beschrijving heb ik proberen aan te duiden wat mij drijft in het
gedreven schilderen van de horizon tussen hemel en aarde. Op elk werk komt deze horizon
op de een of andere wijze terug. Soms prominent, soms verborgen op de achtergrond.

De hemel en aarde vormen een soort tegenhanger van elkaar, getrouw aan het principe dat
de aardse realiteit een kopie heeft in de hemel. Niet letterlijk maar metaforisch. Hemel en
aarde spiegelen zich daarom vaak in elkaar, zij vormen als het ware geen tegenstellingen die
elkaar opheffen, maar zij vullen elkaar aan, vervolmaken elkaar en geven accenten waardoor
de ander tot zijn recht komt. In mijn werk probeer ik dat te bereiken door de kleur, de
wolkenpartijen in een blauwe hemel, de lagen boven elkaar op de aarde en in de hemel, en
door de accentuering van de horizon. Oudere lagen staan vaak voor de werkelijkheid die
onder de werkelijkheid van hemel en aarde verborgen zit, een soort sacraliteit van het
landschap dat nauwelijks is zichtbaar te maken. Sacraal wil hier zeggen, apart gezet,
afgescheiden van de rest, opvallend anders, een ander patroon en andere kleuren. Niet
opvallend, maar bescheiden, haast onzichtbaar, timide, zich niet opdringend. Pas als je er
00g voor hebt en let op de structuren van de verf, het schilderij, de compositie gaat het
opvallen. Het materiaal van de verf en de ondergrond vormt het omhulsel waarbinnen het
landschap zich presenteert. En het presenteert zich op een bijzondere wijze, dat is niet
alledaags, niet vertrouwd, niet een kopie van het zichtbare en bekende. Dat is ook niet
belangrijk, om het zichtbare te kopiéren, want wie is hiermee gediend? Dat is niet mijn
streven, niet mijn doel. Mij gaat het erom om de horizon te doen oplichten, de relatie tussen
hemel en aarde te verdiepen en de dubbele gelaagdheid van de werkelijkheid die volgens
mij ook een sacrale dimensie heeft te voorschijn te halen.

De techniek is hierbij hulpmiddel: verf gemaakt van pigmenten en gebonden met water en
verschillende bindmiddelen die invlioed op elkaar uitoefenen zodat ook het toeval een grote
rol speelt bij de totstandkoming van een werk. Uitgangspunt is vaak een concreet landschap
dat in de vorm van een foto wordt toegevoegd en waaromheen ik dan een nieuw landschap
schilder. Maar dat laatste hoeft niet, vaak is de verf zelf het uitgangspunt en begin ik met het
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maken van verf en het trekken van een paar lijnen op een vel papier: dan ontstaat vanzelf
een landschap, zonder bijbedoeling, zonder opzet en zonder compositie in mijn hoofd. In
feite ben ik nog steeds de verf en de penseelstreek aan het verkennen en doe dat vanuit het
thema landschap met een accent op de horizon. Schilderen is dus in de traditie van de oude
sumi-techniek het maken van het grote gebaar. Van binnen uit. De arm doet het werk. Het
hoofd komt hoogstens achteraan om als het werk klaar is een kleine bijdrage te leveren in de
vorm van een betekenis. Een mogelijke betekenis. Maar eigenlijk is dat niet meer interessant
voor het schilderen zelf.

Le poéte est 'homme de la stabilité unilatérale.
Le poéte ne s'irrite pas de I'extinction hideuse de la mort, mais confiant en son toucher
particulier transformer toute chose en laines prolongées.

René Char 353

De dichter is de man van eenzijdige stabiliteit.
De dichter maakt zich niet kwaad over de afschuwelijke verdwijning in de dood, maar vol
vertrouwen op zijn eigen bijzondere tastzin, verandert hij alles in langgerekte wol.

John Hacking (canandanann)
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verdwalen en noodgedwongen moeten verblijven, terwijl ze eigenlijk naar de herberg zouden willen gaan om te
smullen, in “Daneben: Wirtshaus der Irren” in: E. Bloch, Spuren, Frankfurt am Main 1983 (Suhrkamp Verlag), p.
139: “Doch halt man sich an den Pfad herum, so kommt man ganz gut ins Wirtshaus jenseits vom Wald.
Zwischen Kraut und Riben liegt dort der Hase im Pfeffer. Wird in heisser Liebe gebraten und jenem Gewiirz, das
aus unseren besseren Nachttrdumen stammt.”

22 C. Verhoeven, Het grote gebeuren, Utrecht 1976 (Ambo), p. 240 “Kortom: een commentaar historiseert een
tekst en belast hem met dubbelzinnigheden van de geschiedenis, waaruit hij niet voortkomt.”

23 Vgl. Schlegel: Athendums-Fragmente. Die Bibliothek der Weltliteratur, S. 60956 (vgl. Schlegel-KFSA, 1. Abt.
Bd. 2, S. 169): “Es wird manches gedruckt, was besser nur gesagt wiirde, und zuweilen etwas gesagt, was
schicklicher gedruckt ware. Wenn die Gedanken die besten sind, die sich zugleich sagen und schreiben lassen,
so ists wohl der Miihe wert, zuweilen nachzusehen, was sich von dem Gesprochnen schreiben, und was sich von
dem Geschriebnen drucken lasst. Anmassend ist es freilich, noch bei Lebzeiten Gedanken zu haben, ja bekannt
zu machen. Ganze Werke zu schreiben ist ungleich bescheidner, weil sie ja wohl bloss aus andern Werken
zusammengesetzt sein kdnnen, und weil dem Gedanken da auf den schlimmsten Fall die Zuflucht bleibt, der
Sache den Vorrang zu lassen, und sich demiitig in den Winkel zu stellen. Aber Gedanken, einzelne Gedanken
sind gezwungen, einen Wert fir sich haben zu wollen, und missen Anspruch darauf machen, eigen und gedacht
zu sein. Das einzige, was eine Art von Trost dagegen gibt, ist, dass nichts anmassender sein kann, als Uberhaupt
zu existieren, oder gar auf eine bestimmte selbstandige Art zu existieren. Aus dieser urspringlichen
Grundanmassung folgen nun doch einmal alle abgeleiteten, man stelle sich wie man auch will.”

“Viele Werke der Alten sind Fragmente geworden. Viele Werke der Neuern sind es gleich bei der Entstehung.”

24 \lerhoeven, o.c. p. 240-241: “Duisterheid houdt een uitnodiging tot meedenken in, en wel niet alleen in een
bepaalde, door de logica verhelderde richting, maar in de breedte en de diepte. Er zijn allusies op zaken, die op
dit moment niet ter sprake gebracht kunnen worden, maar waar wel aan gedacht moet worden. Een duistere zin
is volgestouwd. Hij is daardoor nooit éénzinnig. Eenzinnigheid gaat ten koste van de waarheid. Er is nooit één
motief. Er is altijd een kluwen. Een werkelijkheid is niet de verwerkelijking van één mogelijkheid, maar van een
bundel.”

25 Uit het slot van Dichtung und Wahrheit in: Goethe, o.c. Bd.5 p. 674

26 P. Celan, Gedichte. In zwei Banden, Stuttgart 1986-1987 (Surhkamp) bd 1, p. 212

27 uit: El fulgor, (1984) De schittering in: Jose Angel Valente, De compositie van de stilte. Gedichten, Brussel 2003
(Wagner en van Santen) p. 166-167

28 Goethe, Bd. 1. 0.c. p. 916

29 uit: « A la santé du serpent » in: Char, Zorn o.c. p. 124

30 W.Elias, Tekens aan de wand. Hedendaagse stromingen in de kunsttheorie, Antwerpen Baarn 1993,
(Hadewijch), p. 180 en 183-185

31 Voor het begrip betekenis zie de uitgebreide samenvatting “Bedeutung” in: J. Speck (Hrsg.), Handbuch
wissenschaftstheoretischer Begriffe, 3 Bd., Géttingen 1980 (Van den Hoeck & Ruprecht). p. 49-60

32 Ch.S. Peirce, Phdnomen und Logik der Zeichen, Frankfurt am Main 1983 (Suhrkamp)
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33 vgl. het begrip en herkomst van semiose in: B. Osimo, Vertaalcursus, Logos 2004: “In Europa zijn we gewoon
in de terminologie van het structuralisme te denken en in het voetspoor van De Saussure over de betekenis te
spreken met behulp van de begrippen signifiant en signifié. De Saussure heeft uitgelegd dat er een reeks van met
elkaar verbonden begrippen signifiant/signifié bestaat die onderling een volstrekt willekeurige relatie hebben.
Onder signifiant verstaat De Saussure de klank die een spreker voortbrengt om iets aan te geven (bijvoorbeeld
de uitspraak van een woord), terwijl hij met signifié het begrip aanduidt waarnaar de signifiant verwijst. De relatie
tussen signifiant en signifié is arbitrair, en dit verklaart waarom talen (natuurlijke codes) onderling verschillen. Als
de relatie echter noodzakelijk was, zouden we allemaal één universele taal spreken, met andere woorden, ons
bevinden in de toestand van voor de Babylonische spraakverwarring uit het bijbelverhaal. De relatie zelf wordt
zingeving genoemd of signification.

Deze theorie - die de basis vormt van de semiologie en van het structuralisme - verklaart dus het verschil tussen
natuurlijke codes, maar impliceert dat de zingevende relatie (signification) voor de verschillende sprekers van een
zelfde code in zekere mate constant is. De leer van De Saussure is gebaseerd op de natuurlijke codes, dat wil
zeggen op dat wat we gewoonlijk "talen" noemen. De door de structuralisten verrichte studie van andere,
extraverbale tekensystemen hebben de verbale code als uitgangspunt. Ook al is de taalkunde slechts een van de
vele tekensystemen waarmee de semiologie zich heeft beziggehouden, toch wordt zij gezien als referentiepunt
voor alle andere. Laten we nu echter kijken hoe de semiose werkt als je uitgaat van de driehoek van Peirce,
teken/object/interpretant.

Semiose (proces van zingeving) bij Peirce

A teken Alles wat men kan waarnemen: woord, symptoom, signaal,

droom, letter, zin. Het teken staat voor het object, verwijst naar het object. Zonder teken is het onmogelijk het
object te leren kennen.

B object Dat waarnaar het teken verwijst. Het kan waarneembaar
of denkbeeldig zijn. Het bepaalt het teken. het bestaat los van het teken.
C interpretant Teken, gedachte die een er aan voorafgaand teken interpreteert. Elke nieuwe

interpretant werpt nieuw licht op het object.

Het teken is alles wat kan worden gekend. Opdat een potentieel teken daadwerkelijk als teken kan functioneren,
moet het in relatie treden met een object, geinterpreteerd worden en in de geest van het in de handeling
geimpliceerde subject een interpretant voortbrengen. Dit proces van interpretatie wordt "semiose" genoemd. In
een grafiek kan het als volgt worden weergegeven:

De driehoek van de semiose volgens Peirce

Vergelijken we de driehoek van Peirce nu met de tweedeling van De Saussure, dan valt ons in de eerste plaats
op, dat de opvatting van Peirce ruimte geeft aan de individuele interpretatie. De interpretant is een subjectieve
gedachte die voor het subject in kwestie - en voor niemand anders - enerzijds verwijst naar een object, en
anderzijds naar een teken dat soms wordt gebruikt om naar dat object te verwijzen. Dit impliceert dat de
willekeurigheid van de signification van De Saussure in Peirce een subjectieve dimensie heeft die niet arbitrair is.
Voor ieder van ons heeft de relatie tussen een teken en een object een precieze betekenis, die samenhangt met
gevoelens, herinneringen, ervaringen die met die semiose te maken hebben. De semiose krijgt in Peirce ook een
affectieve dimensie, die, ook al is ze subjectief, voor het subject beslist niet willekeurig is.

In de tweede plaats kan het teken bij Peirce alles zijn wat men maar wil, dus niet noodzakelijkerwijs een
geschreven of uitgesproken woord, zoals bij De Saussure. In de semiotiek van Peirce is het niet de linguistiek die
zich uitstrekt over andere typen codes; het is de semiotiek die alle tekensystemen bestudeert, waaronder ook die
van de taal.

Dit is heel belangrijk, ook omdat het dynamiek verleent aan de semiose. De interpretant - de gedachte die een
teken interpreteert - kan op zijn beurt tot teken worden en langs abductieve weg andere objecten en andere
interpretanten genereren. Dit maakt een onbeperkte semiose mogelijk, zoals we later zullen zien. Het object
bestaat los van het teken, maar het kan alleen door middel van het teken kenbaar worden. Het teken wordt
daarentegen pas tot teken indien het als zodanig wordt geinterpreteerd. Een van de meest voorkomende
misverstanden bij wie het begrip "interpretant” leert kennen is, dat hij het beschouwt als een "persoon die
interpreteert". Om dat misverstand te vermijden verdient het aanbeveling te bedenken dat het woord "interpretant"
een soort verkorte formule is voor "interpreterend teken". Men moet dus niet de "interpretant” verwarren met
degene die interpreteert, de "interpreter”.

De semiose is dus de interpretatie van tekens, een handeling, of een invloed die een samenwerking vormt of met
zich meebrengt tussen drie factoren, zoals een teken, zijn object en zijn interpretant, zonder dat deze drievoudige
invioed op enigerlei wijze kan worden opgelost in de onderlinge werking van koppels.”

34 “Aber die Beziehung der Sprache zur Malerei ist eine unendliche Beziehung; das hiesst nicht dass das Wort
unvollkomen ist und angesichts des Sichtbaren sich in einem Defizit befindet, das es vergeblich auszuwetzen
versuchte. Sprache und Malerei verhalten sich zueinander irreduzibel: vergeblich spricht man das aus, was man
sieht: das was man sieht, liegt nie in dem, was man sagt; und vergeblich zeigt man durch Bilder, Metaphern,
Vergleiche das, was man zu sagen im Begriff ist.” Uit: M.Foucault, Die Ordnung der Dinge. Eine Arché&ologie der
Humanwissenschaften, Frankfurt am Main 1974 (Suhrkamp) p. 38
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35 G. Meijer, De ongekunstelde ruimte. Eros en medium — een esthetica, Budel 2004 (Damon) p. 23

36 Jiménez, o.c. p. 186

37 “So ist es mit jedem wahren Kunstwerk, indem jedes, als ob eine Unendlichkeit von Absichten darin ware, einer
unendlichen Auslegung féhig ist, wobei man doch nie sagen kann, ob diese Unendlichkeit im Kiinstler selbst
gelegen habe, oder aber bloss im Kunstwerk liege.” In: Schelling: System des transzendenten Idealismus.
Philosophie von Platon bis Nietzsche, S. 37058 (vgl. Schelling-W Bd. 2, S. 304)

38 Zo komt er in het prachtig uitgeven en goed gedocumenteerde werk van Arasse over Anselm Kiefer, de
kunstenaar zelf niet of nauwelijks aan het woord. Vgl. D. Arasse, Anselm Kiefer, London 2001, (Thames and
Hudson)

Vgl. Ook hoeveel citaten van kunstenaars komen naar voren in: Willem Eilas, Tekens aan de wand. Hedendaagse
stromingen in de kunsttheorie, Antwerpen Baarn 1993, (Hadewijch) en Frank vande Veire Als in een donkere
spiegel. De kunst in de moderne filosofie, Amsterdam 2002 (Sun)

39 Vgl. U. Libbrecht, o.c., p. 201-203 die hier verder over uitweidt en spreekt over lichamelijkheid en o.a. de tastzin
en het landschap; Vgl. ook O. Paz, Essays bd. 2, Frankfurt am Main 1984 (Suhrkamp), p. 432 over ruimte en
lichamelijkheid

Waarschijnlijk zijn er meer teksten te vinden in de contemplatieve tradities, vgl. H.F. de Wit, De verborgen bloei.
Over psychologische achtergronden van spiritualiteit, Kampen 1998 (Kok Agora) en H.F. de Wit, De lotus en de
roos. Boeddhisme in dialoog met psychologie, godsdienst en ethiek, Kampen 1998 (Kok Agora)

40 Merleau-Ponty heeft een eerst aanzet gegeven met zijn filosofie van de waarneming, in M. Merleau-Ponty,
Phaénoménologie de la Perception, Paris 1945 (Gallimard); Martha Nussbaum besteedt aandacht aan de rol van
emoties en de betekenis daarvan in M. Nussbaum, Oplevingen van het denken. Over de menselijke emoties,
Amsterdam 2001 (Ambo); Bert Hermans en Harry Kempen hebben vanuit de persoonlijkheidspsychologie
aandacht besteedt aan de mentale processen in de waarneming van de werkelijkheid en de betekenisgeving in
H.J.M. Hermans, H.J.G. Kempen, The dialogical Self. Meaning as Movement, San Diego 1993 (Academic Press)
en H.J.M. Hermans, E. Hermans-Jansen, Self-Narratives, The Construction of Meaning in Psychotherapy, New
York London 1995 (The Guilford Press)

41 uit Paesaggio in: Fabio Pusterla, Solange Zeit bleibt. Dum vacat. Gedichte Italienisch und Deutsch, (vertaling
Hanno Helbling), Zirich 2002 (Limmat Verlag), p. 74-75

42 Angel Silesius, Samtliche poetische Werke. In drie Banden, Mlinchen Wien 2002 (Fourierverlag), p. 29

43 Vgl. voor een invulling van het begrip “Nichts” in: H. Krings ua. (Hrsg), Handbuch philosophischer
Grundbegriffe, Studienausgabe 6 Bd., Mlinchen 1973 (Kosel), p. 991-1008

44 O.Spengler, Der Untergang des Abendlades. Umriss einer Morphologie der Weltgeschichte, Miinchen 1923, p.
227

45 Vgl. ook de beschrijving van deze transitionele werkelijkheid (Winnicott) als tussen-werkelijkheid en de invulling
ervan met behulp van symbolen: in T. van den Berk, Mystagogie. Inwijding in het symbolisch bewustzijn,
Zoetermeer 2001 (Meinema) p. 126-128

46 O. Paz, Gedichte, Frankfurt am Main 1984 (Surhkamp Verlag) p. 26

47 uit: Le terre emerse in: Pusterla. O.c. p. 90-91

48 W. Busch (Hrsg.), Landschafstmalerei, Berlin 1997 (Reimer), p. 77

“The word itself tells us as much. It entered the English language, along with herring and bleached linen, as a
Dutch import at the end of the sixteenth century. And landschap, like its Germanic root, Landschaft, signified a
unit of human occupation, indeed a jurisdiction, as much as anything that might be a pleasing object of depiction.
So it was surely not accidental that in the Netherlandish flood-fields, itself the site of formidable human
engineering, a communiy developed the idea of a landschap, which in the colloquial English of the time became a
landskip. Its ltalian equivalents, the pastoral idyll of brooks and wheat-gold hills, were known as parerga, and
were the auxiliary settings for the familiar motifs of classical myth and sacred scripture. But in the Netherlands the
human design and use of the landscape — implied by the fishermen, cattle drovers, and ordinary walkers and
riders who dotted the paintings of Esaias van de Velde, for example — was the story, startlingly sufficient unto
itself.” Simon Schama in: Landscape and Memory, Londen 1995, p.10
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49 Koninlijk museum voor schone kunsten Antwerpen, De uitvinding van het landschap. Van Patinir tot Rubens
1520-1650, Antwerpen 2004; vgl. ook: P. Huys Janssen e.a. , Panorama op de wereld. Het landschap van Bosch
tot Rubens, Den Bosch, Zwolle 2001

“Einer der bedeutendsten Landschaftsmaler tiberhaupt ist der Antwerpener Joachim Patinir. Auf ihn geht das
Thema der sog. Weltlandschaft zurlck, in der die »Wanderschaft des Lebens« stattfindet. Eines seiner
wichtigsten Bilder ist die um 1520 gemalte »Flucht nach Agypten« (Antwerpen, Koninklijk Museum voor Schone
Kunsten). Patinirs Gemalde entstanden flr eine hochgebildete Auftraggeberschaft, in deren Kreisen auch die
zeitgendssischen Schriften Uber die »Pilgerfahrt des Lebens«, etwa vom Mechelener Karmelitermdnch Jan
Pascha, gelesen wurden. Der Wanderer (homo viator) befindet sich stdndig auf der Reise, sei es auf konkreter
Pilgerfahrt oder bei der Kontemplation vor einem Andachtsbild, wie die »Flucht nach Agypten«. Dabei stellt ihn
die Natur mit ihrer uniberschaubaren Landschaft vor immer neue Entscheidungen, vor Weggabelungen oder
Herausforderungen. Patinirs »Uberfahrt in die Unterwelt« (Madrid, Museo del Prado) zeigt eine solche Situation,
angefullt mit Allegorien der Entscheidung. Patinir verbindet Themen der antiken Mythologie (Elysische
Landschaft, Unterwelt mit dem Wachhund Zerberus) mit christlichen Inhalten (Paradies, Engel und Hélle). Die
kleine Seele im Boot des Charon wird nicht von diesem Uber den Styx, dem Fluss der Unterwelt der antiken
Mythologie, geleitet. Vielmehr befindet sie sich am Scheideweg zwischen Tugend und Laster. Sie scheint sich der
rechten Seite, der Holle, zuzuwenden und lasst die weite Landschaft mit Engeln und einem glasernen Gebaude
hinter sich. Das Panorama mit weitem Horizont und symbolischer Natur steht im Vordergrund, es geht um das
Aufzeigen des Gegensatzes von friedvoller und zerstdrter Natur.

Noch weiter geht Pieter Brueghel d. A. in seiner »Landschaft mit dem Sturz des Ikarus«, um 1560 (Brissel,
Musée Royaux des Beaux Arts). Die Szene aus der antiken Mythologie findet fast unbemerkt im winzigen
Massstab statt, sie ist dusserer Anlass des Bildes.” Die Natur mit den Bauern ist jedoch das eigentliche
Hauptthema. Uit: Kunst fir Kenner — Landschaften, Directmedia, Berlin 2004 Digitale Bibliothek Sonderband
Einfihrung
50 “Landscapes are cultures before they are nature; constructs of the imagination projected onto wood and water
and rock. So goes the argument of this book. But it should also be acknowledged that once a certain idea of
landscape, a myth, a vision, established itself in an actual place, it has a peculiar way of muddling categories, of
making metaphors more real than their referents; of becoming, in fact, part of the scenery.” Vgl. Simon Schama
o.c, p.14
51 Busch, o.c., p. 14
52 | emaire, o.c. p. 19 “Het Hollandse landschap is daarmee het eerste totaal wereldse, aardse landschap, van
elke mythologische opsmuk of verwijzing ontdaan, niet geidealiseerd. Het is de definitieve emancipatie van het
gewone dagelijkse landschap, van de wereld van de mens, en daarmee de triomf van wat inde 15¢ eeuw als
achtergrond van een religieus tafereel begonnen was. De mens is erin geslaagd zich te vestigen in een profane
ruimte.” ... “Het Hollandse landschap ontleent zijn grootsheid niet aan indrukwekkende gebeurtenissen die erin
worden gelocaliseerd of aan belangwekkende personen die onze aandacht vragen, maar aan de verhevenheid
van de verte zelf, aan de pure aanwezigheid van de natuur. De natuur zelf is hoofdpersoon van het doek
geworden; mensen en sporen van menselijke aanwezigheid verzinken in het niets vergeleken bij de immense
aanwezigheid van de natuur.” P. 33
53 Lemaire, o.c. 28-30 “Zo werd op verschillende manieren beproefd de antinomie tussen ver en dichtbij op te
lossen. Wanneer dit uiteindelijk zal lukken en de schilder in staat zal zijn nabijheid en verte te integreren, heeft het
perspectief en de kunst van het perspectief zijn mogelijkheden ontplooid, namelijk wijze te zijn waarop het
namiddeleeuwse Westen zich zijn verruimde wereld visueel toe-eigent. Dit ‘toe-eigenen’ moet letterlijk worden
verstaan.” ... “Het perspectief is namelijk niet alleen middel om bedrieglijk het uitzicht van de wereldruimte weer
te geven, maar evenzeer het middel waarmee de moderne mens de aan de directe autoriteit van de openbaring
ontsnappende wereld aan zichzelf probeerde te onderwerpen door haar als voor het autonome oog aanvaardbare
en berekenbare voorstelling te bezweren. Wat door middel van het perspectief wordt nagestreefd in de
Renaissance, is in feite de objectivering van de wereld en de subjectivering van het individu; via het perspectief
legt het subject zijn wil op aan de wereld door namelijk al het zichtbare te herleiden tot verschijning voor zijn
eigen ogen. Het perspectief is zo veraanschouwelijking van de wereld ten behoeve van de autonome blik van de
ervaring.” ... “Het perspectief is de techniek van het zich emanciperende subject om zich van de wereld te
distantiéren door haar te ‘doorblikken’, doorzichtig te maken. Het perspectivisch afbeelden van de wereld als
landschap is een act van bevrijding en verzelfstandiging van het individu, scherper gezegd: het is door een en
dezelfde beweging dat het individu zich als autonoom subject poneert en de wereld als landschappelijke ruimte
verschijnt.”

54 Lemaire, o.c. p. 44 en ook p. 85: “Mens en wereld zijn elkanders beeld: de mens is veroordeeld om in de
wereld nooit iets anders dan zichzelf aan te treffen, de wereld weerspiegelt in alles de aanwezigheid van de
mens.”

Vgl. Baumeister, o.c. p. 249 ev. Over de esthetische ervaring van de natuur en het ‘verhevene’ met een citaat van
Kleist — Brentano naar aanleiding van de leegte in het schilderij, de monnik aan het meer van C.D. Friedrich
(110x171,5 cm) (1810)
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55 Jules Supervielle, CEuvres poétiques complétes, Paris 1996 (Gallimard) p. 402; vertaling door H.W.J.M. Keuls
in: HW.J.M. Keuls, Regionen. Gedichten gevolgd door vertalingen naar Jules Supervielle, Amsterdam 1953 (J.M.
Meulenhof) p. 79

56 Vgl. Verhoeven, o.c. p. 60 “Het Arkadische landschap is bar, niet idyllisch. Als herder-landschap is het per
definitie een stuk aarde waar de vruchtbaarheid eerder wordt onderbroken dan gedemonstreerd, zodat de herder
met zijn kudde naar voedsel moet zoeken. De stadse mens die het op een veilige afstand idealiseert en
idylliseert, zou het er niet kunnen uithouden. De herder is de enige die zich waagt in deze baaierd van barheid en
middaghitte. De herder is het die hier, aan de grenzen van de leefbaarheid, de godheid ontmoet en de goddelijke
openbaringen verneemt als eerste van de mensen. ...De herder is daardoor de mens die het dichtst staat bij de
goddelijke natuur en het meest geschikt is om haar stem te vernemen.”

57 Die Landschaftsmalerei ist in Europa seit dem 16. Jahrhundert eine eigenstandige Bildgattung. Aus dieser Zeit
stammen auch der Begriff (dt. »Landschaft«, ital. »paese«, spater »paesaggio«) und erste theoretische Diskurse,
etwa von Giovanni Paolo Lomazzo (» Trattato nell'arte della pittura«, Mailand 1584), in denen bereits zwischen
verschiedenen Kategorien der Landschaft unterschieden wird. Lomazzo nennt »privilegierte Orte«, ausgezeichnet
durch reiche Architektur, »wilde Landschaften« mit Felsen und Waldern fern jeder menschlicher Zivilisation, sowie
»QOrte der Freude«, Géarten mit Springbrunnen und Blumenfeldern. Diese Vorstellung ist noch tief verwurzelt in
einer mittelalterlichen Naturauffassung. Orte ausserhalb der Stadte und menschlichen Lebens waren gefahrlich,
die Natur an sich konnte in der religiésen Malerei kein Bildgegenstand sein. Noble Architekturen jedoch
zeichneten die geordnete Welt aus. Das Paradies hingegen stellte man sich, ausgehend vom Garten Eden, als
landschaftliche Schatzkammer vor. Géarten reicher Lustschldsser, die es seit dem 15. Jahrhundert gab, waren
kleine Abbilder géttlicher Ordnung und paradiesischer Naturschénheit. Der Begriff »Places of Delight« bezeichnet
bis heute die paradiesischen Landschaftsszenen des 16. Jahrhunderts, die in Italien entstanden und besonders
bei englischen Sammlern des 18. und 19. Jahrhunderts &usserst beliebt waren.

Sowohl die mittelalterlichen, als auch die Landschaftsdarstellungen des 16. Jahrhunderts unterschieden sich
jedoch in einem wesentlichen Punkt von der heutigen Auffassung eines Landschaftsbildes oder auch einer
literarischen Landschaftsschilderung: Die Natur, so ausgiebig sie auch beschrieben sein mag, ist auf Gemaélden
stets Kulisse einer historischen, religidsen oder mythologischen Szene, die sich in ihr abspielt. Reine
Naturdarstellungen ohne menschliche Prasenz existieren zwar schon bei Albrecht Durer als Skizzen,
Zeichnungen oder Aquarelle. Thema eines grossen Gemaldes werden sie erst im 17. Jahrhundert. Und auch
dann ist die Landschaft immer auch Metapher fur ein géttliches Prinzip, eine menschliche Charaktereigenschaft
oder fir ein Lebensbild. Zudem entstand das Bild zun&chst im Atelier, das heisst: in der Phantasie des Malers,
der bestenfalls aus dem gesehenen Formenreichtum der Natur schépfte. Freiluftmalerei gab es vor dem 19.
Jahrhundert nicht. Als Ordnungsprinzip ist die gemalte Landschaft auch sehr oft ein politisches Bild, in dem sich
ein Auftraggeber widergespiegelt sehen mdchte. Romantische Landschaftsbilder haben haufig das Verhéltnis des
Menschen zur Natur zum Inhalt. Und auch die »Seelenlandschaften« der Zeit um 1900 méchten durch die
Wiedergabe der Natur eine menschliche Emotion ausdriicken. Bei der Beschaftigung mit Landschaftsmalerei
muss daher stets bedacht werden, dass wertneutrale oder »realistische« Darstellungen zu jeder Zeit
ausgeschlossen waren. Jedem Landschaftsgemélde liegt eine bestimmte darstellerische Absicht zugrunde, die
immer aufs Neue zu rekonstruieren ist.

Dabei darf eine Grundvoraussetzung der Landschaftsmalerei nicht vergessen werden: Es handelt sich immer
um Bilder, die in einem intellektuellen, meist stadtischen Zusammenhang entstanden. Die zivilisatorisch bedingte
Entfremdung des Menschen von der Natur ist ebenso Voraussetzung wie das erwachende Interesse fir die
Umwelt infolge einer Lockerung der religidsen Denkstrukturen um 1500. Fur die einfache Landbevélkerung, die
mit den Launen der Natur leben musste, wurden keine Landschaften gemalt. Auch wenn haufig Bauern oder
Schéfer die Bilder bevélkern, kann davon ausgegangen werden, dass Vertreter dieser Bevolkerungsgruppen,
zumindest bis ins spéte 18. Jahrhundert, solche Bilder niemals zu sehen bekamen. Ja, sie dirften auch wenig mit
ihnen anzufangen gewusst haben. Landschaftsmalerei ist lange Zeit vielleicht die elitérste aller Kunstgattungen
gewesen. Uit: Kunst fur Kenner — Landschaften, Directmedia, Berlin 2004 Digitale Bibliothek Sonderband
Einflhrung
58 VVgl. Baumeister, o.c. p. 382-386
59 Uit een gesprek met Joachim Gasquet rond 1900 met Cézanne in W. Busch (Hrsg.) Landschafstmalerei, Berlin
1997 (Reimer) p. 321: “Cézanne — L’artiste n’est qu’un réceptable de sensations, un cerveau, un appareil en
registreur...Parbleu, un bon appareil, fragile, compliqué, surtout par rapport aux autres...Mais s'il intervient, s’il
ose, lui, chétif, se méler volotairement a ce qu’il doit traduire, il y infiltre sa petitesse. L'ceuvre est inférieure [...]
Cézanne —[...] tant il sait bien sa langue, le texte qu’il déchiffre, les deux textes paralléles, la nature vue, la
nature sentie, celle qui est la [il mointrait la plaine verte et bleu] cele est ici..[il frappait le front] qui toutes deux
doivent s’amalgamer pour durer, pour vivre d’une vie moitié humaine, moitié divine, la vie de I'art, écoutez un
peu...la vie de Dieu. Le paysage se reflete, s’humanise, se pense en moi. Je I'objective, le projette, le fixe sur ma
toile [...] »

60 Baumeister, o.c. p. 385: “Hoe kan de ruimte in het medium van de kleur weergegeven worden? Hoe kan het
‘tussen’ van de dingen geschilderd worden? Dit probleem heeft in Cézannes doeken zijn sporen achtergelaten.”
61 Willem Elias, o.c. p. 255
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62 Rose Auslander, Im Atemhaus wohnen. Gedichte, Frankfurt am Main 1981, (Fischer Taschenbuch Verlag), p.
101

63 Voor het begrip transcendentie zie “Transzendenz” in: Krings, o.c. p. 1540-1556

64 Meijer, o.c. p. 23

65 Verhoeven, o.c. p. 29 “De kennis en de kunst zijn autonoom, niet de kenner en de kunstenaar. De kennis stelt
haar onverbiddelijke eisen. Authentieke ervaring van de werkelijkheid is de eerste eis.”

66 vgl. Elias o.c. p. 257-258

67 G. Steiner , Het verbroken contract, Amsterdam 1990 (Bert Bakker), p. 21

68 M.Foucault, Die Heterotopien. Der utopischen Kérper. Zwei Radiovortrage, Frankfurt am Main 2005 (Suhrkamp
Verlag)

69 Supervielle, o.c. p. 486; vertaling H.W.J.M. Keuls, o.c. p. 80

70 Vgl. de reactie van F. W. Basilius von Ramdohr op het werk van Friedrich n.a.v. Das Kreuz im Gebirge
(Tetschener Altar) 1808 in W. Busch (Hrsg.), Landschafstmalerei, Berlin 1997 (Reimer), p. 254-256

Vgl. ook de tekst over het thema en het effect van de “Ruckenfigur” in het werk van Friedrich als terugkerend
element in bijvoorbeeld “Theomimesis” in J.L. Koerner, Caspar David Friedrich and the subject of landscape,
London 1990 (Reaktion Books) p. 179-194

71 Vgl. hiervoor de teksten over deskundigheid, specialisme en universaliteit bij Verhoeven (inleiding
verwondering) o.c. p. 24-25 “Deskundigheid gaat tot het midden van de dingen en van het midden uit. De
genitivus des- is geen toevalligheid; hij duidt zoals dezelfde naamval bij het Latijnse peritus en zijn Griekse
equivalent op een bijeenhoren van het ding en de kennis. In zekere zin constitueert de kennis het ding en geeft
het zijn plaats. Dat is geen eigenmachtig gebaar vanuit de subjectiviteit, maar een akt van gehoorzaamheid aan
de materie. Wat bijeenhoort, hoort elkaar en luistert naar elkaar. Alleen al het constateren van het pure bestaan
van de dingen in hun eigenheid vraagt een oneindig offer, een pijnlijke gang naar iets dat heel ander is, anders
dan ik zelf en ander s dan ik dacht dat het was, iets dus dat eisen stelt. De specialist is degene die die gang tot
het uiterste gaat; het gaat in zijn object op. Dat object is voor hem een wereld, niet omdat hij daarin en wereld
heeft geprojecteerd, maar om precies de tegenovergestelde reden, dat hij daaruit als zijn projecties heeft
teruggetrokken en het object daarmee de kans heeft gegeven zijn eigenheid te openbaren.”

p. 25 “De reflectie gaat om het ding heen, gaat eraan voorbij en keert naar het subject terug. Haar object is
eerder de kennis van het ding dan het ding zelf. De reflexie is een kennis van het kennen en het kennende,
waarin het ik zich tot een vraagteken krult....Zij is, hoe noodzakelijk ook in wetenschap en arbeidsbestel, geen
creatieve benadering van de realiteit, juist omdat zij uit haar aard een terugkeer is naar het subject.”

p. 26 “Specialisme is de enige vorm van universele kennis; elke andere kennis is een stuk algemene
ontwikkeling, die de toegang tot de realiteit blokkeert. Alleen specialistische kennis heeft een universeel karakter,
omdat zij op authentieke wijze de werkelijkheid onthult.”

p. 27 “Het eerste effect van de kennis is dat het speciale tot universaliteit ontploft. Het grondbeginsel van alle
kennis is dat het gekende ding niet zomaar het gekende ding is, dat de dingen niet zijn wat ze zijn en
aanvankelijk bleken te zijn, maar zelfs niet wat ze zullen blijken te zijn. Het zijn van de dingen is onuitputtelijk; die
onuitputtelijkheid is hun zijn zelf, waarmee het door de kennis geéxploreerde zo-zijn nooit kan samenvallen. Het
zijn is de oneindig uitgestelde eindterm van de kennis en daarom kan zij het maar voorlopig en zonder pretenties
benaderen....De kennis stelt het anders-zijn van de dingen vast. Deze vaststelling is nog geen kennis, maar zij
bepaalt de hardnekkigheid van de verwondering. Wanneer deze hardnekkigheid wordt gecultiveerd is er filosofie;
wordt het anders-zijn zo nauwkeurig en samenhangend mogelijk onderzocht en in kaart gebracht, dan ontstaat de
specialistische kennis.”

72 Anselm Kiefer, Heaven and Earth, Modern Art Museum of Fort Worth 2005, (Prestel) p. 175-176

73 Vgl. J. Slavenburg, o.c. De Hermetische Schakel, Deventer 2003 (uitgeverij Ank-Hermes) p. 270 ev.; zie ook de
boeiende studie over dit thema ‘hermetiek’ bij: H. Rombach, Welt und Gegenwelt, Umdenken uber Wirklichkeit:
Die Philosophische Hermetik, Basel 1983 (Verlag Herder)

74 Char, die Bibliothek o.c. p. 48

75 Octavio Paz, Gedichte, Frankfurt am Main 1984 (Surhkamp Verlag), p. 204

76 Edmond Jabes, Le Livre des Resemblances, Het boek der Gelijkenissen in: D.Van Speybroeck, De tranen van
God. Genese van het beeld in werk van Gérard Garouste Jospeh Semah, Nijmegen 1998 (KUN), pag. 52

77 uit Maurice Blanchot, in: Antwerpen 93, Het sublieme gemis. Over het geheugen van de verbeelding,
Antwerpen 1993, (Ludion) p. 87

78 uit: The Hollow men, in: The Complete Poems and Plays of T.S. Eliot, London 1969 (Faber and Faber) p. 85-86
79 Nigredo is een term uit de alchemie, zwart staat voor lood, het is ook de confrontatie met de duisternis in
Slavenburg, o.c. p. 180 vgl. ook C.G. Jung, Traumsymbole des Individuationsprozesses (1944) p. 208 in L. Jung
(Hrsg), C.G. Jung, Taschenbuchausgabe in 11 Banden, Minchen 1997 (Deutscher Taschenbuch Verlag)

80 vgl. De auteurs die een poging hebben ondernomen om zijn werk te beschrijven: M. Cacciari, G. Celant,
Anselm Kiefer, Milaan 1997 (Edizioni Charta)

J.C. Gilmore, Fire on the earth. Anselm Kiefer and the postmodern world, Philadelpia 1990 (Temple University
Press)

G. Schitz, Anselm Kiefer — Geschichte als Material. Arbeiten 1969-1983, KéIn 1999, (Dumont)

D. Arasse, Anselm Kiefer, London 2001, (Thames and Hudson)
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81 Vgl. Het artikel van Biro over deze invloed van Beuys op Kiefer en de rol van de Tweede Wereldoorlog in zijn
werk: Matthew Biro, Representation and Event: Anselm Kiefer, Joseph Beuys, and the Memory of the Holocaust
82 Schama, o.c. p. 122: “And to express those things, he needed a reinvention of traditional forms; above all,
landscape and history painting. What he did was to collapse the one into the other, exactly reversing abstraction’s
metaphysical obligations to push the implications of painting beyond and through the picture.”

83 |k vermoed dat hij eerst ideeén neerlegt in een boek, vaak voorzien van afbeeldingen, en daarna werkt hij deze
thema'’s uit op groter formaat. Een voorbeeld is volgens mij de serie’Siegfried sucht Brunhilde’, waar hij gebruik
maakt van afbeeldingen van spoorlijnen. Het beeld van de spoorlijn is na de indrukwekkende film Shoah niet
meer uit het geheugen van de westerse mens uit te wissen en onlosmakelijk verbonden met het einddoel van de
treinreis, de vernietiging van de Joden in de concentratiekampen. Vgl. C. Lanzman, Shoah, 1985 Les films Aleph,
550 minuten

84 Citaat in: Der Mensch ist Bose. Interview met Anselm Kiefer door Klaus Dermutz, Die Zeit 03-03-2005 nr. 10
vgl. ook: “Kiefer: Ich hatte nie den Ehrgeiz, die Kunstgeschichte zu reformieren oder weiterzubringen. Ich
interessiere mich nicht fur die Kunst. Mir geht es darum, in der Welt einen Zusammenhang herzustellen, den es
noch nicht gibt. Meine Mittel dazu sind Bilder.” Uit: "Kunst interessiert mich nicht" interview met Anselm Kiefer
door Arne Ehmann Welt am Sontag 17. Aug 2003

85 “SZ-Magazin: Asche, Kleider — und Blei — sind ja schon klassische Kiefer-Symbole.

Kiefer: Ich muss lhnen da widersprechen. Ich bin kein Symboliker, auch kein Allegoriker. Das wére
wissenschaftlich, so wie Rubens arbeitete. Der hat den ganzen Kanon der Allegorien beherrscht und auf
wissenschaftliche Weise kopiert. Ich vertraue auf die Dinge selbst. Der ganz normale Vorgang des Kaffeetrinkens
hat in sich schon die Dramatik des Kampfes der Argonauten. Man muss es nur erkennen. Das ist doch das
einzige, was uns Uberhaupt am Leben hélt: die Schicht ,dahinter".[...]

SZ-Magazin: Hat Asche auch diese Aura?

Kiefer: Asche ist wie Farbe ein Mittel flir den Maler. Asche ist ja erwas sehr Sanftes, etwas, was nach dem Feuer
Ubrigbleibt und nicht mehr verédndert werden kann. Der Aschermittwoch hat eine sehr wichtige Bedeutung in der
Kirche als Durchgangsstadium. Auf die dionysischen Tage folgt der Aschermittwoch, der eine andere Periode
einlautet.

SZ-Magazin: Wenn man so in die russgeschwarzten Brennkammern der Ziegelei blickt und die aschfarbenen
Kleider auf Ihren Bildern vor sich sieht, dann denkt man unweigerlich an Auschwitz.

Kiefer: Ja, das kommt aber nicht von der Ziegelei, sondern von unserem Geschichtswissen. So eine Erfahrung,
so ein Wissen bestimmt unseren Blickwinkel auf die Dinge. Wir sehen irgendwo Bahngleise und denken an
Auschwitz. Das wird auf lange Sicht so bleiben.”

Uit: ,Nachts fahre ich mit dem Fahrrad von Bild zu Bild" Ein 'Werkstattgesprach mit Anselm Kiefer liber seine
Arbeit und seine Weltsicht. Von Christian Kdmmerling und Peter Pursche; Suddeutsche Zeitung Magazin 46 (16
nov 1990) 22-30

86 Der Mensch ist Bose. Interview met Anselm Kiefer door Klaus Dermutz, Die Zeit 03-03-2005 nr. 10

87 A.c., SZ-Magazin: Viele lhrer Arbeiten befassen sich mit der Apokalypse des Dritten Reiches.

Kiefer: Ich zahle ja, wenigstens theoretische, zu den Tatern, weil ich heute einfach nicht wissen kann, was ich
damals getan hatte. Beim Menschen ist ja alles méglich. Deshalb meine Betroffenheit.
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88 vgl. de beschrijving van dit proces en de afbeeldingen in Schama, o.c. 120-126

Dat Kiefer niet ongevoelig voor de betekenis van zijn naam is bewijst ook het fragment uit het interview met een
correspondent van Die Zeit: a.c.

“ZEIT: Ist Ihr Vorname mehr von lhrer Mutter oder mehr von Ihrem Vater ausgewahlt worden?

Kiefer: Ich glaube von beiden. In der damaligen Zeit galten Klassiker wie der Maler Anselm Feuerbach sehr viel.
Der Name, den man einem Kind gibt, ist ziemlich wichtig, weil es zum Teil sein Leben bestimmt — entweder als
Gegensatz oder als Nachfolge. Ich habe mich spéater mit der Feuerbach-Familie sehr beschaftigt, mit dem
Philosophen Ludwig Feuerbach. Es war eine Familie, die in Deutschland zwei Generationen hindurch eine grosse
Rolle gespielt hat. Es gab den Maler, einen Kunsthistoriker, einen Archdologen und den Philosophen Ludwig
Feuerbach, der heute fast vergessen ist, aber fiir Marx und Engels sehr wichtig war. Ludwig Feuerbach war
damals in Deutschland ein Star. Feuerbach war ein Revolutionér. Ein Feuerbach war auch ein wichtiger Jurist.
(-]

ZEIT: Haben Sie bei lnrem Vornamen auch an Anselm von Canterbury gedacht? Von diesem Theologen stammt
die Frage Cur deus homo? Warum wurde Gott Mensch?

Kiefer: In der katholischen Tradition ist Anselm von Canterbury der beriihmte Scholastiker. Warum hat Gott den
Menschen geschaffen? Warum hat Gott es einfach nicht gelassen? Das kann man sich wirklich fragen (lacht).
ZEIT: Was geben Sie darauf fiir eine Antwort?

Kiefer: Warum Gott den Menschen geschaffen hat, weiss ich nicht. Es ist die Grundfrage Uberhaupt, in allen
Religionen, vor allem in der judischen Religion. Warum ist etwas...

ZEIT: ...und nicht vielmehr nichts?

Kiefer: Gott war doch vollkommen. In der christlichen Theologie und Mythologie wurde diese Frage immer sehr
apologetisch abgehandelt. Die Theodizee, die Rechtfertigung Gottes, war fir mich in der christlichen Theologie
immer eine sehr schale. In der jidischen Mystik war diese Frage der Antrieb zu besonderen theoretischen
Uberlegungen, die mich immer sehr inspiriert haben.[...]

ZEIT: Noch einmal zurlck zu lhrem Namenspatron Anselm von Canterbury. Von dem stammt die folgende
Uberlegung: Glauben, um zu erkennen, und erkennen, um zu glauben.

Kiefer: Malen, um zu erkennen, und erkennen, um zu malen. Bei jedem neuen Thema, das ich angehe, bei jedem
Erlebnis, das ich verarbeite, gibt es zunéchst keinen Diskurs. Die Erkenntnis stellt sich erst im Verlauf des
»Malens« ein. Dann aber verandert der gewonnene Standpunkt wiederum das »Malen«. Diesen Vorgang, diesen
Zirkelschluss kann man selbst auf die Produktion jedes einzelnen Bildes anwenden.”

89 Peter Huchel, Chausseen. Chausseen. Gedichte, Frankfurt am Main 1982 (Fischer Taschenbuch Verlag), p. 59
90 Uit “Gravité” in: Char, Zorn o.c. p. 48

91 Vgl. Biro, a.c., p. 126-132

92 Paul Celan, Verzamelde gedichten. Uit het Duits vertaald door Ton Naaijkens, Amsterdam 2003 (Meulenhof) p.
44-46; Vgl. ook het commentaar op deze tekst op internet: http:/www?2.vol.at/borgschoren/lh/Ih5.htm#fuge

93 Wislawa Szymborska, Einde en begin. Gedichten 1957-1997, Amsterdam 1999 (Meulenhof) p. 288

94 A.c., SZ-Magazin

vgl. Wam§, a.c., “Wenn Sie selbst malen, schreiben Sie auch. Auf vielen Ihrer Bilder finden sich Worte wie
"markische Heide", "Lilith", "Dein Goldenes Haar, Margarethe" oder "Am Anfang". Braucht die Malerei die Schrift,
um zu einer kohérenten Aussage zu kommen?

Kiefer: Worte dienen bei mir nicht zur Rettung des Tafelbildes. Sie sind einfach Bestandteil meiner Erfahrung. Es
ergibt sich aus der Methode, dass ich mit ihnen arbeite.

WamS: Welche Bedeutung hat dann Schrift in lhren Bildern?

Kiefer: Es geht mir um die Aura der Worte.

WamS: Was meinen Sie damit?

Kiefer: Ilch muss in diesem Zusammenhang immer an Henry Miller denken, der irgendwann mal nach Paris fuhr.
Als er noch in Amerika war, nahm er sich einen Stadtplan und las die Namen der Strassen. Schon durch das
Lesen der Namen hat er einen bestimmten, nur ihm zugénglichen Zugang zu Paris gehabt. Ohne dass er jemals
dort war, hatten die Namen bereits eine bestimmte Aura. Wie die Worte in meinen Bildern.”

95 SZ-Magazin, a.c.

vgl. Ook WamS, a.c. “Sie arbeiten als Maler mit Stroh, Blei, Erde. Ist Material flr Ihre Arbeit eine eigene
asthetische Kategorie?

Kiefer: Ja. Ich meine, dass in den Dingen schon der Geist steckt. Das Material - wenn es zu mir spricht - hat das
geistige Potenzial schon in sich. Man muss es nur entdecken und hervorlocken, so dass es sich zeigt.

WamS: Sind die Naturstoffe auch Trager von Erinnerung?

Kiefer: Sie funktionieren sogar als Fetisch. Der Papst hat zum Beispiel immer ein S&dckchen polnische Erde bei
sich. Bei ihm hat die Erde einen Fetischcharakter. In meiner Arbeit, etwa bei meinen Zyklen "Waterloo",
"Markischer Sand" oder auch den neuesten Werken, spielen zwei Sachen eine Rolle: die im Material
eingeschlossene Spiritualitét und gleichzeitig der Charakter, etwas zu evozieren. So scheint etwa der Sand aus
der Mark Brandenburg auf dem Bild zu sein und provoziert dadurch bestimmte Suggestionen.”

9 Birgit Sonna, Vom Bussgang zur Kosmologie. Anselm Kiefer in der Kunsthalle Wirth, Goethe-Institut, Online-
Redaktion (november 2004)

97 SZ-Magazin, a.c.
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http://www2.vol.at/borgschoren/lh/lh5.htm%23fuge

98 Supervielle, o.c. p. 300 ; vertaling Keuls, o.c. p. 65

99 Die Zeit, a.c.

100 WamsS, a.c.

101 Zeit, a.c., “Auf einem lhrer Bilder in Barjac steht »Deus absconditus«. In der Mystik des Kabbalisten Isaac
Luria kommt das Bdse durch den Rickzug Gottes in die Welt. Der Bruch der Gefésse geschieht durch eine
kosmische Katastrophe.

Kiefer: Es kommt darauf an, entweder durch eine kosmische Katastrophe oder weil die Auffangvorrichtungen, die
Menschen, dafir zu schwach sind. Nicht alle Gefasse gehen kaputt, nur ganz bestimmte. Dadurch wird das so
genannte Bése erklart. Das ist naturlich ein ganz anderer Vorgang als in der christlichen Philosophie, viel
interessanter. Mit Isaac Lurias Zimzum beschaftige ich mich seit 20 Jahren. Das ist ein sehr abstrakter Vorgang,
ein intellektuell anregender und intensiver Vorgang: die |dee des Rickzugs, aus dem etwas entsteht.

ZEIT: In den Stlcken von Heinrich von Kleist, im Zerbrochnen Krug und im Kéthchen von Heilbronn, kommt es
durch den Augenblick der Liebe zum Bruch der Gefasse. Wodurch kommt es bei lhnen zum Bruch der Gefasse?
Kiefer: Zuerst kommt der Ruckzug Gottes. Gott zieht sich in sich selbst zurlick und l&sst damit einen Platz frei fur
die Welt. Dann kommt es zum Bruch. Das ist keine Gleichzeitigkeit, sondern eine Entwicklung. Es héatte nicht so
sein mussen, dass die Gefasse zerbrechen. Es war nur nétig, weil man eine Begriindung fur das
Nichtfunktionieren der Welt finden musste. Die jidische Mythologie darf man nie eindeutig nehmen. Wenn es
nicht die Gnade gegeben hétte, die den Bruch der Gefésse bewirkt, wére gar nichts gewesen. Zugleich eine
Freude und eine Zerstérung. Nicht eindeutig.

ZEIT: Sie sind an der Kreisbewegung interessiert und nicht an der eschatologischen Bewegung. Das endlose Auf-
und Niedersteigen auf einer Treppe.

Kiefer: Bei der Treppe in der Merkaba-Mystik geht es hinauf und hinunter, auch im Traum Jakobs. Es ist eine sehr
interessante Kreisbewegung. Fur mich gibt es keine Eschatologie.

ZEIT: Was wére dann der Sinn des Lebens?

Kiefer: Den gibt es fur mich nicht. Ich halte das Leben aus, indem ich in einem kleinen Bereich eine Ordnung
herstelle. Ordnung ist nicht der richtige Begriff. Indem ich in meiner kiinstlerischen Tétigkeit einen
Zusammenhang herstelle. Sonst wiirde ich nicht leben.

ZEIT: Sie haben einmal gesagt, Sie troste die Idee, dass jede Pflanze mit einem Stern verbunden sei.

Kiefer: Wahrscheinlich habe ich gesagt, dieser Gedanke sei tréstlich. Der Gedanke, dass jede Pflanze seine
Entsprechung in einem Stern hat, kommt von Robert Fludd. Ich war von diesem schénen Ausspruch so besetzt,
dass ich ihm nachgegangen bin und Robert Fludd studiert habe. In diesem Satz steht etwas zeitgeméss
Modernes: die Verbindung zwischen Makro- und Mikrokosmos, die Albert Einstein immer angestrebt hat. Die
Formel fur beide Welten ist noch nicht gefunden. Robert Fludd hat sie aber auf eine poetische Art gefunden.
ZEIT: Denken Sie, dass es auch flr jeden Menschen eine Verbindung zu einem Stern gibt?

Kiefer: Ganz bestimmt. Das darf man nicht wértlich nehmen. Ein Stern ist gar kein Stern, sondern oft eine ganze
Galaxis. Folglich ist es sehr schwierig, sich an einer Galaxis zu beteiligen. Es ist natirlich eine wunderbare
Fantasmagorie. Es funktioniert auf eine unbewusste Art, sich einen Stern auszusuchen und sich bewusst zu sein,
dass man mit ihm in Kontakt ist. Das gibt dem Erdendasein eine ganz andere Dimension, es relativiert alles.”

102 S7Z-Magazin, a.c. SZ-Magazin: Wieviel Zeit vergeht, bis Sie ernten?

Kiefer: Manche Bilder liegen hier schon seit 1971. Die reifen so vor sich hin. Es ist schwer zu sagen, wann ein
Bild reif ist. Bilder verandern sich, auch ohne eigenes Zutun. Wenn ich morgens komme, ist manchmal Gber
Nacht ein Bild fertig geworden.

SZ-Magazin: Wann arbeiten Sie Uberhaupt? In Ihren Hallen herrscht Hochbetrieb: 17 Angestellte, Schreiner,
Schneider, Schlosser, Krdne, Gabelstapler. Dazu kommen Ausstellungsvorbereitungen — allein in diesem Jahr in
Jerusalem, Dublin, Tibingen. Und um ein Haar noch die grosse Retrospektive in der Berliner Nationalgalerie, die
nun auf kommendes Frihjahr verschoben wurde.

Kiefer: Eigentlich ist ja alles Arbeit. Denn wie ich IThnen schon sagte: Das Alltagliche fliesst in meine Arbeit ein.
Wenn ein Handwerker an seiner Sache werkelt, beispielsweise ein Kanalisationsrohr freilegt, und ich komme
dazu, dann bitte ich oft innezuhalten: Irgend erwas féllt mir daran auf, und es muss so bleiben, damit ich tber die
Bedeutung nachdenken kann. Die Handwerker wundern sich nicht mehr, die kennen das schon. Nachts, wenn
meine Mitarbeiter nach Hause gegangen sind und es dann still in den Hallen ist, gehe ich von Bild zu Bild. Wenn
es schneller gehen soll, zum Beispiel beim Auflegen von Lasuren, fahre ich auch mit dem Fahrrad.

SZ-Magazin: Nicht weit von der Fabrik haben sie ja noch eine stillgelegte Ziegelei restauriert, einen riesigen
Gebaudekompiex mit drei Baggerseen.

Kiefer: Ja, dort wurden friiher Dachziegel aus Ton gebrannt. Da denkt man doch unmitelbar an Mesopotamien, an
die Keilschrift, an frihe Schriftformen, an Geschichten und Mythen. Insofern ist die Ziegelei eine Hulle, die
tausend Jahre umgreift. In der Ziegelei verwahre ich meine Sammlung von Geraten, Pflanzen und Materialien wie
Blei, Sand, Stroh. Alles, was Sie da finden, soll méglichst ohne mein Zutun einen eigenen Zusammenhang
entstehen lassen, der mich Uberrascht. Jetzt liegen zum Beispiel auf den Feldern um die Ziegelei herum
Bleibahnen.”

103 \Vgl. Het prachtige boek over dit thema en de veelheid van teksten en beelden in: P. Sloterdijk, T. Macho,
Weltrevolution der Seele. Ein Lese — und Arbeitsbuch der Gnosis von der Spatantike bis zur Gegenwart, Zlrich
1993 (Artemis und Winkler)
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104 uit: Aphorismen, Spriche und andere Aufzeichnungen, in: Christian Morgenstern, Jubildumausgabe in vier
Bénden, Minchen 1979 (Piper),. Bd. 3. p. 27

105 Uit: « La lune change de jardin » in : Char, o.c. p. 130

106 WamS., a.c.

vgl. Ook: Anselm Kiefer Interview Contributed by Charles T. Downey on Tuesday, August 16, 2005

To reconstruct a place: is this the meaning of the work you have carried out here on your property, these galleries
that you have dug out of a hill?

Kiefer: | could answer that this work, in Barjac, is first of all a way to go beyond the four sides of the painting. And
| could repeat that | do not intend anything implied by the definition "total art work," which has been contaminated
by Nazism. But | believe above all that | wanted to build the palace of my memory, because my memory is my
only homeland. But we should also not forget the difference between what first motivated me and the work that is
the result.

What do you mean?

Kiefer: The reason for this project comes from my childhood, that is clear to me. | did not have any toys. So, |
played in the bricks of ruined buildings around me and with which | built houses. But this is not really important in
the end, because the work here gets in between that reason and what is being built. | could explain that difference
in another way, by the distance that exists between two German verbs, bauen (to construct) and wohnen (to
inhabit, to live). Heidegger tells us that they have etymological roots in common, and yet they connote two distinct
attitudes. With wohnen, there is a sense of stability, in bauen there is action.”

107 Die Zeit, a.c., “Die Leere hat in Ihrem Schaffen eine grosse Bedeutung. Warum?

Kiefer: Ich habe viel iber den leeren Raum geschrieben. Uber den leeren Raum der Kindheit. Dabei meine ich
nicht so sehr die Tatsache, dass es keine Zerstreuungen wie Radio oder Kino gab, sondern das begrifflose
Sehen, die absichtlose Wahrnehmung. Man kann es analog zum Beginn der Welt sehen, wo alles Immaterielle
noch Energie ist, die sich nicht manifestiert hat. Erst im Laufe der Entwicklung bilden sich Begriffe, Bilder,
Kristallisationspunkte. Und diese bleiben immer in einem Bezug zum ersten leeren Raum, sodass Vergangenheit
und Zukunft in einem vielféltigen Bezug stehen. Je weiter ich in die eine Richtung, in die Vergangenheit, schreite,
desto mehr komme ich in der anderen, der Zukunft, vorwarts. Ein bis ins Unendliche sich weitender Spagat.”

108 SZ-Magazin, a.c.

109 Modern Art Museum of Fort Worth presents Anselm Kiefer: Heaven and Earth September 25, 2005—January 8,
2006: “Kiefer's current studio complex in Barjac, France, comprises a network of above- and underground
installations for the artist's ongoing investigation of the ancient mystical Jewish merkaba tradition, which describes
a journey through seven heavenly palaces to the Hechaloth, the palace in which the wise will be united with God.
This theme has an enduring resonance for the artist, and many works featured in the exhibition relate to it. Works
such as Sefer Hechaloth, 2002, and Die Himmelspaléste, 2004, feature seven shelves or metal cages, which act
as containers for symbolic objects. A number of gouaches from 2003 are based on photographs of found and
formed objects that are part of the artist's Barjac installations. Regarding his exploration of the mystical Hechaloth
texts, Kiefer is quick to point out that the journey through the seven palaces is metaphorical; the real journey is
through yourself in order to know yourself. These ongoing installations, like the artist's earliest work, reflect his
interest in humankind's attempts throughout history to grasp the workings and mysteries of the cosmos.”

110 Die Zeit, a.c.: “Kiefer: Malen, um zu erkennen, und erkennen, um zu malen. Bei jedem neuen Thema, das ich
angehe, bei jedem Erlebnis, das ich verarbeite, gibt es zunachst keinen Diskurs. Die Erkenntnis stellt sich erst im
Verlauf des »Malens« ein. Dann aber veréndert der gewonnene Standpunkt wiederum das »Malen«. Diesen
Vorgang, diesen Zirkelschluss kann man selbst auf die Produktion jedes einzelnen Bildes anwenden.”

111 Armando, Verzamelde gedichten. Amsterdam 1999, p. 309

72 Armando, een film van Maartje Seijferth en Victor Nieuwenhuijs, Amsterdam (Moskito film)

113 Paul Valéry in: Antwerpen 93, o.c. p.122

114 Morgenstern, o.c. p. 199

115 Uit novae in: Char, o.c. p. 128
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116 Informatiefolder bij de expositie in het Armandomuseum: Armando Betekende werken 4 oktober 2005-15
januari 2006: “In de jaren ’70 en "80 gebruikt Armando voor het eerst foto’s in zijn werk. Deze foto’s voegt hij
samen met schilderijen of tekeningen van zijn hand of hij grijpt op de foto zelf in door deze te ‘overtekenen’ of te
‘overschilderen’. Nadat Armando zich in de jaren 70 intensief had bezig gehouden met de vijand in al zijn
facetten, ontstond in de loop van die jaren bij hem de behoefte zijn thematiek aanschouwelijker te maken, te
verduidelijken voor de beschouwers. Vanaf dat moment begint hij met het integreren van foto’s, als visuele
bewijsstukken van de geschiedenis in zijn werk. Het blijkt een nieuwe en boeiende manier om zijn thematiek vorm
en gestalte te geven.

Armando kiest foto’s, die te maken hebben met zijn kijk op die geschiedenis: foto’s van het ’schuldig landschap’
rondom Amersfoort, foto’s van voorouders; als zwijgende getuigen van de geschiedenis en foto’s van slachtoffers
en heersers. In de eerste plaats liet Armando daarom de foto’s vergroten, zodat er onscherpe beelden met vage
omtrekken ontstonden. Vervolgens confronteert en combineert Armando de gekozen prenten met een tekening,
vaak niet meer dan een met inkt of potlood neergekrabbelde lijn, of schilderij van zijn hand. Soms grijpt hij op de
foto zelf in en betekent hij de foto met inkt, potlood, krijt of verf.

Het ‘betekenen’ van bestaande foto’s zijn voor Armando wanhopige pogingen het verleden tot staan te brengen
en te keren. Pogingen die even onmachtig als eindeloos zijn. Doordat zij verhuld en verborgen aan ons
gepresenteerd worden, worden zij des te sterker in herinnering gebracht en geactiveerd in het domein van de
kunst.”

117 Armando, Die Berliner Jahre. Den Haag 1989

Armando, Der Feldzug, Amsterdam (Moskito film)

Armando, 20 jaar Berlijn, een film van Maartje Seijferth en Victor Nieuwenhuijs, Amsterdam (Moskito film)
Armando, portret van een vriend, Cherry Duyns, VPRO 2005

118 Carl-Erik af Geijerstam, Met ingehouden adem. Gedichten vertaald door J. Bernlef, Amsterdam 2001
(Querido), p. 37

119 Armando, een film o.c.

120 Armando, Het schuldige landschap. Die schuldige Landschaft, Berlijn, Adam 1998

121 |n de film doet Armando daar verslag van — hij noemt het een drift, “ein Trieb” om zo te ‘moeten’ schilderen,
zie: Armando, portret van een vriend, Cherry Duyns, VPRO 2005, 80 min

122 Henri Bergson in: Antwerpen 93, o.c. p. 60

123 Antwerpen 93, o.c. p. 123

124 |bid.

125 Fernando Pessoa, Gedichten. Keuze, vertaling en nawoord van August Willemsen, Amsterdam 1991
(Uitgeverij de Arbeiderspers), p. 85-89

126 Armando, o.c. “Een geschilderde boom is geen boom meer, maar als ik schilder was en ik zou een boom
schilderen dan zou aan ‘m te zien moeten zijn dat ik meer van ‘m begreep dat ik van ‘m kon weten. Of dat ik meer
van ‘m wist dan ik van ‘m kon begrijpen.”

127 Armando, een film o.c.

128 Armando, o.c.: “Kunst was immers vrijheid, dat had toch niets met verfijning te maken, kunst was toch de
rauwe, hese onderkant van de vrijheid.”

“Kunst kan zelfs een troost zijn. Ook. Denk es aan muziek, die droevig tegen de ramen tikt, dat troost toch. Dat
bevestigt vermoedens, dat brengt binnen en buiten in evenwicht, en dat is misschien wel troost. Ook als het
donker om je heen wordt en de dieren een dansje maken, ook dan.”

129 Armando, een film o.c.

130 |bid.

131 Armando, Terugkeer van de kleur, Amersfoort 2003

Armando, Neue Horizonte. Malerei Plastik Steindruck, Musaeum Schloss Moyland 2005

132 Armando, De denkende, denkende doden. Herinneringen, Amsterdam 1973 (De Bezige Bij)

133 Ricardo Reis (Fernando Pessoa), Oden, vertaald en met een nawoord voorzien door August Willemsen,
Amsterdam Antwerpen 2002 (Arbeiderspers), p. 330

134 P Tillich, Die verlorene Dimension. Not und Hoffnung unserer Zeit.Furche Verlag, Hamburg 1962, p. 60-61

135 Morgenstern, o.c. p. 189

136 F.Rosenzweig, Der Stern der Erlésung (den Haag 1976) (Martinus Nijhof) p. 41: “Alle Kunst steht noch
heutigen Tags unter dem Gesetz der mythischen Welt. Das Kunstwerk muss jene Abgeschlossenheit in sich, jene
Riucksichtslosigkeit gegen alles, was ausserhalb liegen mag, jene Unabhéangigkeit von héheren Gesetzen, jene
Freiheit von niederen Pflichten haben, die wir als der Welt des Mythos eigentimlich erkannten. Es ist eine
Grundforderung an das Kunstwerk, dass von seinen Gestalten, und mégen sie die Tracht unsres Alltags tragen,
ein Schauer des “Mythischen” ausgeht; das Kunstwerk muss durch eine kristallene Mauer von allem andern, was
nicht es selbst ist, abgeschlossen sein; es muss etwas wie ein Hauch Uber ihm liegen von jenem ,leichten Leben*
der olympischen Gétter, mag schon das Dasein, das es spiegelt, Not und Tréne sein. Von dem dreifachen
Geheimnis des Schonen - dussere Form, innere Form, Gehalt - hat die erste seiner Gedanken, das Wunder der
ausseren Form, das ,Was aber schon ist, selig ist es in ihm selbst®, seinen Ursprung im metaphysischen Geiste
des Mythos. Der Geist des Mythos griindet das Reich des Schénen.”
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137 Ook de beleving van het religieuze vindt voor een deel haar bron in de natuurbeleving. Vgl. de beschrijving
van de plaats van de natuur in de mystiek (en ook de reactie van de katholieke kerkelijke overheid daarop) bij:
D.Solle, Mystiek en verzet. ‘Gij stil geschreeuw’, Baarn 1998 (Ten Have), p. 143 ev.

Vgl. de prominente plaats van God in de natuur tijdens de Verlichting, in: Th. De Boer, De God van de filosofen en
de God van Pascal. Op het grensgebeid van filosofie en theologie, ‘s-Gravenhage 1989, (Meinema), p. 88-94

138 Vgl. de films van de Japanse regiseur Akira Kurosawa bijvoorbeeld:

Akira Kurosawa, The Hidden Fortress, Japan 1958, 139 min; Akira Kurosawa, Rashomon, Japan 1950, 88 min ;
Akira Kurosawa, Seven Samurai, Japan 1954, 207 min ; Akira Kurosawa, Yojimbo, Japan 1961, 110 min ; Akira
Kurosawa, Sanjuro, Japan 1962, 96 min ; Akira Kurosawa, Kagemusha, Japan 1980, 172 min ; Akira Kurosawa,
Ran, Japan 1985, 160 min ; Akira Kurosawa, Dersu Uzala Japan 1975, 141 min ; Akira Kurosawa, Kumonosu j6
Japan 1957, 105 min

139 Vgl. de landschappen in de driedelige cyclus The Matrix (baarmoeder):

The Matrix, 1999 Warner Bros 131, minuten; The Matrix reloaded, Warner Bros 2003, 132 minuten; The Matrix
Revolutions, Warner Bros 2003, 124 minuten

140 Vgl. over het medium film (en fotografie) in: T. Baumeister o.c. p. 346-363

141 Tillich, o.c. p. 8: “Das entscheidende Element in der gegewartigen Situation des westlichen Menschen ist der
Verlust der Dimension der Tiefe: »Dimension der Tiefe« ist eine rdumliche Metapher -was bedeutet sie, wenn
man sie auf das geistige Leben des Menschen anwendet und sagt, dass sie ihm verlorengegangen sei? Es
bedeutet, dass der Mensch die Antwort auf die Frage nach dem Sinn seines Lebens verloren hat, die Frage
danach, woher er kommt, wohin er geht, was er tun und was er aus sich machen soll in der kurzen Spanne
zwischen Geburt und Tod. Diese Fragen finden keine Antwort mehr, ja, sie werden nicht einmal mehr gestellt,
wenn die Dimension der Tiefe verlorengegangen ist. Und genau dies hat sich in unserer Zeit ereignet. Unsere
Generation hat keinen Mut mehr, solche Fragen mit unbedingtem Ernst zu stellen, wie es friihere Generationen
taten, und sie hat auch keinen Mut mehr, auf irgendwelche Antworten auf diese Fragen zu holen.”

Vgl. ook “De erosie van het Opperwezen” in: Th. De Boer, o.c. p. 59 ev.

142 Qver het begrip religie vgl. Verhoeven, o.c. p. 69: “Hierop schijnt de naam ‘religio’ betrekking te hebben. De
afkomst van dit woord wordt op tweeérlei wijze herleid. Cicero leidt het af van ‘relegere”, ‘nauwkeurig overwegen’.
Het woord betekent dan: omzichtigheid, een nauwgezet rekening houden met de machten, die hun invioed in het
leven laten gelden. Betekenissen als vroomheid en zelfs angst kunnen gemakkelijk hiermee in verband worden
gebracht.

Een andere verklaring gaat uit van ‘religare’ en komt tot een vertaling als: binding, gebondenheid. Deze laatste
verklaring schijnt taalkundig de meeste kans te hebben, maar zij doet onmiddellijk de vraag rijzen naar de aard
van die binding, en naar datgene, waaraan de religio dan bindt. Het antwoord: aan de godheid, kunnen we,
gezien de gebruikelijke betekenissen van het woord wel uitsluiten. De godheid is niet het uitsluitende object van
de religio, zelfs niet het voornaamste.”

p. 70 “Het is na het voorafgaande bijna te mooi om niet waar te zijn: religio is de binding van het menselijk leven
aan de machten van aarde en kosmos en de poging gelijke tred te houden met de bewegingen daarvan. Zij is het
strikt in acht nemen van de wet van parallelliteit, om hierdoor heil en veiligheid te verzekeren.”

Vgl. ook “Art as Religion” in Koerner. o.c. p. 29-148

143 Geijerstam, o.c. p. 30-31

144 U. Libbrecht, a.c. : “Religie is als oppervlaktestructuur steeds ingebed in een culturele context. In deze context
wordt het onnoembare Mysterie 'verbeeld' in symbolen en de omgang met het heilige in liturgieén. Paul Tillich
betoogt dat 'God' een naam is voor de ‘oneindige en onuitputtelijke diepte en grond van het zijn': "Die diepte is
wat het woord God betekent. En als dat woord voor u niet veel inhoud heeft, vertaal het en spreek van de diepte
van uw leven, van de bron van uw wezen, van uw einddoel, van wat u zonder enig voorbehoud ernstig neemt.
Om dat te kunnen moet u wellicht alles vergeten wat u gewoontegetrouw over God hebt geleerd, misschien zelfs
wel het woord zelf." Uitgaande van de grondidee dat het Mysterie per definitie onkenbaar en onbeschrijfbaar is en
wetend dat de zuivere ervaring ervan, de 'unio mystica', een uiterst zeldzame bewustzijnssituatie aanduidt,
proberen wij er bij middel van 'verbindende tekens' mee in relatie te treden, en daardoor onze 'Stimmung' te laten

'stimmen' door een bepaald facet van de alter-intentionaliteit. Ook onze concepten zijn dan niet meer dan dat
soort tekens. In feite is ook het concept 'God' en het woord 'God' niet meer dan een teken dat verbindt met de
werkelijkheid 'God'".

Maar hoe ontstaan dan deze symbolen? Wij kunnen alleen tekens ontwerpen - in een visionaire eidetische act
weliswaar - vanuit het beeld dat we van onszelf hebben; al onze verbeeldingen zijn in feite metaforen van de
fenomenaliteit. Het is dus in zekere zin waar dat de mens 'God' - als godsbeeld - heeft geschapen naar zijn eigen
beeld en gelijkenis.”
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145 Tillich, o.c., p. 8-9: “Ich beabsichtige, die Dimension der Tiefe im Menschen als seine »religiose Dimension« zu
bezeichnen. Religios sein bedeutet, leidenschafftlich nach dem Sinn unseres Lebens zu fragen und fur Antworten
offen zu sein, auch wenn sie uns tief erschittern. Eine solche Auffassung macht die Religion zu etwas universal
Menschlichem, wenn sie auch von dem abweicht, was man gewoéhnlich unter Religion versteht.

Religion als Tiefendimension ist nicht der Glaube an die Existenz von Géttern, auch nicht an die Existenz eines
einzigen Gottes. Sie besteht nicht in Handlungen und Einrichtungen, in denen sich die Verbindung des Menschen
mit seinem Gott darstellt. Niemand kann bestreiten, dass die geschichtlichen Religionen “Religion« in diesem
Sinne sind. Aber Religion in ihrem wahren Wesen ist mehr als Religion in diesem Sinne: Sie ist das Sein des
Menschen sofern es ihm um den Sinn seines Lebens und des Daseins Uberhaupt geht.”

146 Tillich, o.c. p. 15-16

Vgl. Verhoeven, o.c., p. 230 “We beschouwen nu de religie als een vorm van menselijk gedrag in grenssituaties,
waarin een geémotioneerd, maar beheerst taalgebruik tot bepaalde vormen van waarschijnlijk authentieke
duisterheid leidt. Het gaat hier om het tekort schieten van de taal tegenover het mysterie.”

p. 231 “Het mysterie echter is per definitie niet overzichtelijk; religieuze taal is dus uit haar aard en op eigenlijke
wijze en duistere taal. Een religieuze taal, die geheel helder geworden is, zoals dat hier en daar gebeurt in de
institutionele religie of misschien ook in de theologie, is op religieuze gronden onbetrouwbaar. Er moet minstens
een rest van opaciteit blijven.”

147 Tillich, o.c. p. 26; vgl. p. 58-59: “Ihrem Wesen nach sind das Religiése und das Profane keine getrennte
Bereiche. Sie liegen ineinander. So sollte es sein, aber so ist es nicht in der Wirklichkeit. In der Wirklichkeit strebt
das Profane element danach, sich selbststandig zu machen und sich einen eigenen Bereich zu schaffen. So auch
das Religiése. Die Lage des Menschen ist durch diese Situation bestimmt. Es ist die Situation der Entfremdung
des Menschen von seinem wahren Wesen. ...Religion als das, was uns unbedingt angeht, ist die sinngebende
Substanz der Kultur, und Kultur ist die Gesamtheit der Formen, in denen das Grundanliegen der Religion seinen
Ausdruck findet. Abgekdrzt: Religion is die Substanz der Kultur, und Kultur ist die Form der Religion. Eine solche
Betrachtung verhindert endgliltig die Aufrichtung eines Dualismus von Religion und Kultur. Jeder religiése Akt,
nicht nur in der organisierten Religion, sondern auch im geheimsten Winkel unserer Seele ist kulturell geformt.”
148 Tillich, o.c., pag 32-33: “Es gibt zwei Richtungen, in denen der Sinn der menschlichen Existenz bildlich
dargestellt werden kann: de Vertikale und die Horizontale, wovon die erste auf den ewigen Sinn als solchen
hinweist, wahrend die zweite die zeitliche Verwirklichung des ewigen Sinnes meint. Die erste Linie, die vertikale,
symbolisiert die Haltung des “Trotzdem”, und weist auf das hin, was man die religiése Sondersphére nennen
kénnte. Die zweite Linie, de horizontale, symbolisiert die Haltung des “Wofir” und weist auf das hin, was wir
religiése Verantwortungssphére nennen.”

pag. 36-37: “Die Religion ist in erster Linie eine gedffnete Hand, eine Gabe entgegenzunehmen, und erst in
zweiter Linie eine tatige Hand, Gaben auszuteilen. Nur wer van dem tiefsten Bezirk des Religidésen herkommt und
etwas Ewiges in sich tragt, kann der religiésen Aufgabe dienen, das Zeitliche zu verwandlen. Die Vertikale Linie
muss dynamisch werden und sich in der Horizontalen verwircklichen. Die Haltung des “Trotzdem” muss die
treibende Kraft sein zu allem Handeln im “Wofar”.”

Vgl. over de oneindigheid in de horizontale en verticale dimensie in: De Boer, o.c. 107-110

149 Morgenstern, o.c. p. 188

150 \/gl. C. Verhoeven, Inleiding tot de verwondering Utrecht 1976 (Ambo), p. 63:

“Een ogenblik is niet en willekeurig stukje tijd. Het Latijnse momentum betekent beweegkracht (movere) en
tevens: belang. Het moment is een tijdstip, dat als uitgangspunt dient, een aanloop dit een handeling of ervaring,
een overgang. De tijd is niet homogeen; er zijn tijdstippen van groter belang en van geringer belang, of
misschien: de tijd is er meestal niet; hij is er alleen in het ogenblik, de gelegenheid, het moment. Tijd is niet een
doorlopende lijn, maar leegte tussen punten, momenten. Het moment is het kleinste deeltje tijd; eromheen is
leegte.”

151 Verhoeven, o.c., p. 235

152 |bid, p. 30: “De verwondering laat een scala van mogelijkheden toe omdat zij een zelf-ervaring is op weg en op
zoek naar een houding ten opzichte van de werkelijkheid die wordt ontmoet.”

p. 35: De dingen in de verwondering beschouwen is daaraan een oneindige betekenis toekennen en daarom is zij
een adequate houding.”

p. 49: “Zolang het mysterie, hoe dan ook, wordt aanvaard en ervaren, kan de verwondering de mens
overkomen....De verwondering is het begin van de wijsheid op de wijze waarop de vreze des Heren dat is.”

183 Vgl. Ibid, p. 83-85; Vgl. p. 83 waar ljsseling/Heidegger wordt geciteerd: “Het (denken) is geen grijpen, maar
een voortdurend ontvangen. Het is niet alleen spreken, maar eerst en vooral luisteren... Het zijn is een geven en
het denken een danken”

154 \/gl. U. Libbrecht, Comparatieve Filosofie Il, p. 213-215
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185 Rosenzweig, o.c. Wer also schlagt nun die Bricke vom Werk zum Urheber? Denn dass in beiden die Welt der
Kunst erst anfangt, das weist am Werk der Umstand, dass es nur einzelnes Werk, am Urheber der, dass er nur
mdglicher Urheber ist. Wer schlagt also die Bricke, auf der das Werk aus seiner un-heimlichen Vereinsamkeit
einzieht in ein gerdumiges menschliches Zuhause, aus dem es nicht mehr herausgerissen werden kann und wo
es sich zusammenfindet mit vielen seinesgleichen, die hier gemeinsam und dauernd miteinander leben? Dieser
Ort, wo die Werke ein breites, lebendiges, dauerndes Dasein im Schénen griinden und wo die Beseeltheit der
einzelnen Werke selber nach und nach ein reiches Ganzes von menschlichem Leben &asthetisch beseelt, ist der
Betrachter.

Im Betrachter ist die leere Menschlichkeit des Urhebers und die gehaltreiche, seelenvolle Unheimlichkeit des
Werks zusammengewachsen. Ohne den Betrachter ware das Werk, da es ja zum Urheber nicht ,spricht” und
Pygmalion vergebens sich den selbstgebildeten Marmor zu beleben sucht, stumm, nur Gesprochenes, nicht
Sprache; erst zum Betrachter ,spricht” es. Und ohne den Betrachter wére es ohne alle dauernde Auswirkung in
die Wirklichkeit.

156 Vgl. Verhoeven o.c., p. 234 “De taal is duister op grond van de mogelijkheid van haar échec. Haar duisterheid
is de schaduw van de opaciteit van de werkelijkheid, die niet te overmeesteren d.w.z. te verwerkelijken is.”

p. 234-235 “De duisterheid van de taal geeft haar substantie terug aan de met haar geidentificeerde
werkelijkheid. De duistere taal waarop ik dein, wiegt mij boven de afgrond van het niets. De duisterheid van de
taal riskeert het nihilisme in goed vertrouwen op de substantialiteit van de werkelijkheid. Het deinen is een
passieve, maar intense wijze van veroveren. Anders gezegd: de opaciteit van de stijl engageert de lezer.
Schijnbaar houdt zij de waarheid op een afstand. Zij is een sluier die oneindige betekenis deponeert in het
gesluierde. Het denken is niet mogelijk zonder de mogelijkheid van een oneindige progressie, zelfs op de plaats
waar het begint. Filosofie is minder een kennis van de werkelijkheid dan een poging het bezig zijn daarmee legaal
te rekken.”

p. 235-236 “filosofie is de meest duistere lust van de mens. Er is nog nooit een filosoof tot klaarheid gekomen,
d.w.z. tot helderheid gekomen. Klaar is alleen het voltooide, vernietigde; denken is behouden. Filosofie is de wijze
van denken, die niet tot klaarheid wil komen. Het is daarom wezenlijk voor de filosofie, dat zij een oneindige
progressie in het denken niet alleen toelaat, maar eist en bevordert. In zoverre is zij methode. De methode, de
weg heeft tot doel de afstand te doen voortbestaan, om aldus de jacht aantrekkelijker te houden. De jacht speelt
zich af in de taal. Elke nieuwe vangst brengt een nieuw woord; een nieuwe methode is een nieuwe taal. De relatie
tussen woord en werkelijkheid herhaalt zich binnen de filosofie als de relatie tussen denken en methode....Dat
betekent dat het denken etymologisch verloopt. Alleen al deze reflexie van de taal op zich zelf geeft aan het
taalgebruik een zekere opaciteit. Want het woord wordt niet meer in zijn argeloosheid gebruikt. Het denken speelt
zich af in de taal en treft dus ook de taal zelf....De taal moet in een voortdurende spanningsverhouding staan tot
het zwijgen, zich daaraan ontworstelen....De taal wordt zinloos, wanneer zij niet meer de faculteit heeft op ieder
ogenblik terug te vallen in het zwijgen en wanneer zij, zodra zij gaat klinken, niet grote stukken stilte uit de diepte
meebrengt.”

p. 239 “Duisterheid is het onuitgesproken perspectief van heldere uitspraken, een wolk van mogelijkheden, die
als een sluier hangt om de werkelijkheid.”

157 Frank vande Veire, Als in een donkere spiegel. De kunst in de moderne filosofie, Amsterdam 2002 (Sun), p. 91
158 Christian Morgenstern, o.c. p. 193

159 S, Hinz (Hrsg), Caspar David Friedrich in Briefen und Bekenntnissen, Berlin 1968 (Henschelverlag) p. 129 Vgl.
ook “Die Kunst mag ein Spiel sein, aber sie ist ein ernstes Spiel...Mit eignem Auge sollst du sehen un, wie dir die
Gegensténde erscheinen, sie treulich wiedergeben; wie alles auf dich wirkt, so gib es im Bilde wieder! Vielen
wurde wenig, wenigen viel zuteil: jedem offenbart sich der Geist der Natur anders, darum darf auch keiner dem
andern seine Lehren und Regeln als untriigliches Gesetz aufblrden...So ist der Mensch dem Menschen nicht als
unbedingtes Vorbild gesetzt, sondern das Géttliche, Unendliche ist sein Ziel. Die Kunst ist’s, nicht der Kiinstler,
wonach er streben soll! Die Kunst ist unenlich, endlich aller Kiinstler Wissen und Kénnen. Nach dem Hdchsten
und Herrlichsten musst du ringen, wenn dir das Schéne zuteil werden soll.” p. 85

160 FW. B. von Ramdohr, Uber ein zum Altarblatte bestimmtes Landschaftsgemélde von Herrn Friedrich in
Dresden, und Uber Landschaftsmalerei, Allegorie und Mystizismus Uberhaupt, in Hinz, o.c. 138

161 Hinz, o.c. 157-158 vgl. Ook : “’Friedrich fuhlte die materielle und ideelle Tragik des von seiner Umwellt
isolierten Kunstlers in besonders krasser Weise; soviel tiefgrindiger Mystizismus auch in seine Werke
hineingedeutet geworden ist: Pessimismus, Passivitat, Wirklichkeitsferne und Einsamkeitsgedanken spiegeln in
echter Weise das Lebensgefiihl seiner Zeit Wider. Diese Elemente waren aber nicht die einzigen und tragenden
seiner kinstlerischen Aussage. Ebenso darin enthalten was das Bemihen, die Menschen durch eine neue, wenn
auch mehr subjektive Interpretation der Natur einer kosmisch-weiten und dabei sittlich tiefgrindenden Weltsicht
zuzufihren. In den poetischen Landschaften des Malers

trifft das Unendliche mit dem Endlichen, Idee mit Wirklichkeit zusammen, vermahlt sich Transzendentes mit
Irdischem.” p. 7

162 WWackenroder: Herzensergiessungen eines kunstliebenden Klosterbruders.” Quellen Germanistik: Romantik, S.
31404(vgl. Wackenroder-WuB, S. 193-194)
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163 VIg. Aphorismen uber Kunst und Leben, in Hinz, o.c. p. 84: “Warum, die Frag’ ist oft zu mir ergangen, wahlst
du zum Gegenstand der Malerei so oft den Tod, Verganglichkeit und Grab? Um ewig einst zu leben, muss man
sich oft dem Tod ergeben.”

164 R. Lindenhahn, http://www.lindenhahn.de/referate/romantik/friedric.htm vgl. ook: “Wir tr&umen von Reisen
durch das Weltall: ist denn das Weltall nicht in uns? Die Tiefen unseres Geistes kennen wir nicht. — Nach innen
geht der geheimnisvolle Weg. In uns, oder nirgends ist die Ewigkeit mit ihren Welten, die Vergangenheit und
Zukunft.” (Novalis) of “Eine Hieroglyphe, ein géttliches Sinnbild soll jedes wahrhaft so zu nennende Gemalde
sein.” (F. Schlegel) of “Wo soll aber der Kunstler seine erhabene Meisterin, die schaffende Natur, finden, um sich
mit ihr gleichsam zu berathen, da sie in keiner dusseren Erscheinung enthalten ist? In seinem eigenen Innern, im
Mittelpunkte seines Wesens durch geistige Anschauung kann er es nur, oder nirgends.” (A. W. Schlegel)

165 Hinze, o.c. p. 120

166 Hinz, o.c. p. 7

167 vande Veire, o.c. p. 87; Vgl. Koerner, o.c. p. p. 23-28

168 Novalis: Die Lehrlinge zu Sais. Quellen Germanistik: Romantik, S. 24666

(vgl. Novalis-HKA Bd. 1, S. 84)

169 Heine: Buch der Lieder. Heine: Werke, S. 1366 (vgl. Heine-WuB Bd. 1, S. 151)

170 Hinz, o.c. p. 94

vgl. ook: “Die einzig wahre Quelle der Kunst ist unser Herz, die Sprache eines reinen kindlichen Gemutes. Ein
Gebilde, so nicht aus diesem Borne entsprungen, kann nur Kiinstelei sein...Jedes echte Kunstwerk wird in
geweihter Stunde empfangen und in gliicklicher geboren, oft dem Kinstler unbewusst aus innerem Drang des
Herzens.” P. 94

vgl. Lindenhahn, a.c.: “Caspar David Friedrich postuliert, wie beispielsweise auch E. T. A. Hoffmann, dass der
Kunstler sein Werk erst im Inneren sehen, oder besser: ,schauen", misse. Das Werk ist also nicht das Abbild
ausserer Wirklichkeit, sondern einer inneren Vorstellung davon. Aussere und innere Realitat (die Phantasie)
gehen eine Synthese ein. Ein zentraler, in der Romantik immer wiederkehrender Begriff ist die ,Ahndung" — also
etwas nicht Fassbares, Gegenstandsloses, jenseits des Sagbaren Liegendes. Sie mdglichst ann&hernd in Musik,
Bild oder Wort zu fassen, ist das stete Bemiihen der Romantiker. Wie auch immer: ,Romantik" — das hat auch in
der Malerei nichts zu tun mit schéner Natur, Idylle, Volimond, réhrendem Hirsch u.4., sondern es finden sich wie
in der Literatur und in der Musik auch Motive der Kélte, der Verganglichkeit, der Melancholie und inneren Leere.”
171 vande Veire, o.c. p. 87; vgl. ook p. 90: “Men mag dus zeker stellen dat het romantische denken vooruitloopt op
de etherische natuurmystiek van de kunstenaarskolonies in de late negentiende eeuw en het spiritualisme van
modernistische kunstbewegingen in de twintigste eeuw. Maar anderzijds legt dit denken meteen ook bloot wat er
problematisch aan is. Dat het absolute een zaak van de kunst is, hoeft niet noodzakelijk een verabsolutering van
de kunst in te houden. Het wordt pas spannend als men ziet hoe het absolute zich voor de romantici aandient. Zo
manifesteert de kunst voor Schelling een eenheid die voor de denkende en handelende mens eeuwig toekomstig
moet blijven; maar die manifestatie is voor de mens een gebeuren dat hij niet zomaar zélf kan bewerkstelligen.
Het is een gunst waarvan de oorsprong hem in hoge mate ontgaat. In die zin kan de kunstenaar, evenmin als
trouwens de kunstbeschouwer, zich er ooit op laten voorstaan in contact te staan met het absolute. Dit absolute
duikt altijd op in een beeld dat de kunstenaar slechts achteraf kan erkennen als zijn creatie. Het kunstwerk is
immer de uiting van een onbewuste werkzaamheid die achteraf de bewuste activiteit van de kunstenaar blijkt te
zZijn geweest.”

Lemaire heeft erop gewezen dat de natuurbeleving samengaat met de eerste wandelaars in de natuur vgl. ook
zijn tekst over de reis Lemaire, o.c. p. 115; vgl. ook de prachtige beschrijvingen van zijn reizen door Heinrich
Heine in “Reisebilder und Reisebriefe” Heine: Werke, S. 2663 e.v. en: Heine: Reisebilder. Erster Teil. Heine:
Werke, S. 2817 (vgl. Heine-WuB Bd. 3, S. 17-18):

“Auf die Berge will ich steigen,

Wo die frommen Hutten stehen,
Wo die Brust sich frei erschliesset,
Und die freien Lufte wehen.

Auf die Berge will ich steigen,

Wo die dunkeln Tannen ragen,
Bé&che rauschen, Vdgel singen,
Und die stolzen Wolken jagen.

Lebet wohl, ihr glatten Séle,

Glatte Herren! Glatte Frauen!

Auf die Berge will ich steigen,
Lachend auf euch niederschauen.”

172 \/gl. Hinz, o.c. p. 93 “die Kunst tritt als Mittlerin zwischen die Natur und den Menschen. Das Urbild ist der
Menge zu gross und erhaben, um es zu erfassen zu kénnen.”
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173 H. Bdrsch-Supan, Caspar David Friedrich. Minchen 1975 p. 12

174 Goethe, o.c. p. 293

175 Borsch-Supan, o.c. p. 27

176 \/gl. o.c. p. 105: “Ein Wort gibt das andere, wie das Sprichwort sagt, eine Erzéhlung die ander und so auch ein
Bild das andere. Jetz arbeite ich wieder an einem grossen Gemalde, dem gréssten, so ich je gemacht: 3 Ellen 12
Zoll hoch und 2 Ellen 12 Zoll breit. Es stellt ebenfalls, wie das in meinem letzten Brief erwéhnte Bild, das Innere
einer zerfallenen Kirche dar. Und zwar hab“ ich des schénen, noch bestehenden, und gut erhalteneen Dom zu
Meissen zugrunde gelegt. Aus dem hohen Schutt, der denn inneren Raum anfiillt, ragen die méchtigen Pfeiler mit
schlanken, zierlichen Saulen hervor und tragen zum Teil noch die hochgespannte Woélbung. Die Zeit der
Herrlichkeit des Tempels und seiner Diener ist dahin und aus dem zertrimmerten Ganzen eine andere Zeit und
anders Verlangen nach Klarheit und Wahrheit hervorgegangen. Hohe, schlanke, immergriine Fichten sind dem
Schutte entwachsen, und auf morschen Heiligenbildern, zerstérten Altéren und zerbrochenen Weihkesseln steht,
mit der Bibel in der linken Hand und die rechte auf Herz gelegt, an die Uberreste eines bisschéflichen Denkmals
gelehnt, ein evangelischer Geistlicher, die Augen zum blauen Himmel gerichtet, sinnend die lichten, leichten
Woélkchen betrachtend.”

177 \/gl. Bérsch-Supan, o.c. p. 78-81

Als bij Friedrich het beeld van de tempel als plek voor het sacrale heeft afgedaan en ook niet meer het punt is
waar de kunst het sacrale zichtbaar maakt, kan dit vragen oproepen ten aanzien de beeldspraak van M.
Heidegger in Der Ursprung des Kunstwerkes (1960) over de plek van de tempel en de strijd tussen ‘wereld’ en
‘aarde’ als een soort mythologische strijd. Grijpt hij hiermee niet terug naar een tijd van voor de romantiek, met
andere woorden heeft hij de boot naar de moderne tijd gemist mbt het wezen van de kunst? Vgl. Arne Kénig,
Heidegger und der ,, Ursprung des Kunstwerkes” bron:
http://www.rossleben2001.werner-knoben.de/doku/kurs74web/node12.html; “In seine scheinbar fehl gegangenen
Uberlegungen lasst Heidegger jedoch beilaufig richtiges einfliessen und fiihrt den Leser so an seine Definition
von Kunst, diese sei das ,,Sich-ins-Werk-Setzten der Wahrheit des Seienden™". Mit ins-Werk-Setzen der Wahrheit
meint er das ,,Geschehnis der Wahrheit” am Werk, ,,die Eréffnung des Seienden in seinem Sein” (S. 33).
Heidegger erreicht dies, indem er zur Klarung von Begriffen neue Begriffe einflhrt, die ihrerseits wiederum
andere fordern. So ist das ganze Werk eine ineinander geschachtelte Begriffsableitung, die schliesslich tiber
Umwege zur oben genannten Definition fihrt. Unversehens wird der Leser dann mit dem Begriff der Wahrheit
attackiert, der natirlich hdchst erklarungsbedurftig ist. So widmet Heidegger auch einen Grossteil seines Werkes
dem Verhaltnis von Wahrheit und Kunst, indirekt somit auch dem von Sein und Wahrheit. Um letzteren Begriff zu
klaren, werden, wie bereits festgestellt wurde, mehrere neue eingefihrt. Zentrale Bedeutung erlangen nun die
Worter ,,Welt”, “Erde”, “Verborgenheit” und “Lichtung”. Heidegger definiert das Kunstwerk nun als das, was eine
Welt auf- und die Erde herstellt. Die Welt ist der Erkenntnishorizont einer Person, jedes Lebewesen hat seine
Welt, Heidegger fiihrt dies am Leben einer Bauerin genauer aus. Die Erde aber ist die Gesamtheit alles
Seienden, dass “als Sichverschliessendes aufgeht” ( S. 54 )

Deutlich wird das am Beispiel eines griechischen Tempels, das Heidegger anflhrt: ,,Das Bauwerk umschliesst die
Gestalt des Gottes und lasst sie in dieser Verbergung durch die offene S4ulenhalle hinausstehen in den heiligen
Bezirk. Durch den Tempel west der Gott im Tempel an. [...] Das Tempelwerk fiigt erst und sammelt zugleich die
Einheit jener Bahnen und Bezlige um sich, in denen Geburt und Tod, Unheil und Segen, Sieg und Schmach,
Ausharren und Verfall - dem Menschenwesen die Gestalt seines Geschickes gewinnen. Die waltende Weite
dieser offenen Bezlige ist die Welt dieses geschichtlichen Volkes. [...] Dastehend ruht das Bauwerk auf dem
Felsgrund. Dies Aufruhen des Werkes holt aus dem Fels das Dunkle seines ungefligten und doch zu nichts
gedréngten Tragens heraus. Dastehend hélt das Bauwerk dem Uber es hinwegrasenden Sturm stand und zeigt
so erst den Sturm selbst in seiner Gewalt. [...] Dieses Herauskommen und Aufgehen selbst und im Ganzen [...]
lichtet zugleich jenes, worauf und worin der Mensch sein Wohnen griindet. Wir nennen es die Erde.”

Welt und Erde stehen in einem ewigen Streit miteinander und durchragen sich doch gegenseitig, da die Welt das
Offene des Seins, die Erde aber das sich verschliessende darstellt. Die Welt ist jedoch nicht als Offenheit und
Wahrheit an sich zu verstehen, die, wo immer sie ins Dunkel der Erde scheint, eine Lichtung erzwingt. Vielmehr
ist die Lichtung, das Geschehen der Wahrheit am Werk, ein Prozess, der den Widerstreit an sich zeigt, die
Wabhrheit selbst, die sich jedoch ihrem Wesen nach auch verschliesst. Was ist die Wahrheit also im Werk. Wenn
sie geschieht, dann ist sie “Aufstellend eine Welt und herstellend die Erde [...] die Bestreitung jenes Streites, in
dem die Unverborgenheit des Seienden im Ganzen, die Wahrheit erstritten wird.”( S. 54 )

Vgl. Ook Baumeister over Heidegger en zijn archaische taalgebruik in Baumeister, o.c. p. 365-381

178 Hinz, o.c. p. 94 vgl. Ook Paz over iemand als Kandinsky die abstract werkt, o.c. p. 69: “Kandinsky sagte, dass
die Kunst einer inneren Notwendigkeit gehorche, und fugt hinzu, dass schdn sei, was innerlich ist. Fir Kandinsky
war Sehen gleichbedeutend mit Imaginieren und Imagination mit Erkennen. Kunstlerisches Erkennen ist geistiger
Art: in den Visionen des Kunstlers spiegeln sich auf die eine oder andere Weise die universalen Archetypen.”

179 Hinz, o.c. p. 94-95: “Die Maler Gben sich im Erfinden, im Komponieren, wie sie’s nennen, heisst das nicht etwa
mit andern Wortern, sie tiben sich im Stlickeln und Flicken? Ein Bild muss empfunden, nicht erfunden sein.
Beobachte die Form genau, die kleinste wie die grosse, und trenne nicht das Kleine vom Grossen, wohl aber vom
Ganzen das Kleinliche.”

180 Hinz, o.c. p. 108
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181 Vgl. Koerner, o.c. p. 180-181: “Friedrich himself wrote that when a landscape is covered in fog, it appears
larger more sublime, and heightens the strength of the imagination and excites expectation, rather like a veiled
woman, The eye and fantasy feel themselves more attracted to the hazy distance than to that which lies near and
distinct before us.” Koerner stelt ook dat heldere ideeén, of met andere woorden, heldere landschappen, kleine
ideeén zijn, of landschappen zonder veel diepgang en verwijzing. Vgl. p. 180

182 |bid, p. 86

183 Koerner, 0.c. p. 217-218

184 |bid, p. 218

185 Herman Hesse, Gesammelte Werke (in zwdlf Banden werkausgabe edition suhrkamp), Frankfurt am Main
1975 (Suhrkamp) bd. 1. p. 27

186 Theodor Kérner's Sammtliche Werke in einem Band, Leipzig (Reclam Verlag) p. 96

187 Jiménez, o.c. p. 90

188 Aus der Sammlung der Bruchstucke: 2. Teil. Kleines Buch. Die Reden Buddhas, S. 4861 (vgl. Buddhos Bd. 3,
S. 84)

189 Aus der Sammlung der Bruchstlcke: 5. Teil. Buch der Hinkunft. Die Reden Buddhas, S. 5068 (vgl. Buddhos
Bd. 3, S. 237)

190 H.P. Bowie, On the laws of Japanese Painting, Toronto, Londoin 1952 (1911) (Dover public.) p. 78-79 “In
Japan the highest compliment to an artist is to say he paints with his soul, his brush following the dictates of his
spirit, Japanese painters frequently repeat the precept: ‘Waga kokor waga te wo yaku — Waga te waga kokoro ni
ozuru’ (Our spirit must make our hand its servitor — Our hand must respond to each behest of our spirit). The
Japanese artist is taught that even to the placing of a dot in the eyeball of a tiger he must first feel the savage,
cruel, feline character of the beast, and only under such influence should he apply the brush. If he paint a storm,
he must at the moment realize passing over him the very tornado which tears up trees from their roots and
houses from their foundaitons....thus, by this sentiment, calles living movement (Sei Do), reality is imparted to the
inanimate objewct. This is one of the marvelous secrets Japanese painting, handed down from the Chinese
painters and based on psychological principles — matter responsive to mind.”

Vgl. de tekst van Kakuzo Okakura (1863—1919) over thee en de theeceremonie in Kakuzo Okakura, Das Buch
vom Tee, Leipzig (Insel Verlag)

191 Kaii Higashiymama, Ein Meister japanischer Landschaftsmalerei, Innsbruck 1983 (Pinquin-Verlag)

192 Shohei Imamura, Narayama Bushiko, the ballad of Narayama Japan 1983 130 min; zie verder ook de beelden
van de natuur in: Kim—duk, Spring, Summer, Fall, Winter...and Spring Korea 2003 99 min en Waarom Bodhi-
Dharma naar het oosten kwam? Zuid Korea 1989 (Dharmago tongjoguro kan kkadalgun?)

193 Vgl. Higashiymama, o.c. p. 23-24

194 Vgl. Higashiymama, o.c. p. 28-29

195 Nihonga landscape painter Kaii Higashiyama (1908-99) had a good career. He was famous: He was
commissioned several times by the Imperial Household Agency. He was prolific: He donated over 700 works to
the Shinano Art Museum in Nagano. And he was successful: He permanently endowed the UNESCO Prize for the
Promotion of the Arts....Much of the time Higashiyama seemed more interested in creating atmosphere than
representing details or places. This led to many facile paintings of little depth. At his worst, Higashiyama illustrated
generic fantasylands for dental office décor: a round white moon and repetitive, blocky blue-green trees reflecting
in water, a mystical white horse in the woods.

At his best, Higashiyama captured specific moods of distinct landscapes, as in a European castle seen through a
frame of wintry trees hung heavy with snow or gnarled pines pinned to the sides of stone towers in the mists of
Huangshan, China.

In a pair of paintings from 1949, Higashiyama really nailed the color and shape of Japan's dominant geographic
features. Clouds drift through forested green mountains in Clouded Mountain, and a shaft of sunlight struggles
through a grey sky hanging low over a turquoise sea in Clouded Sea.

This water and mountain motif is repeated on a monumental scale in his masterpiece, the murals and fusuma
from the Miei-do of Toshodaiji temple in Nara. The 68 paintings portray the landscapes associated with temple
founder Ganijin, a Chinese Buddhist monk who traveled to Japan in the eighth century.

In the temple, ink paintings of Ganijin's familiar territory-willow trees blowing in a breeze off Lesser West Lake in
the monk's hometown of Yangzhou, steep hillocks poking above the Li River in Guilin, and the rocky fingers of
Huangshan-surround a statue of the monk. Here the paintings have been installed between wooden beams and
tatami floors that mimic their home.

Most spectacular are the Japanese landscapes in shimmery blue and green mineral pigments. Mists rise up
great, forested mountainsides. Waves splash over rocky outcroppings as they undulate slowly across an L-
shaped wall of 16 fusuma (nearly seven meters). Bron: http://www.pref.nagano.jp/seikan/seibun/english/art/art 2/
higashi.htm

Zie: De toshodaiji tempel: http://rubens.anu.edu.au/new/japan062001/nara/toshodaiji/index8.html met
wandschilderingen van Higashiymama

196 Allgemeine Theorie der Schénen Kiinste: Perspektiv. Sulzer: Allgemeine Theorie der Schénen Kiinste, S. 3321
(vgl. Sulzer-Theorie Bd. 2, S. 890); vgl. ook Perspektive in: Lexikon der Renaissance: Perspektive. Lexikon der
Renaissance, S. 3390 (vgl. LdRen, S. 537)
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197 Lemaire, o.c. p. 90

Vgl. : “Die Entdeckung der Perspektive fiel zusammen mit der Vorstellung einer idealen, auf Vernunft und
Wissenschaft gegriindeten Ordnung der Natur. Der Gesichtspunkt des Renaissance-Malers war nicht wirklich
sein eigener, sondern der der Geometrie. Es war ein idealer Gesichtspunkt angesichts einer gleichermassen
idealen Wirklichkeit. Ich gebrauche das Adjektiv ideal im Sinne Platons; Proportion, Ratio, Idee.” In Augenblick
und Enthiillung (Manuel Alvarez Bravo) in O. Paz, Zwiesprache. Essays zur Kunst und Literatur, Frankfurt am
Main 1984 (Suhrkamp), p. 90

198 |bid, p. 91: “De natuur heeft voor de Chinees in haar onmiddellijke verschijningsvorm een religieuze
betekenis...omdat mens en natuur verbonden zijn in een diepe connaturalitas.”

p. 99: “En niet in de vorm van begrippen maar als beelden, landschappelijke elementen zoals rotsen, riet, water,
bomen. “Het Oosten is in staat om in zintuiglijke gewaarwordingen te denken en in enkele regels de totaliteit van
de werkelijkheid uit te drukken, omdat het niet, zoals het Westen, zijn gedachten van de onmiddellijke
werkelijkheid liet afdwalen, maar er juist bij en in verwijlen liet. Zo is de haiku, hoe gering van omvang ook,
evenals het landschap een verkleinde weergave van het universum, een microkosmos: het is die inspanning van
de taal om met zo weinig mogelijk woorden de aanwezigheid van de mens in het universum te vertalen.” Een
observatie wordt omgezet tot de informatie (niet een hoeveelheid indrukken in zoveel mogelijk kennisgevingen).
Dat is ook de boodschap van het landschap: één boodschap namelijk dat de mens deel is van de natuur en dat is
goed. Niet de mens is de maat der dingen maar de natuur is de maat van de mens.”

199 |bid, vgl. p. 95

200 |bid, p. 101

201 Rilke: Fiir eine Freundin. DB Sonderband: 1001 Gedichte, S. 3250 (vgl. Rilke-SW Bd. 1, S. 650)

202 |Introduction to chinese art and aesthetics - Dusan Pajin, Arts University, Belgrade, Yugoslavia

Vgl.: M.A.E. Ebersold-Pinnow, Atmosphére in friher Landschafstmalerei. Versuch einer Deutung. Inaugural
Dissertation, Bonn 1997

H. Munsterberg, The landscape Painting of China and Japan, Rutland, Tokyo 1955

Japanische Kunst, Luxembourg 1982 (Krlger)

203 Vgl. H.P. Bowie, o.c. p. 35: “A distinguishing feature in Japanse painting is the strength of the brush stroke,
technically calles ‘fude no chikara’ or ‘fude no ikioi’. When representing an object suggesting strength, such for
instance, as a rocky cliff, the beak of talons of a bird, the tiger’s claws, or the limbs and branches of a tree, the
moment the brush is applied the sentiment of strength must be invoked and felt throughout the artist’s system and
imparted through his arm and hand to the brush, and so transmitted into the object painted...” p. 48-49: “A canon
of Japanese art which is at the base of one of the peculiar charms of Japanese pictures, not merely in the whole
composition but also in minute details that might escape the attention at frist glance, requires that there should be
in every painting the sentiment of active and passive light and shade. This is called ‘In Yo’ and is based upon the
principle of contrast for heightening effects. The term in Yo’ originated in the earliest doctrines of Chinese
philosophy ans has always existed in the language of the Orient. It signifies darkness (In) and Ligth (Yo), negative
and positive, female and male, passive and active, lower and upper, even and odd. Thos term is of constant
application in painting.” P. 51: “Landscapes are known in art by the term ‘San Sui’, which means mountain and
water. This Chinese term would indicate that the artists of China considered both mountains and water to be
essential to landscape subjects, and the tendency in a Japanese artist to introduce both into his painting is ever
noticeable. If he cannot find the water elsewhere he takes it from the heavens in the shape of rain.”

Dat het ook zonder penselen kan bewees een expositie in het Rijksmuseum in 1992, K. Ruitenbeek (Red.),
Discarding the Brush. Schilderen zonder penseel. Gao Qipei (1660-1734) and the art of Chinese finger painting —
en de Chinese vingerschilderkunst, Gent 1992 (Rijksmuseum A'dam, Snoeck-Ducaju en Zoon)

204 | aoZhu, LaoZhu (Zhu Quingsheng), Heidelberg 1993 (eigen beheer), p. 6

205 Propylaen-Weltgeschichte: A. F. P Hulsewé: China im Altertum. Propylden-Weltgeschichte, S. 2855-2856 (vgl.
PWG Bd. 2, S. 514-516) (c) Ullstein Verlag

206 VVgl. de uitgebreide studie: “Konfuzianismus und Taoismus” in: Max Weber: Die Wirtschaftsethik der
Weltreligionen. Max Weber: Gesammelte Werke, S. 5873-6375

(vgl. Weber-RS Bd. 1, S. 276 e.v.)

Vgl. ook: Asiathische Philosophie Indien und China, Berlin 2004 (Directmedia): Laotse, Tao Te King. Das Buch
des Alten vom Sinn und Leben - Chinesische Philosophie: Laotse: Tao Te King - Das Buch des Alten vom Sinn
und Leben. Asiatische Philosophie - Indien und China, S. 28461 ev.

207 Vgl. Libbrecht, o.c., p. 109-111; Vgl. P. 117-122 ook zijn vergelijking tussen dit denken in China en het Oude
Griekenland waar de wortels liggen van onze westerse filosofische traditie die het zijn (en niet het worden) tot
centraal begrip heeft gemaakt in haar denken met de eenzijdige nadruk op het rationalisme met alle gevolgen van
dien. Een thema waar ik hier niet uitgebreid op inga, maar dat bijvoorbeeld in de brieven van een Afrikaanse gast
in Duitsland rond 1910, treffend en humoristisch wordt belicht, in H. Paasche, Die Forschungsreise des Afrikaners
Lukanga Mukara ins innerste Deutschand, Bremen 1998 (Donat Verlag)

208V/gl. Libbrecht, o.c. p. 149, 152

209 Libbrecht, o.c. p. 154

210 Vgl. Libbrecht, o.c. p. 155
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211 Libbrecht, o.c. p. 155, 156, 157; vgl. ook p. 166-167: “De idee van Kant dat aan chaotische gebergten of
woeste zeeén geen schoonheid toekomt, zou de Chinese kunstenaar als onbegrijpelijk voorkomen, omdat het
wonderlijke Tao in alles aanwezig is, ook in datgene wat ons angst aanjaagt of als afstoteljk overkomt. Dit is niet
het geval voor de God van het christendom: god troont in de hemel, en de mens legt zijn eigen ethische norm, die
hij aanziet als door God geopenbaard, op aan de natuur, die daardoor opgesplitst wordt in goed en kwaad, in
schoon en lelijk...de mens verheft zichzelf tot maat van de natuur. En ook deze opvatting berust op een dualisme:
hoewel ook de westerse mens beseft dat hij een onbeduidend homunculus is in de grote kosmos, stelt hij zich
voor dat hij met zijn ‘geest’ deze kosmos overtreft en beheerst.”

212 | ibbrecht, o.c. p. 167; vgl. ook p. 177-178: “Maar het belangrijkste verschil tussen moderne kunst en Chinese
landschapschilderkunst ligt in de relatie tot het object. Moderne kunst eigent zich het recht toe om de beelden van
de verbeelding zelf te creéren, terwijl de Chinese schilder, ook de moderne, van mening is dat men de band met
het gegeven beeld moet bewaren om tot echte schoonheid te komen. Kunst die zelf haar beelden ontwerpt is in
feite een verraad aan de authenticiteit van de werkelijkheid zelf.”

213 Libbrecht, o.c. p. 168 Het Confucianisme zal daarentegen leren dat autenticiteit als een eigenschap van de
subjectiviteit wordt beschouwd, terwijl het Taoisme het een eigenschap van de natuur zelf is. Vgl. p. 170-171

214 Zo Funs Erens, een kunstenaar uit Nijmegen, die zich bezighoudt met de natuur, de micro en macrokosmos
en de processen in de natuur

215 Libbrecht, o.c. p. 169, ook: Het is van groot belang zich te realiseren dat de Chinese filosofie altijd sterker
beheerst geweest is door deze idee van resonantie met de kosmos dan door die van logisch begrijpen en
metafysisch interpreteren ervan... Het subject wordt voor de taoist een klankbord van het kosmisch tao-
mysterie...Als het subjectief bewustzijn zichzelf ontledigt van zijn eigen kleine subjectiviteit en alleen maar het
volmaakte authentieke Tao weerspiegelt, dan is zijn authenticiteit ook volmaakt. Hoe oneindig ver staat dergelijke
conceptie af van de “allerindividueelste expressie van de allerindividueelste emotie!”

216 Vgl. Libbrecht, o.c. p. 171: “De Chinese esthetica is altijd ongemeen gevoelig geweest voor de graden van
authenticiteit die uit een landschap blijken. De natuur is weliswaar altijd authentiek, maar de landschapshildering
is de expressie van een relatie tussen de authentieke natuur en de kunstenaar. Hierbij wordt uiteraard uitgegaan
van de technische bekwaamheid van de schilder. De fundamentele vraag voor de taoist is dan ook in hoever de
kunstenaar erin slaagt de natuurlijke authenticiteit zuiver te weerspiegelen. Dit hangt uiteraard van de toestand
van de spiegel zelf af.”

217 Libbrecht, o.c. p. 172 maar ook geldt: p. 178: “Voor de Chinese kunstenaar is ontrouw aan de werkelijkheid
ontrouw aan de authenticiteit”

218 Libbrecht, o.c. p. 174

219 Vgl. deze heel vrije vertaling van klassen t.a.v. Libbrecht, o.c. p.174-176

220 Libbrecht, o.c. p. 176; Samenhangend hiermee kunnen er ook 5 “Stimmungen” wordenonderscheiden p.
176-177: “Deze vijf niveaus verwijzen nu naar vijf verschillende “Stimmungen”(referentie aan Heidegger). De
mens die aandachtig aanwezig is in de natuur, is niet altijd op dezelfde manier aanwezig in het landschap. Hij kan
aanwezig zijn in volle éénheid met de natuur, met het Tao, dat zelf tot een conceptueel niets wordt; deze vorm
van aanwezigheid komt uiteraard slechts in uitzonderlijke gevallen voor. De aandacht is totaal en de emotionele
overgave onbeperkt. De “Stimmung” is dan ook van de allerdiepste intensiteit.

Benadert men dezelfde natuur, dit zelfde landschap vanuit de religieuze ervaring, dan krijgt deze het karakter van
een symbool, van een verwijzing naar een verborgen mysterie, dat zich tot op zekere hoogte in de natuur
‘entbergt’ (het tegengestelde van verbergen volgens Heidegger): de natuur wordt Gods buitenkant (emanatie) of
Gods schepping; ze is geen autonoom gegeven, zoals in de taoistische ervaring, maar een verwijzing naar een
andere realiteit, naar “das ganz Andere”. De “Stimmung” wordt gekenmerkt door eerbied, door ontzag, door
mystieke vervoering ten aanzien van de werkelijkheid waar de leesbare symbolen naar verwijzen.

Men kan dit landschap ook los zien van elke dieperliggende realiteit, en het beschouwen als een esthetische
compositie. De “Stimmung” krijgt in dit geval het karakter van een esthetische ervaring, waarbij de aandacht
uitgaat naar het vormenspel, dat de mens ontroert door zijn schoonheid.

In de vierde categorie wordt de “Stimmung” bepaald door de bewondering voor de vaardigheid waarmee de
dingen zijn gerealiseerd, waarmee hetzij de deus faber, hetzij de homo faber of kunstenaar erin geslaags is zulke
wonderlijke wereld te vervaardigen. Aan de grondslag hiervan ligt de “kosmos”- gedachte, die gericht is op de
mysterieuze orde van de natuur.

Tenslotte is er een vijfde categorie, waarbij de “Stimmung” vooral gevoed wordt door de bewondering voor de
vakbewaamheid van de goddelijke of menselijke kunstenaar. Daarbij is het geheel een compositie van
afzonderlijke details.

Ons voorlopig belangrijkste besluit is dat het landschap an sich uit vele lagen bestaat. De mens die er in
aandachtige aanwezigheid in vertoeft, wisselt telkens van “Stimmung”, zodat hij telkens met diepere niveaus in
contact treedt.”

221 T. Merton, De weg van Tsjwang-Tze, Bilthoven 1972 (Ambo), p. 139, 141

222 \Wen-Tzu. Verdere lessen van Lao-tzu, Utrecht Antwerpen 1993 (Kosmos) p. 84, 85

223 \/aléry, 0.c. p. 124

224 De Wit, o.c. p. 58

225 Edmond Jabes, Vom Buch zum Buch, Miinchen Wien 1989, (Carl Hanser Verlag) p. 121
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226 Jiménez, o.c. p. 246

227 Men heeft aan het kunstwerk vaak (enkel) een anagogische functie toegeschreven waardoor het gevaar dreigt
om het enkel als middel te zien. Thomas Baumeister zegt hierover ook bv. in verband met het sacrale karakter
van een kunstwerk in Baumeister, o.c. p. 464: “Aan het kunstwerk een anagogische functie toe te schrijven hoeft
dus niet te betekenen dat men het tot een zuiver middel dégradeert, zoals men een ladder acher zich laat
wanneer men haar beklommen heeft. Het betekent oorspronkelijk veeleer dat men in de vorm de betekenis
waarneemt. Of om dezelfde toedracht vanuit een ander gezichtspunt te verwoorden: het schone, het kunstwerk
kan zijn anagogische functie slechts uitoefenen als het aanschouwelijke gegeven een echter verwantschap
vertoont met datgene waarheen het voert. Men blijft aanschouwend bij het schone staan, omdat het in zichzelf
waardevol is, en in dat opzicht het laatste en finale goed kan belichamen. Natuurlijk is hiermee niet gezegd dat de
— bijvoorbeeld sacrale — betekenis van het kunstwerk onmiddellijk uit het werk zelf moet blijken.
Aanschouwelijkheid en onmiddelijkheid zijn te onderscheiden. Ook in de esthetische ervaring is onze waarneming
door betekenissen en begrippen gevormd — daaronder ook eventueel begrippen van religieuze signatuur -,
zonder dat hierdoor de ervaring haar esthetische karakter behoeft te verliezen, en dus als aanschouwelijke
ervaring van een in dit geval metefysische, betekenis intact blijft. Zoals gebleken is kan ‘esthetische ervaring’ zich
in graden van intensiteit met inhouden, ook met metafysische en sacrale, verbinden. Hoe eng deze verbinding is,
hangt uiteraard ook van de aard van de godsdienst af en van de graad van verinnerlijking en vergeestelijking die
nagestreefd wordt. Maar dat neemt niet weg dat de religieuze en esthetische beleving een nauw verbond kiinnen
aangaan.”

228 Libbrecht, o.c. p. 157, de auteur werkt deze vraag verder uit aan de hand van de volgende thema’s: het
mysterie van de ruimte zelf, de schoonheid van de verandering van de natuur, de vraag waarom de natuur als
schoonheid wordt ervaren, de relatie van waarheid, goedheid en schoonheid, schoonheid als een complex van
harmonie, complexiteit in relatie met complementariteit, het verhevene van de schoonheid van de natuur, en
uiteindelijk de Chinese landschapservaring en de authenticiteit van deze ervaring. Vgl. p. 157-179

229 vertaling Naardense Bijbel; vgl. H.L.Strach, P. Billerbeck, Kommentar zum neuen Testament aus Talmud und
Midrasch 6 Bd., Minchen 1978 (C.H. Beck), Bd.1, p. 116-18

230 Vgl. A.J. Heschel, Der Mensch fragt nach Gott. Untersuchungen zum Gebet und zur Symbolik, Neukirchen-
Viuyn 1989 (Neukirchener Verlag) p. 86 “Wie bezeichnend ist die Tatsache, dass dem Berg Sinai, dem Ort der
héchsten Offenbarung, keinerlei Heiligkeit zuerkannt wurde! Er wurde nicht zum Wallfartsort.”

De mens is het symbool Gods in de bijbel, niet door wat hij heeft. maar door wat hij potentieel is: Hij kan heilig zijn
zoals God heilig is. Als we God nadoen, handelen zoals hij in barmhartigheid en liefde, maken wij ons beeld zijn
van God volkomen. De mens wordt wat hij vereert. Positief als negatief: afgodendienaars worden als hun
beelden. Vgl. Ibid, p. 88-90

Een samenvatting in hoofdlijnen van het denken van Heschel over de religieuze werkelijkheid is te vinden in E.H.
van Olst, De heteronomie van het denken bij Abraham Joshua Heschel in R. Munk, F.J. Hoogewoud (Red.),
Joodse filosofie. Tussen rede en traditie. Feestbundel ter ere van de tachtigste verjaardag van Prof. Dr. H.J.
Heering, Kampen 1993 (Kok) vooral p. 164-169

231 Libbrecht, o.c. p. 213

232 Valente, o.c. 176-177

233 Merton, o.c. p. 140

234 “Keine neuen Ketten fiihlen. — Solange wir nicht fiihlen, dass wir irgendwovon abhangen, halten wir uns fir
unabhangig: ein Fehlschluss, welcher zeigt, wie stolz und herrschstichtig der Mensch ist. Denn er nimmt hier an,
dass er unter allen Umstanden die Abh&ngigkeit, sobald er sie erleide, merken und erkennen misse, unter der
Voraussetzung, dass er in der Unabhéangigkeit fiir gewdhnlich lebe und sofort, wenn er sie ausnahmsweise
verliere, einen Gegensatz der Empfindung spiiren werde. — Wie aber, wenn das Umgekehrte wahr wére: dass er
immer in vielfacher Abhéngigkeit lebt, sich aber fir frei halt, wo er den Druck der Kette aus langer Gewohnheit
nicht mehr spiirt? Nur an den neuen Ketten leidet er noch; — »Freiheit des Willens« heisst eigentlich nichts weiter,
als keine neuen Ketten fuhlen.”in :Friedrich Nietzsche: Werke und Briefe: Zweiter Band. Friedrich Nietzsche:
Werke, S. 5068 (vgl. Nietzsche-W Bd. 1, S. 877-878) (c) C. Hanser Verlag
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235 “Und zumal dber dem Himmel: denn alle Gétter sind Dichter-Gleichnis, Dichter-Erschleichnis! Wahrlich, immer
zieht es uns hinan — ndmlich zum Reich der Wolken: auf diese setzen wir unsre bunten Bélge und heissen sie
dann Gétter und Ubermenschen: —  Sind sie doch gerade leicht genug fiir diese Stiihle! — alle diese Gétter und
Ubermenschen. Ach, wie bin ich all des Unzulénglichen miide, das durchaus Ereignis sein soll! Ach, wie bin ich
der Dichter mude!” in: Friedrich Nietzsche: Werke und Briefe: Zweiter Teil. Also sprach Zarathustra. Friedrich
Nietzsche: Werke, S. 6485 (vgl. Nietzsche-W Bd. 2, S. 383) (c) C. Hanser Verlag

Vgl. ook in verband hier mee de open plek die is ontstaan na de ‘dood van God’ — Nietzsche formuleert dit gevoel
van afwezigheid heel pregnant: “Der tolle Mensch. — Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehért, der am
hellen Vormittage eine Laterne anziindete, auf den Markt lief und unaufhérlich schrie: »Ich suche Gott! Ich suche
Gottl« — Da dort gerade viele von denen zusammenstanden, welche nicht an Gott glaubten, so erregte er ein
grosses Gelachter. Ist er denn verlorengegangen? sagte der eine. Hat er sich verlaufen wie ein Kind? sagte der
andere. Oder halt er sich versteckt? Furchtet er sich vor uns? Ist er zu Schiff gegangen? ausgewandert? — so
schrien und lachten sie durcheinander. Der tolle Mensch sprang mitten unter sie und durchbohrte sie mit seinen
Blicken. »Wohin ist Gott?« rief er, »ich will es euch sagen! Wir haben ihn getétet — ihr und ich! Wir alle sind seine
Morder! Aber wie haben wir dies gemacht? Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer gab uns den
Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Was taten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne
losketteten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? Stiirzen wir nicht
fortwahrend? Und rickwarts, seitwdarts, vorwarts, nach allen Seiten? Gibt es noch ein Oben und ein Unten? Irren
wir nicht wie durch ein unendliches Nichts? Haucht uns nicht der leere Raum an? Ist es nicht kélter geworden?
Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht? Massen nicht Laternen am Vormittage angezlindet werden?
Hoéren wir noch nichts von dem Larm der Totengréber, welche Gott begraben? Riechen wir noch nichts von der
gottlichen Verwesung? — auch Gotter verwesen! Gott ist tot! Gott bleibt tot! Und wir haben ihn getotet! Wie trosten
wir uns, die Mérder aller Mérder? Das Heiligste und Machtigste, was die Welt bisher besass, es ist unter unsern
Messern verblutet — wer wischt dies Blut von uns ab? Mit welchem Wasser kdnnten wir uns reinigen? Welche
Suhnefeiern, welche heiligen Spiele werden wir erfinden missen? Ist nicht die Grésse dieser Tat zu gross fir
uns? Missen wir nicht selber zu Géttern werden, um nur ihrer wiirdig zu erscheinen? Es gab nie eine grdssere
Tat — und wer nur immer nach uns geboren wird, gehért um dieser Tat willen in eine héhere Geschichte, als alle
Geschichte bisher war!« — Hier schwieg der tolle Mensch und sah wieder seine Zuhérer an: auch sie schwiegen
und blickten befremdet auf ihn. Endlich warf er seine Laterne auf den Boden, dass sie in Stiicke sprang und
erlosch. »Ich komme zu friih«, sagte er dann, »ich bin noch nicht an der Zeit. Dies ungeheure Ereignis ist noch
unterwegs und wandert — es ist noch nicht bis zu den Ohren der Menschen gedrungen. Blitz und Donner
brauchen Zeit, das Licht der Gestirne braucht Zeit, Taten brauchen Zeit, auch nachdem sie getan sind, um
gesehn und gehért zu werden. Diese Tat ist ihnen immer noch ferner als die fernsten Gestirne — und doch haben
sie dieselbe getan!« — Man erzahlt noch, dass der tolle Mensch desselbigen Tages in verschiedene Kirchen
eingedrungen sei und darin sein Requiem aeternam deo angestimmt habe. Hinausgefihrt und zur Rede gesetzt,
habe er immer nur dies entgegnet: »Was sind denn diese Kirchen noch, wenn sie nicht die Grifte und Grabmaler
Gottes sind?« in: Friedrich Nietzsche: Werke und Briefe: Drittes Buch. Friedrich Nietzsche: Werke, S. 6021 (vgl.
Nietzsche-W Bd. 2, S. 126-128) (c) C. Hanser Verlag

236 "] don't see any god up here." Yuri Alekseyevich Gagarin / 1934-1968 / the first man in space, speaking from
orbit, 1961- bron: http://atheisme.free.fr/Quotes/Authors_3.htm#gagarin

237 \Vgl. Overal het lichaam in: B. Verschaffel, Figuren/Essays, Leuven 1995 (Van Halewyck) p. 214-222

238 Juan Ramon Jiménez, Herz stirb oder singe. Gedichte, Zirich 1977 (Diogenes), p. 66

239 Q. Paz, Essays |, I, Frankfurt am Main 1984 (Suhrkamp) p. 433-434

240 Vgl. P. van Tongeren, over het verstrijken van de tijd. Een kleine ethiek van de tijdservaring, Nijmegen 2002
(Valkhof pers)

Hans Achterhuis, Werelden van tijd, maand van de filosofie 2003

241 Merton, o.c. p. 138

242 Jiménez, Stein und Himmel, o.c. p. 131

243 Vgl. R, Panikkar, Waar wijsheid woont, Deventer 1997 (Ankh-Hermes) p. 40: “De quaternitas als geheel vormt
een homeomorfische structuur, een eenheidssysteem dat in elk van de onderzocte tradities een eigen functie en
betekenis heeft. Het gaat ons vooral om de fundamentele waardigheid van de mens, omdat de persoon een
microkosmos is, een voorstelling van het geheel, een vonk van het nooit dovende vuur. Met dit interculturele
beeld van de mens zouden we de gespleten werkelijkheid te boven kunnen komen die de moderne tijd zo martelt
en bedreigt. Dit beeld zou de verschillende dualiteiten (dvandva) — die het gevolg zijn van een destructieve breuk
tussen de mensheid en de aarde, subject en object, mannelijke en vrouwelijk — kunnen transformeren tot
scheppende polariteiten. Dit zou ook opgaan voor de laatste breuk in de werkelijkheid, die tussen mens en God,
tijd en eeuwigheid, of schepper en schepping. De quaternitas perfecta geeft ons een kans om een bevredigende
menselijke spiritualiteit te ontdekken; het is de basis voor een nieuwe spirituele houding van de persoon tegen
over het zelf, tegenover de ander, tegenover het milieu, en ook tegenover de alomvattende werkelijkheid die in
vele tradities God genoemd wordt.”
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244 \Vgl. Panikkar, o.c. p. 42-79 Panikkar onderscheidt 4 middelpunten of kernbegrippen waar hij andere
kwaliteiten aan ophangt:

1. Aarde en lichaam: aarde, (soma, jiva, (lichaam, individualiteit) karman (doen), bonum (het goede) wakker zijn
en het hele terrein van de moraliteit

2. water en zelf: water, psyche (ziel), aham (ik), jnana (kennis, begrip, rede) verum (waarheid), dromen, het
psychologische aspect in de diepste zin van het woord

3. vuur en wezen: vuur, ‘slapen’ in de klassieke zin van de indiaase wereldbeschouwing (sushupti) atman (zelf),
polis (stad), bhakti (aanbidding), het ontische als middelpunt, ens (wezen)

4. lucht en geest: lucht, (adem, geest) kosmos (aksha, ether, de open ruimte) brahman, tushnim (stil zijn), nihil
(niets, leegte)turiya (de vierde ‘toestand’ die het waken, dromen en slapen te boven gaat), het rijk van het
mystieke.

245 de Wit, o.c. p. 55

246 |bid, p. 57

247 T.S. Eliot, The waste Land. A facsimile and transcript of the original drafts including the annotations of Ezra
Pound, London 1980, (Faber and Faber), p. 144

248 C. Castaneda, Der Ring der Kraft. Don Juan in den Stadten, Frankfurt am Main 1978 (Fischer Verlag) p.
111-112; vgl. ook: C. Castaneda, The Fire From Whitin, New York 1984 (Simon and Schuster) p. 37: “We
perceive. This is a hard fact. But what we perceive is not a fact of the same kind, because we learn what to
perceive. Something out there is affecting our senses. This is the part that is real. The unreal part is what our
senses tell us is there. Take a mountain, for instance. Our senses tell us that he is an object. It has size, color,
form. We even have categories of mountains, and they are downright accurate. Nothing wrong with that, the flaw
is simply that it has never occurred to us that our senses play only a superficial role. Our senses perceive the way
the do because a specific feature of our awareness forces them to do so.”

249 Vgl. De prachtige tekst over de ochtend in: Horchengehen, Verschaffel. o.c. p. 209-212

Ook Friedrich heeft een serie schilderijen gemaakt die de thematiek van de ochtend en de avond tot onderwerp
hebben, met navrante verschillen, zie Bérsch-Supan, o.c. p. 122-124

250 Jiménez, o.c. p. 74-75

251 Lemaire, o.c. p. 81

252 |bid, p. 82

253 Risico’s die volgens de Wit kleven aan de metafoor van de weg zijn: “Een suggestie die in de metafoor
besloten ligt is, dat de Weg een beginpunt heeft en naar een eindpunt leidt. Daarin zit iets heel rechtlijnigs en dat
vinden we in onze ervaring toch niet altijd terug...Ook suggereert de metafoor iets dat doet denken aan ons
(westerse) vooruitgangsgeloof... Juist onze idealen en verwachtingen gaan al gauw als nieuw houvast fungeren
en daarmee worden ze een sta-in-de-weg bij contemplatieve ontwikkeling.”

“In het kielzog van de materialistische benadering van spiritualiteit komt ook heel gemakkelijk spirituele ambitie
meedrijven. De metafoor van de weg lijkt daar ruimte voor te bieden en dat is een zwak punt ervan naast de
eerder genoemde rechtlijnigheid, die zij lijkt te suggereren...Tenslotte ligt in de metafoor van de Weg de suggestie
besloten, dat het hier zou gaan om een reeds gebaand pad. De Wit, o.c. p. 60-61
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254 Vgl. ook de metafoor van de weg in De Wit, o.c. p. 46 “De weg of het pad is een heel universele metafoor, die
we in de grote wereld-religies steeds weer aantreffen... de kern waarnaar deze metafoor verwijst: de steeds
veranderende werkelijkheidbeleving...

Welke betekenissen liggen er allemaal besloten in de metafoor van de weg? Hoe komt het dat deze metafoor zo
wijdverbreid is? Dat is omdat het contemplatieve leven of spiritualiteit gaat over een ontwikkeling van ons mens-
zijn in een bepaalde richting. Dat is de eerste suggestie die in deze metafoor is vervat...Ten tweede bevat de
metafoor de suggestie van een steeds veranderend perspectief op het landschap (Als veranderende
werkelijkheidsbeleving). Ten derde ligt in de metafoor ook de suggestie besloten dat er stadia op de weg zijn en
dat er (bege)leiding en wegwijzers mogelijk zijn....Tenslotte suggereert het idee van een weg een zekere
inperking: een weg heeft kanten; we kunnen van de weg afraken of er op blijven. Ook suggereren de twee kanten
dat er sprake is van een tweezijdige ontwikkeling.”

p. 48 “Soms worden beide wegen dan verbonden met het idee van een verticale (op God gerichte) en een
horizontale (op de mens gerichte) religiositeit.”

p. 49 De weg als veranderende werkelijkheidsbeleving: niet alleen ons perspectief verandert maar ook het
landschap. “Het landschap is hier een metafoor voor de gebeurtenissen in ons leven, de voortdurend
veranderende situaties waarin we ons bevinden. We hebben dus met twee soorten van veranderlijkheid te
maken: de (uiterlijke) veranderlijkheid van onze concrete levenssituatie en de (innerlijke) veranderlijkheid van ons
verschuivende perspectief daarop.”

P 50 “Als we nu vragen wat werkelijk ‘reist op de weg’, dan kunnen we zeggen, dat het onze
werkelijkheidsbeleving is. Dit begrip is een kern-notie van de contemplatieve psychologie. Wat de samenstelling
‘werkelijkheidsbeleving’ tot zo’n bruikbare term maakt voor de contemplatieve psychologie, is dat het woord
‘beleving’ de subjectieve kant van de ervaring belicht, terwijl het woord ‘werkelijkheid’ de objectieve kant ervan
benadrukt. De samenstelling geeft goed aan dat wat we als werkelijk beleven iets is dat subjectief is, maar dat als
objectief wordt ervaren. Op de keper beschouwd is de werkelijkheid waarin we leven in feite de werkelijkheid
zoals we haar persoonlijk beleven. Die werkelijkheid is relatief aan onszelf, al verliezen dat feit in de praktijk van
ons leven regelmatig uit het oog. We beleven onze situatie dan alsof ze niet relatief, maar absoluut is, in de zin
van losstaand van onszelf en objectief. Daarom kunnen we in plaats van de term ‘werkelijkheidsbeleving’ ook
termen als relatieve, subjectieve of persoonlijke (in de zin van persoonsgebonden) werkelijkheid gebruiken.”

p. 50-51 “De contemplatieve tradities onderkennen niet alleen deze relativiteit, maar zij proclameren ook dat de
mens het onderscheidingsvermogen bezit en kan ontwikkelen om de werking ervan volledig te ontdekken en te
elimineren. Voor de contemplatieve tradities is deze relativiteit dus geen absoluut gegeven, waar we ons maar
beter bij neer kunnen leggen, maar een feitelijk gegeven, dat kenmerkend is voor de verblinde mens. Heel veel
disciplines van het contemplatieve leven zijn er dan ook op gericht een helderheid van geest te ontwikkelen die
ons in staat stelt om het hoe en waar van de relativiteit in onze werkelijkheidsbeleving te ontdekken, te ervaren en
te boven te komen.”

p. 54 “Zoals al eerder gezegd, het gaat de contemplatieve tradities primair om een transformatie van onze
werkelijkheidsbeleving en niet om een transformatie van de werkelijkheid.”

255 Vgl. de vertaling uit de Naardense bijbel: “Sinds het begin is God schepper,— van de hemelen en de aarde. De
aarde is woestheid en warboel geweest, met duisternis op het aanschijn van de oervloed,— maar adem van God
reeds wervelend over het aanschijn van het water. Dan zegt God: kome er licht!— en er kdmt licht. God ziet het
licht aan: ja, het is goed! Zo brengt God scheiding aan tussen het licht en de duisternis. God roept tot het licht
‘dag’ en tot het duister heeft hij geroepen ‘nacht’; er komt een avond en er komt een ochtend: één dag. Dan zegt
God: kome er een gewelf in het water,— kome er scheiding tussen water en water! Dan maakt God het gewelf en
brengt hij scheiding aan tussen de wateren onder het gewelf en de wateren boven het gewelf; zo komt het tot
stand. God roept tot het gewelf ‘hemel’; er komt een avond en er komt een ochtend: tweede dag.” Vgl. ook het
rabijnse commentaar op het licht in: D. U. Rottzoll, Rabbinischer Kommentar zum Buch Genesis. Darstellung der
Rezeption des Buches Genesis in Mischna und Talmud unter angabe targumischer und midraschischer
Paralleltexte, Berlin New York 1994 (Walter de Gruyter), p. 37-44

256 Vgl. Kiefer, Heaven and Earth, o.c. p. 165: “Michael Auping: Titling an exhibition Heaven and Earth, as we
have done here, requires a little explanation. Perhaps we should just begin with the very simple question, do you
believe in heaven?

ANSELM KIEFER: The title Heaven and Earth is a paradox because heaven and earth don' t exist anymore. The
earth is round. The cosmos has no up and down. | t is moving constantly. We can no longer fix the stars to create
an ideal place. This is our dilemma.

MA: And yet we keep trying to find new ways to get to "the ideal place," the place we assume we came from-to
find the right direction.

AK: It is natural to search for our beginnings, but not to assume it has one direction. We live in a scientific future
that early philosophers and alchemists could not foresee, but they understood very fundamental relationships
between heaven and earth that we have forgotten. In the Sefer Hechaloth, the ancient book that came before the
kabbala, there is no worry of directions. It describes stages, metaphors, and symbols that float everywhere. Up
and down were the same direction. The Hechaloth is the spiritual journey toward perfect cognition. North, south,
east, and west, up and down are not issues. For me, this also relates to time. Past, present, and future are
essentially the same direction. It is about finding symbols that move in all directions.”
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257 |bid, p. 165-166: MA: Our religions all have heavens.

AK: We can't escape religion, but there is a difference between religion and heaven, and one doesn't necessarily
lead to the other.

MA: you are not a "New Age" spiritualist. | know that for sure, but some people who see your images may wonder
just what your position is in regard to religion.

AK: My spirituality is not New Age. It has been with me since | was a child. | know that in the last few decades
religion has been made shiny and new. It's like a business creating a new product. They are selling salvation. I'm
not interested in being saved. I'm interested in reconstructing symbols. It's about connecting with an older
knowledge and trying to discover continuities in why we search for heaven.

MA: | can see fragments of continuity in your works between symbols that are ancient and those that take a more
modern form, and for me that suggests a kind of hope within your landscapes. But there are also some very dark
shadows in your images, literally in terms of color, as well as in metaphor and content. It is as if in the same
image we see a liberation of knowledge but the dark weight of history.

AK: There is always hope, but that must be combined with irony, and more

important, scepticism. The context of knowledge is changing constantly. At one

moment we pray from the top of a mountain and the next from a seat in a jet plane or a bomber cockpit. How can
we not see that as ironic and sceptical?

MA: | understand what you are saying, but I'd like to backtrack a little. You were raised a Catholic.

AK: Yes.

MA: Did you attend church often ?

AK: Sure. Religion was a part of my childhood and my youth. It was a very

important thing. The rituals and rites were important. | can still do them in Latin.

Of course, | knew the Latin before | knew what it meant. But | was involved, like

many young people of my generation, in learning religion at an early age.

MA: Christian images are apparent in your work, but in many ways not as apparent as Jewish or even Gnostic
references.

AK: Later, | discovered that Christian mythology was less complex and less sophisticated than Jewish mythology
because the Christians limited their story to make it simple so that they could engage more people and defend
their ideas. They had to fight with the Jewish traditions, with the Gnostics. It was a war of the use of knowledge.
However, it wasn't just a defence against outside ideas. It was aggressive. Like politics, they wanted to win. You
know, the first church in Rome was not defensive and not aggressive. It was quiet. It was spiritual in the sense of
seeking a true discussion about God. It was exploring a new idea about humanity. But then there was "iglesias
triumphant," the Triumph of the Church. And then the stones were stacked up and the buildings came, and the
construction of the Scholastics, Augustine, and so on. They were very successful in limiting the meaning of the
mythology. There were discussions about the Trinity and its meaning. Anyone who had ideas that complicated
their specific picture was eliminated. This made Christianity very rigid and not very interesting. whenever
knowledge becomes rigid it stops living.

258 |bid, p. 167-168

259 |bid, p. 174-175: MA: Books are clearly an important symbol for you - important mediators or containers.

AK: You know | did my first book when | was ten or eleven years old. I'll show it

to you. (Reaches for a book high on a bookshelf.) You see here | gave it the number forty-two to indicate that it
would be part of a large series. | must have been a bit pretentious. [Laughter] As a young student, we were told to
read a book and then write about the book, also making illustrations that would summarize the book from our
memory. It was a very typical way of teaching in Germany. The book, the idea of a book or the image of a book, is
a symbol of learning, of transmitting knowledge. The story of our beginnings always begins in the oral tradition,
but eventually finds its way into the form of a book. This has its double side. It preserves memory, but it also
makes the story more rigid. Everyone tells a story differently, but when it is written down it can become frozen.
MA: It's always possible to interpret the written word differently.

AK: Yes, of course. But as civilization progresses there seems to be less interest in interpretation and more of
simply an acceptance. This is why the Gnostics were important. They questioned, interpreted, and reinvented the
story. We know very little about them except from later Christians who tried to dispel their questioning. But the
questions continue to come. Science has not found our beginnings. The closest we can come to the beginnings
are the old myths, the old stories. Questioning them keeps the story alive. | make my own books to find my own
way through the old stories.
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260 |bid, p. 168-169: “MA: Two years after visiting La Tourette, you made a small book titled Die Himmel (The
Heavens). | believe it was your first artwork.

AK: It was the first work that | didn't destroy.

[-.]

MA: It's a collage book of shapes cut out of magazines-many of them little pieces of sky.

AK: | was very interested in media at that time. | realized that you could use any material to create imagery. What
better than to use something so basic as popular magazines to create my own heaven? In a way | was testing to
see if it worked.

MA: Did it?

AK: of course, we can all create our own heaven using whatever materials we want. We always imagine heaven
as something physical, as a place rather than as time. We have to have our illusions. | think heaven is about time,
and is always changing. So there are many heavens in this book.”

261 |bid, p. 171-172: MA: Your use of the artist's palette image in many of your works seems to suggest various
roles for the artist, not always spiritual in his effect.

AK: The palette represents the idea of the artist connecting heaven and earth. He works here but he looks up
there. He is always moving between the two realms. The artists are like the shamans, who when they were
meditating would sit in a tree in order to suspend themselves between heaven and earth. The palette can
transform reality by suggesting new visions. Or you could say that the visionary experience finds its way to the
material world through the palette.

MA: Sometimes your palettes are on the ground, a part of the earth, which is constantly referred to in your work,
as a painted image or the material ground for a painting.

AK: All stories of heaven begin on earth.

MA: Often the earth appears to be ploughed or burned or both. Many people see your landscapes as referring to
battlefields.

AK: In some cases, that is true; but for me there is a larger metaphor. Ploughing and burning, like slash-and-burn
agriculture, is a process of regeneration, so that the earth can be reborn and create new growth toward the sun.
Burning is a method to take out spirit. There is the alchemical reference to nigredo, but it goes deeper than that.
Burning is absolutely elemental. The beginning of the cosmos that we have conceived scientifically began with
incredible heat. The light we see in the sky is the result of a distant burning. You might say heaven is on fire. But
also our bodies are generators of heat. It is all related. Fire is the glue of the cosmos. It connects heaven and
earth.

MA: Like fire, it seems to me that all of your images are symbolic mediators.

AK: Sure. Angels take many forms. Satan was an angel. We are not capable of imagining God in a pure state. We
need symbols that are less pure, that include human elements.

MA: Like shakes.

AK: Yes. The snake can be an angel. It has played that role many times before in history.

262 |bid, p. 125

263 |bid, p. 172-173: MA : In a number of works you have referred to The Hierarchy of the Angels, and the concept
of a celestial hierarchy. Is there a hierarchy to your symbols and the materials you use when you refer to this
idea?

AK: No. There is no strict hierarchy to my images. They seem to be always evolving from one form or condition to
another. This relates to the thinking of the Greek saint Dionysus the Areopagite. Do you know about the ideas
attributed to him?

MA: The idea that heaven is organized in orders of different forms of angels ?

AK: Yes-angels, archangels, seraphim, cherubim. More important was the concept that the spiritual realm is a
spiral going up and down. So the spiritual realm is moving and twisting. This is important to the way | organize my
pictures. | work with the concept that nothing is fixed in place and that symbols move in all directions. They
change hierarchies depending on the context.

MA: An airplane propeller could be an angel or the spiral universe itself.

AK: Yes. And of course flying machines have played important roles in history,

representing ambitions of transcendence or military power, from Icarus to moonrockets.

MA: | was also thinking about the different levels of spheres and sub spheres in the kabbala that deal with the
evolution or hierarchies between matter and spirit, and how that might relate to your use of materials. Your studios
are warehouses of everything from dead plants and human teeth to sprawling stacks of lead. Are you suggesting
a kind of symbolic ladder through your materials?

AK: Not that directly. | collect all of these things as | read and they find their way into my reconstructed stories, but
| usually become attached to materials that have more than one side to their meaning. So they can be used to go
up and down the ladder.

Lead is a very good example ...The large sheets of lead that support the 20 Years of Solitude books are from the
roof of a cathedral. ..Lead can transform itself in all directions.

264 |bid, p. 173-174

265 \/gl. Ibid, p. 176

266 |bid, p. 176

128



267 \lerhoeven (Inleiding verwondering), o.c., p. 65-66

268 Geijerstam, o.c. p. 41

269 |k doe dit op een manier die meer uitgaat van het concrete werk dan vanuit ideeén uit de kunstgeschiedenis.
Vgl. hiervoor de indeling bij Elias, o.c. met betrekking tot de kunsttheorie of het verkende werk dat het resultaat is
van een zoektocht en dat uitmondt in vier kategorieén om kunst in te delen in een rationeel, een romantisch,
natuurlijk en traditioneel ontwerp in H. Lorzing, The Nature of Landscape. A Personal Quest, Rotterdam 2001

270 Bowie, 0.c. p. 39: “The use of sumi (Yoboku) is the really distinguishing feature of Japanese painting. Not only
is this black color (sumi) used in all water color work, but it is frequently the only color employed; and a painting
thus executed, according to the laws of Japanese art, is called sumi e and is regarded als the highest test of the
artist’s skill. Colors can cheat the eye (damskasu) but sumi never can; it proclaims the master and expose the
tyro.”

271 Verhoeven (Inleiding verwondering), o.c. p. 24

272 \/alente, o.c. p. 128-133

273 |bid.

274 Uit Plain-chant in: Jean Cocteau, Vier gedichten. Plain-chant (18 fragmenten), L'’Ange Heurtebise, La
crucifxion, un ami dort, (vertaling en toelichting Theo Festen), Amsterdam 1988 (De Woelrat), p. 30-31

275 \/gl.Rosenzweig, o.c. p. 274: “Fur die bildende Kunst ist es ohne weiteres klar, dass weder Vision noch Form
fur sich allein schon das Kunstwerk machen. Jene ist bloss die unsichtbare Untermalung des schliesslich dem
Beschauer sichtbaren Werks im Geist des Kiinstlers, diese ist die stets nur einer bestimmten Einzelheit
zugewandte Ausfihrung in ihrem Verhaltnis zur Natur. Erst wenn diese liebevolle Ausfiihrung die ganze Breite
des geistig Geschauten durchmessen hat, an dem allein doch ihr ins Einzelne versenktes ,Gefihl“ Gesetz und
Richtung gewinnen kann, erst dann ist die sichtbare Gestalt des Kunstwerks da. Wo ein Uberschuss von Vision
Uber den Willen zur Formung ist, droht die Gestalt im Ornamentalen stekken zu bleiben. Wo andrerseits der
naturnahe Wille zur Formung des Einzelnen Gberwiegt und die Vision schwach ist, da bleibt die Gestalt im Modell
stecken; das Werk ,geht nicht zusammen®.

276 |bid, o.c. p. 273

277 Valente, o.c. p. 128-133

278 \Verhoeven, o.c. p. 66

279 Vgl. het uitgebreide “Ideengeschichtliche” werk dat hiermee samenhangt bij M. Eliade, Geschichte der
religidsen Ideen, Freiburg im Breisgau 2002 4 Bd. (Herder)

280 Vgl. M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, uit Holzwege, Frankfurt am Main, 1977 (Vittorio
Klostermann)

281 T. Transtrédmer, De herinneringen zien mij. Verzamelde gedichten / memoires. Vertaling en nawoord Bernlef,
Amsterdam 2002, (De Bezige Bij), p. 162

282 Steiner, o.c. p. 63

283 Pessoa,Gedichten. o.c. p. 97

284 Ortega y Gasset, o.c. p. 323 Vgl. Ook zijn uiteenzetting over de renaissanche o.a. Giotto; vgl. ook Giotto en
vele andere schilders uit die periode in Lexikon der Renaissance: Giotto. Lexikon der Renaissance, S. 1823 (vgl.
LdRen, S. 296)

285 Char, o.c. p. 130

286 Vgl. R.C.kwant, Fenomenologie van de taal, Utrecht Antwerpen 1963 (Spectrum) p. 10-11: “Het is eigen aan
de mens, aldus Sarte, de fysieke en sociale wereld waarin hij leeft, te interioriseren. Het is niet de bedoeling van
Sartre, terug te keren tot hetgeen hij vroeger heeft verworpen als een ‘illusion d’immancence’, als een ‘illusie van
de innerlijkheid’...De mens is, aldus Sartre, geheel en al aan de wereld gebonden. Zijn bestaan is steeds naar de
wereld gericht en speelt zich in de wereld af. Ons bestaan is verkeer met de wereld, stofwisseling met de wereld.
Wat bedoelt Sarte dan uit te drukken met de term ‘interiorisatie’? Hij wil daarmee aangeven dat wij, levend in de
wereld, deze maken tot zin voor onszelf, dat wij ons de wereld als het ware toe-eigenen als een zinveld. ledere
individuele mens wordt door hem aangeduid als een ‘totalisatie’ van de wereld. Dit houdt in dat de wereld door de
individuele mens wordt gemaakt tot een geheel dat zich rondom hem uitstrekt en waarvan hij het middelpunt is...
De mens kan de wereld, inclusief de andere mensen, niet anders beleven dan als zijn eigen bestaansveld
hetwelk zich rondom hem uitstrekt, en waarvan hij het middelpunt is. De mens weet daarbij zeer goed dat ook de
andere mens zichzelf als een dergelijk middelpunt beleeft...Wij zijn een deel van de wereld dat tegelijkertijd een
middelpunt is van de wereld als zinveld. Dit bedoelt Sartre met de term ‘interiorisatie’.

Teilhard de Chardin beschouwt de tendens naar verinnerlijking als een grondkenmerk van alle materie....
Naarmate de mens meer mens wordt, d.w.z. naarmate het mens-zijn zich in de loop van de gezamenlijke
geschiedenis ontwikkelt neemt ook deze verinnerlijking toe.”
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287 Vgl. Kwant, o.c. p. 15-17 “Vooreerst, de zin bestaat in de wereld; hij bestaat in de fysieke wereld of in de
sociale wereld, maar in ieder geval, bij bestaat. Dit is de eerste vooronderstelling voor het spreken. In de tweede
plaats, wij moeten deze zin interioriseren, begrijpen, aanvoelen, of hoe men deze tweede fase ook wil aanduiden.
Wij moeten de gegeven werkelijkheid maken tot zin voor ons. Dan pas komt het spreken, want in de derde plaats
brengen wij de geinterioriseerde zin in de taal tot uitdrukking, teneinde tot communicatie, tot bevruchtende
uitwisseling te geraken... De taal hangt zeker samen met een wereld van licht. Met onze woorden wijzen wij het
licht aan. Wanneer wij luisteren naar een begaafd spreker, worden wij door hem binnengeleid in een wereld van
licht dank zij zijn woorden. De taal is immers een communicatiemiddel waardoor wij het licht dat wij bezitten, aan
elkaar kunnen mededelen. Maar het licht dat door bemiddeling van de taal wordt meegedeeld, schijnt in wezen
onafhankelijk te zijn van de taal. De taal wijst het aan, doch brengt het niet voort.”

...Wij kunnen dit alles als volgt uitdrukken: de zin van het spreken gaat eigenlijk aan het spreken vooraf, en wordt
door het spreken verondersteld... Onder ‘de zin van het spreken’ verstaan wij hier datgene wat door het spreken
aan het licht wordt gebracht. Dit kan zijn een waarheid, een wens, een opdracht enz.”

288 Vgl. Ibid, p. 19-20: “De sprekende mens is altijd weer geneigd zijn spreken als een bijkomstige aanduiding te
beschouwen. Belangrijk zijn de zaken die ter sprake worden gebracht; die zaken leggen zich op bindende wijze
op aan ons spreken; wij spreken zo, omdat de werkelijkheid nu eenmaal zo is. In ons spreken werkt de noodzaak
van de dingen door. Er wordt respect gevraagd voor die dingen, en niet in eerste instantie voor het spreken zelf.
Het spreken deelt de gekende zin mee. Ons spreken doet die zin ook oplichten voor ons eigen bewustzijn. Mar
het doet de zin niet zijn. Het is, zo zouden wij kunnen zeggen, zin-nemend, en niet zin-gevend of zin-scheppend.
Door het spreken eigenen wij ons een bestaande zin toe, en vanaf het ogenblik dat wij daaraan iets veranderen,
vervalsen wij de zin en is ons spreken eigenlijk geen echt spreken meer. Vanaf het ogenblik waarop ons spreken
zin-gevend wil zijn, is het vals.

Men kan deze opvatting in twee richtingen uitwerken, nl. in een meer realistische en in een meer idealistische
richting. De meer realistische opvatting gaat ervan uit dat datgene waarover wij spreken, in laatste instantie altijd
de werkelijke, concrete wereld is waarin wij leven. Het besprokene zonder meer is de wereld, de werkelijkheid.
Het zou onjuist zijn, te zeggen dat wij spreken over onze eigen gedachten....Maar onze gedachten zelf
convergeren naar wereld en werkelijkheid, en dragen dus niet het karakter van een middelpunt dat de aandacht
voor zich Oopeist. De zin die ter sprake wordt gebracht en die het spreken normeert, is derhalve de zin van de
werkelijkheid, van de wereld zelf. De realistische opvatting zal bij de motivering van het spreken in laatste
instantie altijd wijzen op de werkelijkheid.

De meer rationalistische of idealistische opvatting is het hiermede niet eens. We spreken, zo zullen
vertegenwoordigers van deze opvatting zeggen, moet over een brute, gegeven wereld maar over een wereld van
licht. Welnu de wereld is niet uit zichzelf een licht. Zij wordt gemaakt tot een licht dank zij ons denken, dan zij
onze begrippen en ideeén. De wereld biedt hoogstens de materie van de kennis, maar onze begrippen en ideeén
geven daaraan klaarheid en doorzichtigheid. De klaarheid komt voort uit de begrijpende mens, en niet uit het
brute gegeven. We spreken dus uiteindelijk over ons denkveld, over de gedachte werkelijkheid, en niet over
werkelijkheid zonder meer.

Maar toch blijft het spreken in beide opvattingen een bijkomstig karakter dragen. Immers, of de zin gegeven is in
de werkelijke wereld, of dat de zin ontstaat door het menselijke begrijpen zelf, in beide gevallen gaat de zin van
het spreken aan het spreken vooraf, hetzij als werkelijke wereld, hetzij als begrip of idee. In beide gevallen brengt
het spreken een licht tot uitdrukking dat aan het spreken voorafgaat en waaraan het spreken zich moet
aanpassen. Het is dan eigenlijk bijkomstig hoe men dit licht verder interpreteert. Het woord is een bijkomstig
teken. De taal is communicatiemiddel en draagt het licht over; zij is geen oorsprong van licht....Men maakt dus
een onderscheid tussen de zin van het spreken en het spreken zelf. In het verlengde hiervan ligt een onderscheid

tussen ‘weten’ en ‘zeggen’.
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289 |bid, p. 41; vgl. Ook: “In het gewone leven is de verwevenheid van spreken en existentie bijzonder duidelijk.” p.
23 “De verwevenheid van taal en totale existentie blijkt zo mogelijk nog duidelijker uit de taal zelf.” p. 24
“Denken wij ook aan alle woorden en uitdrukkingen die de ruimte en de ruimtelijke verhoudingen tot uitdrukking
brengen; zij zijn slechts verstaanbaar vanuit de wijze waarop de mens in de ruimte existeert. Hoog en laag, ver
weg en dichtbij, rechts en links, en andere woorden van dien aard hebben slechts zin vanuit de menselijke
situatie.” p. 25

“Daarom is de menselijke taal niet die van een absoluut maar van een existentieel bewustzijn...De taal is
gebonden aan de totale structuur van de menselijke existentie.” P. 27 dus als het religieuze daarbij hoort klinkt dat
ook door in de taal.

“Ons spreken is verweven met onze gehele existentie, in de eerste plaats omdat wij vaak in ons spreken een zin
tot uitdrukking brengen die ontstaat in een andere zone van onze existentie, in de tweede plaats omdat ons
spreken vaak tot doelt heeft ons praktisch in de wereld te situeren.”’p. 26

“De zin wordt door ons, als bewust levende mensen, in eerste instantie gevonden, en niet ontworpen. Wij zouden
niet moeten spreken van zin-geving, maar van zin-neming of zin-registrering.”p. 27

“Daarom moeten wij zeggen dat onze existentie oorsprong is van zin, en is het niet juist te zeggen dat ons
bewustzijn bron van zin is. Ook waar onze existentie voor-bewust is, wordt de zin toch nooit alleen vanuit het
aspect ‘bewustzijn’ verklaard.

Verder is onze existentie alleen geen oorsprong van zin. Zij is oorsprong van zin, in wisselwerking met het
andere, dus zo dat het andere actief meespeelt. Dit ligt reeds besloten in de grondbegrippen van de existentiéle
fenomenologie. Het grondbegrip van de existentiefilosofie is het begrip ‘existentie’, waarmee aangeduid wordt dat
ons bestaan wezenlijk en altijd openheid naar het andere is. Een centraal begrip van de fenomenologie is de
‘intentionaliteit’, waarmede aangeduid wordt dat ons bewustzijn altijd is een bewustzijn-van-iets, dus
verwevenheid met het andere.” p. 29

290 Vgl. Ibid, “Welnu, de existentiéle fenomenoloog is de mening toegedaan dat de zingeving zich voltrekt in een
circulaire causaliteit tussen de menselijke existentie en het andere. Omdat deze circulaire causaliteit zich bij
uitstek vertoont in het gesprek, in de ontmoeting tussen mensen, daarom gebruikt hij deze termen zeer vaak, om
aan te duiden hoe de zingeving zich voltrekt.” p. 31

De betekenissen zijn vele, en zij vormen tezamen een 'veld'. De betekenissen vertonen immers een onderlinge
samenhang, en vormen tezamen een geheel. Dit geheel kan op vele manieren worden aangeduid.” p. 31

Vgl. “Wij zouden, met Merleau-Ponty, kunnen spreken van een 'univers de discours', van het universum binnen
hetwelk wij ons al sprekend plaatsen, of liever, dat wij al sprekend constitueren. Ook de term 'besproken wereld'
zou niet ongeschikt zijn.” p. 77

“De fenomenoloog wijst dus twee extreme stellingen af, vooreerst dat de zin helemaal uit onszelf zou ontstaan, in
de tweede plaats dat de zin buiten ons zou bestaan, helemaal onafhankelijk van onze zingevende existentie.” p.
31-32

“Ons bestaan draagt het karakter van een ‘Gestalt’, en de “Gestalt’ wordt hierdoor gekenmerkt dat alles alles
beinvlioedt en door alles wordt beinvioedt. De ‘Gestalt’ wordt gekenmerkt door de circulaire causaliteit waarover
reeds eerder is gesproken.” p. 39

291 |bid, p. 44

292 |bid, p. 45 vgl. Ook: Ons spreken is ambigu — het betreft vele aspecten die soms ook tegengesteld zijn aan
elkaar. Vgl.: “Welnu ons spreken is in hoge mate een ambigue werkelijkheid, en het is vervuld van paradoxen. In
de eerste plaats is ons spreken de plaats van alle zin, terwijl toch bijna alle vormen van zin oorspronkelijk buiten
het spreken bestaan. Het brengt ons met alle zin in aanraking, en toch betekent het niet de oorspronkelijke
aanraking met de zin. De zin is tegelijkertijd intrinsiek en extrinsiek aan het spreken.

In de tweede plaats brengt het spreken ons in contact met de zin, terwijl het ons terzelfdertijd van de zin
verwijdert. ... Tevens verwijdert het ons van de zin, omdat het de zin tot voorwerp maakt. Het verwijdert ons dus
uit de onmiddelijke zindoorleving. p. 51

In de derde plaats brengt het spreken ons naar de waarheid van de besproken zaak, terwijl het tegelijkertijd het
gevaar inhoudt dat wij ons van die waarheid verwijderen...Het is een benadering door objectivering, dus een
benadering door distantie, een benadering op afstand. Die afstand kan, zoals wij gezien hebben, ontrouw
inhouden ten aanzien van de betreffende werkelijkheid. Ons spreken heft bijna altijd de onmiddelijkheid van de
beleving op, maar daardoor kunnen wij aan die beleving ontrouw worden, ja, ons van de echte beleving
verwijderen. Ons spreken heeft de bedoeling een nieuwe wijze van toeéigening te zijn, maar het kan gebeuren
dat daardoor de zaak zelf aan onze handen gaat ontglippen.

...In de vierde plaats geeft het spreken ons een nieuw middel in handen tot ontwikkeling van onze kritische zin,
terwijl het ons tegelijkertijd blootstelt aan het gevaar van een onverantwoorde collectivering van ons
denken....Maar wij ontlenen de taal die ons tot kritiek in staat stelt, aan de sprekende gemeenschap, en nemen
bijzonder gemakkelijk het spreken over van de groep waartoe wij behoren.” p. 51

“In de vijfde plaats is de taal zowel een weg naar communicatie als naar isolatie; zij brengt ons met anderen in
contact, maar zij bevordert tevens de verinnerlijking. ...Maar dezelfde taal is het middel bij uitstek tot innerlijke
reflectie.” p. 52
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293 lemand die dit in zijn werk voortdurend manifest laat zien is Edmond Jabés. De laatste 10 jaar heeft deze
schrijver, dichter en filosoof een grote indruk op mij gemaakt.

Enkele van voorbeelden van zijn werk zijn: Jabés, Edmond: Verlangen nach einem Beginn, Entsetzen vor einem
einzigen Ende: franzdsisch und deutsch, Stuttgart 1992 (Legueil)

Jabes, Edmond: Das Gedachtnis und die Hand, Munster 1992 (Kleinheinrich)

Edmond Jabeés, Die Schrift der Wuste. Gedanken Gespréche Gedichte Berlin 1989 (Merve Verlag)

Edmond Jabés, Der vorbestimmte Weg, Berlin 1993 (Merve Verlag)

Edmond Jabés, Das kleine unverdachtige Buch der Subversion, Munchen 1985 (Carl Hanser Verlag )

Edmond Jabes, Ein Fremder mit einem kleinen Buch unterm Arm Munchen 1993 (Carl Hanser Verlag)

Edmond Jabes, Le livre des Questions, Paris 1963 (Gallimard)

Edmond Jabes, The book of Margins, Chicago London 1993

Edmond Jabés, Vom Buch zum Buch, Minchen Wien 1989, (Carl Hanser Verlag)

294 M. Blanchot, Das Unzerstorbare. Ein unendliches Gesprach Uber Sprache, Literatur und Existenz, Miinchen
Wien 1991 (Carl Hanser Verlag) p. 86

295 Uit «Rouger des matinaux» in: René Char, Die Bibliothek in Flammen. La bibilitheque est en feu. Gedichte
franzdsisch/deutsch, Frankfurt am Main 1992 (Fischer), p. 76

296 |bid, p. 230

297 Verhoeven, o.c. p. 27; Vgl. ook p. 8: “De taal is een kader. leder levend taalgebruik richt zich tegen de taal.
Hoe meer het taalgebruik zich afspeelt binnen het bestaande kader van een vastgelegde taal, des te minder
levend is het....De fraseologie is nodig om geinterpreteerd te worden en overschreden te worden. Zo is het ook
met de logica, het kader van het denken. De logica is niet meer dan dat kader. Zij is niet het denken, maar
datgene waarvan het denken moet uitgaan, een voorwaarde. Wie denkt, gaat daarvan uit, juist als hij ertegen in
gaat. Wie het denken tot de logica terugroept, legt het lam.”

“Maar wie tracht het kader te vernieuwen om het helemaal bij de tijd te brengen, overschat het kader. Belangrijker
dan de vernieuwing van de vormen is het veroveren van een open vrijheid in de interpretatie...Het archaische
ritueel laat ruimte voor de meest vrijzinnige interpretatie, terwijl volstrekte hedendaagsheid verpletterend kan
werken.” p. 29

298 Kwant, o.c. p. 59

299 René Char, Draussen die Nacht wird regiert. Poesien. Franzdsisch und deutsch, Frankfurt am Main 1986
(Fischer), p. 22

300 Steiner, o.c. p. 21-22

301 Vgl. Kwant, o.c. p. 73: “Er bestaan natuurlijk vele betekenissen, want wij maken vele aspecten los uit de
geleefde zin. Zodoende kunnen wij spreken van een 'veld van betekenissen'. In het gewone spreken maakt men
natuurlijk geen onderscheid tussen de geleefde wereld en de wereld als veld van betekenissen, of liever, is men
zich van dit onderscheid helemaal niet bewust. Toch bestaat dit onderscheid ook al ten aanzien van het gewone
spreken: Dit blijkt uit het feit dat er een divergentie kan ontstaan tussen de geleefde wereld en de besproken
wereld. Het spreken houdt 'losmaking' in, zoals boven uiteengezet is. De bedoeling van degene die spreekt, is
natuurlijk de geleefde zin tot uitdrukking te brengen. Maar men kan daaraan ontrouw worden. Dan beweegt men
zich binnen een veld van betekenissen dat afwijkt van de geleefde wereld.

302 Kwant, o.c. p. 77

303 Ortega y Gasset, o.c. p. 323

304 R, Barthes, Das Reich der Zeichen, Frankfurt am Main 1981 (Suhrkamp) p. 76
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305 Kwant, o.c. p. 70-72; Vgl. p. 72-73: Het woord 'betekenis' kan op twee manieren worden gebruikt. Wij kunnen
daarmede vooreerst aanduiden de betekenende functie van het woord, maar in de tweede plaats ook het
betekende. Denken wij bijv. aan het woord 'bekentenis’; dit duidt de daad aan waardoor iemand iets bekent, maar
ook het bekende, de inhoud van zijn belijdenis. Wanneer iemand zegt: beschrijf de betekenis van dit of dat woord,
dan doelt hij op het betekende. In deze zin gebruiken wij hier het woord 'betekenis'.

Omtrent de 'betekenis' heersen vele misverstanden. Men heeft soms gedacht dat de betekenissen zouden
bestaan in onze innerlijkheid, als een soort afspiegeling van hetgeen buiten ons aanwezig is. Deze opvatting is
niet van alle gronden ontbloot. Immers, de betekenis heeft, zoals reeds gezegd is, een andere bestaanswijze dan
de beleefde zin. De beleefde zin is concreet, hij is hier en nu aanwezig; de betekenis is algemeen, en ontdaan
van het hier en nu. Ligt het dan niet voor de hand te denken dat de algemene betekenis een soort innerlijke
weerspiegeling is van de beleefde zin? Toch is deze opvatting niet houdbaar. Immers, onze beleving getuigt dat
onze woorden niet een innerlijk verschijnsel aanduiden dat zich in ons zou bevinden, maar de zin zelf. Datgene
dat door onze betekenende woorden wordt aangeduid, bevindt zich in de wereld. Wij spreken over het
verschijnende. Immers, ons bewustzijn is intentioneel, d.w.z. het is altijd bewustzijn van het andere. Ook wanneer
wij spreken, is ons bewustzijn naar het andere gekeerd. De betekenis is dus niet een innerlijke voorstelling, maar
correlaat van onze bewuste aki.

Bij de opvatting die wij hier bestrijden, gaat men er stilzwijgend van uit dat datgene dat wij in eerste instantie
kennen, zonder meer werkelijkheid is, een van ons volkomen onafhankelijk gegeven. Correlaat van ons kennen
zou de werkelijkheid zelfzijn. Dan kan de betekenis natuurlijk niet geplaatst worden in dit correlaat. Het is immers
niet denkbaar dat de werkelijkheid zelf algemeen zou zijn, en ontdaan van het hier en nu. Dus moeten de
betekenissen dan in onszelf bestaan.

Wij hebben echtér in het voorafgaande gezien dat de werkelijkheid ons weliswaar verschijnt, doch juist als zin-
voor-ons, en de zin-voor-ons ontstaat mede door ons. Het correlaat van ons kennen is reeds doordrongen van
onze zingevende existentie. Daardoor is het tot een correlaat geworden. Maar dan kan dit correlaat op
verschillende wijzen voor ons bestaan, al naargelang wij het nl. op een verschillende wijze viseren. Dan is er
binnen het correlaat van ons kennen plaats voor de betekenissen. Deze bestaan niet in ons, maar in de aan ons
verschijnende wereld- natuurlijk in de wereld-voor-ons, maar een andere wereld kennen wij niet. Het is de zin
zelf, de zin van de wereld die wij op een nieuwe wijze voor ons doen bestaan. Door ons spreken wordt de
verschijnende zin zelf tot betekenis. Of, anders gezegd, de werkelijkheid zelf gaat op een nieuwe wijze voor ons
bestaan. Dit is natuurlijk onvoorstelbaar, indien men werkelijkheid denkt als iets dat volkomen van ons
onafhankelijk is. Het wordt echter begrijpelijk, zo men werkelijkheid op de juiste wijze ziet, nl. als werkelijkheid-
voor-ons.”

306 Vgl. Kwant, o.c. p. 75: Merleau-Ponty spreekt terecht van het mysterie van het verschijnen van zin op alle
niveaus van het geheel dat wij 'wereld' noemen. Indien wij de aanvaarding van de zin afhankelijk zouden maken
van ons doorzicht in de mogelijkheidsvoorwaarden ervan, zouden wij niet slechts moeten twijfelen aan de
algemene betekenissen, maar ook aan alle vormen van zin. Hetzelfde geldt ten aanzien van metafysica en
religieuze ervaring. Men eist soms dat de metafysicus de mogelijkheid van zijn benaderingswijze a priori bewijst.
Deze eis is vreemd, want geen enkele wetenschap is ertoe in staat a priori haar eigen mogelijkheid te bewijzen.
In het licht van een feitelijk gegeven mogen wij zeker gaan nadenken over de mogelijkheid ervan, maar wij
mogen onze aanvaarding van het feitelijke nooit laten afhangen van ons doorzicht in de mogelijkheid.

307 Kwant, o.c. p. 74; vgl. p. 74-75: “Kant heeft hier van een van de hoofdproblemen van zijn wijsbegeerte
gemaakt. Hij had het recht hier een probleem te zien en het te stellen. Hij wil het echter al te zeer oplossen. De
fenomenoloog ontkent het probleem van Kant niet, maar hij universaliseert en radicaliseert het. Hij erkent dat
eenzelfde probleem zich voordoet ten aanzien van alle vormen van zin.

Wij worden geconfronteerd met het merkwaardige feit, dat soms ten aanzien van de vormen van zin die het
moeilijkst toegankelijk zijn, de hoogste rationele eisen worden gesteld, terwijl men nalaat diezelfde eisen te
stellen ten aanzien van meer voor de hand liggende vormen van zin. Onze beleving getuigt dat wij al sprekend de
zin maken tot betekenis, dat de zin gaat verschijnen in algemeenheid, ontdaan van het hier en nu. Men
verwondert zich, en gaat de vraag stellen hoe zulks mogelijk is. Sommigen komen er zelfs toe, wanneer zij in de
rationele verklaring niet slagen, de echte betekenis, de algemeen geworden zin, te ontkennen. Zij ontkennen
datgene waarvan zij de mogelijkheid niet kunnen verklaren. Zij vergeten dan echter dat wij geen enkele vorm van
zin met de rede volkomen kunnen verklaren, dat wij de mogelijkheids-voorwaarden van geen enkele vorm van zin
kunnen doorgronden.”

p. 75-76: “Mag de rede zich dan niet bezighouden met de zin? Dit mag zeker. Wij zijn zelf nu bezig met redelijk
nadenken over de zin, en hebben ons in de voorafgaande hoofdstukken daarmede beziggehouden. Maar de rede
die nadenkt over de zin, moet de beleving van de zin veronderstellen en respecteren. De rede moet zich plaatsen
in het licht van de zinervaring en moet zich laten leiden door dit licht.”

308 Kwant, o.c. p. 96-97
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309 Vgl. Kwant o.c.: “In de eerste plaats wordt duisternis aangetroffen in het beginpunt zelf van het spreken. Wij
zouden in ons spreken niet gaan zoeken naar licht, indien wij ons niet van een gemis aan licht bewust waren.” p.
151

“In de tweede plaats is er duisternis in het spreken zelf. Dit brengt licht zonder dat wij weten hoe dit gebeurt...
Maar indien wij over dit alles gaan reflecteren, dan verzinkt het licht in een ongewone duisternis...” p. 153

“In de derde plaats is er duisternis, omdat wij, nadenkend over ons spreken, gaan beseffen dat het licht daarin
een zeer grote rol speelt. Wij praten gemakkelijk over de luciditeit van het denken. In het denken is inderdaad
licht. Maar het licht van het denken blijft gebonden aan ons spreken, aan onze woorden. En ons spreken is een
lichamelijk verschijnsel.

...In de vierde plaats is er duisternis, omdat wij in ons spreken gebonden zijn aan een verleden, dat wij niet of
nauwelijks kennen. Een traditie gaat door ons heen, zonder dat wij het weten. Wij leven van een onbekend
verleden.

...Het spreken moge aangeduid worden als lichtwording, in deze lichtwording zelf openbaren zich vele facetten
van duisternis.” p. 154

810 Char, Zorn o.c. p. 118

311 vande Veire, o.c. p. 255 vgl. “De woorden blijven juist onophoudelijk opduiken waar de meest eigen ervaring
van het subject nooit ten volle bij dat subject is aangekomen, alsof de woorden er niet toe dienen, om een
voorbije ervaring in herinnering te brengen, maar om een tekort, een leegte in de ervaring te doen vergeten.”

312 M. Heidegger, Inleiding in de metafysica, Nijmegen 1997 (Sun)

313 |bid, p. 128

314 Blanchot, o.c. p. 31-79

Vgl. vande Veire, o.c. p. 245: “Blanchot, die overigens zelf een vernieuwend schrijver is, stelt enkel belang in
literatuur voorzover ze op een extreme manier de mens ‘ophet spel zet’, dat wil zeggen elke zekerheid op de
helling zet die de mens omtrent zichzelf, zijn medemensen en zijn wereld kan hebben. Blanchot, hierin verwant
aan Adorno, verwacht in die zin van literatuur dat ze ‘absoluut modern’ is. Ze is voor hem slechts de moeite waard
wanneer ze alles wat aan onze ervaring, perceptie en beschrijving van onszelf en de wereld een rustgevende
consistentie verschaft, radicaal ondergraaft. Daarom moet elke grondprincipe eraan geloven: ‘de idee van God,
van het Ik, van het Subject, vervolgens van de Waarheid en van het Ene, vervolgens de idee van het Boek en het
Oeuvre.’ Vandaar dat Blanchot telkens weer over literatuur schrijft in termen van revolutie, terreur, catastrofe en
dood....Het gaat erom dat zij radicaal zichzelf op het spel zet, namelijk haar ‘medium’: de taal. Voor Blanchot is
de grondervaring van elk moderne schrijver immers die van het bevreemdende, onhandelbare, verontrustende
karakter van de taal.”

315 Vgl. Blanchot, o.c. p. 33 maar hij geeft ook kritiek op dit begrip schepper p. 41: “Die Tatsache, dass die Kunst
sich im schépferischen Kunstler verherrlicht, bedeutet eine grosse Entstellung der Kunst. Die Kunst ist dazu
bereit, sich demjenigen unterzuordnen, der sie ausiibt, sich in ihm zu verausgaben.”

316 |bid, vig.: p. 46: “Erkennen wir vorlaufig lediglich an, dass der Glanz, die leuchtende Erscheinung, diese
Gegenwart, dieser “Augenblick des Aufblitzens”, um mit einem Ausdruck zu sprechen, den Mallarmé und alle, die
ihm ahnlich sind, seit Heraklit, immer wieder entdeckt haben, um dieses Ereignis, das das Werk ist,
auszudricken, erkennen wir an, dass eine solche Uberwaltigende Bejahung weder von der Sicherheit
feststehenden Wahrheiten noch von der Klarheit des eroberten Tages, wo Leben und Sein sich in der Vertrautheit
begrenzter Tatigkeiten erfillen, abhangig ist. Das Werk bringt weder Sicherheit noch Klarheit. Weder Sicherheit
fir uns noch Klarheit Gber es.”

317 |bid, vgl. p. 46-47: “Die Dunkelheit dieser Gegenwart, die sich dem Verstandnis entzieht, die ohne Sicherheit
ist, aber glanzend, die im selben Augenblick, da sie Ereignis ist, die stille Ruhe einer verschlossenen Sache zu
sein scheint, all dies versuchen wir festzuhalten, es bequem zu fixieren, indem wir sagen: das Werk ist in
besonderer Weise das, woraus es gemacht ist, es ist das, was seine Natur und sein Material sichtbar oder
gegenwartig macht, die Verherrlichung seiner Wirklichkeit: des Sprachrhythmus im Gedicht, des Klangs in der
Musik, des zur Farbe gewordenen Lichts in der Malerei, des Raums, der im Haus zu Stein geworden ist.”
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318 |bid, p. 49; vgl. p. 48-49 “In diesem kompakten Zum-Vorschein-Kommen jedoch, in dieser Anwesenheit der
“Materie” in sich selbst, ist es nicht nur die der jeweiligen Kunstform eigene Materie, deren Bejahung erahnt wird:
es ist nicht allein der Stein und nicht nur der Marmor, den der Tempel des Eupalinus evoziert, auch nicht die Erde,
auf der er errichtet ist, sondern durch die Macht der Erschitterung ist das Licht in unseren Augen mehr Licht, des
Meer, liber dem er errichtet ist, ost sich selbst néher, die Nacht nadher an der Nacht. Solcherart sind, sagt Valéry,
die Bauten, die “singen”.”

Vgl. vande Veire, o.c. p. 249-250: “De literatuur is tegendraads in zoverre ze weigert die leegte door een
betekenis productief te maken. Uiteraard produceert een literaire tekst zoals elk vertoog ook altijd betekenis,
maar niet zonder die betekenis te herinneren aan de leegte waarop ze teruggaat. Ze brengt deze leegte zelf ter
sprake en houdt haar daardoor onproductief. Deze leegte wordt voelbaar in dat aspect van eht woord dat niet in
zijn betekenis opgaat: in het ritme, in ‘zinloze’ herhalingen of uitweidingen, in de onuitputtelijke connotaties waarin
de betekenis van woorden kan uitwaaieren, in beelden die de continuiteit van het verhaal onderbreken. In al deze
gevallen verliest het woord zijn referentiéle karakter; het valt als het ware in zichzelf dicht en wordt zelf een ding,
alsof het zegt: ‘ik representeer niet meer, ik ben.” Elk woord laat een naamloos residu achter dat maakt dat het
niet in zijn betekenis opgaat. Dit residu is onachterhaalbaar. De literatuur kan nu eenmaal geen betekenis geven
aan iets wat nu juist altijd door de productie van betekenis verloren gaat. De taal is haar eigen obstakel.”

319 |bid, p. 50

Vgl. Ibid, p. 52-53: “Das Werk tragt in sich selbst — in der zerissenen Einheit, die aus ihm das erste Licht macht,
ein Licht jedoch, das immer von der undurchsichtigen Tiefe zurickgenommen wird — das Prinzip, das aus ihm die
konfliktése Gegenseitigkeit des “Wesens, das projektiert und das zurtickhalt” macht, dessen der es hért und
dessen, der es ausspricht. Diese Gegenwartigkeit ist ein Ereignis. Diese Ereignis trifft nicht ausserhalb der Zeit
ein, ebensowenig wie das Werk lediglich geistig wére, aber durch es ereignet sich in der Zeit eine neue Zeit und
in der Welt des existierenden Wesen und der dauernden Dinge trifft, als Gegenwart, zwar keine andere Welt ein,
aber das Andere einer jeden Welt, das, was immer anders ist als die Welt.”

320 vande Veire, o.c. p. 264

321 Blanchot, o.c. p. 54; vgl. p. 54 “In diesem Sinne ist es immer urspriinglich und in jedem Augenblick Beginn: so
erscheint es als das, was immer neu ist, das Trugbild der unzugénglichen Wahrheit der Zukunft.”

p. 55: “Das Werk ist nur dann Werk wenn es zerrissene Einheit ist, immer kdmpfend und niemals befriedet, und
es ist nur dann diese zerissene Innigkeit, wenn es sich von der Dunkelheit aus zum Licht macht, Entfaltung
dessen, was verschlossen bleibt.”

322 yande Veire, o.c. p. 257; vgl. Blanchot, o.c. p. 56: “Man ahnt aber auch warum das Werk wéhrend der
Perioden, in denen der Mensch sich selbst noch nicht gegenwértig ist und in denen das, was gegenwértig und
aktiv is, das Unmenschliche, das Nicht-Gegenwartige, das Géttliche ist, seinen Anspriichen am néachsten und
dennoch versteckt und wie unbekannt ist. Wo die Kunst die Sprache der Gétter ist, wo der Tempel der
Aufenthaltsort Gottes ist, ist das Werk unsichtbar und die Kunst unbekannt. Das Gedicht benennt dat Heilige, die
Menschen héren das Heilige, nicht das Gedicht. Aber das Gedicht benennt das Heilige als unnennbar, es sagt in
ihm das Unsagbare und eingehdllt, verborgen im Schleier ders Gesangs, vermittelt der Dichter der Gemeinschaft
das “ungesehene, unzerlegbare Feuer”, “den Auslaufer des ersten Sonnenstrahls” (René Char), damit es
gemeinsamer Ursprung wird. So ist das Gedicht der Schleier, der das Feuer sichtbar macht, des es gerade
dadurch sichtbar macht, dass er es verschleiert und verbirgt.”

p. 57: “Das Werk ist also gleichzeitig in der tiefen Gegenwartigkeit des Gottes verborgen sowie gegenwartig und
sichtbar durch die Abwesenheit und die Dunkelheit des Géttlichen.”

p. 57: “Im Werk sprechen die Gétter, im Tempel halten die Gétter sich auf, aber das Werk ist auch des Schweigen
der Gotter, es ist dat Orakel, bei dem das Geheimnis des Schweigens der Goétter geheimnisvolles Wort und
geheimnis des Wortes wird.”

Het zou ook de moeite lonen te onderzoeken in hoeverre het streven naar de totale mens in Schilleriaanse zin
een pendant heeft in de politieke werkelijkheid en de stromingen in de samenleving — de opkomst van totalitaire
maatschappijen hebben dus ook hun wortels in de kunst zeker wat de geschiedenis van hun ideeén betreft.

323 \/gl. Blanchot, o.c. p. 63 en p. 67: “Das Werk zieht Licht aus dem Dunkel, es ist Beziehung zu dem, was keine
Beziehungen ertragt, es trifft das Sein, bevor das Zusammentreffen Gberhaupt méglich ist, und es trifft es da, wo
die Wahrheit fehlt. Wesentliches Wagnis. Dort kommen wir mit dem Abgrund in BerGhrung. Dort binden wir uns
durch ein Band, das gar nicht stark genug sein kann, an das Nicht-Wahre, und wir versuchen, eine wesentliche
Form von Authentizitat an das zu binden, was nicht war ist.”

324 Blanchot, o.c. p. 72

325 |bid, p. 78; Vgl. p. 76-77: “Das Eigene, die Kraft, das Wagnis des Dichters besteht darin, dort seinen Aufenthalt
zu haben, wo Gott fehlt, in diesem Bereich in dem die Wahrheit fehlt. Die “durftige” Zeit bezeichnet die Zeit, die zu
jeder Zeit der Kunst eigen ist, die aber, wenn die Gotter geschichtlich fehlen und die Welt der Wahrheit schwankt,
im Werk auftaucht als das Bemuhen, in dem dieses Werk seinen Bereich hat, das es bedroht, es gegenwértig
und sichtbar macht.”

326 |bid, p. 85
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327 Paul Eluard, Une Lecon de Morale: “ ...ondanks het lijden, het gevaar en de angst, ondanks alles, heb ik het
begrepen, de donkere en de lichte motieven van mijn hoop uit te spreken. Of ik uitgelachen, hulpeloos, uitgeput
of het zat was, altijd vertrouwde ik op de morgen. Anders had ik niet weer kunnen opduiken.

Als de laatste deugniet heb ik het onbereikbare verzonnen, het duurzame leven, het geluk. En het geluk geeft mij
antwoord uit de diepte van de tijd. Het druppelen werd tot een bruisen en de regen ontsprong aan de brandende
wond, en ik nam de goede schenkende aarde in bezit.

Om mij te vervolmaken, houd ik stand. ALLES KAN TEN GOEDE WORDEN GEKEERD...

Het kwade moet ten goede worden gekeerd. En met alle middelen, anders zou alles verloren zijn. Wij keren ons
tegen de moraal van de resignatie, wij zullen het lijden en de dwaling verdrijven. Want we hebben vertrouwen.
Ontkennen en vernietigen wilde ik de zwarte zon van het gebrek end ellende, de nachten, bitter als brak water, al
de riolen van de duisternis en het toeval, de verdonkerde blik, de blindheid, de vernietiging, het geronnen bloed,
de graven.

Was mij in het leven slechts een enkel ogenblik van hoop geschonken, zo zou ik toch nog hebben gevochten dit
gevecht. Zelfs als ik zou verliezen, want anderen zullen winnen.

Alle anderen. »

328 P, Eluard, Wereld met ogen van sneeuw. Vertaald door Theo Festen, Amsterdam 1998 (Atheuneum — Polak &
van Gennep) p. 118-121

329 Quaknin, Mystéres de la kabbale, Paris 2002 (Editions Assouline) p. 157

330 Blanchot, o.c. p. 40

331 E. Bloch, Experimentum Mundi. Frage, Kategorien des Herausbringens, Praxis, Frankfurt am Main 1975
(Surkamp Verlag), p. 172

332 Steiner, o.c. p. 236-237

Vgl. Blanchot, o.c. p. 76-77: “Das Eigene, die Kraft, das Wagnis des Dichters besteht darin, dort seinen Aufenthalt
zu haben, wo Gott fehlt, in diesem Bereich in dem die Wahrheit fehlt. Die “dirftige” Zeit bezeichnet die Zeit, die zu
jeder Zeit der Kunst eigen ist, die aber, wenn die Gotter geschichtlich fehlen und die Welt der Wahrheit schwankt,
im Werk auftaucht als das Bemuhen, in dem dieses Werk seinen Bereich hat, das es bedroht, es gegenwaértig
und sichtbar macht.”

333 Zoals Bertolt Brecht in de “Dreigroschenoper” het koor laat zingen: ,Denn die einen sind im Dunkeln /und die
andern sind im Licht /und man siehet die im Lichte /die im Dunkeln sieht man nicht*

334 W. Schmied, Uber Spiritualitat. Religion und bildende Kiinste an der Wende zum 21. Jahrhundert, in Wieland
Schmied: Wohin geht die Reise der Kunst? Radius, Stuttgart 2003, 97-120, hier 108-115 geciteerd in Relecture:
Wieland Schmied, Uber Spiritualitat, in Ikonografie und Autonomie - Kunst und Kirche, Darmstadt 2005, nr. 4, p.
243

335 Jiménez, o.c. p. 204-205

336 Bloch, o.c. p. 172

337 Steiner, o.c. p. 238-239

338 Ma’Al-Waragqi, de naam van een hermetisch geschrift van de hand van Ibn Umail dat een commentaar geeft
op de poetische ode: ‘Brief van de zon aan de nieuwe maan’, in Slavenburg, o.c. p. 179-180 “zwart staat voor
nigredo, lood; wit voor albedo, zilver; en rood voor rubedo, goud. Buiten materiéle elementen symboliseren ze
ook psychische hoedanigheden (nigredo: confrontatie met de duisternis; albedo: reflectie, in nog wankel
evenwicht naar integratie; rubedo: kracht, energie, eenheid.” Slavenburg wijst erop dat deze begrippen ook door
C.G. Jung worden gehanteerd en zijn navolgers.

339 Uit: Paul Valéry, Le cimetiere marin

340 citaat uit film: Alain Bergala, Bleu meditérranée. De Courbet a Matisse, 1850-1925 Paris 2005, 50 minuten (in
kader van Exposition Galerie Nations des Grand Palais, 21 sept 05 - 8 feb 06)
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341 Vgl. Blanchot o.c. p. 87: “-Schreiben heisst nicht, das Sprechen sichtbar machen. Das Spiel der geldufigen
Etymologie macht aus der Schrift eine schneidende Bewegung, einen Riss, eine Krise.

-Das ist schlicht die Erinnerung an das eigentliche Schreibwerkzeug, das sich auch zum Schneiden eignete: das
Stilett.

-Ja, aber diese einschneidende Erinnerung lasst an einen Schneidevorgang, wenn nicht gar an eine Schlachterei
denken: an eine Art von Gewalt; das Wort Fleisch findet sich auch in der Familie; ebenso die Graphie, das heisst
die Schramme. Geht man noch weiter zurtick, so flgen sich schreiben und krimmen zusammen. Die Schrift ist
jene Kurve, an die schon die Wende der Suche erinnert hat und die wir in der Krimmung der Reflexion
wiederfinden.

-In jedem Wort alle Worter.

-Es bleibt bestehen, dass Sprechen wie Schreiben uns in eine trennende Bewegung hineinziehen, einen
pendelnden und schwankenden Ausgang.

-Sehen ist auch eine Bewegung.

-Sehen setzt nur eine gemessene und messbare Trennung voraus: Sehen, das heisst gewiss stets aus der Ferne
sehen, doch indem es die Ferne uns das zurlickgeben lasst, was sie uns nimmt. Die Sicht wird unsichtbar in
einem Aufschub ausgedlibt, in dem alles sich zurtickhalt. Wir sehen nur das, was uns kraft eines anféanglichen
Verlustes zunéchst entgeht, indem wir weder die allzu gegenwértigen Dinge sehen, noch dann sehen, wenn
unsere Gegenwart bei den Dingen aufdringlich ist.

-Aber wir sehen nicht das, was zu weit weg ist, was uns durch die Trennung der Entfernung entgeht.

342 Vgl. Ibid, p. 88: “ -Es gibt einen Verlust, es gibt eine Abwesenheit, dank der eben der Kontakt sich herstellt.
Der Zwischenraum behindert hier nicht und erméglicht im Gegenteil das direkte Verhéltnis. Jede Beziehung durch
das Licht ist unmittelbare Beziehung.

-Sehen heisst also, unmittelbar aus der Ferne erfassen unmittelbar aus der Ferne und durch die Ferne. Sehen,
das heisst, sich der Trennung bedienen, nicht als vermittelnde, sondern als ein Mittel der Unvermittlung, als un-
vermittelnd. In diesem Sinne bedeutet Sehen auch das Erfahren des Zusammenhangs und die Lobpreisung der
Sonne, das heisst jenseits der Sonne: des Einen.

-Trotzdem sehen wir nicht alles.

-Das ist die Weisheit der Sicht, obwohl wir nie nur ein Ding noch auch zwei oder mehrere Dinge sehen, sondern
stets eine Gesamtheit: jede Sicht ist Gesamtsicht. Es bleibt bestehen, dass die Sicht uns in den Grenzen eines
Horizontes zuriickhalt. Die Wahrnehmung ist die in den Boden eingewurzelte, auf die Offnung hin ausgerichtete
Weisheit: sie ist im eigentlichen Sinne bauerlich, eingerammt in die Erde, und stellt eine Verbindung her zwischen
dem unbeweglichen Grenzstein und dem scheinbar grenzenlosen Horizont -ein sicherer Pakt, aus dem der
Frieden erwachst. Das Sprechen ist Krieg und Wahn fir den Blick. Das schreckliche Sprechen setzt sich tiber
jede Grenze und sogar Uber das Unbegrenzte des Ganzen hinweg: es nimmt das Ding bei dem, wobei dieses
sich nicht nimmt, sich nicht sieht, sich niemals sehen wird; es (iberschreitet die Gesetze, macht sich frei von
Orientierung, es desorientiert.

-In dieser Freiheit liegt Leichtfertigkeit. Die Sprache tut so, als ob wir das Ding von allen Seiten sehen kdnnten.
-Und damit beginnt die Unart. Das Sprechen stellt sich nicht mehr als Sprechen dar, sondern als eine von den
Begrenzungen der Sicht freigewordene Sicht. Nicht als eine Art und Weise des Sagens, sondern als
transzendente Sehweise. Die »ldee«, zunéchst ein privilegierter Gesichtspunkt, wird zum Privileg dessen, was
unter dem Gesichtspunkt bleibt. Der Romancier hebt die Dacher ab und liefert seine Figur dem durchdringenden
Blick aus. Sein Fehler ist, die Sprache noch fiir eine Vision zu halten, aber fir eine absolute”
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343 Vgl. hoe Ernst Bloch dat in ‘donkere woorden’ probeert te formuleren ten aanzien van het hier en nu en de
beleving van het moment in Bloch, o.c. p. 84-85: “Aber im Jetzt dauert nichts und sammelt sich nichts an, es ist
nicht breit. Dieser Augenblick istso rasch und schmal, dass nichts an ihm haften, sich halten kann, Jetzt ist daher
keineswegs dasselbe wie Gegenwart, obwohl es den Punkt bildet, um den sie sich zieht. Das Jetzt steht ja noch
in etwas bei der gerade gelebten (folglich noch nicht erlebbaren) Daseinsart des unmittelbaren Dass. Dieser
unruhige, véllig dunkle Augenblick in nachster Nahe schickt das Pochende in die Zeit, das Stossende in den
Raum. Also geht auch dem bestimmbaren Raum ein Unmittelbares vorher, das nicht festzuhaltende Hier und
immer wieder Hier, das dem Jetzt entspricht. Weiter: Wird das Jetzt durch pochendes Nie unterbrochen, so das
Hier durch ein Nirgens. Mehr als eine blosse Entsprechung liegt vor, indem sich im Jetzt bereits das Hier als
raumlicher Rand befindet, im Nie bereits der rAumliche Rand des Nirgends sich andeutet. Aus beiden nahezu
noch Unmittelbarkeiten, dem Jetzt und Hier, stdndig unterbrochen vom Nie und Nirgends, gewinnt sich die
zeitrdumliche Drehung und Ausfahrt, und Gegenwart bildet sich als relativ erlebbare, relativ breite. Derart erfolgt
eine Anstlickung oder Anleihe und zwar formell auszudriicken in zwei Weisen, einer zeitlichen, durch die das
Zugleich entsteht, einer rdumlichen, durch die das Beisammen entsteht. Beide formellen Weisen der Anstiickung
machen zusammen eben die Breite des Gegenwart aus, machen sie zu einem Ort, an dem wenigstens formell
Vater, Sohn und Enkel sich zugleich und nebeneinander aufhalten kénnen. Nun ist hier allerdings bei allem
Ineinander wirken des Gegenwaértigseins zu unterscheiden: der rdumlichen Anstiickung des Beisammen geht die
Zeit des Zugleich vorher. Wegen des Zugleich schon besteht die Gegenwart nicht nur aus Jetzt, sondern nimmt
nur von ferne an einem der seltsamsten Ziige des Jetzt (des Augenblicks) teil: nAmlich am Dunkel des gerade
gelebten Augenblicks. Dies Dunkel eben stammt aus dem blossen unmittelbaren: “Augen-Blick” des Dass auf
sich selbst; aus jener noch kaum vermittelten Unmittelbarkeit, die das Jetzt unerlebbar macht, es steht so eben
im blinden Fleck dieses Augen-Blicks. Erst nachdem das Jetzt gerade vergangen ist, das heisst, nachdem es in
einigen Abstand von sich getreten ist, wird es erlebt, ‘bewust’, ist es ‘gegeben’; an sich selber ist es eine glihend-
dunkle Insel. Und die Gegenwart enthélt zwar das Dunkel des gerade gelebten Augenblicks, ja sie macht dies
Dunkel — durch seinen Kontrast zum gerade vergangenen und so etwas abhaltbaren Augenblick — erst merklich,
jedoch: sie fallt mit ihm nicht mehr zusammen.”

344 \Vgl. Blanchot, o.c. p. 92-93: “Es ist s0, dass es vielleicht eine Unsichtbarkeit gibt, die noch eine Art und Weise
ist, sich sehen zu lassen, und eine andere, die sich van allem Sichtbaren und Unsichtbaren abkehrt. Die Nacht ist
die Gegenwart dieser Abkehr, vor allem jene Nacht, die der Schmerz und jene, die die Erwartung ist. Sprechen ist
das Sprechen der Erwartung, worin die Dinge in den latenten Zustand zurtickgekehrt sind, Die Erwartung ist der
Raum der Abkehr ohne Abschweifung, des Irrens ohne Irrtum. Dort geht es nicht darum, dass die Dinge sich
zeigen oder sich verbergen, insoweit zumindest als diese Bewegungen Spiele des Lichts waren. Und in dem
Sprechen, das der Erwartung entspricht, gibt es eine manifeste Gegenwart, die nicht Wirkung von Helligkeit ist,
eine Entdeckung, die vor jedem fiat lux entdeckt, indem sie das Dunkle durch jene Abkehr entdeckt, die das
Wesen der Dunkelheit ist. Das Dunkle bietet sich in seiner Heimlichkeit der Wendung dar, die urspriinglich das
Sprechen regiert.

-Trotz Ihrer Bemihungen, damit wir, wenn wir vom Dunklen sprechen, das Licht nicht zu erwéhnen brauchen,
kann ich nicht umhin, all das, was Sie sagen, auf die Helligkeit als das alleinige Mass zu beziehen. Liegt das
daran, dass unsere Sprache irrigerweise -notwendigerweise -zu einem optischen System geworden ist, das nur
unseren Gesichtssinn richtig anspricht?

Ich frage mich, ob Heraklit, wenn er vom heiligen Sprechen sagt, dass es weder blosstellt noch verbirgt, sondern
andeutet, nicht darlber etwas sagt. Kénnte man ihm nicht die Idee entlehnen, die Sie darlegen méchten: dass es
eine Sprache gibt, worin die Dinge sich weder zeigen noch verbergen?

-Es ist wohl nicht an uns, Heraklit die Idee zu entlehnen, aber er kénnte sie uns eingeben. Das Sprechen, um das
es hier geht, ist dasjenige, welches man zu Delphi befragt: dieses Sprechen spricht in der Weise jener Orakel, die
Weissagungen mit Hilfe von Zeichen sind, Einkerbungen, Einschnitte -Schrift —im Text der Dinge. Allerdings
handelt es sich zu Delphi eben um eine Sprache, die sich dadurch der Notwendigkeit des Zeigens entzieht, dass
sie sich der Notwendigkeit des Verbergens entzieht; in dieser Sprache kornmt es nicht zu einer solchen Differenz:
sie deckt weder, noch entdeckt sie.

-Sie spricht ohne Sagen und Schweigen.

-Sie spricht kraft einer anderen Differenz als der der Worte legei und kryptei, kraft einer Differenz, die in dem
einzigen Wort zusammengezogen ist, das wir mit »andeuten«, oder »Zeichen geben« Ubersetzen, semainei.
Diese Differenz, die alle anderen Differenzen suspendiert und festhalt, ist jene, die auch das Wort » Wendung«
tragt. In dieser Wendung, die dem zuwendet, wovon sie abwendet, gibt es eine urspriingliche Windung, in
welcher sich die Differenz konzentriert, deren Verwicklung alle Sprechweisen bis hin zur Dialektik zu benutzen, zu
klaren oder zu vermindern suchen: Sprechen-Schweigen, Wort-Ding, Bejajung- Verneinung, womit all die Réatsel
leben, die hinter jeder gesprochenen Sprache ausgesprochen werden. Zum Beispiel: das Sprechen ist Sprechen
auf dem Grund des Schweigens, aber das Schweigen ist wieder nur ein Name in der Sprache, eine Art und Weise
des Sagens; oder: der Name benennt das Ding als unterschieden vom Wort, und dieser Unterschied ist nur mit
dem Namen gegeben. Diese Beispiele sollen gentigen. Das lauft darauf hinaus zu sagen, dass wir von jener
Differenz aus sprechen, die bewirkt, dass wir sprechend das Sprechen aufschieben.

345 Heidegger, Inleiding, o.c. p. 13

346 Jiménez, o.c. p. 22
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347 H. von Bingen, Mit den Herzen sehen. Mystische Erfahrungen und visiondre Gedanken, Bern Miinchen Wien
(Scherz Verlag), p. 40

348 Blanchot, o.c. p. 86-87

349 Uit: « Partage Formel » in: Char, Zorn o.c. p. 59

350 Valente, o.c. p. 26-31

351 Vgl.: “Globus [lat., »Kugel«]. Der Rickgriff der Humanisten auf die Antike brachte auch den G. als Symbol der
Erdkugel wieder in Erinnerung; an den kaiserl. Reichsapfel als Symbol der Herrschaft Gber das Erdenrund
knlpfte man nicht an. Den ersten G. als Abbild der Erde schuf 1492 M. Behaim in Nirnberg noch vor der Fahrt
des Ch. Kolumbus. Jedoch leistete erst der G. von M. Waldseemdiller prakt. Dienste, ebenso ein in
Kupfertreibarbeit 1506/11 hergestellter G. Die seit 1514 gearbeiteten Stlicke von Johann Schéner machen
wichtige Stufen der Aneignung des Erdbildes deutlich. Bemerkenswert ist ein G. aus getriebenem Silber in
Nantes, der kurz nach 1530 entstand. Eine neue Stufe erreichte der G. durch Laurentius Frisius; an seinen
Globen arbeitete seit 1534/38 G. Mercator mit, dessen bedeutendster G. 1541 entstand. Mercator war der erste,
der die Beschriftung des G. durch Majuskeln und Minuskeln differenzierte. Nach 1550 entstanden zahlreiche und
um Genauigkeit bemiihte Globen, die altere fehlerhafte Stiicke verdrangten. G. aus der Zeit bis um 1550 gehdren
zu den seltensten Belegen der geographischen Wissenschaft.” Uit: Lexikon der Renaissance: Globus. Lexikon
der Renaissance, S. 1841 (vgl. LdRen, S. 298)

352 yit: Dépendance de | ‘adieu, uit : Draussen die Nacht wird regiert, p. 14

353 Uit: Partage Formel, uit: Draussen die Nacht wird regiert, p. 36
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