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Motto: 
« N’oublie jamais que tu es un voyageur en transit. »

Edmond Jabès

Motto: 
Para mi solo recorrer los caminos que tienen corazon, vualquier camino que tenga corazon. 
Por ahi yo recorro, y la unica prueba que vale es atravesar todo su largo. 
Y por ahi yo recorro mirando, mirando, sin aliento. 

Don Juan  1

De een riep tot de ander en zei: 
heilig, heilig, heilig is de ENE, de Omschaarde,– 
heel de aarde is vol van zijn glorie! 

Jesaja 6:3  vertaling Naardense Bijbel 
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1. Inleiding
« Conduite

Passe.
La bêche sidérale

Autrefois là s’est engouffrée.
Ce soir un village d’oiseaux
Très haut exulte et passe.

Écoute aux temps rocheuses
Des présences dispersées
Le mot qui fera ton sommeil

Chaud comme un arbre de septembre.

Vois bouger l’entrelacement
Des certitudes arrivées

Près de nous à leur quintessence,
O ma fourche, ma Soif anxieuse !

La rigueur de vivre se rode
Sans cesse à convoiter l ‘exil.
Par une fine pluie d’amande,

Mêlée de liberté docile,
Ta gardienne alchimie s’est produite,

O Bien-aimée! »

René Char 2

“Begeleiding

Ga verder.
De sterrenspade

Is hier op een keer in de afgrond gestort.
Vanavond zal een vogeldorp
hoog opgehemeld vergaan.

Luister aan de rotsachtige slapen
Van de verstrooide aanwezigheid

Het woord dat je slaap geeft
Warm als een boom van september.

Zie bewegen de verstrengeling
Van zekerheden gearriveerd

Naast ons bij haar kwintessens,
O mijn ‘tweesprong’, mijn angstige dorst!

De hardheid van het leven werkt zich
Zonder rust in de begeerte naar verbanning

Door een fijne amandelregen,
Gemengd met slaafse vrijheid,

Is jouw beschermende alchemie gemaakt
O geliefde!”
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“Alles in Griekenland, bergen, rivieren, zeeën, vlaktes, ‘worden vermenselijkt’ en spreken tot 
de mensen in een bijna menselijke taal. Ze drukken hem niet neer, ze kwellen hem niet; ze 
worden tot vrienden en meewerkenden, de donkere, ongearticuleerde schreeuw van de 
oriënt reinigt loutert zich, wordt menselijk, wordt logos, als hij in het licht van Griekenland 
binnentreedt.”

N. Kazantzakis3

“Een mythe is nooit helemaal een geschiedenis en nooit helemaal parabel. Zij put het 
gebeuren niet uit door volledige waarheid. De waarheid van de vertelling is de volledigheid 
van de gestelde totaliteit. Waarschijnlijk is dit de waarheid, die de Grieken met ‘alètheia’ 
aanduidden, niet de onverborgenheid van het zijn, zoals men in navolging van Heidegger het 
woord veelal uitlegt, maar het ‘niets vergeten’ bij het optellend vertellen van een gebeurtenis 
waarin het menselijk lot zich verdicht. ‘Alètheia’ is de onschuld van de verteller en daarom 
onbereikbaar. De mythe laat altijd ruimte voor aanvulling en interpretatie; eenmaal deze 
ruimte gegeven is er ook ruimte voor andere en oneindig veel interpretaties. De werkelijkheid 
is nooit vanzelfsprekend; geen enkele manipulatie kan van het gebeuren een overzichtelijk 
proces maken. Een berekend denken kan het niet a-priori construeren, een vertellend 
optellen kan het niet a posteriori vastleggen. Het ontloopt ons en overvalt ons. Zelfs voor wie 
het gelaten en contemplatief afwacht, komt het niet ‘ex templo’, terstond en vanaf het 
‘templum’, de ruimte waarin het verwacht wordt. Het is niet te hanteren, niet te denken en 
niet te vertellen.”

Cornelis Verhoeven4

Heel de aarde

“Nur allein der Mensch
Vermag das Unmögliche:
Er unterscheidet,
Wählet und richtet;
Er kann dem Augenblick
Dauer verleihen.

J.W. Goethe5

Een vraag houdt mij al jaren bezig. Wat is de werkelijkheidswaarde van de bijbelse uitspraak 
uit Jesaja: heel de aarde is vol van Gods heerlijkheid (Latijn: glorie - Grieks: doxa - 
Hebreeuws: Kabod).6

Uit talrijke bronnen blijkt dat deze vraag eeuwenlang géén probleem is geweest. Wij kunnen 
ons vanuit de huidige situatie waarschijnlijk nauwelijks meer een voorstelling maken wat het 
wil zeggen dat al ons handelen, letterlijke elke vorm van gedrag, in het licht wordt gezien van 
een religieus betekenisveld.  Dat was níet alleen zo bij de oude Egyptenaren waar elke daad 7

een religieuze lading had, maar dat klinkt ook door in religieuze buitenbijbelse - en bijbelse 
teksten en commentaren die de gelovige oproepen om zijn hele leven in dienst te stellen van 
God (of de goden).  In de huidige kloostertradities valt nog iets van deze spirituele houding 8

te proeven. 
De aanwezigheid van Gods’glorie op aarde is pas een probleem geworden in de 
geschiedenis van de westerse cultuur toen de aarde werd losgemaakt van de hemel, met 
andere woorden toen de aarde tot object van onderzoek werd en de mens steeds meer 
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gezien werd als subject. De subjectivering van het mensbeeld gaat samen met de 
objectivering van het wereldbeeld. Dat is een langdurig proces geweest dat tot op heden 
eigenlijk niet is afgesloten want we staan pas aan het begin van de ontdekking van de 
ruimte.9

In die tijd valt het begin van de grote ontdekkingsreizen, de verkenning van de terra 
incognita. Dat is ook het moment van het ontstaan van het genre landschap in de 
schilderkunst. Door de invoering van het perspectief en de nadruk op een wijkende horizon 
neemt de mens letterlijk afstand en ontdekt hij meer en meer een eigenstandige plaats op 
deze aarde.  10

Het landschap op doek

A los islotes des cielo

¡ A los islotes del cielo!

Prepara la brac niña.
Yo seré tu batelero.

¿Marzo ?
¿Abril ?
¿El mes de mayo ?

¡ Más verde es la mar de enero !

Prepara la barca, niña.
Ya canta tu batelero.

Rafael Alberti11

Naar de hemeleilanden

Naar de hemeleilanden !

Maak de boot klaar, kleine,
De bootsman is er al.

Maart?
April?
De maand mei?
De zee is groener in januari.

Maak je boot klaar, kleine,
Je bootsman is er al.

Ton Lemaire die deze ontwikkeling heeft onderzocht schrijft in “Filosofie van het landschap”: 
“Dat vanaf de vroege vijftiende eeuw in toenemende mate landschappen op het doek 
verschijnen en de wereld steeds meer als landschap wordt weergegeven, houdt in dat de 
westerse mens steeds meer een confrontatie zoekt met de horizon van zijn wereld, en dat wil 
zeggen: steeds minder de traditionele identiteit van de wereld en van zichzelf aanvaardt.”  12

Maar God zelf verdwijnt maar heel langzaam uit “de wereld”. Nicolaas van Cusa (Cusanes), 
een theoloog en filosoof (1401-1464) die op het breukvlak staat van deze ontwikkeling “heeft 
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als eerste uitdrukkelijk de oneindigheid van de wereld gesteld, zodat de oneindige God zich 
onmiddellijk in de wereld zélf kon openbaren: door de wereld als oneindig te denken, kon zij 
beschouwd worden als het vlak van Gods zelfontvouwing.” God en wereld komen bij elkaar 
waardoor de wereld zelf als het ware goddelijk wordt of met andere woorden een oneindige 
en absolute dimensie krijgt. 

Eeuwenlang werd de aanwezigheid van God (enkel) ervaren op heilige plaatsen, plaatsen 
met een sacraal karakter.  Delen van het landschap werden als heilig beschouwd en 13

hadden een sacrale lading. Wegkruisen op kruispunten getuigen daar nog van.  Tevens 14

waren ze ook een manier om het oorspronkelijk (paganistisch (heidens) (landelijk, boers, 
dorps) landschap te christianiseren. De filosoof Charles Taylor spreekt in navolging van de 
socioloog Max Weber over een “betoverde en onttoverde wereld”.  In de protestantse 15

samenlevingen van de zestiende en zeventiende eeuw vindt er langzaam een “onttovering” 
plaats. “Ten aanzien van de kosmos vond er een verschuiving plaats van de betoverde 
wereld naar een kosmos die in overeenstemming met de postnewtoniaanse wetenschap 
werd opgevat en waarin het volstrekt onmogelijk is dat hogere betekenissen worden 
uitgedrukt in het ons omgevende universum. Maar er is wel nog altijd – bij iemand als 
Newton zelf bijvoorbeeld – een sterk aanvoelen dat het heelal de glorie van God 
verkondigt.”  16

Inmiddels zijn we vertrouwd geraakt met het feit dat onze aarde en onze wereld door velen 
helemaal los wordt gezien van God. Degenen die wel een verband zien plaatsen dat meestal 
in het licht van een gelovig bestaan en een religieuze praktijk.  Religie en religieus 17

bewustzijn wordt in tegenstelling tot de mensen in de oudheid en de middeleeuwen door 
velen gezien als een randfenomeen, en niet meer als een centraal kerngegeven van het 
menselijke bestaan.

Geschilderde heerlijkheid?

¡Qué imensa desgarradura
la de mi vida en el todo,
para estar, cont todo yo,
en cada cosa ;
para no dejar de estar,
con todo yo, en cada coas !

Juan Ramón Jiménez18

Welke een grote scheur
is mijn leven als geheel,
om in elk ding
met mijn hele ik, te zijn,
en altijd te blijven, met mijn
hele ik, in elk ding!

Toch doet mijns inziens deze ontwikkeling niets af aan mijn persoonlijke vraag hoe het zit 
met het werkelijkheidsgehalte van de uitspraak uit Jesaja 6,3.  In dit artikel geef ik een 19

theoretische grondslag voor deze vraag naar de aanwezigheid van een goddelijke 
werkelijkheid, gebaseerd op een studie van enkele voorbeelden van Westerse en Oosterse 
landschapsschilderkunst. Voorbeelden ook die mij in mijn eigen werk als landschapschilder 
inspireren. De grondslag is niet alleen theoretisch maar ook poëtisch omdat ik bij dichters en 
schrijvers te rade ga en hen citeer om deze vraag verder te verdiepen en onvermoede 
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dimensies te laten zien. Omdat ik overtuigd ben dat de werkelijkheid naast de empirische 
vorm ook een soort poëtisch gehalte bezit dat in de taal ter sprake kan worden gebracht.  20

Het poëtische gehalte van de werkelijkheid verwijst ook naar een sacrale geladenheid als 
mogelijkheid van het landschap. Deze “denkfigur” wil ik in de bijdrage die volgt verder 
uitwerken. Deze tekst vormt daarmee ook een soort samenvatting van de kunstenaars en 
stromingen (ook vanuit de filosofie en literatuur) die mij de laatste 20 jaar hebben 
geïnspireerd. 
Ik heb een keuze gemaakt uit een aantal schilders die via hun werk een bijzondere betekenis 
geven aan het landschap. Verder maak ik gebruik van enkele gedachten die ik ontleen aan 
de semiotiek, het denken van Charles Foucault over heterotopiën en auteurs die over het 
landschap, kunst en religie hebben geschreven om de thematiek verder te verdiepen en een 
kader te geven. Tenslotte laat ik me inspireren door schrijvers en dichters die op een geheel 
eigen wijze deze vraag bereflecteren en tot uiting brengen en die soms reageren op een 
landschap dat als kunstwerk indruk op hen heeft gemaakt. Langs de randen van het betoog 
vermeld ik ‘terloops’ probleemvelden die in de filosofie een rol spelen in relatie tot deze 
thematiek zoals de vraag ‘wat is werkelijkheid’, de rol van onze taal, de wijze waarop wij met 
onze beleving van de werkelijkheid omgaan en de ervaring van de aan - en afwezigheid van 
het goddelijke in onze beleving van de werkelijkheid. In de voetnoten geef ik verwijzingen 
naar relevante teksten die verder leiden. Dit alles heel summier en voor een deel op basis 
van teksten die ik heb gelezen en die tot mijn beschikking staan.  De citaten in deze tekst 21

spreken meestal voor zichzelf en zij vormen of een illustratie van het betoog of zij geven 
nieuwe gedachtelijnen aan. Ik besteed niet zoveel ruimte aan het uitleggen van deze teksten 
omdat commentaren vaak een heel eigen leven gaan leiden. “Het commentaar kan een tekst 
belasten zonder die te verhelderen. Zelfs een heldere tekst kan duister worden door een 
commentaar.”  Daarnaast zijn teksten ook uitnodigingen aan de lezer om zelf verder te 22

exploreren.  Ik beschouw een tekst als een opstapje naar verder eigen onderzoek en 23

verdieping – inspiratie moet worden aangestoken door onvermoede vragen en 
constateringen. Dat veronderstelt opmerkingsvermogen en interesse.24

Opzet

“Kind, Kind! Nicht weiter! Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht, gehen die 
Sonnenpferde der Zeit mit unsers Schicksals leichtem Wagen durch, und uns bleibt nichts 
als, mutig gefasst, die Zügel festzuhalten, und bald rechts, bald links, vom Steine hier, vom 
Sturze da, die Räder wegzulenken. Wohin es geht, wer weiss es? Erinnert er sich doch 
kaum, woher er kam.”

 J.W. Goethe  25

Dit opstel is als volgt ingedeeld: in een aantal hoofdstukken sta ik summier stil bij de thema’s 
semiotiek, het geschilderde landschap en het landschap als heterotopie.
Vervolgens belicht ik het werk van de Duitse schilder Anselm Kiefer en de Nederlandse 
kunstenaar Armando. Beiden zijn kunstenaars die via hun werk het landschap extra 
betekenis geven. Ik ruim veel plaats in voor teksten van de kunstenaars zelf aan de hand 
van interviews of ander materiaal. Dit omdat ik vooral geïnteresseerd ben hoe zij tegen hun 
werk aankijken en welke betekenissen zij de revue laten passeren.
Dan sta ik stil bij het landschap als religieuze heterotopie en neem daarbij als ijkpunt de 
Duitse schilder uit de Romantiek, Caspar David Friedrich. 
Ik belicht een aantal Japanse en Chinese landschappen omdat deze vorm van kunst binnen 
het kader van mijn vraagstelling op een geheel eigen wijze betekenis geeft aan het 
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landschap als religieuze heterotopie. Met name ook omdat we hier criteria vinden die het 
religieuze karakter van het landschap kunnen onderbouwen.
Tenslotte sta ik stil bij de vraag naar Gods glorie op aarde aan de hand van de plaats van de 
horizon in het landschap en de relatie hemel – aarde. Ook hier kan ik te rade gaan bij 
kunstenaars o.a. Kiefer die dit thema voortdurend laat terugkeren in zijn werk. Kenmerken 
van een geschilderd landschap, manieren van kijken en vragen spelen daarbij een rol. 
Uiteindelijk gaat het altijd om een vorm van betekenisgeving (semiose). Wat we hiermee 
kunnen in ons eigen leven komt ter sprake in het laatste hoofdstuk rond betekenis. In de 
voetnoten van dit artikel geef ik teksten en bronnen met extra informatie en verwijzingen voor 
de geïnteresseerde lezer. Tenslotte wordt de lezer uitgenodigd om overal waar sprake is over 
de kunstenaar als een hij te bedenken dat ook zij gelezen kan worden. Om stilistische 
redenen laat ik de verdubbeling hij/zij achterwege.

2. Semiotiek en schilderkunst – de leegte als voorbeeld

DAS WORT VOM ZUR-TIEFE-GEHN, 
das wir gelesen haben. 
Die Jahre, die Worte seither. 
Wir sind es noch immer. 
 
Weisst du, der Raum ist unendlich, 
weisst du, du brauchst nicht zu fliegen, 
weisst du, was sich in dein Aug schrieb, 
vertieft uns die Tiefe.
Paul Celan26

XV
Cuerpo, lo oculto,
el encubierto, fondo
de la germinación,
la luz,
delgados hilos
líquidos,
medulas,
estambres con que el cuerpo
alrededor de sí sostiene
el aire, bóveda,
pájaro tenue, terminal, tejido
de luz corpórea al cabo
el despertar.

XV
Lichaam, het verborgene,
heimelijke, bodem
van het ontkiemen,
het licht,
fijne draadjes
Vloeibaar,
merg,
meeldraden waarmee het lichaam
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om zich heen de lucht
stut, gewelf,
tere vogel, eindig, weefsel
van lichamelijk licht tot het einde
het ontwaken.

Jose Angel Valente27

Semiotiek – kunst als ‘semiotisch feit’. 

“Gedichte sind gemalte Fensterscheiben!”28

 
XXVI
La poésie est de toutes les eaux claires celle qui s’attarde le moins aux reflets de ses ponts.
Poésie, la vie future à l ’intérieure de l’homme requalifié.

René Char29

De poëzie is onder alle heldere wateren het ene dat zich het minst bezig houdt 
met spiegelbeelden van zijn bruggen.
Poëzie, toekomstig leven in het binnenste van de opnieuw gekwalificeerde mens.

Een schilderij staat niet op zichzelf. “De filosoof Jan Mukarovsky, heeft als een van de eerste 
in de geschiedenis van de esthetica een poging ondernomen tot een systematische 
semiotiek van de kunst.” Dat was in 1934 in Praag waar hij een lezing over dit thema hield. 
Kunst kun je beschouwen als “semiotisch feit”.  Kortgezegd komt dit hierop neer dat 30

kunstwerken een rol spelen in een proces van betekenisgeving. Zowel de kunstenaar als de 
toeschouwer geven betekenis aan het werk. Die betekenissen hoeven niet te convergeren.31

De bestudering van kunstwerken vanuit de Semiotiek is redelijk recent. Semiotiek is de 
wetenschap die het “semeia” (teken) bestudeert. Charles S. Peirce (1839-1914) een andere 
grondlegger heeft het begrip semiose bedacht.  Semiose is een proces van zingeving dat 32

tot stand komt op basis van interpretatie van tekens. Een teken kan van alles zijn, alles wat 
men kan waarnemen. Een teken verwijst naar een object maar valt er niet mee samen. 
“Opdat een potentieel teken daadwerkelijk als teken kan functioneren, moet het in relatie 
treden met een object, geïnterpreteerd worden en in de geest van het in de handeling 
geïmpliceerde subject een interpretant voortbrengen. Dit proces van interpretatie wordt 
"semiose" genoemd.” 33

Dit proces van semiose, van betekenisgeving, vindt voortdurend plaats in onze onderlinge 
communicatie en onze relatie tot de werkelijkheid. Zo ook als wij een geschilderd landschap 
bekijken. Ook de kunstenaar zelf kan zich hieraan niet onttrekken. De Franse filosoof 
Emmanuel Levinas heeft eens gezegd dat het kunstwerk zijn maker verraadt. Daarmee wilde 
hij uitdrukken dat zo gauw het kunstwerk het atelier verlaten heeft, het een eigen leven gaat 
leiden, afhankelijk van de interpretaties van degene in wiens handen het komt of voor wie het 
wordt tentoongesteld. 
Het kunstwerk wordt geduid. In die duiding is het als het ware “vogelvrij”. Dat hoeft geen 
probleem te zijn als je in de gaten houdt dat het voortdurend om processen van 
betekenisgeving gaat. De inhoud van die betekennissen is niet absoluut, maar cultuur- en 
tijdsgebonden. Het valt dan ook niet mee om precies en objectief uit te drukken welke indruk 
een schilderij op je maakt omdat het begrip objectiviteit hier niet op zijn plaats is. Meestal 
komt de beschouwer (en de kunstenaar zelf) niet verder dan het hanteren van metaforen en 
beelden. Het taalspel, de semiose is dan in volle gang.34
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“Nimmer convergeren beeld en woord. Wanneer beeld en woord samenvallen is geen ruimte 
voor herinnering. Het onvoorstelbare is de coïncidentie van beeld en woord. De 
complementariteit van zintuiglijke beleving en verbale expressie vormt de bestaansgrond van 
de verbeelding. Vanwege de wederzijdse ontoereikendheid van beeld en woord bestaan 
geen uitputtende beschrijvingen, laat staan van complexe dingen als kunstwerken.”  35

Semiose en het landschap

Eres igual a ti,
Y desigual, lo mismo
Que los azules
Del cielo.

Juan Ramón Jiménez36

Je bent jezelf gelijk,
En toch niet gelijk, net als
De blauwe schakeringen
Van de hemel.

Het concept van het proces van semiose en de inhoud daarvan leent zich daarom uitstekend 
om landschappen te bestuderen. De interpretatie maakt deel uit van een lange keten van 
interpretaties en is nooit af. Een dergelijke kijk op de werkelijkheid heeft mijn persoonlijke 
voorkeur omdat dit ruimte schept. Vaststaande en als absoluut opgevatte betekennissen 
krijgen al gauw iets totalitairs. Dat laatste is niet alleen strijdig met elke vorm van vrijheid 
maar doet de beschreven werkelijkheid geen recht.  37

Kunstenaars kunnen expliciet aan het woord worden gelaten om de betekenissen die zij aan 
het landschap hebben toegekend te verwoorden. Veel kunstenaars doen dit echter liever 
niet. Zij spreken niet zo graag en zo veel over hun werk omdat er niet toe in staat zijn of 
omdat ze vermoeden dat elke betekenis er maar een is. Kunsthistorici en kunsttheoretici 
trachten dan ook op basis van eigen waarneming, gesprekken en het lezen van 
commentaren van vakgenoten en de pers tot een eigen oordeel te komen.38

Als lezer van dergelijke commentaren blijf je vaak met het gevoel achter dat het maar “een 
interpretatie” is. Dat geeft echter ook ruimte om zelf een interpretatie te geven op basis van 
nauwkeurige waarneming, het stellen van vragen, verdieping in de materie en het 
associëren. Het gaat niet om een laatste woord of om een definitieve waarheid. De tekst die 
het landschap beschrijft geschiedt als het ware tijdens het kijken. Het landschap ontstaat in 
de ogen van de toeschouwer door erover te spreken. Ook als het landschap als verbeelding 
van een emotie van de kunstenaar wordt opgevat betekent dat niet dat de eigen emoties 
buiten spel moeten blijven. Betekenis verlenen kan letterlijk worden opgevat als het lenen 
van betekenis aan het werk. Het is een uit-leen, een terug kunnen nemen van de betekenis 
als er nieuwe lagen zichtbaar worden, andere betekenissen. Het is ook een proces van nooit 
klaar zijn ermee, het blijft relatief, tijdelijk, persoons- en cultuurgebonden, ideologisch 
gekleurd enz. Zoals we misschien ‘dit leven in bruikleen hebben gekregen’ om er wat mee te 
doen, zo staat het misschien ook met de betekenissen, ze zijn niet absoluut, ze hebben niet 
het laatste woord. De omgang met onze werkelijkheid waarin we leven, onze lichamelijke 
constitutie, en niet alleen onze gedachten en opvattingen bepalen naar mijn idee grotendeels 
de wijze waarop we denken en betekenis geven aan ons leven en de producten die we tot 
stand brengen, zoals een schilderij.
Naar mijn weten is niet of nauwelijks in de filosofie onderzocht wat de betekenis van het 
eigen lichaam als ruimtelijk fenomeen en wat het effect daarvan is op onze waarneming en 
ons denken en vooral op de wijze waarop wij concreet betekenis geven in semiotische 
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processen. Het feit bijvoorbeeld dat ook onze huid een waarnemingsorgaan is, en dat onze 
beleving van de werkelijkheid via de huid een heel andere kan zijn, dan de nadruk op alléén 
het zien (en horen). Het effect van interne lichamelijke processen op onze waarneming en 
ons welbevinden hebben psychologisch wel aandacht gekregen maar een gedegen 
filosofische onderbouwing en reflectie ontbreekt. Er worden wel deelstudies gepubliceerd 
over facetten van het menselijk lichaam en de beleving van de werkelijkheid maar een 
synthese ben ik bij mijn weten in de westerse filosofie nog niet tegengekomen.39

Een gegeven is wel bekend: we kunnen níet buiten ons lichaam treden om vanuit dat 
(archimedisch) punt naar onszelf te kijken. Ons lichaam constitueert onze waarneming, ons 
voorstellingsvermogen en ons beeldend vermogen. De consequenties van een dergelijk 
uitgangspunt voor onze wijze van betekenisgeving en de inhoud daarvan zijn mijns inziens 
nog nauwelijks filosofisch doordacht.40

De betekenis van een kunstwerk in de ogen van de kunstenaar hangt ook samen met het 
publiek dat hij voor ogen heeft. Voor wie is zijn werk bedoeld, wie is de opdrachtgever, wat 
wil hij voor boodschap uitdragen en wat wordt van hem verwacht. Kunstenaars die niet in 
directe opdracht werken van een opdrachtgever en andere intenties hebben werken nooit 
zomaar, zonder bedoeling. Onderzoek naar de motieven en beweegredenen van 
kunstenaars kan daarom licht werpen op de wijze waarop zij hun werk betekenis verlenen en 
via dit werk betekenis communiceren.

Leegte en lege ruimte

Siccome questo è il vuoto c’è posto per tutto,
E quel poco che c’è, è come se non ci fosse.
Anche i binari sono perfettamente inerti,
Le lucertole immobili, i vagoni
Dementicati

Fabio Pusterla41

Da dies die Leere ist, hat alles Platz;
Und so weniger ist da, dass es ist, als ware nichts da.
Auch die Geleise sind ganz und gar müssig,
Die Eidechsen reglos, die Eisenbahnwagen
Vergessen.

“Geh hin, wo du nicht kannst: sieh, wo du siehtest nicht; hör, wo nichts schallt und klingt, 
so bist du, wo Gott spricht.
“Gott ist wahrhaftige nichts, und so er etwas ist, so ist ers nur in mir, wie er mich ihm erkiest.”

Angelius Silesius42

Een voorbeeld van semiose ten aanzien van het geschilderde landschap kan (bij wijze van 
voorbeeld) de vraag zijn naar ‘de leegte’ en de concrete lege ruimte(s) in het schilderij. 
Uiteindelijk zijn er geen ‘echte lege ruimtes’ en hoort alles bij het geschilderde werk, ook de 
niet ingevulde, weggelaten, of leegheid suggererende ruimte.

Leegheid zelf is de essentie en de voorwaarde voor de ruimte. Het is niet de omhulling of de 
afbakening die het karakteristieke kenmerk vormt voor de ruimte, iets wat we wel geneigd 
zijn om te denken, starten bij de buitenkant, maar de binnenkant, die leeg is. Leegte laat 
ruimte open, ook voor de betekenisgeving. Hoe compacter de ruimte, hoe meer ingevuld op 
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een schilderij, of ander object, hoe minder leegte, hoe minder verwijzing, en mogelijkheid tot 
verwijzing en betekenisgeving.  43

Hoe associatief dit proces van betekenisgeving op basis van de lege ruimte kan worden 
bewijst het feit dat in de leegte zelfs God kan wonen – je kunt de leegte zelfs met God vullen. 
Bijbelse verhalen over de (lege) woestijn als plek van Godsontmoeting, plaatsen om je terug 
te trekken van de verwijzingen en drukte van de wereld, de kloostercel, de natuur, het zijn 
evenzoveel aanwijzingen dat de leegte de voorwaarde vormt voor een bijzondere 
gebeurtenis of werkelijkheid. Niet voor niets is de heiligste ruimte in de tempel in het Oude 
Israël leeg, dit tot grote verbijstering van de Romeinse bezetters die in 70 na Christus deze 
tempel in Jeruzalem met de grond gelijkmaakten.
 
Oosterse landschappen met veel leegte zetten aan tot meditatie en mystieke 
gewaarwording. Volgens de filosoof Otto Spengler is het ideaal van de westerse mens de 
oneindige ruimte. Deze ruimte heeft de mens steeds in zijn omgeving gezocht.  Hoe het ook 44

zij, leegte en lege ruimte is ‘an sich’ nog niet gelijk aan oneindigheid of de oneindige ruimte. 
Om dit verder te onderzoeken zou eerst gekeken moeten worden wat een oneindige ruimte 
is en of deze wel voorstelbaar en ervaarbaar is. Of werkt het begrip ‘oneindig’ als een soort 
teken, een verwijzing, niet alleen in de logica en wiskunde, maar ook bijvoorbeeld in de 
theologie als eigenschap van het goddelijke? 
In de concrete lege sacrale ruimte van de tempel in het oude Israël was de scheiding tussen 
hemel en aarde als het ware opgeheven. Misschien is dat wel bij uitstek het kenmerk van 
een sacrale ruimte: hemel en aarde komen samen, het onderscheid verdwijnt omdat de 
kaders en kenmerken waarmee dit onderscheid in stand wordt gehouden voor een moment 
verdwenen zijn.

Er ontstaat dan een zogenaamde transitionele realiteit, een realiteit die (verbeeld) de 
grenzen opheft tussen werkelijk en niet-werkelijk (ervaarbaar).  Omdat de tekens die naar 45

de tastbare en zichtbare werkelijkheid verwijzen verdwenen zijn kan de lege ruimte zelf tot 
teken worden van een andere werkelijkheid. God is niet veraf als men de ruimtes ontruimt, 
de ruimte van de geest en de ruimte van de werkelijkheid waarbinnen we ons bevinden. Dat 
is het geheim van de soberheid van een kloosterleven, de aandacht wordt niet afgeleid om 
zich te concentreren op het meest wezenlijke.
Vanuit de semiotiek kan dus op een eigen wijze nagedacht worden over de betekenis van 
een schilderij en het proces van betekenisgeving zowel vanuit de kunstenaar als de 
beschouwer van het werk.

3. Het landschap als object in de schilderkunst
El día abre la mano
Tres nubes
Y estas pocas palabras

De dag opent zijn hand 
Drie wolken
En deze paar woorden

O. Paz46
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De ontdekking van het landschap

Insisti nello scrutare a lungo il mare
Diffidando des tuo sguardo disabile.

Fabio Pusterla47

Zoek altijd nog een keer de zee af
Verlaat je niet op je zwakke blik

In de geschiedenis van de schilderkunst is het begrip landschap redelijk recent. Het is een 
uitvinding uit de tijd dat de schilderkunst oog kreeg voor haar omgeving als omgeving. “In de 
eerste helft van de 16e eeuw, expliciet rond 1520, krijgt het begrip landschap in de 
schilderkunst gelding. Dürer schijnt de eerste geweest te zijn die, op zijn Nederlandse reis in 
1521, spreekt over ‘landschapsschilder’, en dus een kenmerk geeft voor een bepaald 
specialisme.” Dürer bezoekt de Nederlandse schilder Patinir, en deze staat volgens 
historische bronnen aan de basis van het begrip landschap. Hij wordt de oervader 
genoemd.  Patinir vindt navolging bij veel tijdgenoten en in 2004 is er in Antwerpen een 48

tentoonstelling aan hem gewijd met de veelzeggende titel: “De uitvinding van het landschap. 
Van Patinir tot Rubens (1520-1650)” De goed gedocumenteerde catalogus die ter ere van 
deze tentoonstelling wordt uitgegeven gaat dieper in op de receptie van het werk van Patinir 
en plaatst het thema landschapschilderkunst in een bredere context en belicht dit nieuwe 
thema in de schilderkunst vanuit verschillende invalshoeken.49

Het begrip landschap is dus nog niet zo oud. Simon Schama noemt landschappen 
constructen van de verbeelding, geprojecteerd op woud, water en rotsen. In zijn werk 
“Landscape and Memory” onderzoekt hij de historische ontwikkeling en de verbeelding van 
het landschap aan de hand van concrete landschappen en hun receptie in onder andere de 
kunstgeschiedenis.  50

In de klassieke schilderkunst wordt er aanvankelijk verschillend geoordeeld over het 
geschilderde landschap. Het neemt in de klassieke kunsttheorie de laatste plaats in. Tegelijk 
echter is het landschap ook het werk waarin de schilder zijn hoop, geluk en idealen 
projecteert en het landschap wordt daarmee plek van wensdromen, verlangen, 
toevluchtsoord.  51

Lemaire beschouwt het ontstaan van het landschap als thema in de schilderkunst als 
symptomatisch voor de ontwikkeling van een nieuw mens- en wereldbeeld. Hij poneert de 
these dat met de verschijning van het landschap de verdwijning van het christendom als 
levensvorm heeft ingezet omdat zo Lemaire: “de zichtbaarmaking van de horizon – waarin 
het schilderen van het landschap bestaat – in feite de transcendente God van het 
christendom zal doen vervagen, en dat de westerse god ten slotte zal verdampen in het felle 
licht van het impressionisme en expressionisme.” 52

Het Hollandse landschap uit die tijd staat daarvoor model. En de schilders uit die tijd vinden 
veel navolging. Lemaire noemt het een ontploffing van de middeleeuwse besloten ruimte, de 
ontdekking van een nieuwe horizon die letterlijk zichtbaar wordt gemaakt in het landschap. 
Een horizon die met hulp van het perspectief in de verte wijkt, ruimte maakt voor het 
onbekende. Hij noemt deze wijze van schilderen een letterlijk toe-eigenen van de ruimte door 
ordening en toepassing van het perspectief.  Nu staat niet meer de persoon van de 53

opdrachtgever centraal in het werk en in de verte als illustratie een landschap, nee het 
landschap zelf treedt op de voorgrond en de mensen worden klein en nietig afgebeeld. Zij 
worden onderdeel van de natuur. 
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In de Romantiek wordt dit levensgevoel, de mens als onderdeel van een groter geheel, een 
numineuze natuur, uitvergroot en zichtbaar gemaakt. Maar tevens ontdekt de mens ook dat 
er een andere kant aan deze ervaring zit. Verlatenheid, eenzaamheid, kortom een 
existentiële leegte wordt opeens thema in literatuur en schilderkunst. Werken van Caspar 
David Friedrich, bijvoorbeeld ‘de monnik aan het meer’ of de ruïnes, de vergezichten in de 
bergen, wijzen daarop en worden door tijdgenoten en latere toeschouwers zo 
geïnterpreteerd. De geborgenheid die de middeleeuwse mens misschien zou hebben 
kunnen ervaren in een gesloten wereldbeeld waarin God aan de touwtjes trekt is voorgoed 
voorbij. Friedrich wordt dan ook door een tijdgenoot gekarakteriseerd als degene die ‘de 
tragedie van het landschap’ ontdekt heeft.  54

Het landschap als mentaal construct

La mer secrète

Quand nul ne la regarde,
La mer n’est plus la mer,
Elle est ce que nous sommes
Lorsque nul ne nous voit.
Elle a d’autres poissons,
D’autres vagues aussi.
C’est la mer pur la mer
Et pour ceux qui en rêvent
Comme je fais ici.

Jules Supervielle55

De geheime zee

Als niemand naar haar kijkt
Is de zee niet meer de zee,
Dan is zij wat wij zijn
Wanneer niemand ons ziet,
Dan wisselt zij van vissen,
Laat and’re golven toe
En wordt zee voor zichzelf
En voor wie van haar dromen,
Zoals ik dit uur doe.

Omdat het landschap als thema in de westerse schilderkunst vooral en vooreerst een 
construct is van de verbeelding, product van een cultuur, en veel minder een poging om een 
exacte kopie te geven van de werkelijkheid, wordt het landschap en de vorm waarin dit 
verschijnt ook ingezet om andere betekenissen aan het licht te brengen. Zo is er het 
landschap als allegorie voor de tijden van de dag, als allegorie voor de moraal, als 
verbeelding van de verbinding tussen God en mens, aarde en universum, als aanbidding van 
de schepping enzovoort. De thema’s zijn eindeloos uit te breiden. Zoals het stilleven vaak 
toespelingen bevat op de dood, de lust, het begeren, zichtbaar gemaakt door objecten in het 
schilderij, zo bevat het landschap talloze verwijzingen. Een paradijselijke toestand, een 
verwijzing naar de klassieken en hun vermeende grootheid, een Arcadië , een heldenepos, 56

slagvelden, plaatsen van roem en eer en ondergang. In de moderne schilderkunst worden 
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deze thema’s met evenveel inspiratie opgepakt en uitgewerkt. We zullen zien hoe Anselm 
Kiefer en Armando op deze lijn voortgaan. 57

Desalniettemin ziet menig kunstenaar zichzelf als doorgeefluik van een hogere inspiratie. 
Cézanne is daarvan niet het minste voorbeeld. Dat heeft ertoe geluid dat kunstcritici en 
filosofen vaak hun aandacht gingen richten op persoonlijke aspecten, op filosofische en 
psychologische begrippen als schoonheid, het sublieme, inspiratie, de verbeelding, het 
absolute en de waarheid om iets over kunst en landschapschilderkunst te zeggen. Later 
kwamen daarbij de maatschappelijke functie van kunst, de maatschappijkritische en politieke 
functie, de ethische en esthetische functie, gekleurd door de hermeneutiek, de 
existentiefilosofie en tenslotte het structuralisme en daarbinnen de semiotiek. 
De laatste loot aan de boom van interpretatoren wordt als het ware gevormd door mensen 
die de semiotiek gebruiken om licht te werpen op het kunstwerk. In dit artikel beperk ik mij tot 
een enkel aspect van deze semiotiek, namelijk de semiose, de wijze waarop kunstenaars 
zelf en hun omgeving (dat in beperkte mate) betekenis geven aan hun werk. Ook Cézanne 
beschouwde zijn schilderkunst als een interpretatie, een lezen van de tekenen, de teksten, 
de gegeven natuur.  Uit aantekeningen van een tijdgenoot wordt dit zichtbaar. 58

De natuur buiten en de natuur binnen moeten zich doordringen. ‘Om duur te hebben, om te 
leven, een half menselijk, een half goddelijk leven,’ zo Cézanne. 
“Het landschap spiegelt zich, vermenselijkt zich, denkt zich in mij. Ik objectiveer het, draag 
het over, maak het vast op mijn schilderij.”  Het geschilderde landschap kan zo bijdragen 59

aan een mogelijk nieuwe perceptie van de werkelijkheid en kan daarom leiden tot nieuwe 
vormen van betekenisgeving.  60

   
4. Het geschilderde landschap als heterotopie 

“Wanneer men Foucaults redenering volgt dan blijkt dat hij de functie van de kunst eerder 
ziet in het creëren van heterotopiën dan van utopieën. Utopieën brengen troost. Al zijn ze 
niet op hun plaats op deze aarde, toch ontvouwen ze zich in een wondermooie, 
gladgestreken ruimte. Als droombeeld nemen ze geen ordeverstorende vorm aan, maar zijn 
ze zeer toegankelijk. Heterotopiën daarentegen zijn verontrustend. Ze ondermijnen op 
verborgen wijze de taal, omdat ze verhinderen de dingen een naam toe te wijzen, omdat ze 
gemeenschappelijke namen stukbreken of door elkaar haspelen…De kunst stelt dus de 
bestaande classificeringen in vraag.” 

Willem Elias61

Heterotopie – andere plaats

Ein Märchen

Ein Mensch wandert
Von Land zu Land
Van Stadt zu Stadt

Er sucht einen Ort
Ohne Streit ohne Hass
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Ruhelos
Wandert er
Durch die Welt
Und sucht

Ein Märchen

Rose Ausländer62

In de geschiedenis van de filosofie heeft men kunst lange tijd beschouwd als het ‘metier’ dat 
een meer directe toegang mogelijk maakte tot het absolute en de transcendente dimensies 
van de werkelijkheid. Wat men onder het absolute en het transcendente heeft willen verstaan 
laat ik hier even in het midden omdat dit in het kader van dit artikel te ver zou voeren om 
deze filosofische opvattingen over kunst te bespreken.  De filosoof Schelling ontwierp in 63

zijn eigen woorden een filosofie van de kunst, niet omwille van de kunst zelf, maar als een 
soort universum in de gestalte van de kunst. Dit omdat in zijn ogen filosofie over het absolute 
gaat en niet over het bijzondere. De filosofie had zelf tot taak om het absolute in zich op te 
nemen en te presenteren.64

Dergelijke denkbeelden zijn niet alleen een illustratie van maar ook een bewijs voor het feit 
dat kunst veel meer is dan een verzameling van kunstobjecten gemaakt door een 
kunstenaar.  Kunstwerken vervullen daarmee een bijzondere functie in onze cultuur. Ze 65

roepen op tot bezinning, nadenken, verwondering, reflectie. Ze veroorzaken deining, protest 
en afkeur of zij nodigen uit tot instemming. In die zin nemen ze een bijzondere plaats in, 
(topos) in onze maatschappij. 
Michel Foucault plaatst in zijn werk « Les mots et les choses » kunst tussen empirie en 
theorie, in een soort een tussengebied. Kunst als een nieuwe heterotopische orde die de 
codes van de empirische orde en de theorie bekritiseert. Hij ziet kunst als een soort ‘contre-
discours’ in de ervaring van transgressie (overschrijding – overtreding). Onder transgressie 
verstaat hij: ”Heiligschennis in een wereld die aan het heilige geen positieve waarde meer 
toekent – is dat niet min of meer wat we ‘transgressie’ zouden kunnen noemen?”  “Volgens 
Foucault is de transgressie niet alleen de enige manier om rechtstreeks toegang tot de 
inhoud van het heilige te krijgen, maar ook om het als lege vorm te herstellen. Het herstellen 
van deze lege vorm lijkt ons een opdracht voor de moderne kunst.”  Kunst dus als een 66

ervaring van grensoverschrijding.

Kunst neemt zo een andere plaats in, letterlijk een heterotopie. Ze vormt een heterotopie en 
ze wordt tot heterotopie. “Alle serieuze kunst, muziek en literatuur is een kritische handeling. 
Allereerst in de zin van Matthew Arnolds typering: ‘Een kritiek op het leven’. Realistisch, 
fantastisch, utopisch of satirisch, het maaksel van de kunstenaar is een tegen-stelling tot de 
wereld. Esthetische middelen zijn de uitdrukking van geconcentreerde, selectieve 
wisselwerkingen tussen de beperkingen van het waargenomene en de onbegrensde 
mogelijkheden van het verbeelde. Deze vormgegeven intensiteit van visie en speculatieve 
ordening, behelst altijd een kritiek. Zij zegt dat de dingen ook anders (hadden) kunnen zijn. 
Maar literatuur en kunsten zijn ook kritiek in een meer bijzondere en praktische zin. Ze 
belichamen een verklarende reflectie op, een waardeoordeel over, de erfenis en context 
waarvan ze deel uitmaken.”67

Foucault droomt van een wetenschap die niet de utopieën (dingen die geen letterlijke plaats 
hebben) onderzoekt maar de heterotopiën (volslagen andere ruimtes). De maatschappij 
heeft haar eigen heterotopiën, haar tegenruimte, andere ruimtes. Voorbeelden hiervan zijn 
de tuinen, kerkhoven, gekkenhuizen, bordelen, gevangenissen, vakantiedorpen, musea, 
schepen, kloosters en vele andere.  68
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Geschilderde heterotopie

Mais avec tant d’oubli comment faire une rose,
Avec tant de départs comment faire un retour,
Mille oiseaux qui s’enfuient n’en font un qui se pose
Et tant d’obscurité simule mal le jour.

Écoutez, rapprochez-moi cette pauvre joue,
Sans crainte libérez l’aile de votre cœur
Et que dans l’ombre enfin notre mémoire joue,
Nous redonnant le monde aux actives couleurs

Le chêne redevient arbre et les ombres, plaine,
Et voici donc ce lac sous nos yeux agrandis ?
Que jusqu'à l’horizon la terre se souvienne
Et renaisse pour ceux qui s’en croyaient bannis !

Mémoire, sœur obscure et que je vois de face
Autant que le permet une image qui passe…

Jules Supervielle69

Hoe met zoveel vergetelheid een roos te maken
En hoe wordt zoveel afscheid ooit een wederkeer?
Uit vlucht van duizend vogels zet niet een zich neer
En zo diep duister doet geen schijn van dag ontwaken.

Toch luister, breng mij nader deze matte wangen
En laat uw hart vreesloos en vrij zijn vleugel slaan,
Dan zal herinn’ring in de schaduw spelen gaan
En krijgt de wereld weer de kleur van ons verlangen.

De eik wordt weder boom en nevels worden vlakte,
En zien uw groot geworden ogen niet dat meer?
Tot aan den horizon hervindt zich de aarde weer,
Herboren voor wie zich uit haar verbannen dachten!

Herinn’ring, duist’re zuster, ‘k zie u in ’t gelaat,
Zolang als een voorbijgaand beeld mij schouwen laat.

Het geschilderde landschap (het schilderij zelf) is geen heterotopie in de zin van een letterlijk 
aanwezige andere plaats maar het verwijst naar zulk een plaats. Het schilderij verbeeldt de 
plaats, en maakt ze zichtbaar. In de landschappen van bijvoorbeeld Caspar David Friedrich 
verwijzen de afbeeldingen niet alleen naar een ‘andere plaats’ maar stellen deze ook present 
wat soms tot heftige positieve en negatieve reacties leidt bij de toeschouwers. De receptie 
van zijn werk maakte en maakt dit zichtbaar.  70

Op basis van het bovenstaande voel ik mij gerechtigd het geschilderde landschap een 
heterotopie te noemen. Met de lading van dit begrip heterotopie wordt duidelijk dat het 
landschap meer is dan alleen maar wat verf en een ondergrond, een voorstelling en als 
zodanig het materieel en geestelijk product van een kunstenaar. De kunstenaar Anselm 
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Kiefer die ik in het volgende hoofdstuk bespreek is er in een latere periode in zijn carrière 
zelfs toe overgegaan letterlijk andere plaatsen, heterotopiën, te ontwerpen in zijn atelier. Hij 
noemt deze plaatsen o.a. hemelpaleizen, een verwijzing naar thema’s uit de Joodse mystiek. 
Een fragment uit een interview in 2005 wil ik hier weergeven. De tekst werd opgenomen ter 
gelegenheid van een tentoonstelling in de VS met het thema Hemel en aarde. Het laat ook 
zien dat het specialisme van de schilder ook kan leiden tot diepere kennis – zijn 
vakbekwaamheid en zijn gedreven interesse maken niet alleen van hem een ‘deskundige’ 
maar ook een ‘huomo universalis’.71

Hier volgt een deel uit het interview:

MA: When did you first become interested in the kabbala? 
AK: I can't say for sure. Since childhood, I had studied the Old Testament, and
sometime as a young man I began to read of Jewish mysticism. Then in the mid-
1980s, I went to Jerusalem and began to re ad the books of Gershom Scholem. Beside the 
fact that cabbalistic stories and interpretations are very interesting, I think my attraction has 
something to do with the way that I work. People say that I read a lot, but in some ways I don 
't. I read enough to capture images. I read until the story becomes an image. Then I stop 
reading. I can't recite a passage, but I can recite it as an image. For an artist it is important to 
have a strong, complex subject. Kabbala means "knowledge that has been received," a 
secret knowledge; but I think of it as images that have been received. As I said before, the 
Christian church hardened in its knowledge and its symbolism at a certain point. The 
cabbalistic tradition is not one but many, forming a sophisticated spiritual discipline. It is a 
paradox of logic and mystical belief. It's part scholarship, part religion, part magic. For me, it 
is a spiritual journey anchored by images.
MA: Thinking of it as a journey, an image that has co me to play a larger role in your art is 
that of the Merkaba -
AK: Of course, the chariot-the vehicle that rides to the throne of heaven.
MA: I think of the chariot as a kind of angel.
AK: It is more sophisticated than that. The image is that of a throne chariot of God, which 
could ascend and descend through the different heavenly palaces known as the Hechaloth-
with the seventh or final palace revealing God. It comes from Ezekiel's vision of a mystical 
flight to heaven. But it is really a meditation tool. The cabbalistic mystics established a 
technique of using a chariot for a meditation tool. Using the chariot, the mystics would make 
an inward journey to the seven palaces in their correct order.
MA: Here on the grounds of your home in Barjac, France, you are creating a monumental 
installation of stacked concrete rooms or "palaces" that go up hundreds of feet into the air, as 
well as a sprawling series of connected underground tunnels and spaces containing palettes, 
books, and lead rooms. Are you working your way through the palaces of heaven?
AK: I follow the ancient tradition of going up and down. The palaces of heaven are still a 
mystery. The procedures and formulae surrounding this journey will always be debated. I am 
making my own investigation. You know this book the Sefer Hechaloth (Hechaloth Book)? 
Obviously, this is not just about travelling through palaces, but travelling through yourself in 
order to know yourself; the old saying “Erkenne dich selbst.”72

Dit “ken uzelf” is ook een van de belangrijke motto’s van de Rozenkruizers, de Vrijmetselaren 
en andere genootschappen. Het is een begrip dat vooral in de ‘hermetische traditie’ een 
sleutelrol vervult. Vanoudsher de plek waar kunst, wetenschap, o.a. ook medicijnen, 
alchemie en filosofie bij elkaar komen.  René Char, Franse dichter en schrijver verwoordt zo 73

zíjn heterotopie, en daarmee sluit ik deze paragraaf af:
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Qu’il vive!

Ce pays n’est qu’un vœu de l’esprit, u contre-sépulcre.
Dans mon pays, les tendres preuves de printemps 

et les oiseau mal habillés 
sont préférés aux buts lointains.

La vérité attend l’aurore à côté d’une bougie. 
Le verre de fenêtre est négligé. Qu’importe à l’attentif.

Dans mon pays, on ne questionne pas un homme ému.
Il n’y pas d’ombre maligne sur la barque chavirée.

Bonjour à peine, est inconnu dans mon pays.
On n’emprunte que ce qui peut se rendre augmenté.

Il y a des feuilles, beaucoup de feuilles sur les arbres de mon pays. 
Les branches sont libres de n’avoir pas de fruits.

On ne croit pas à la bonne foi du vainqueur.
Dans mon pays, on remercie.

René Char74

Lang leve !

Dit land is slechts een geestelijke wens, een tegen-graf.
In mijn land geeft men de voorkeur aan de zachte bewijzen van de lente 

en de schamel geklede vogels boven de verre doelen.
De waarheid wacht op het ochtendgloren naar een kaars. 
Het vensterglas is vaal. Wat maakt het de waakzame uit.
In mijn land stelt men de aangedane man geen vragen

Geen kwaadaardige schaduw valt op de gekantelde boot.
Een half welkom is onbekend in mijn land.

Men leent alleen wat men met toegift terug kan geven.
Bladeren, veel bladeren hebben de bomen van mijn land. 

De takken staat het vrij om geen vruchten te dragen.
Men vertrouwt de oprechtheid van de overwinnaar niet.

In mijn land zegt men dank je wel.

5. Excursie: Anselm Kiefer, het landschap als mythische 
heterotopie

Concorde

A Carlos Fuentes

Arriba el agua
Abajo el bosque
El viento por los caminos
Quietud el pozo
El cubo es negro El aqua firme
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El agua baja hasta los árboles
El cielo sube hasta los labios

O. Paz75

Eenstemmig

Voor Carlos Fuentes

Boven het water
Onder het woud
De wind op de wegen

Rust van de bron
De emmer is zwart het water vast

Het water stroomt naar beneden tot aan de bomen
De hemel stijgt op tot aan de lippen

“Wat hebben wij gedaan, behalve onszelf tot in het oneindige ter discussie stellen, door zelfs 
vraagtekens te plaatsen bij het brommen van de vlieg? Daarin bestaat onze nederige 
verdienste en tevens de bron van onze wanhoop” schreef rebbe Feroush”

Edmond Jabès76

“Voor de oudheid is de poëzie herinnering. De herinnering is de muze. Degene die zingt doet 
dit vanuit de herinnering en verleent anderen het vermogen zich te herinneren. Het lied zelf 
is memorie, de ruimte waar de rechtspraak van de herinnering wordt uitgeoefend, de Moira, 
die duistere zijde die over recht en eer beschikt….Eigenlijk gelooft niemand dat kunstwerken 
en gezangen geheel en al zouden kunnen worden gecreëerd. Ze zijn altijd vooral gegeven, 
in de onbeweeglijke aanwezigheid van de herinnering. Wie zou belangstellen in een nieuw, 
niet overgedragen woord? 
Niet het zeggen is van belang maar dat men herzegt en in die herzegging telkens weer iets 
voor de eerste  keer zegt. Horen, in de verheven zin van het woord, betekent steeds gehoord 
hebben, plaats nemen in een gemeenschap van vorige toehoorders, hen in staat stellen 
opnieuw aanwezig te zijn in een volgehouden overeenstemming.”

Maurice Blanchot77

Mythologie als thema

Between the idea
And the reality
Between the motion
And the act
Falls the Shadow
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For Thine is the Kingdom

Between the conception
And the creation
Between the emotion
And the response
Falls the Shadow

Life is very long

Between the desire
And the spasm
Between the potency
And the existence
Between the essence
And the descent
Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom

For Thine is
Life is
For Thine is the

This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.

T.S.Eliot78

In 1985 exposeerde de Duitse Kunstenaar Anselm Kiefer (geboren 1945 te Donaueschingen) 
in het Stedelijk Museum te Amsterdam. Reusachtige landschappen van 3 bij 6 meter en 
groter, letterlijk loodzwaar, gemaakt met allerlei materialen waaronder zand, lak, stro, verf en 
foto’s met titels als “Märkischer Sand”, “Nigredo”  en “Innenraum” sierden de muren. 79

Daarnaast lagen er tafels met boeken die voorzichtig (met witte handschoenen aan) 
doorgebladerd konden worden. Ik kan me deze eerste kennismaking nog goed herinneren. 
Dit werk heeft tot op de dag van vandaag een blijvende indruk achtergelaten. Niet alleen het 
thema landschap maar ook de wijze waarop deze tot stand kwamen hebben mij geïnspireerd 
in mijn eigen werk. In deze bijdrage ga ik niet uitgebreid in op het werk van Kiefer. Dat zou te 
ver voeren. Ik wil slechts enkele aspecten hiervan bespreken in het licht van dit hoofdstuk.  80

Het werk van Kiefer noem ik mythologisch omdat de titels van zijn schilderijen en beelden, 
zijn boeken en installaties verwijzen naar mythes en hun inhoud. 
Als kunstenaar, geïnspireerd door Peter Dreher en Joseph Beuys, zocht hij naar een inhoud 
om zijn kritiek op de recente Duitse geschiedenis en de taboeïsering van dit onderwerp van 
de Tweede Wereldoorlog in zijn werk bespreekbaar te maken. Dat lukt niet meteen, pas als 
hij het landschap en het beeld van het landschap inzet om zijn ideeën in verf en collages te 
verwoorden krijgt hij respons.81

In zijn werk grijpt hij terug op oude beelden die geworteld zijn in het Duitse geheugen. 
Thema’s zijn onder andere: het bos (Der Wald), Noorse (“Duitse”) heldensagen (Siegfrid, 
Brunhilde), veldslagen uit de Tweede Wereldoorlog en de mythe over het zogenaamde 
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‘ontstaan van Duitsland’, de Hermanslacht (Armenius de Germaan die Varus en zijn 
Romeinse legioenen verslaat in het Teutoburgerwoud) en reacties op figuren uit de moderne 
schilderkunst en de rol van het schilderen zelf als metiér om kunst te maken.82

Kiefer heeft zich naast poëzie (o.a. Paul Celan) daarna verdiept in de mystieke traditie van 
de kabalah, de bijbel, Egypte en het Midden Oosten, de alchemie en de (filosofische en 
literaire) geschiedenis van het avondland. Kiefer wordt ook wel een filosofisch kunstenaar 
genoemd omdat hij commentaar levert op de westerse traditie. Veel van zijn werk is dan ook 
met titels voorzien, als duiding van de gemaakte voorstelling of als een soort vingerwijzing 
naar de diepere lagen onder het werk.  83

Betekenis ver-lenen aan het schilderen

Zo meen ik dat ook jij bent

zoals de koelte 's nachts langs lelies
en langs rozen
als wit koraal en parels diep in zee
zoals wat schoon is rustig schuilt
maar straalt wanneer ik schouwen wil
zo meen ik dat ook jij bent
als melk
als leem
en 't bleke rood van vaal gesteente
of porselein
zoals wat ver is en gering
en lang vergeten voor het oud is
zoals een waskaars en een koekoek
en een oud boek en een glimlach
en wat onverwacht en zacht is en het eerste
en wat schuchter en verlangend en vrijgevig
gaaf maar broos is
zo meen ik dat ook jij bent

Jan Hanlo

Ik ben op zoek gegaan naar uitspraken van Kiefer die zijn eigen werk becommentariëren en 
die vanuit een metapositie betekenis kunnen geven aan zijn werk. In een citaat vat hij dat 
werk als volgt samen: “Die ganze Malerei, aber auch die Literatur und alles, was damit 
zusammenhängt, ist ja immer nur ein Herumgehen um etwas Unsagbares, um ein 
schwarzes Loch oder um einen Krater, dessen Zentrum man nicht betreten kann. Und was 
man an Themen aufgreift, das hat immer nur den Charakter von Steinchen, am Fuss des 
Kraters ...”84

In de zeventiger jaren noemt hij ‘schilderen = verbranden’ als hij ‘verbrande’ boeken maakt 
en as gebruikt in zijn landschappen. Het is niet alleen een verwijzing met een dubbele 
bodem naar de recente geschiedenis van de concentratiekampen, de receptie van deze 
geschiedenis in de poëzie van Celan (Het gedicht Todesfuge: “dein aschenes Haar 
Sulamith”), het is ook het begin van iets nieuws, een nieuwe periode als het vuur is 
uitgewoed.85

 
Kiefer hierover in een interview gepubliceerd in ‘Die Zeit’: “Die Asche ist ein wunderbares 
Medium, es ist das letzte Medium. Nach der Asche kommt zunächst einmal keine 
Verformung mehr. Wenn die Ascheteilchen herunterkommen, sind sie wie Atomteilchen, die 
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das Licht einfangen. Es fiel andauernd Asche herab, ein schmales Rinnsal, das immer 
beleuchtet war. Man wusste nicht, ob die Lichtfunken gesammelt werden, nach oben steigen 
oder von oben kommen. Das ist ein Gedanke der Gnosis, dass die Lichtfunken in der Erde 
gefangen sind und man sie am Ende der Welt befreien muss. 
ZEIT: Die Asche könnte auch am Anfang stehen.
Kiefer: Ein Ende ist immer ein Anfang. Ödipus wandelt sich von einem ausgestossenen 
Kriminellen in eine Lichtgestalt. Er ist durchs Feuer gegangen. Er ist Asche. Er ist am Ende 
völlig ausgebrannt, von Demütigungen, Schuldzuweisungen. Das Kleid, das ich für Ödipus 
gemacht habe, ist so starr und fest, dass es ihn gar nicht mehr braucht. Ödipus geht unter. 
Sein Licht bleibt. Ödipus hat eine Schuld auf sich genommen, die nicht bei ihm liegt, sondern 
in der Konstruktion der Welt. Er wird ganz überpersönlich. Es geht gar nicht mehr um die 
Person des Ödipus als Mensch, sondern er wird ganz zur Idee.”86

Het schilderen zelf als thema en als vorm van commentaar op de geschiedenis keert letterlijk 
terug in geschilderde paletten in de landschappen. De schilder staat niet buiten de 
geschiedenis, Kiefer had zelf deel van het destructieproces kunnen zijn als hij eerder 
geboren was.87

Schama noemt deze vorm van schilderen een agressieve herordening  van de historische 
destructie die heeft plaatsgevonden. De terugkeer van het bos als thema, en de houten 
constructies van ruimtes bevat ook een verwijzing naar de naam van Kiefer, ‘Dennenboom’. 
Dat dit niet ver gegrepen is bewijzen een aantal schilderijen waarin hij zichzelf afbeeldt in 
een dennenbos. Zijn naam geeft in een interview in Die Zeit ook aanleiding om te 
verhelderen hoe hij tegen zijn ambacht als kunstenaar aankijkt en hoe indrukken die hij 
opdoet verwerkt worden in zijn werk.88

Zand en haren

CHAUSSEEN
Erwürgte Abendröte
Stürzender Zeit!
Chausseen. Chausseen.
Kreuzwege der Flucht.
Wagenspuren über den Acker,
Der mit den Augen
Erschlagener Pferde
Den brennenden Himmel sah.

Nachte mit Lungen voll Rauch,
Mit hartem Atem der Fliehenden,
Wenn Schüsse
Auf die Dämmerung schlugen.
Aus zerbrochenem Tor
Trat lautlos Asche und Wind,
Ein Feuer,
Das mürrisch das Dunkel kaute.

Tote,
über die Gleise geschleudert,
Den erstickten Schrei
Wie einen Stein am Gaumen.
Ein schwarzes
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Summendes Tuch aus Fliegen
Schloss ihre Wunden.

Peter Huchel89

« A te mordre les jours grandissent,
Plus arides, plus imprenables que les nuages que se déchirent au fond des os. »

René Char90

“Om jou op te vreten groeien de dagen,
Droger, ongrijpbaarder dan de wolken, die diep in het bot zich verscheuren.”

Het formaat van zijn schilderijen en later van andere werken zoals reusachtige kasten met 
boeken van lood, vliegtuigen, vleugels van lood, lood dat afkomstig is van het dak van de 
Dom van Keulen, roepen de vraag op waarom hij dergelijke loodzware en grote met materie 
gevulde werken maakt. Ik vermoed dat deze wijze van werken en waarnemen van de 
werkelijkheid minder te maken heeft met megalomanie, dan met het naar je hand willen 
zetten van de werkelijkheid, een herschepping. 
Zo is het werk “Märkischer Sand” niet alleen een verwijzing naar het landschap dat rond 
Berlijn getekend is door een militaire geschiedenis maar ook een letterlijke reconstructie van 
dat landschap door zand en ander materiaal te gebruiken om het te vervaardigen. Het 
landschap wordt als het ware opnieuw geschapen als heterotopie. Gustav Büchsenschütz 
(1902-1996) schreef in 1923 een niet officiële hymne over het gebied, beelden die 
terugkeren in het werk van Kiefer: 

1. Märkische Heide, 
Märkischer Sand  
Sind des Märkers Freude, 
Sind sein Heimatland. 
 
Refrain: 
Steige hoch, du roter Adler, 
Hoch über Sumpf und Sand, 
Hoch über dunkle Kiefernwälder, 
Heil dir mein Brandenburger Land. 
 
2. Uralte Eichen, 
Dunkler Buchenhain, 
Grünende Birken  
Stehen am Wiesenrain. 
Steige hoch . . . . . 

3. Blauende Seen, 
Wiesen und Moor, 
Liebliche Täler, 
Schwankendes Rohr. 
Steige hoch . . . . . . 
 
4. Knorrige Kiefern  
Leuchten im Abendrot, 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Sah'n wohl frohe Zeiten, 
Sah'n auch märk'sche Not. 
Steige hoch . . . . . . 
 
5. Bürger und Bauern  
Vom märk'schen Geschlecht, 
Hielten stets in Treu  
Zur märk'schen Heimat fest!  
Steige hoch . . . . . .

6. Hie Brandenburg allewege - 
Sei unser Losungswort! 
Dem Vaterland die Treue  
In alle Zeiten fort. 
Steige hoch . . . . .

Een ander werk waar hij via het landschap (als andere plaats – als heterotopie) reflecteert op 
het verleden en waarbij ook de poëzie een rol speelt zijn de werken met de titels Sulamith en 
Margarete, waarvan hij verschillende versies heeft gemaakt.  Het zijn beiden namen uit het 91

gedicht van Paul Celan Todesfuge, een reflectie op de vernietiging in de 
concentratiekampen. Het zijn ook aanzetten om zich verder te verdiepen in de teksten over 
de kabalah. Dit leidt weer tot nieuwe werken met titels als de ladder van Jakob, het hemelse 
Jeruzalem, levensboom. In latere werken zal Kiefer deze namen van de vrouwen uit het 
gedicht tot boeken verwerken waarin de haren van een belangrijke rol spelen. Het gedicht 
van Paul Celan luidt alsvolgt:

TODESFUGE 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts 
wir trinken und trinken 
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine Rüden herbei 
er pfeift seine Juden hervor lässt schaufeln ein Grab in der Erde
er befiehlt uns spielt nun zum Tanz 
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends
wir trinken und trinken 
Ein Mann wohnt im Haus und spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng
Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr anderen singet und spielt
er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau 
stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen
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Er ruft spielt süsser den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland
wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft
er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith92

Namen en naamgeving

De drie wonderlijkste woorden

Wanneer ik het woord Toekomst uitspreek,
Vertrekt de eerste lettergreep naar het verleden.

Wanneer ik het woord Stilte uitspreek,
Vernietig ik haar.

Wanneer ik het woord Niets uitspreek,
Schep ik iets dat in geen enkel niet-bestaan past.

Wislawa Szymborska93

Kiefer laat zich inspireren door namen, door de aura van woorden. Hij zegt hierover: “Es war, 
wie es immer bei mir ist: Am Anfang steht ein Begriff, eine ganz grosse, noch unaus-gefülte 
Vorstellung. Zum Beispiel ein Name. Es gibt Namen, die haben eine bestimmt Aura: 
Märkischer Sand, Königgrätz, Dreilinden. Oder jüdische Namen, etwa Lilith. Man braucht gar 
nicht viel darüber wissen, um damit arbeiten zu können. Der Name erzeugt seine Ahnung, 
ein Gefühl, dass dahinter etwas verborgen ist. Der Name Jason hat diese Aura. Und dieser 
Mythos steckt in einem, ohne dass man darüber gelesen hat.” (‘De herinnering over 
dergelijke namen is heel oud – vaak duiken zaken boven als je ermee bezig bent’,  zo 
Kiefer.) “Ja. Man muss sich Zeit lassen, bis diese Erinnerungen auftauchen – wie ein Fischer, 
der ruhig dasitzt und wartet, bis etwas anbeisst. So langsam kommen diese Einzelheiten 
nach und nach zurück ins Bewusstsein. Ich habe zum Beispiel, ohne genau zu wissen 
warum, mit Elementen wie Scherben, Zähnen und Kleidern gearbeitet.”  94

Dezelfde fascinatie die hij bij namen heeft gaat uit van materialen, lood bijvoorbeeld. Vanuit 
zijn interesse in de alchemie heeft hij een heel eigen beeldtaal ontwikkeld waarin de 
materialiteit van zijn werk tekenkarakter heeft gekregen. Kiefer hierover in een interview: “Es 
ist wie mit der Aura von Namen. Das Blei wirkt mehr als alle anderen Metalle auf mich. Wenn 
man so einein Gefühl nachforscht, erfährt man, dass Blei schon immer ein Stoff für Ideen 
war. In der Alchemie stand dieses Metall an der untersten Stufe des 
Goldgewinnungsprozesses. Blei war einerseits stumpf, schwer und mit Saturn verbunden, 
dem hässlichen Mann — andererseits enthält es Silber und war auch schon der Hinweis auf 
eine andere, geistigere Ebene.
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SZ-Magazin: In der riesigen Sumpfhalle der Ziegelei liegt ein grosses Blei-Flugzeug von 
Ihnen im Lehm.
Kiefer: Genau, das meine ich. Es steht da, bleischwer und kann nicht fliegen, aber es 
behauptet, es könne Ideen transportieren.95

"Blei ist der Stoff der Melancholiker und Alchemisten ... Und Melancholie wurde in der 
Renaissance gleichgesetzt mit Künstlertum”   “Ich möchte noch etwas zu diesem 96

Reifeprozess sagen. Das war ja die Ideologie der Alchemie: die Beschleunigung der Zeit, wie 
in dem Blei-Silber-Gold-Zyklus, der nur Zeit braucht, um Blei in Gold zu verwandeln Der 
Alchemist beschleunigte diesen Prozess damals mit Zaubermitteln. Das wurde als Magie 
bezeichnet. Ich als Künstler mache nichts anderes. Ich beschleunige bloss die Verwandlung, 
die schon in den Dingen angelegt ist. Das ist Magie, so wie ich sie verstehe.97

Metamorfose

Les Chevaux du temps

Quand les chevaux du Temps s’arrêtent à ma porte
J’hésite un peu toujours à les regarder boire
Puisque c ‘est de mon sang qu’ils étanchent leur soif.
Ils tournent vers ma face un œil reconnaissant
Pendant que leurs longs traits m ‘emplissent de faiblesse
Et me laissent si las, si seul et décevant
Qu’une nuit passagère envahit mes paupières
Et qu’il me faut soudain refaire en moi des forces
Pour qu’un jour où viendrait l’attelage assoiffé
Je puisse encore vivre et les désaltérer. 

Jules Supervielle98

De paarden van den tijd

Wanneer de paarden van den tijd stilhouden voor 
Mijn deur, moet ik wel toezien hoe zij gulzig drinken,
Daar ’t is mijn eigen bloed waaraan hun dorst zich lest.
Hun dankbare oogen zoeken telkens mijn gezicht,
Terwijl hun lange teugen mij met onmacht vullen
En laten mij zo moe, zo wankel en alleen,
Dat een ontijd’ge nacht mijn oogleden doet zwichten;
Dan voel ik dat terstond ik nieuwe kracht moet scheppen,
Opdat als eenmaal wederkeert het dorstig span,
Ik nog te leven heb en hen verzaad’gen kan.

Kiefer is gefascineerd door het groeiproces, de metamorfose van dode en levende dingen. 
Hij is opgegroeid tussen de ruïnes van de Tweede wereldoorlog. Deze beelden maakten deel 
uit van zijn dagelijkse werkelijkheid. Hij zelf zegt er het volgende over: “Die Trümmer waren 
immer im Blickfeld. Das Haus neben uns wurde total zerbombt. Gerade diese Trümmer 
empfand ich nie als etwas Negatives. Das ist ein Zustand der Transition, des Umschwungs, 
der Veränderung. Mit den Steinen, die in den grossen Städten von den so genannten 
Trümmerfrauen – heute fast schon ein mythologischer Begriff – gereinigt wurden, habe ich 
Häuser gebaut. Diese Trümmer waren immer der Ausgangspunkt einer Konstruktion von 
etwas Neuem. 
ZEIT: Wie meinen Sie das?
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Kiefer: Trümmer sind an sich Zukunft. Weil alles, was ist, vergeht. Es gibt dieses wunderbare 
Kapitel bei Jesaja, in dem es heisst: Über euren Städten wird Gras wachsen. Dieser Spruch 
hat mich immer fasziniert, schon als Kind. Diese Poesie, die Tatsache, dass man beides 
zugleich sieht. Jesaja sieht die Stadt und die anderen Schichten darüber, das Gras und 
wieder eine Stadt, das Gras und wieder eine Stadt.”99

En in een ander interview: 
“WamS: "Ich denke vertikal", haben Sie einmal gesagt. Was meinen Sie damit? 
Kiefer: Ich mache ein Bild, bis ich zu einem bestimmten Ergebnis komme, und löse 
anschliessend die Struktur wieder auf; setze die Arbeit der Witterung aus, tauche sie ins 
Wasser, brenne sie ab, überschwemme sie mit Farbe. Die Versatzstücke füge ich danach 
wieder zusammen. So ist es in der Geologie auch. Sedimente lagern sich ab, Gebirge falten 
sich auf. 
WamS: Dann ist ein Kunstwerk von Ihnen nie wirklich fertig? 
Kiefer: Genau. Ein Bild wird von Zeit zu Zeit aus dem Zusammenhang genommen und 
irgendwo hingehängt.”  100

Deze fascinatie voor de metamorfose keert ook terug in zijn werken die geïnspireerd zijn op 
teksten uit de Joodse mystieke traditie. Het probleem van goed en kwaad zoals hij dat 
gethematiseerd heeft in zijn oudere werk krijgt nu een nieuwe (mystieke) dimensie. Het zou 
te ver voeren om deze teksten de revue te laten passeren maar zij vormen de overstap naar 
een nieuwe wijze van werken bij Kiefer. Zij vormen als het ware de basis om niet alleen in 
schilderijen te verwijzen naar een andere werkelijkheid, een mystieke heterotopie, maar ook 
voor het inrichten van complete ruimtes in zijn atelier.  Zijn eerste grote atelier bevindt zich 101

in het kleine plaatsje Odenwald op het terrein van een voormalige fabriek. De journalist die 
hem daar opzocht is vol verwondering. “Kiefer:[…] Ich brauche Platz...
SZ-Magazin: ... kein Wunder bei Werken, die bis zu zehn Metern breit, drei Metern hoch und 
24 Tonnen schwer sind...
Kiefer: ... nicht nur deshalb. Ich habe keine lineare Produktion, ich male nicht ein Bild nach 
dem anderen, sondern arbeite an vielen Projekten gleichzeitig. Das Ganze ist wie ein 
Garten, in dem vieles zu gleicher Zeit wächst.”102

Inzicht – moderne gnosis103

“Jedes einmal ins Licht getretene Wort ist ein Vorspann (der Menschheit) für immer. Denn 
jedes fordert, sobald es nur sichtbar wird, zur Produktion heraus. Man kann kein Wort lesen 
oder hörend aufnehmen, ohne es zugleich aus seinen Schrift- oder Tonelementen wieder zu 
schaffen. Schaffen heisst beseelen, ein nicht wieder beseeltes Wort bliebe ein nicht wieder 
geschaffenes, d.h. für den Nichtbeseeler tot.”

Christian Morgenstern104

« Illusoirement, je suis à la fois dans mon âme et hors d’elle, loin devant la vitre et contre la 
vitre, saxifrage éclaté. Ma convoitise est infinie. Rien ne m’obsède que la vie. »

René Char105

“Door zelfbedrog ben ik tegelijk in en buiten mijn ziel, ver af van het glasvenster en dicht 
ervoor, steenbreek gesprongen. Mijn hebzucht is oneindig. Ik ben alleen van het leven 
bezeten.”
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Kiefer verplaatst later zijn atelier naar Barjac in de Ardèche in Frankrijk, hij richt daar grote 
hallen in. “Kiefer: Ich möchte Situationen schaffen, in denen man in einen Raum hineingeht, 
in denen man über Wege zu einem Ort gelangt. Es ist eigentlich wie bei den Peripatetikern: 
Durch das Gehen denkt man dann.”  Het zijn ruimtes die exact passen binnen de 106

beschrijving van Michel Foucault over heterotopiën. Daarbij zou je ze door de vele 
verwijzingen en het tekenkarakter ervan heterotopiën in het ‘kwadraat” kunnen noemen. Niet 
voor niets hebben veel van zijn werken de titel Labyrint. Daarnaast is ook de lege ruimte voor 
hem belangrijk. De leegte heeft tekenkarakter. Ze verbindt het met het verleden en de 
toekomst.  107

Voor de toeschouwer die niet vertrouwd is met zijn werk zal het misschien in eerste instantie 
niet meevallen om een dergelijke inzet en productie naar waarde te kunnen beoordelen. Het 
is een confrontatie met een nieuwe en andere wereld, een werkelijkheid met eigen 
dimensies, geworteld in de daden van de kunstenaar en zijn creatieve verbeelding en 
receptie van de werkelijkheid.
Over het effect van zijn werk op de toeschouwers zegt hij: “Ja, meine Arbeiten sollen ganz 
unscheinbar daherkommen. Das verwirrt natürlich viele Leute, und vielleicht finden sie es 
fürchterlich oder können nicht gleich etwa damit anfangen. Wenn sie sich aber eine Weile 
damit befasst haben, müssen sie sich eingestehen, dass sie zunächst falsch gedacht haben. 
Und das ist doch gut. Wenn jemand zuerst falsch denkt, und dann richtig, dann ist das 
richtige Denken doch viel wertvoller. So war es doch mit der Saulus-Paulus-Geschichte. 
Paulus, der zunächst falsch lag, hat die Religion durch sein Nachdenken doch sehr weit 
gebracht.
SZ-Magazin: Der Betrachter soll sich bei Ihnen also nicht an Schönheit erfreuen...
Kiefer: Ich glaube, dass das Unscheinbare für den Betrachter wertvoller ist. Wenn ihm das 
Interessante mit den dazugehörigen Erklärungen serviert wird, damit er schnell und einfach 
begreift — das ist doch schnell gegessen. Banales dagegen muss erst aufgebrochen 
werden. Ich selbst erlebe immer wieder, dass die wichtigsten Ideen bei Dingen kommen, die 
banal sind: bei ganz doofen Arbeiten, etwa dem Aufräumen eines Tisches. Bei der Reparatur 
einer Wasserleitung, die noch aus Blei war, kam ich aufs Bleiätzen. Nicht die grossartigen, 
sondern die banalen Dinge enthalten das, was weiterführt.”108

Het atelier wordt dus voor Kiefer letterlijk een heterotopie. Hij bouwt zijn eigen hemel op 
aarde, een thema dat hem zijn leven lang al heeft gefascineerd. ‘Werken aan hemel en 
aarde’ zou je als het ware een samenvatting van het oeuvre en de inzet van Kiefer kunnen 
noemen.  Voor Kiefer is schilderen ook een weg tot inzicht, een kennen dat raakpunten 109

heeft met het kennen van de mystieke traditie. En al kennend bepaalt dat de thema’s van zijn 
werk, en zijn werk geeft weer inzichten voor zijn reflectie. Een vorm van kringloop, een 
perfect voorbeeld van het proces van semiose in het reflectie- en associatieproces van een 
kunstenaar. 110

6. Excursie: Armando het landschap als historische heterotopie

“Lege hemel, evenbeeld”

Armando111

“Een oorlogszuchtig iemand reist wat af. Hij komt in verre landen. Veel natuurschoon 
onderweg.”

Armando112
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 “Wat mij in de herinnering het meest treft is niet het feit dat zij het verleden herhaalt – maar 
dat zij het heden voedsel geeft. Zij geeft het heden een antwoord of een weerwoord, zij legt 
het de woorden in de mond en sluit in zekere zin alle rekeningen die door het gebeuren 
geopend zijn.”

 
Paul Valéry, (Cahiers 1911. Sans titre, VII, 361)113

Jeugdervaringen uit de oorlog

“Nicht nur der Weg nach der Wahrheit scheint mehr wert als die Wahrheit selbst, 
um Lessingsch zu reden; noch wervoller als der Weg selbst scheint der Wille zu solch einem 
Wege.”

Christian Morgenstern114

« Le danger nous ôtait toute mélancolie. Nous parlions sans nous regarder. 
Le temps nous tenait unis. La mort nous évitait. »

René Char115

“Het gevaar ontnam ons alle melancholie. We spraken zonder ons aan te kijken. 
De tijd hield ons bijeen. De dood week ons uit.”

Meer ‘bescheiden’ dan Kiefer maar met een even grote fascinatie voor het verleden van de 
Tweede Wereldoorlog en de geschiedenis is de Nederlandse kunstenaar Armando. Ook hij 
houdt van grote werken al nemen ze niet de ruimte in die Kiefer aan zijn schilderijen toekent. 
De beeldhouwwerken van Armando zijn echter ook massief, groot en zwaar. Ze drukken als 
het ware op het heden als een zware last.  In die zin zijn er veel overeenkomsten in de 116

tekenwaarde van het werk van Armando en Kiefer. 
Armando (geboren 1929 te Amsterdam) is een veelzijdig kunstenaar. Naast schilder en 
beeldhouwer maakt hij muziek en schrijft hij poëzie en proza. Daarnaast speelt hij theater. 
Vanaf 1979 woont hij in Berlijn waar hij tien jaar zal blijven. Dat zijn vruchtbare jaren geweest 
voor de ontwikkeling van zijn werk. Van zijn werk en leven als kunstenaar zijn ook een aantal 
korte documentaires gemaakt.  117

Ik heb de eerste kennis gemaakt met zijn werk in het Stedelijk Museum te Amsterdam waar 
een aantal landschapsschilderijen hing in zwart-wit met titels als “Gefechtsfeld”, “Waldrand” 
en “schuldige Landschaft”. Jaren later toen ik zelf meer thematisch bezig was met het 
schilderen van landschappen en bij een antiquariaat een klein mapje met toeristische foto’s 
uit 1939 van de streek en het berglandschap Mayerhofen in Oostenrijk aantrof, besloot ik om 
deze foto’s te gebruiken bij een collage. Een van de foto’s bevatte de afbeelding van een 
dorpsplein met nazi-symbolen op een mast zoals je die zoveel aantreft in Duitse plaatsen in 
mei, de zogenaamde meiboom. De foto’s moeten dus gemaakt zijn na de “Anschluss”, de 
inlijving van Oostenrijk bij Hitler-Duitsland. Ik heb me toen de vraag gesteld in hoeverre het 
berglandschap getuige is geweest van de feiten die daarna hebben plaatsgevonden. Die 
vraag had ik waarschijnlijk niet gesteld als ik geen kennis had gemaakt met het werk van 
Armando en de fascinerende titel “Het schuldige landschap.”
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Schuld als categorie van het landschap

EENS
Als het geluid van de angst is verstorven
en poten langzaam hun harige vertrouwdheid
met de grond hervinden,
als alle gangen
die nu uit de zware aarde omhoog voeren
naar ochtend of avond hun schuilhoeken prijsgeven,
als het bivak een wachter kan ontberen,
vreemde voetstappen niet langer de aandacht trekken
en de waakzaamheid wordt overgelaten aan
oude, doorgroefde, sinds duizenden jaren
begraven stenen.
Als het geluid van de angst is verstorven –

Carl-Erik af Geijerstam 118

Armando heeft in zijn poëzie en andere teksten zijn relatie tot het landschap uitgewerkt: “Ik 
noem het schuldig landschap, ik kan ook zeggen vijandig landschap. Goede voornemen: het 
landschap zal door mijn toedoen in zijn schulp kruipen. Ik ga behoedzaam in de aanval. 
Wees daar zeker van. Ik ga het landschap aanpakken, weer gaan heersen.”  Het is meteen 119

een verklaring waarom hij zo op deze wijze landschappen is gaan schilderen.
“Wat is een schuldig landschap. Voor de onwetenden, de veel te velen: Armando begon in de 
eerste helft van de zeventiger jaren reeksen schilderijen en tekeningen te maken, die hij 
‘schuldig landschap’ noemde. Een schuldig landschap noemde hij een landschap dat heeft 
zien gebeuren, want in landschappen, in de schone natuur vinden ook de afgrijselijkste 
opvoeringen plaats. Veldslagen, sluipmoorden. Man tegen man. Aanleg en onderhoud van 
kampementen. Barakken. Plekken te kwelling van weerloze schepsels. Voornoemd 
landschap heeft zich daar nooit iets van aangetrokken, is zelfs zo schaamteloos geweest om 
gewoon door te groeien, het is een schande, ik raak er niet over uitgesproken. De 
confrontatie natuur-cultuur is een onbarmhartig gebeuren, gaat met pijn gepaard, geloof dat 
maar. Jaja, ik weet wel, het is zinloos om de natuur schuldig te noemen, maar kunst is ook 
zinloos, daarom is kunst zo onontbeerlijk. En gewetenloos. Sinngebung des Sinnlosen. 
Schuldig landschap dus. Jammer dat het je ontgaan is.”120

Armando woonde in de buurt van een klein kamp in de buurt van Amersfoort, het “Polizei- 
und Durchgangslager Amersfoort.” Edith Stein, een Joodse die ingetreden was in het 
katholieke klooster van de zusters Carmelitessen te Echt, heeft hier nog gevangen gezeten 
voordat zij in 1942 in Auschwitz in de gaskamers werd vermoord. De nabijheid van deze 
plek, zo dicht bij huis heeft Armando altijd bezig gehouden. Zijn werk is een voortdurende 
actualisering van de thematiek van de oorlog. Daarom zou ik zijn landschappen een 
historische heterotopie willen noemen. Ze willen de toeschouwer meenemen, meevoeren 
naar deze werkelijkheid die hem niet loslaat. Een werkelijkheid die ook nu nog aanwezig is in 
het landschap dat wij betreden.
De herinneringen aan de oorlog zou je misschien ook een vorm van obsessie kunnen 
noemen.  Zijn woorden wijzen in die richting: “Is de oorlog eigenlijk wel van jou?” 121

”Ongetwijfeld denken we slechts met een klein gedeelte van ons verleden; maar het is met 
ons totale verleden, de oorspronkelijke neiging van onze ziel inbegrepen, dat we verlangen, 
willen, handelen. Ons verleden doet zich dus in zijn geheel aan ons voor door zijn stuwkracht 
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en in de vorm van strevingen, hoewel daarvan slechts een klein gedeelte tot voorstelling 
wordt.”122

Paul Valéry schrijft over het geheugen als basis voor het denken. In Armando komt dit 
pregnant naar voren: “Het geheugen is het lichaam van het denken. Het denken bestaat 
alleen als het wordt uitgedrukt; in uitgedrukte vorm bestaat het uit geheugenelementen. Het 
denken uitdrukken betekent het samenstellen uit deze elementen. Het heden is niet anders 
dan een combinatie van het voorafgaande. Hoe kleiner de elementen zijn, hoe sterker de 
indruk van nieuwheid gewekt wordt.” (Cahiers 1920, L, VII, 598)  123

“Herinneringen zijn een last. Ze maken zich meester van de gedachten en vullen het hoofd. 
Kan er nog iets nieuws bij? Nauwelijks. Haast is de maat vol. Kunnen er niet wat 
herinneringen verwijderd worden om plaats te maken voor iets anders. Misschien. Maar dan 
moet men heel erg z’n best doen. Helaas wordt de broze gedachtegang hoofdzakelijk 
bestuurd en gevormd door de herinnering. De gedachten kunnen slechts kleine, kleine 
danspasjes maken. O, hoe moeilijk het is om het hoofd te verlaten. Hoe moeilijk het is om 
het leeg te scheppen. Hoe men moet zwoegen. En hoe men steeds het onderspit delft. Hoe 
men daar langzaam aan te gronde gaat.
IK zou zo graag es aan het verleden willen schudden, maar dat kan niet. Je gaat ook niet 
staan schudden aan een rots. Die blijft liggen waar ie ligt.
Ineens is iets kunst. Ineens zijn de stoutmoedige gedachten en daden van een troosteloos 
mens in het domein van de kunst terechtgekomen. Dat is, ik weet het uit ervaring, een streng 
en wrang domein, met eigen wetten en gevechten. Je kunt daar beter niet terechtkomen, 
want je wilt ook wel weer es terug en dat lukt je lang niet altijd. Mij is het nooit meer 
gelukt.”124

Metafysiek van het landschap

Er is metafysica genoeg in denken aan niets.

Wat ik denk van de wereld?
Weet ik veel wat ik van de wereld denk
Als ik ziek werd zou ik daaraan denken.

Welk idee heb ik over de dingen?
Welke mening heb ik omtrent oorzaak en gevolgen?
Wat heb ik tot nu bespiegeld over God, de ziel,
Over de schepping van de Wereld?
Ik weet niet. Voor mij is daaraan denken de ogen sluiten
En niet denken. Het is de gordijnen dichtdoen
Van mijn raam (dat geen gordijnen heeft).

Het mysterie der dingen? Weet ik veel wat mysterie is!
Het enige mysterie is dat er zijn die denken over het mysterie.
Wie in de zon staat en de ogen sluit,
Begint met niet te weten wat de zon is
En heel veel dingen te denken vol van warmte.
Maar dan opent hij de ogen en hij ziet de zon,
En kan al nergens meer aan denken,
Want het zonlicht is meer waard dan de gedachten
Van alle filosofen en van alle dichters.
Het zonlicht weet niet wat het doet
En daarom faalt het niet en is het gemeengoed en goed.
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Metafysica? Welke metafysica hebben die bomen?
Die van groen zijn en gekruind en takken hebben
En van vruchten geven op hun tijd, hetgeen ons niet doet denken
Ons, die niet bij machte zijn ze echt te zien.
Maar welke metafysica is beter dan de hunne,

Die is: niet weten waartoe ze leven
Noch weten dat ze het niet weten?

'Innerlijke constitutie der dingen'...
'Innerlijke zin van het Heelal'...
Dat alles is onecht, dat alles wil niets zeggen.
Het is ongelooflijk dat men denken kan aan dat soort dingen.
Het is als denken aan redenen en doeleinde
Wanneer het eerste ochtendlicht straalt, en langs de rand der bomen
Een zacht en glanzend goud de duisternis verdrijft.

Denken aan de innerlijke zin der dingen
Is overtollig, zoals denken aan gezondheid
Of als een glas water dragen naar het water van de bronnen.

De enige innerlijke zin der dingen
Is dat ze geen enkele innerlijke zin hebben.

Ik geloof niet in God omdat ik hem nooit heb gezien.
Als hij zou willen dat ik in hem geloofde,
Zou hij ongetwijfeld met mij komen praten
En mijn kamer binnenstappen
En mij zeggen, Hier ben ik!

(Dit klinkt misschien lachwekkend in de oren
Van wie, niet wetende wat kijken naar de dingen is,
Ook niet begrijpt degene die erover spreekt
Op de manier van spreken die het waarlijk zien der dingen leert.)

Maar als God de bloemen en de bomen is
En de bergen en zon en het maanlicht,
Dan geloof ik in hem,

En mijn hele leven is één gebed en één mis,
En een communie met de ogen en door de oren.

Maar als God de bomen en de bloemen is
En de bergen en het maanlicht en de zon,
Waarom dan noem ik hem God?
Ik noem hem bloemen en bomen en bergen en zon en maanlicht;
Want als hij, opdat ik hem zou zien,
Zich zon gemaakt heeft en maanlicht en bloemen en bomen en bergen,
Als hij mij verschijnt zijnde bomen en bergen
En maanlicht en zon en bloemen,
Dan is het omdat hij wil dat ik hem ken
Als bomen en bergen en bloemen en maanlicht en zon.

�34



En daarom gehoorzaam ik hem,
(Wat weet ik meer van God dan God van zichzelf?),
Ik gehoorzaam hem door te leven, spontaan,
Als wie de ogen openslaat en ziet,
En ik noem hem maanlicht en zon en bloemen en bomen en bergen,
En ik heb hem lief zonder aan hem te denken,
En ik denk mij hem door te zien en te horen,
En ik ga met hem op ieder uur.
(1914)

Fernando Pessoa125

Armando stipt met zijn werk en het commentaar dat hij geeft een metafysisch probleem aan: 
het probleem van het kwaad, kwaad dat niet alleen te maken heeft met de ethische oppositie 
van goed en kwaad, maar dat verder gaat dan ethiek. Het is de vraag naar het kwaad als 
zodanig. Verder dan het ingrijpen en handelen van mensen.
“Ik heb het al zo vaak gezegd, maar ik kan het niet genoeg herhalen: de schoonheid is niet 
pluis, de schoonheid is geen knip voor de neus waard, de schoonheid trekt zich nergens wat 
van aan.”
“Schoonheid, schoonheid? Als je even om de schoonheid heenloopt zie je het begin van een 
lange, angstige gil. Dat mag ik niet verzwijgen.”
“Het eigenaardige van zo’n plek, en van vele andere plekken, is dat er bomen omheen staan, 
de bomen van een trots bos, er staat geurend struikgewas, de vogels tsjilpen en kwetteren in 
de bomen, boven de bomen zijn de wolken, die zich in de hemel bevinden en de hemel 
bevindt zich boven de ronde aarde en de aarde schijnt te wentelen in het heelal.”
Armando vermoedt dat dit kwaad zichtbaar kan worden in de natuur. Hij wil dat inzicht aan 
de natuur ontworstelen.  126

“Alle schuld heeft zich in mij opgestapeld, een bouwwerk bijna. Ik ben ieders schuld. Ik ben 
langzamerhand degene, ik ben behoorlijk op weg, mij is een toon beschoren.”127

Naast de ontroering en het gegrepen zijn is er de kunst om die schoonheid van het kwaad 
om te zetten, te transformeren. Dat kan troost bieden. 
“Hemelhoge dennenwouden die me zo ontroeren. Ja de bossen boeien mij. Zij zien 
gebeuren. Zij zwijgen. Zij waaien zacht. Vooral de woudzoom heeft veel kwaad gezien. Soms 
beschijnt de zon de lange stammen, opdat ze schoon in hun verraad worden. Alles is hier 
mooi in toom.”128

“Het is de schoonheid van het kwaad, die Schönheit des Bösen, het is de schoonheid die 
zich in de buik van het kwaad bevindt, die in het kielzog van het kwaad een plek zoekt om 
zich aan mij te vertonen, ofschoon ik er helemaal niet van gediend ben. Deze schoonheid 
noopt mij het kwaad naar het loze, want amorele dimensie van de kunst over te hevelen, en 
zie het kwaad is geen kwaad meer, het is kunst. Das unschöne Schöne, das furchtbare 
Schöne wordt kunst, met naar ik hoop das Erhabene, het verhevene als resultaat. Das 
Erhabene als die kunstliche Bändigung des Entsetzlichen.”129

Maar het werk en de teksten van Armando blijven iets wanhopigs houden wat hij ook grif 
toegeeft: “Wat blijft me anders over dan wanhopig vlaggen te schilderen.” “Ze wapperen, 
soms met een hoge rug van kwaadheid.” “Vlaggen lijken soms op bijlen, dat ben ik te weten 
gekomen.” Kortom, met een woord uit de film samengevat, een kernachtig woord: 
“Onverrichterzake!”130

Thema’s die voortdurend in zijn werk terugkeren zijn vaak elementen uit deze context van 
beklemming, opsluiting, gevangenschap en oorlog. Werken met de titels als “Kopf, Gestalt, 
Hand, Melancholie, Schwarze Landschaft, Leiter, das Rad, der Zaun, die Fahne, das Tier” 
beheersen het beeld. Na echter jarenlang gewerkt te hebben met hoofdzakelijk zwart en wit 
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is de kleur teruggekeerd. Eerst aarzelend met een overheersing van de zwarte tinten, in 
2005 in de werken “Seestück, das Schiff, Denkmal, der Arm, das Haus” overheersen andere 
kleuren. 
De schilderijen met de titel “Seestück” hebben een duidelijke horizon. Maar ondanks de 
kleuren blijft Armando trouw aan zijn droevige bevindingen. Er is dan wel een horizon in dit 
laatste werk, er is kleur ook in de andere werken, de thema’s en de uitwerking ervan wijken 
niet af van het werk wat hierboven ter sprake kwam. Het meest kenmerkende is dat voor 
“Das Haus”. Het is een huis waar de vlammen uitbreken, een huis in brand en “der Arm” en 
“die Gestalt”  leggen getuigenis af van de mistroostigheid van het landschap waarbinnen 
Armando zich geestelijk bevindt. Zijn werk is een historische heterotopie voor hem geworden 
waar geen ontsnappen uit mogelijk lijkt.131

[…]
hij ligt.
zijn dag was al vervallen, de nacht vecht wild en stil.
hij ligt en wil een blind begin zijn van
bindend zien en denken.
wat is nog dag of duisternis?
ginds wil hij het wonder horen: klank van dankende aarde.

hij is gebonden aan hemel en doden, wier
toortsen dit lege land verlichten, maar verstaat
geen teken van leven.
haat gaf geen genezing;
de slapende helden zullen in waarheid ontwaken, dood
wordt zaad en adem.

zie, haar schoot wiegt hun spraakloze hoofden; laat
hun daden ontrijzen aan haar, de schaarse aarde.

wil deze zuil tot boom vervormen,
laat dit woord tot storm verworden,
maar dit sombre oog verschralen tot de dood mij vinden wil;
het vreest een wetend leven.

zij, die weten, kennen de dood, geen leven;
zij horen niet de bleke schreeuw, die spreken heet.
het woord wordt zonder klank geboren, voor wie
zal het dan klinken?

0, denkende, denkende schepping,
schuw licht dat schuldigen zegent,
zij roofden zonde na zonde en zwegen:
het kille kind werd woord en beiden overleefden.

Laat hem de stilte na jaren medeweten.

Armando132
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7. Het landschap als religieuze heterotopie

Azuis os montes que estão param.
De eles a mim o vário campo ao vento, à brisa,
Ou verde ou amarelo ou variegado
Ondula icertamente.
Débil como uma hasta de papoila
Me suporta o momento. Nada quero.
Que pesa o escrúpulo do pensamento
Na balança da vida?
Como os campos, e vário, e como eles,
Exterior a mim, me entrgo, filho
Ignorado do Caos e da Noite
Ãs ferias em que existo.

Blauw rusten de bergen in de verte.
Tussen hen en mij golft in de zachte
Wind onzeker het veelsoortig land,
Nu groen, dan geel, dan bont.
Breekbaar als een papaverstengel draagt
Mij het moment. En ik verlang niets meer.
Wat wegen de scrupules van het denken
Op des levens weegschaal?
Veelsoortig als de velden en, als zij,
Vreemd aan mijzelf, geef ik, vergeten zoon
Van Chaos en Nacht, mij over aan 
De pauze in dit leven. 

Ricardo Reis (Fernando Pessoa)133

“Die Wirklichkeit hat ihre innere Transparenz verloren oder, in einer anderen Metapher 
ausgedrückt: 
ihre Transparenz für das Ewige. Das system endlicher Relationen, das wir das Universum 
nennen, 
ruhte nur noch in sich selbst.”

Paul Tillich: Die verlorene dimension (1958)  134

Kunst en de mythologie

“Die Wissenschaft ist nur eine Episode der Religion. Und  nicht einmal eine wesentliche”

Christian Morgenstern135

Volgens de Joodse filosoof Franz Rosenzweig hoort kunst thuis in het domein van het 
mythische.  Kunst is afgesloten als het ware door een muur van kristal voor al datgene wat 136

geen kunst is. Kunst kan op zichzelf staan en hoeft niet dienstbaar te zijn. De mythe vormt 
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de basis voor de schoonheid. Alsof deze van een ‘andere wereld’ komt. Die schoonheid 
treffen we ook aan in de natuur, niet door mensenhanden gemaakt. De natuur staat op 
zichzelf. Daarom zijn veel mythen ook gelocaliseerd in de natuur en doen zij een poging om 
in een verhaal natuurverschijnselen te verklaren en te duiden.137

In een betrekkelijk recent fenomeen in de kunst, de film, spelen mythologieën een 
beduidende rol. Ze vorm vaak inhoud of achtergrond van een vertelling die met filmische 
middelen wordt verbeeld. Ook hierin speelt de natuur vaak een bijzondere rol omdat ze het 
decor vormt voor het verhaal.  Maar je kunt bij films net als bij literatuur ook denken aan 138

het landschap van de geest, het innerlijk landschap dat filmisch wordt zichtbaar gemaakt. 
Het uiterlijke landschap en het innerlijke landschap hebben soms een specifieke relatie met 
elkaar, een thema dat niet alleen in karakterfilms maar ook in science fiction wordt uitgewerkt 
en gebruikt.  In deze tekst gaat het niet over het landschap in de film maar met evenzo 139

goed rechts kan men stellen dat de regisseur zijn eigen landschappen ontwerpt op het witte 
doek. Het zijn niet alleen landschappen in de ruimte zoals een schilderij, maar ook in de tijd 
omdat de beweging inherent is aan de film.140

Het werk van Anselm Kiefer heb ik een mythische heterotopie genoemd, dat van Armando 
een historische heterotopie. Bij beide kunstenaars is duidelijk dat zij zich op een ander 
terrein bevinden dan het alledaagse. Karakteriseringen van kunstwerken hebben de neiging 
zich niet aan de grenzen van vaste betekenissen binnen het taalspel te houden. Er zijn 
overlappingen. Datzelfde geldt ook voor een beschrijving van het begrip religieuze 
heterotopie. Letterlijk zou je dit een andere plaats kunnen noemen waar het religieuze de 
belangrijkste rol vervult. In een cultuur zoals de Chinese bijvoorbeeld in de tijd ruwweg vóór 
1700 (na Christus) was het landschap als vanzelfsprekend onderdeel van een religieus 
zelfverstaan. De hemel werd als goddelijk beschouwd. Deze hemel overspande alles. 
Schilderijen die het landschap tot onderwerp hadden verbeelden dus ook een religieuze 
heterotopie. We leven nu in een andere tijd en deze opvattingen over het sacrale landschap 
en de religieuze beleving daarvan zijn niet meer vanzelfsprekend.141

Vandaar dat in dit hoofdstuk een aanzet wordt gegeven om het landschap als religieuze 
heterotopie nader te duiden.142

Religie als zoektocht naar ultieme betekenissen 

DE STILTE

Er komt een moment waarop je merkt
dat de stilte helemaal niet opgezocht hoeft te worden,
dat ze er allang was
vlakbij,
ja, dat wij haar met ons meedroegen
in het zachtmoedig bezig zijn van ons lichaam,
in zijn geduldige reis door de tijd.
De stilte hoeft nooit zelf te reizen,
zij valt altijd samen met haar doel
en haar wachttijden kan niemand meten.
*
De stilte bestiert de geluiden
houdt ze in bewaring,
zorgt voor hen gedurende hun korte leven
en laat hen nooit in de steek.
Zelfs de meest ingetogen geluiden,
die zich niet opdringen
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en nauwelijks weet hebben van zichzelf;
krijgen in de stilte de hun toegemeten tijd
zoals het zachte krabben van nagels over de vloer
toen de hond zijn poten al dromend bewoog
of het geritsel uit de mierenhoop
toen de grote trek begon in de zonnewarmte
van een ochtend in april.
Geduldig te zijn als de steen
in zijn afwachting van het mos,
diens traag tastende wortels
die in alle rust
hun houvast zoeken -
te weten dat iets je zoekt
en op je wacht
daarbinnen in de stilte,
dat je tenslotte wellicht
voor een soort ontmoeting zult staan,
voor een tastend begin.

Carl Erik Af Geijerstam143

Het is zonder meer problematisch geworden te spreken over God. God zou je kunnen 
verstaan in de zin van de Theoloog Paul Tillich, als ‘oneindige, onuitputtelijke grond van het 
zijn’, maar het kan ook anders.  Om te kunnen spreken over landschappen als religieuze 144

heterotopie is het niet noodzakelijk om een definitie van God te geven. Maar een nadere 
duiding van het begrip religie en het sacrale is wel op zijn plaats. Tillich beschrijft religie als 
een ‘ultimate concern’, gericht op ultieme betekenissen. Deze ultieme betekenissen die tijd- 
en cultuurgebonden zijn omdat ze in verschillende culturen en tijdperken ontstaan en elkaar 
aflossen hebben als kenmerk dat mensen er een soort houvast aan kunnen ontlenen 
waardoor hun daden gemotiveerd worden. 

Ook de formuleringen van de eigen religieuze invulling van het leven worden hierdoor 
gestructureerd. Je zou het een spel van betekenissen kunnen noemen, een semiose op het 
niveau van het existentieel zelfverstaan.  Tillich verwijst naar het gebied van de kunst om 145

het religieuze in al zijn dimensies te verkennen: “In diesem Zustand wird die religiöse Frage 
laut. Was dabei im Innern des Menschen vorgeht, hat seinen Ausdruck gefunden in der 
Kunst unserer Zeit, gefunden in der bildenden Kunst wie in der Literatur, und- wenn auch in 
geringerem Masse -in der Philosophie. Wir müssen uns also diesen Gebieten zuwenden, 
wenn wir die religiöse Haltung des heutigen Menschen verstehen wollen. lm Stil der 
modernen Kunst sowie in ihren Gegenständen springt  die leidenschaftliche und oft tragische 
Such nach einem sinn des Lebens aus, in einer Zeit, in der die Dimension der Tiefe verdeckt 
ist. Moderne Kunst und Philosophie sind nicht religiös im engeren Sinn des Wortes; aber die 
religiöse Frage wird in ihnen radikaler und dringlicher aufgeworfen als in der sogenannten 
religiösen Literatur…Wenn der Maler die äussere Oberfläche der Welt zerbricht und aus den 
Stucken eine neue Welt aufbaut, die keine Ähnlichkeit mehr mit der Welt hat, wie wir sie zu 
sehen gewohnt sind, die aber unsere Angst ausdrückt und unseren Mut, dieser Angst 
standzuhalten - dann geht es ihm um die religiöse Frage.”146

Tillich hanteert een ruim begrip met betrekking tot religie. Hij beperkt zich niet tot de 
praktijken en opvattingen van religieuze c.q mensen die hun geloof expliciet belijden binnen 
een godsdienst. “Religion ist im weitesten und tiefsten Sinne des Wortes das, was uns 
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unbedingt angeht. Und das, was uns unbedingt angeht, manifestiert sich in allen 
schöpferischen Funktionen des menslichen Geistes.”147

Tillich doet ons ook meteen een model aan de hand waarmee wij in het proces van 
betekenisgeving naar het landschap kunnen kijken: de verbinding tussen het verticale en het 
horizontale. Tillich gebruikt dit model van de verticale en horizontal richting om de menselijke 
existentie te beschrijven, maar het leent zich mijns inziens ook als metafoor om het 
landschap nader te analyseren als religieuze heterotopie.148

Transparantie

“Erst das Wort reisst Klüfte auf, die es in Wirklichkeit nicht gibt. 
Sprache ist in unsere termini zerklüftete Wirklichkeit”

Christian Morgenstern149

Tillich gaat ervan uit dat onze werkelijkheid de transparantie voor het eeuwige ‘verloren’ 
heeft. Dat betekent dus dat onze werkelijkheid een dergelijke transparantie kan hebben. Kan 
de aarde zicht geven op de hemel, op het goddelijke, het sacrale, het de mens overstijgende 
en zingevende ‘momentum’ ? Met andere woorden kan de aarde, in ons geval, kan het 150

landschap het goddelijke bevatten en onthullen? Of is dat een illusie, een hersenspinsel 
zonder grond? Niemand heeft echter het laatste woord in deze: “De waarheid kan geen bezit 
zijn en wat men bezit kan de waarheid niet zijn, hoogstens een tip van haar gewaad.”151

Bevat het landschap een zekere ‘transparentia’ doorschijnendheid voor het sacrale? Kiefer 
die een aantal van zijn werken in het atelier Himmelpalaste noemt werkt veel met glas. Ik 
vermoed dat hij hiermee op deze transparantie duidt.
De natuur heeft ook altijd gegolden als vindplaats voor het goddelijke. De verwondering is 
daar mede debet aan, want de natuur kan overweldigend zijn en de mens is dan snel 
geneigd betekenis hieraan te verlenen binnen een religieus en godsdienstig kader.152

Libbrecht beschrijft in “Inleiding Comparatieve Filosofie II” drie aspecten van de relatie 
tussen de ontroerde mens en de natuur: het gevoel van dankbaarheid, (“danken is ge-
denken. Daarom heeft denken geen zin zonder danken”- M. Heidegger, Was heisst Denken? 
1954) , het gevoel van eerbied (en verering – “Deus sive natura” Spinoza) en het gevoel 153

van verantwoordelijkheid.   154

Samenvattend kunnen we enkele aspecten naar voren halen die van belang zijn voor een 
bestudering van het landschap als religieuze heterotopie: transparantie, verticaliteit en 
horizontaliteit. De concrete invulling van deze begrippen is afhankelijk van de inhoud van 
betekenissen die wij hieraan toekennen als kunstenaar en als toeschouwer en het 
samenspel tussen kunstwerk en toeschouwer.  Want niet alleen de kunstenaar die zijn 155

verbeelding gestalte geeft in het werk, is hier van belang, maar ook degene die het werk 
aanschouwt en die op zijn eigen wijze een bijdrage levert aan het betekenisproces. Tenslotte 
vormt de openheid voor nieuwe betekenissen een voorwaarde om het kunstwerk te 
ontdekken. De filosoof Cornelis Verhoeven heeft in zijn boek ‘Het grote gebeuren’ over de 
duisterheid van de taal geschreven. Een taal die duister moet blijven en in die duisterheid 
nieuwe dimensies kan openen.156

Daarnaast kun je je afvragen of er ook vormelementen zijn en tekens die duiden op een 
sacrale beleving van het landschap. Zo leveren kunstwerken uit niet westerse religies soms 
informatie over de beleving van het landschap, bijvoorbeeld een aanduiding voor het 
goddelijke in de overgang van dof naar glans, de structuur van de lijnen, het kleurgebruik, 
het materiaal bijvoorbeeld in de cultuur van de Australische Aboriginals, Amerikaanse 
indianen en Afrikaanse stammen.
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8. Excursie: Caspar David Friedrich

“Dit is een van de lessen die de moderniteit uit Hölderlins reflectie over de tragedie kan 
trekken: 
juist de mens die de eenheid met het absolute opzoekt, 
ervaart de afgescheidenheid. Hij die zich met de grond van zijn bestaan wil verzoenen, 
ervaart de scheiding en het eindeloze dwalen.”

 
Frank van der Veire157

Het landschap beleven

“Phantasie ist ein Göttergeschenk, aber Mangel an Phantasie auch. Ich behaupte, 
ohne diesen Mangel würde die Menschheit den Mut zum Weiterexistieren längst verloren 
haben.”

Christian Morgenstern158

Hoe Caspar David Friedrich (1774 – 1840) over zijn werk dacht is slechts spaarzaam bekend 
uit brieven en dagboekfragmenten. Opvallend in zijn dagboek is het commentaar dat hij geeft 
op het werk van kunstenaars die ervan getuigen wel technisch te kunnen schilderen maar 
waar duidelijk een gebrek wordt ervaren aan inspiratie (Beseelung). Voor hem zelf is 
schilderen een serieuze bezigheid die alles te maken heeft met het innerlijk van de 
kunstenaar: “Der Maler soll nicht bloss malen, was er vor sich sieht, sondern auch, was er in 
sich sieht. Sieht er aber nichts in sich, so unterlasse er auch zu malen, was er vor sich sieht. 
Sonst werden seine Bilder den spanischen Wänden gleichen, hinter denen man nur Kranke 
oder gar Tote erwartet.  159

Er is in de loop der jaren veel over Friedrich geschreven omdat zijn werk in de latere 
generaties een diepe indruk heeft gemaakt. In zijn eigen tijd heeft hij voor- en tegenstanders 
gekend van zijn werk. Met vuur werd zijn werk aangevallen en door anderen verdedigd. 
Kamerheer van Ramdohr verwijt hem vertegenwoordiger te zijn van een nieuwe tijdsgeest: 
“und wenn ich nun sehe, dass die Tendenz, die hier das Talent nimmt, dem guten 
Geschmack gefährlich wird, dass die dem Wesen er Malerei, besonders der 
Landschaftsmalerei, ihre eigentümlichste Vorzüge raubt, dass sie mit einem Geiste in 
Verbindung steht, der die unglückliche Brut der gegenwärtigen Zeit und das schauderhafte 
Vorgesicht der schnell heraneilenden Barbarei ist – dan wäre es Pusillanimität zu 
schweigen…”160

Van Ramdohr werpt Friedrich niet alleen een miskenning voor de voeten van de regels van 
de klassieke landschapschilderkunst maar ook dat hij het landschap gebruikt om een 
religieuze allegorische inhoud te verbeelden. Dat laatste is een vraag die tot op de dag van 
vandaag een rol speelt in de discussies over kunst. Mag kunst ingezet worden om iets van 
een religieuze gewaarwording te verbeelden en wordt het kunstwerk daarmee ondergeschikt 
gemaakt aan een hoger doel? 
Friedrich respondeert op de aanval van von Ramdohr door te stellen: “Jedes wahrhafte 
Kunstwerk muss nach seiner Meinung (= Friedrich) einen bestimmten Sinn aussprechen, 
das Gemüt des Beschauers entweder zur Freude oder zur Trauer, zur Schwermut oder zum 
Frohsinn bewegen, aber nicht alle Empfindungen, wie mit einem Quirl durcheinandergerührt, 
in sich vereinigen wollen. Eines muss das Kunstwerk nur sein wollen, un dieser eine Wille 
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muss sich durchs Ganze führen, und jeder einzelne Teil desselben muss das Gepräge des 
Ganzen haben, und nicht wie viele Menschen sich hinter s
chmeichelnden Worten und heimtückischer Bosheit verstecken.”161

 
Het verlangen in het landschap

“Wenn ich aus dem gottgeweihten Tempel unsers Klosters von der Betrachtung Christi am 
Kreuz, ins Freie hinaustrete, und der Sonnenschein vom blauen Himmel mich warm und 
lebendig umfängt, und die schöne Landschaft mit Bergen, Gewässer und Bäumen mein 
Auge rührt; so sehe ich eine eigene Welt Gottes vor mir hervorgehen, und fühle auf eigene 
Weise grosse Dinge in meinem Inneren sich erheben. – Und wenn ich aus dem Freien 
wieder in den Tempel trete, und das Gemälde von Christo am Kreuze mit Ernst und Innigkeit 
betrachte; so sehe ich wiederum eine andre ganz eigene Welt Gottes vor mir. hervorgehen 
und fühle auf andre, eigene Weise sich grosse Dinge in meinem Inneren erheben. –
Die Kunst stellet uns die höchste menschliche Vollendung dar. Die Natur, soviel davon ein 
sterbliches Auge sieht, gleichet abgebrochenen Orakelsprüchen aus dem Munde der 
Gottheit. Ist es aber erlaubt, also von dergleichen Dingen zu reden, so möchte man vielleicht 
sagen, dass Gott wohl die ganze Natur oder die ganze Welt auf ähnliche Art, wie wir ein 
Kunstwerk, ansehen möge.”

W.H. Wackenroder162

Onmiskenbaar staat het leven en het schilderen van Friedrich in een religieus kader. Zijn 
opvattingen over kunst worden gelardeerd met spreuken en citaten uit de bijbel en zijn 
gedichten getuigen van een grote vroomheid. Het nadenken over de dood en de tijd na de 
dood wordt weerspiegeld in talloze onderwerpen op zijn schilderijen. Jaren geleden in de 
jaren 70 heb ik eens een kleine afbeelding van Friedrich gebruikt in een geschilderde 
collage. Op dit schilderij staat een openbrekende hemel na een hevig en donker onweer. Ik 
bevond me toen op de snelweg tussen Aken en Keulen en dat beeld van de wolken heb ik 
vastgehouden in een schilderij. De kleine foto met werk van Friedrich heb ik erin verwerkt. 
Pas heel veel jaren later kwam ik erachter dat de voorstelling “Das grosse Gehege” heette 
en dat deze een verwijzing bevat naar het einde van het leven. Het beeld van een hemel vol 
wolken en doorbrekend zonlicht (die op verlossing kan wijzen) en het schilderij van Friedrich 
kwamen opeens wonderlijk bij elkaar.  163

“Das ist der Kern romantischer Kunstanschauung. In einem Landschaftsbild, wie wir sie 
gleich sehen werden, reflektiert die Aussenlandschaft die Innenlandschaft und umgekehrt. 
Die Natur wird zum Ausdruck des menschlichen Innern, das wiederum durch sie nach 
aussen geholt und im Gemälde entäussert wird. Die Malerei will also – wie auch die Literatur 
– etwas Nicht-Fassbares, ein ganz eigenes Weltgefühl vermitteln; sie will dem Betrachter die 
Transzendenz im Irdischen zeigen. Die dargestellten Inhalte – belebt oder unbelebt – weisen 
auf Übersinnliches hin, sind Zeichen, sind „Hieroglyphen".   164

Ondanks alle verwijten die tot op de dag kleven aan het begrip ‘romantiek’ en die in de tijd 
van Friedrich als eerste hebben geklonken, wil hij zelf niet ingaan tegen de eisen van de tijd 
of de toenmalige mode: “Ich bin weit entfernt, den Förderungen der Zeit, wenn es nicht 
anders blosse Mode ist, entgegenzuarbeiten und gegen den Strom anschwimmen zu wollen, 
sondern lebe vielmehr der Hoffnung, dass die Zeit ihre eigene Geburt vernichten wirdm und 
das bald. Aber noch weniger bin ich so schwachm gegen meine Überzeugung den 
Forderungen meiner Zeit zu huldigen. Ich spinne mich in meiner Puppe ein, mögen andere 
ein Gleiches tun, und überlasse es der Zeit, was aus dem Gespinste herauskommen wird, ob 
ein bunter Schmetterling oder eine Made.”165

�42



Friedrich is een kind van zijn tijd. Geteisterd door de oorlogen is het land waar hij woont ook 
vol van verwachting dat een nieuwe tijd zal aanbreken die een einde maakt aan de 
heerschappij van vorst en kerk, de katholieke dan wel te verstaan. Het verlangen naar een 
nieuwe waarheid krijgt niet alleen gestalte in de filosofie maar vooral ook in kunst. De natuur 
vervult daarin een sleutelrol. 
“Das “Wunder” des sich ständig erneuernden und in organischem Zusammenhang 
stehenden Naturgeschehen in seiner Unendlichkeit fühlend zu begreifen und zu deuten, 
gehörte zu den fundamentale Ziele der romantischen Richtung. Sie war mit dem nach 
Freiheit und nach Aneignung materieller und ideeller Güter drängenden Bürgertum eng 
verbunden und erfuhr wesentliche Impulse aus dessen aufklärischer Entdeckerfreude an 
nationalen und volkstümlichen Eigenheiten. Die Romantiker empfanden die Kunst als ein 
Wirklichwerden des Absoluten und Irrationalen und darüber hinaus als eine Mittlerin 
zwischen dem Menschen und den für ihn nicht völlig fassbaren Ursachen des 
Naturgeschehens.”  166

De gedachten en verlangens van de kunstenaars en wetenschappers uit de romantiek liggen 
als het ware aan de basis van onze moderne tijd. Het dualisme, de existentiële 
verscheurdheid is sindsdien nooit meer echt verdwenen. Sinds die tijd zijn wij ons meer 
bewust geworden van de contingentie van ons bestaan en de beeldspraak waarin deze 
geesteshouding wordt uitgedrukt in kunst, muziek en literatuur. Het gesprek tussen de 
verschillende stromingen die de vragen rond zinvolheid en zinloosheid van het leven ieder op 
een eigen wijze duiden en invullen is nooit meer verstomd. 
“Het moet duidelijk zijn geworden dat de romantiek niet zomaar een ‘geestesstroming’, een 
bepaalde theorie of een ‘wereldbeeld’ is waar men zich al dan niet bij kan aansluiten, maar 
eerder een probleemveld waarbinnen verschillende posities mogelijk zijn. En hoe meer we er 
de complexiteit van beginnen te vermoeden, hoe meer we moeten erkennen dat dit 
probleemveld nog steeds het onze is. Niet alleen wijst zij aan de kunst een eigen sfeer toe 
op het moment dat de kunst zich definitief uit haar traditionele, aristocratische en religieuze 
kader aan het losmaken is, ze geeft de kunst ook een grote metafysische waarde. Kunst is 
voor de filosofie niet slechts een onderwerp, maar wordt zelfs haar belangrijkste 
inspiratiebron. In de kunst openbaart zich een waarheid waar de filosofie nog naar zoekt.” 167

Het innerlijk als uitgangspunt

“Auch scheint die Zufälligkeit der Natur sich wie von selbst an die Idee menschlicher 
Persönlichkeit anzuschliessen, und letztere am willigsten, als menschliches Wesen 
verständlich zu werden. 
Daher ist auch wohl die Dichtkunst das liebste Werkzeug der eigentlichen Naturfreunde 
gewesen, 
und am hellsten ist in Gedichten der Naturgeist erschienen.” 

Novalis168

 “Der Traumgott brachte mich in eine Landschaft,
 Wo Trauerweiden mir »Willkommen« winkten
Mit ihren langen, grünen Armen, wo die Blumen
Mit klugen Schwesteraugen still mich ansahn,
Wo mir vertraulich klang der Vögel Zwitschern,
Wo gar der Hunde Bellen mir bekannt schien,
Und Stimmen und Gestalten mich begrüssten
Wie einen alten Freund, und wo doch alles
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So fremd mir schien, so wunderseltsam fremd.
Vor einem ländlich schmucken Hause stand ich,
In meiner Brust bewegte sich's, im Kopfe
War's ruhig, ruhig schüttelte ich ab
Den Staub von meinen Reisekleidern…”

Heinrich Heine169

Friedrich beschouwt het zoeken naar het goddelijke en leven volgens dit ideaal als hoogste 
goed. Het gaat daarbij om het schouwen in het innerlijk en het waarnemen van de 
werkelijkheid met het hart. Friedrich hierover: “Dass die Kunst aus dem Innern des 
Menschen hervorgehen muss, ja von seinem sittlichen religiösen Wert abhängt, ist manchen 
ein töricht Ding. Wie nur ein reiner, ungetrübter Spiegel ein reines Bild wiedergeben kann, so 
kann auch nur aus einer reinen Seele ein wahrhaftes Kunstwerk hervorgehen… Der edle 
Mensch (Maler) erkennt in allem Gott, der gemeine Mensch (auch Maler) sieht nur die Form, 
nicht den Geist.”170

Ook tijdgenoten gaan ervanuit dat kunst te maken heeft met het sacrale en dat het sacrale 
als het ware door de kunstenaar zichtbaar gemaakt kan worden. De natuur is hiervoor bij 
uitstek geschikt omdat deze verwijst naar een hogere werkelijkheid die de mens met zijn 
verstand en beperkte vermogen niet kan bevatten. 
“Zoals voor alle romantici is de kunst voor Hölderlin een ’sacrale’ ervaring. De kunst legt 
meer bepaald de essentie van het sacrale bloot, namelijk de afwezigheid waarop de mens 
stuit wanneer hij zich overgeeft aan zijn verlangen naar het absolute. Deze afwezigheid 
behoedt voor de al te verschroeiende nabijheid van het absolute en opent de ruimte voor het 
eindige bestaan. De kunst memoreert deze afwezigheid vooral daar waar de dynamiek van 
haar voorstellingen even verstomt in een ‘zuiver’ teken: een teken dat niets meer 
communiceert. De kunstenaar offert zich dan ook niet, zoals Empedocles, aan het vuur, 
maar verdwijnt slechts in dit teken waarin hij zichzelf volledig wegcijfert. Dit sprakeloze teken 
van een verboden oneindigheid verhindert dat de ruimte van de eindigheid zich afsluit. 
Daarmee houdt de kunst zich op in een wankel ‘midden’ , een ‘heilignuchter’ tussenruimte 
die de tegendelen (goden en mensen, oneindigheid en eindigheid) samenhoudt door ze uit 
elkaar te houden.”  171

Voor Friedrich was de beleving van de natuur dus ook een religieuze ervaring. De beleving 
van de natuur verbindt hij met de afgrondelijkheid van de eigen existentie. Een aantal 
schilderijen zoals “Der Mönch am Meer” (1809-10), “Abtei im Eichwald” (1809-10) en “Der 
Wanderer über dem Nebelmeer” ( rond 1818) hebben commentaren opgeleverd die hier 
sterk op wijzen. Kunst wordt de bemiddeling tussen natuur en mens.  172

Börsch-Supan stelt: “Als de schilderijen van Friedrich een taal worden genoemd, zo is het 
een geheime en geheimzinnige taal, die voor de kunstenaar niet alleen middel tot 
communicatie is, maar ook een psychische bevrijding. Indringen in de kunst van Friedrich 
betekent daarom ook een beschadigen van een geheim: “Es ist, als belausche man einen 
Betenden, und nur die Anteil nehmende Erschütterung des Betrachters kann dieses 
Eindringen nachträglich rechtfertigen.”  173

Betekenis van de landschapselementen

Meeres Stille

Tiefe Stille herscht im Wasser,
Ohne Regnung ruht das Meer,
Und bekümmert sieht der Schiffer
Glatte Fläche ringsumher.
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Keine Luft von keiner Seite!
Todesstille fürchterlich!
In der ungeheuern weite
Reget keine Welle sich

J.W. Goethe174

“Zo moet elk voorwerp in zijn schilderijen niet alleen bekeken worden naar wat het voorstelt, 
maar welke veranderingen het heeft ondergaan en nog zal ondergaan. De toeschouwer 
wordt uitgedaagd om verder dan het zichtbare object na te denken over het wezen ervan.”  175

In een latere periode geeft Friedrich aan dat de toeschouwer zelf maar moet ontdekken of er 
in zijn werk een dubbele lading zit: je kunt de natuur oppervlakkig gezien (dan zie je een 
kruis op een berg) of dieper beschouwd (dan is het de verlossing door Christus die centraal 
staat). In het werk van Friedrich neemt de natuur de plaats in van de kerk, de natuur wordt  
plaatsvervanger van de tempel, de natuur wordt tot afbeelding van het paradijs.  Het 176

schilderij “Morgennebel im Gebirge” (1808) en “Das Kreuz im Gebirge (Tetschener 
Altar)” (1807-08) leggen hier getuigenis van af.  177

Friedrich schildert het landschap als religieuze heterotopie die hem wordt geopenbaard in 
zijn innerlijk. De verwijzingen in het landschap hebben daarbij allemaal betekenis. 
Hij schrijft in zijn dagboekaantekening dat hij werkt volgens het volgende procédé: “Schliesse 
dein leibliches Auge, damit du mit dem geistigen Auge zuerst siehest dein Bild. Dann fördere 
zutage, was du im Dunkeln gesehen, dass es zurückwirke auf andere von aussen nach 
innen.”178

Daarom heeft Friedrich een gruwelijke hekel aan kunstenaars die alleen maar techniek 
gebruiken en die niets ervaren van wat ze schilderen. Hij noemt hen uitvinders, mensen die 
experimenteren maar dat levert geen hoogstaande kunst op. De namen van de kunstenaars 
in zijn dagboek zijn om een mij onbekende reden anoniem gemaakt. Wij weten als lezer dus 
niet welke werken het betreft en of er nog schilderijen in musea hangen waar Friedrich over 
schrijft.  179

Hoe het proces van semiose bij Friedrich zelf werkt wordt duidelijk bij de beschouwing van 
een schilderij. “Auf den ersten Blick stellt dieses Bild die Trümmer eines verfallenen Klosters 
als eine Erinnerung einer düsteren Vergangenheit dar. Die Gegenwart erhellet die Vorzeit. In 
dem anbrechenden Tag erkennt man noch die weichende Nacht. Das Auge wird im Bilde 
geleitet vom Lichte in die Dämmerung, von der Dämmerung weiter in die Dunkelheit, von der 
Dunkelheit noch weiter in die Finsternis. Vielleicht ist dieser Künstler ein Protestant und ihm 
hat, kann sein, bei der Darstellung von dem eben Gesagten so etwas vorgeschwebt.”  180

Wat hij hier over een ander schilderij naar voren brengt zou even zo goed van toepassing 
kunnen zijn op zijn eigen werk.  We kennen van hem persoonlijk alleen een beschrijving 181

van “Das Kreuz im Gebirge (Tetschener Altar)” omdat hij hierover is aangevallen. Uit 
commentaren wordt helder dat de dennebomen op de berg voor de christenen staan, het 
licht is het goddelijk licht en de zoon aan het kruis er daar naar toe gekeerd. Het licht staat 
ook voor de ochtend van de verlossing. Ook de rots is een verwijzing naar de kerk als rots, 
maar dan in een nieuwe situatie. Friedrich werkt erg nauwkeurig en zowel kleurgebruik, vorm 
als inhoud van het schilderij hebben bij hem betekenis. Hierover zegt hij het volgende: 
“Nebensache hin, Nebensache her! Nichts is Nebensache in einem Bilde, alles gehöret 
unumgänglich zum Ganzen, darf also nicht vernachlässigt werden…Alles muss und kann mit 
Sorgfalt ausgeführt werden, ohne dass jeder Teil sogleich  zu sehen sich aufdrängt. Die 
wahrhafte Unterordnung liegt nicht in der Vernachlässigung der Nebensachen zur 
Hauptsache, sondern in der Anordnung der Dinge und Verteilung von Schatten und Licht.”  182

Een thema  dat voortdurend terugkeert in het werk van Friedrich is een  afgebeelde man of 
vrouw op de rug gezien, terwijl deze persoon naar het landschap kijkt. Als toeschouwer wordt 
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je al het ware uitgenodigd om je in deze persoon te verplaatsen mee te kijken naar wat er te 
zien valt. Jospeph Leo Koerner heeft hier in zijn boek over Friedrich aandacht aan besteed 
en verwijst naar de filosoof Schelling die over het thema landschap en identificatie 
geschreven heeft in 1802. “The Rückenfigur’s paradoxical nature as site of both our 
identification with, and out isolation from, the painted landscape, is useful explicated by F.W. 
J. Schelling in his Philosophy of Art of 1802. According to him, landscape is ‘a completely, 
empirical art form’, in that it restricts itself to depicting the mere appearance of objects in light 
and space. However, in so far a painter infuses such appearances, such topographies of 
empty objects, with a higher significance and awakens in his viewers the ‘spirit of ideas’, 
landscape will always ‘revert back to the subject’. Thus while its material may be ‘objectively 
meaninglessness’, the status of the landscape painting as an art, which is to say its elevation 
above formlessness of nature, depends upon ‘subjective portrayal’ and response. This 
dilemme, according to Schelling, has prompted landscape painters ‘to give this form 
objective meaning by enlivening it with people’.”  Schelling spreekt over twee soorten: 183

mensen uit de streek, de autochtone bevolking (vissers, boeren, schippers, gezinnen) en de 
wandelaar, de vreemdeling. Beiden typen vertegenwoordigen de tegenstelling tussen 
hetzelfde-de ander; dichtbij en veraf; zijn en worden. “Their message , if indeed it is a 
message, is neither a human narrative nor a moral lesson legible in nature, but an 
expression of the ways humanity has or has not access to nature and its messages.”184

Het werk “Abtei im Eichwald” (1809-10) heeft de dichter Theodor Körner ertoe gebracht om 
een tekst te schrijven naar aanleiding van dit schilderij. Uit dit gedicht blijkt de invloed die het 
werk van Friedrich op tijdgenoten heeft gehad. Tot op heden is die invloed niet uitgewerkt 
omdat hij met zijn landschappen niet alleen en snaar bij mensen heeft geraakt maar omdat 
zijn landschappen ook een uitnodiging zijn om op het veld van betekenisgeving verder te 
kijken dan de buitenkant. Ook hedendaagse toeschouwers laten zich graag raken door de 
sfeer die de landschappen van Friedrich uitstralen. Als religieuze heterotopie vervullen ze 
een nieuwe functie voor mensen die hun leven grotendeels buiten de (wilde) natuur 
doorbrengen. Misschien is het wel inherent aan een landschap in mist en nevelen gehuld dat 
het mensen op andere gedachten kan brengen en op het spoor zet van het goddelijke. Het 
verhulde in het landschap kan werken als een belofte, als een dreiging, als een grootheid die 
wij met ons verstand niet meteen kunnen inschatten en plaatsen. Loop avonds laat maar 
eens in een moeras waar langzaam de nevel omhoog komt en waar het geluid verstomt, 
zoals de dichter Hesse heeft beschreven in “Im Nebel” 185

Im Nebel

Seltsam, im Nebel zu wandern!  
Einsam ist jeder Busch und Stein. 

Kein Baum sieht den andern, 
Jeder ist allein.

Voll von Freunden war mir die Welt, 
Als noch mein Leben licht war,  

Nun, da der Nebel fällt, 
Ist keiner mehr sichtbar.

Wahrlich, keiner ist weise, 
Der nicht das Dunkel kennt,  
Das unentrinnbar und leise  

Von allen ihn trennt.
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Seltsam, im Nebel zu wandern!  
Leben ist einsam sein. 

Kein Mensch kennt den anderen,  
Jeder ist allein.

Of het landschap in de sneeuw zoals in onderstaand gedicht van Körner, dat opeens 
verandert in hemelse harmonie: 

Friedrichs Totenlandschaft
1.  
Die Erde schweigt mit tiefem, tiefem Trauern, 
    Vom leisen Geisterhauch der Nacht umflüstert. 
    Horch, wie der Sturm in alten Eichen knistert 
    Und heulend braust durch die verfallnen Mauern.
Auf Gräbern liegt, als wollt' er ewig dauern, 
    Ein tiefer Schnee, der Erde still verschwistert, 
    Und finstrer Nebel, der die Nacht umdüstert, 
    Umarmt die Welt mit kalten Todesschauern. 
Es blickt der Silbermond in bleichem Zittern  
    Mit stiller Wehmut durch die öden Fenster. 
    Auch seiner Strahlen sanftes Licht verglüht. 
Und leis' und langsam zu des Kirchtors Gittern, 
    Still wie das Wandern nächtlicher Gespenster, 
    Ein Leichenzug mit Geisterschritten zieht. 
 
2.  
Und plötzlich hör' ich süsse Harmonieen, 
    Wie Gottes Wort, in Töne ausgegossen, 
    Und Licht, als wie dem Kruzifix entsprossen, 
    Und meines Sternes Schimmer seh' ich glühen. 
Da wird mir's klar in jenen Melodieen: 
    Der Quell der Gnade ist in Tod geflossen, 
    Und jene sind der Seligkeit Genossen, 
    Die durch das Grab zum ew'gen Lichte ziehen. 
So mögen wir das Werk des Künstlers schauen! 
    Ihn führte herrlich zu dem schönsten Ziele  
    Der holden Musen süsse, heil'ge Gunst. 
Hier darf ich kühn dem eignen Herzen trauen; 
    Nicht kalt bewundern soll ich, nein, ich fühle, 
    Und im Gefühl vollendet sich die Kunst.186

9. Excursie: Chinese en Japanse landschappen

Madrugada

El Cielo , en el olvido
de mi dormir, se había
olvidado de ser lo que es.
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Abrí, de pronto,

alcé los ojos, y una gloria
tambíen abierta, una guirnalda de secretos
verders, puros, azules,
me coronó la drente despertada

El cielo no era el nombre,
sino el cielo.

J.R. Jiménez187

Ochtend

De hemel had, in de vergetelheid
van mijn slaap, vergeten
dat te zijn, wat hij is.

Ik opende opeens

Hief de ogen op, en een heerlijkheid,
ook wijd open, een krans van geheimen
groene, pure, blauwe,
kroonde mij, mijn ontwaakt voorhoofd.

De hemel was geen naam,
maar de hemel.

Mist in de bergen

“Doch so der Mensch gemeine Sucht nicht ausmerzt,
Gleichwie der Sturm gestaute Wolken fortfegt:
Als Nebel nur erscheint ihm dieses Dasein,
Erleuchter selbst erleuchten seine Nacht nicht.”188

“Was ist es, was die Welt verhüllt,
Was ist es, was sie düster lässt,
Wo qualmt der Nebel, sag' mir, her,
Was ist es nur, ihr arges Weh'?”189

De eerste keer dat ik over Japanse schilderkunst vanuit de zen-traditie las, werd ik geraakt 
door een tekst die beschrijft hoe de schilder van het landschap of een dier zoals de tijger zich 
moest gedragen. Hij moest een-worden met het landschap, met de tijger, om als het ware 
van binnenuit datgene te schilderen wat hij wil schilderen. Het gaat dus allereerst om een 
houding. Dezelfe geestesgesteldheid komt terug bij het thee-zetten of het boogschieten, het 
bloemschikken en de meditatie.  En ook in de schilderkunst van de volgende kunstenaar 190

die ik wil bespreken, Kaii Higashiyama. 
In 1983 had de Japanse schilder Kaii Higashiyama (1908-1999) een grote 
overzichtsexpositie in München. Het was de tweede keer dat deze schilder, (die in Japan 
heel beroemd is), in Europa exposeerde. Ik heb zijn werk toen niet kunnen zien maar heb 
kennis gemaakt met zijn schilderijen en wijze van werken door de catalogus die ter ere van 

�48



deze expositie werd uitgegeven.  Werken zoals “Wolken in de ochtendnevel” (1977) 191

“Avondstilte” (1974), “Lentesneeuw” (1973), een beeld dat bijna zo letterlijk terugkeert in de 
film Narayama , “Ochtend” (1968), (allemaal werken op papier), en “Herfstwinden 192

waaien” (1952) op een rol papier van 8 meter, en tenslotte “Weg” (1950) en “Mist” (1951) 
(beiden op zijde), hebben een onvergetelijke indruk op mij gemaakt. De voornaamste invloed 
die Higashiyama op mijn werk heeft gehad is echter niet het feit dat ik sinds die tijd gegrepen 
ben door de thematiek van het oosterse landschap, maar het gegeven, dat ik anders ben 
gaan werken. Sinds die periode werk ik in navolging van Higashiyama, (die zelfs zijn eigen 
pigmenten maakte), met pigmenten en bindmiddelen (op waterbasis). 

De naam Higashiyama betekent letterlijk Oostberg. Zijn echte voornaam luidt Sinkichi. Hij 
nam de naam Kaii aan, letterlijk ‘de wilde die voorwaarts dringt’ in 1933. In die tijd krijgt hij 
ook een beurs om naar Europa te reizen en daar kunstgeschiedenis en filosofie te studeren 
in Berlijn. Hij bezoekt alle grote musea en als soldaat maakt hij de laatste periode van de 
oorlog mee in 1945. Vanaf 1950 vindt hij brede erkenning in eigen land. 
Rond zijn 39e levensjaar ontdekt hij zijn ware roeping en het religieuze karakter van zijn 
schilderijen. Een ervaring die diepe indruk op hem heeft gemaakt. Het is een sleutel ook tot 
zijn latere werk. Het is voor hem de ontdekking van de ware betrekking tussen kunst en 
mens. 
In het laatste hoofdstuk van “de bergen en rivieren van mijn pelgrimstocht” dat hij na de 
oorlog schreef staat: “Voor mij,  ik die helemaal afgestorven was, was het, alsof ik nu weer 
opnieuw geboren werd. Van nu af kan ik de natuur met pure ogen zien. Nu kan ik me 
neerzetten en mijn hele kracht in mijn werk brengen. En zo moet het zijn. Toen ik dit dacht, 
kon ik voor mijn ogen, hoewel zwak, een rechte weg herkennen.”  Vanaf die tijd begon zijn 193

werk als een zacht gebed aan het leven. Dit vormde de eerste stap tot de diepe religiositeit in 
het werk van Higashiyama. 
In 1971 bezoekt hij de Toshodaijitempel en neemt de opdracht aan om de wanden van de 
tempel te beschilderen in de geest van de stichter van het klooster de toen al blinde Chinese 
Boeddhistische monnik Ganjin (688-673) die als missionaris naar Japan kwam. Van 
1972-1982 zal hij hieraan werken. Dit werk kost heel veel van zijn kracht. Als zingeving geeft 
Higashiyama aan: “Ik geloof, dat voor mij het schilderen van schilderijen een gebed is. Bij het 
bidden is er geen goed of slecht bidden, maar het gaat het volgens mij om of het hart vol is 
of niet. Zelf als men geen genie is, zo lijkt me, dat als men zijn werk met heel zijn hart doet, 
er iets waardevols ontstaat.”  Zijn werk is een vorm van bidden, kunst van het gebed. In de 194

wandschilderingen ontwikkelt hij een nieuwe stijl. De oude stijl waarin alleen gewerkt werd 
met inkt past hij aan door met kleuren (pigmenten) iets nieuws te maken. Thema van de 
wandschilderingen in de tempel zijn bergen en de een zee die op de rotsen slaat. Het zijn 
objecten die al eeuwenlang in de oosterse kunst tot thema voor landschappen worden 
gebruikt.
In april 1990 wordt de Higashiyama Kaii Gallery geopend in het Shinano Art Museum. De 
schilder heeft hen 700 van zijn werken geschonken.195

Het perspectief

“Perspektiv. (Zeichnende Künste) Wie in der Mahlerey die Farben nach den Graden der 
Stärke des darauf fallenden Lichtes, sich verändern, ob sie gleich dieselben Namen 
behalten, so verändern sich auch in den Zeichnungen die Formen der Gegenstände, so bald 
das Aug eine andere Lage annihmt, oder in eine andere Stellung kommt. Man stelle sich vor, 
es sey auf diesem Blatt ein Viereck, von der Art, die man Quadrate nennt, gezeichnet. Soll 
dieses Vierek, so wie es würklich ist, mit vier gleichen Seiten und vier gleichen Winkeln ins 
Aug fallen, so muss nothwendig das Aug so stehen, dass die Linie, die aus der Mitte des 
Auges mitten auf das Vierek gezogen wird, einen rechten Winkel mit der Fläche des 
Vierekes ausmacht. Nur in dieser Stellung des Auges erscheinet das Vierek ihm in seiner 
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wahren Gestalt, und nur mit dem Unterschied dass es grösser oder kleiner scheinet, nach 
dem die Entfernung geringer oder beträchtlicher ist: jede andere Lage des Auges stellt das 
Vierek in einer ganz andern Gestalt vor, und verursachet, dass weder seine vier Seiten, noch 
seine vier Winkel, einander gleich scheinen.”196

Oosterse landschappen worden vaker beschreven vanuit het standpunt dat het perspectief 
ontbreekt. Men beschouwt het perspectief dan als een westerse uitvinding. 
Lemaire schrijft over het ontbreken van het wetenschappelijk perspectief in het Chinese 
landschap: “men gebruikt de leegte en maakt dingen kleiner (in de verte) om de dimensie 
van de ruimte op te roepen en men laat mist en wolken ontstaan tussen de afzonderlijke 
elementen van het landschap…. Op grond van de afwezigheid van het wetenschappelijk 
perspectief kunnen we vermoeden dat het landschap in China niet in het teken stond van de 
onderwerping van de zichtbare werkelijkheid aan de wil tot autonomie van een 
emanciperend subject, zoals in het Westen.”197

Het landschap is voor de oosterling, en we kunnen dat ervaren in het werk van Higashiyama, 
een religieuze ruimte. De grootte van sommige wandschilderijen of het werken op bamboe 
die werd opgerold, of zijde, staan de toeschouwer niet toe het landschap in een keer te 
overzien. Volgens Lemaire bekijkt de oosterling het landschap zoals wij een gedicht bekijken. 
Hij noemt het een vorm van mediteren.  198

Lemaire hierover, ik citeer samenvattend: “Zich in de natuur begeven, betekent voor de 
Chinees dan ook communiceren met die dimensie van de werkelijkheid, van waaruit het 
menselijk leven zijn kracht enz. zijn wijding ontvangt.” Thuis zijn in de natuur, als bij zichzelf. 
Vertrouwd worden met het landschap en van binnenuit er via meditatie als het ware mee 
samenvallen. Voor het taoïsme en het zenboeddhisme geldt dat het surplus aan betekenis 
dat de ervaren werkelijkheid aan de mens suggereerde voor hen geen reden was om de zin 
van deze werkelijkheid buiten haarzelf te zoeken – in een God – maar juist in haarzelf als 
een beginsel van ‘kracht’ en komische binding. Het schilderen van landschappen is in China 
een voertuig voor de expressie van metafysische ideeën.”  199

Lemaire constateert ook een interessant verschil in de beleving van het sacrale, het 
goddelijke in het landschap tussen het oosten en het westen. Kun je het landschap in het 
westen slechts bij schilders als Friedrich een religieuze heterotopie noemen omdat Friedrich 
dit landschap wil weergeven vanuit zijn gelovige achtergrond, in het oosten is bijna elk 
landschap dat geschilderd wordt vanuit een (zen)boeddhistische, respectievelijk taoïstische 
achtergrond als religieuze heterotopie te verstaan. 
 “De zichtbare wereldbeschouwing van het landschap van het landschap weerspiegelt de 
spirituele wereldbeschouwing van de cultuur als geheel…. Als zelfverantwoording van de 
cultuur is het landschap tevens zelfopenbaring van God, althans van het goddelijk element 
van de werkelijkheid. Maar terwijl het Chinese landschap inderdaad de ondubbelzinnige 
zelfopenbaring is van de goddelijke dimensie van de wereld, en dus hiërofanie bij uitstek, is 
het westerse landschap een ambigue vorm van zelfopenbaring van God…. Het westers 
landschap reflecteert de strijd tussen Gods zelfopenbaring en zelfverberging. Evenzeer 
beeld van Gods verborgenheid als van zijn tegenwoordigheid.”200

Betekenis door differentiatie

“Komm her; wir wollen eine Weile still sein.
Sieh diese Rose an auf meinem Schreibtisch;
ist nicht das Licht um sie genau so zaghaft
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wie über dir: sie dürfte auch nicht hier sein.
Im Garten draussen, unvermischt mit mir,
hätte sie bleiben müssen oder hingehn, –
nun währt sie so: was ist ihr mein Bewusstsein?”

Rainer Maria Rilke201

Kategoriën die een rol spelen in het oosters landschap zijn: groot en klein, binnen en buiten, 
gast en vijand, open en gesloten ruimte, grot en landschap, centrum en periferie, vol en leeg, 
orde en chaos, intentie en kans, nabijheid en afstand.  Vanuit die categorieën zijn er 202

mogelijkheden om het landschap te analyseren als product van een semiotisch proces. 
De techniek van het schilderen, het materiaal, de beheersing van de kwasten, het soort 
ondergrond en verf, het kleurgebruik vereisen een jarenlange training om tot goede 
resultaten te komen. Chinese en Japanse landschapschilderkunst kent heel wat wetten en 
regels waar het werk aan moet voldoen om tot perfectie te komen. Wat in onze ogen soms 
lijkt alsof er slechts een paar stippen verf zijn aangebracht vergt vaak een oefening van 
jaren. Met inkt en papier moet het de eerste keer perfect zijn.  Een Chinese kunstenaar 203

waar ik toevallig een catalogus van in handen kreeg, LaoZhu laat dit op een abstracte wijze 
zien. Hier niet meer de berglandschappen en de heuvels met nevel, de ruwe zee, de rivier 
die van een berg afdondert, maar grote zwarte kleurvlakken op Chinees papier. Met zijn werk 
wil hij het volgende uitdrukken, een mengsel van drie dingen: onuitspreekbare menselijke 
spiritualiteit, subtiele gevoelens die geen plaats hebben in menselijke relaties en natuurlijke 
impulsen die niet in woorden gecommuniceerd kunnen worden.  Zijn werk probeert dus het 204

onverwoordbare te verwoorden. 
Om de draagwijdte van dergelijke woorden enigszins te kunnen aanvoelen is het goed om 
verder te onderzoeken wat kunst in het Oosten betekent. Ook om het oosters landschap 
enigszins te kunnen plaatsen is het belangrijk om kennis te hebben van de religieuze 
context. Ik laat mij daarbij graag gidsen door auteurs die hiermee bezig zijn geweest, zoals 
Ulrich Libbrecht.
Libbrecht geeft in een poging om de kerngedachten van de religies samen te brengen in een 
overkoepelend systeem, in zijn grote werk “Inleiding comparatieve filosofie” dl. 2, een 
beschrijving van die achtergrond. Taoïsme, Confucianisme en Boeddhisme spelen daarbij 
een belangrijke rol. Ik beperk me hier heel summier tot zijn opvattingen over het Taoïsme en 
met name de rol van het landschap in de schilderkunst.

  
Het Taoïsme en het landschap

“Das Streben aller Mystiker richtet sich auf die unio mystica, das Einswerden  mit der 
Gottheit oder mit dem letzten Urgrund aller Dinge. Bei den chinesischen Mystikern heisst 
dieser Urgrund Tao; daher auch Taoismus und Taoisten (Tao chia) herstammen. Den Begriff 
des Tao – »Weg« – haben die Taoisten mit anderen chinesischen Denkern gemein; im 
Grunde bezeichnet er die ständige Bewegung, den nie abreissenden Prozess des Weltalls 
und der Geschöpfe, die im Weltall existieren, die wachsen, 
blühen und vergehen: Tag und Nacht, Leben und Sterben. Die alten chinesischen Denker 
sahen, wie schon gesagt, alle Teile der Schöpfung in durchgängigem Zusammenhang und 
wollten den ungestörten Ablauf der kosmischen Prozesse durch harmonische Ordnung der 
menschlichen Gesellschaft sichern. 
Für die Taoisten  ist das Tao mehr als die Summierung all dieser  Prozesse; es ist der 
Urgrund alles Seins und Nicht-Seins. Das Tao ist kein personifizierter Gott – wie etwa der 
Himmel bei den Konfuzianern und bei Mo Ti – und hat weder einen Willen noch eine  
bestimmte Zielstrebigkeit. 
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Es ist, aber es handelt nicht; es ist »von sich aus so«. So ist das Tao »immer tatenlos, und 
doch gibt es nichts, was nicht geschähe«. Um die Vereinigung mit dem Tao zu erreichen,  
muss der Mensch wie das Tao selbst sein: er muss  spontan da-sein, er soll nicht versuchen, 
durch Streben oder aktives Tun einzugreifen, er soll nichts erreichen wollen. Er soll leer 
werden, offen sein für alles, was an ihn herantritt. Er soll schwach und biegsam sein, nicht 
stark und hart; nicht hoch und hervorragend, sondern niedrig und bescheiden. Nur wenn er 
sich passiv verhält, wächst, da es alle Möglichkeiten in sich einschliesst, sein Te, seine 
magische Potenz im archaischen, nicht im konfuzianischen Sinne. Sinnbild dafür ist das 
neugeborene Kind, das schwach und passiv, zugleich aber auch Inbegriff ist aller 
Weiterentwicklung. 
Die Lobpreisung der Schwäche bestimmt den hohen Rang, der dem Begriff der Leere 
eingeräumt wird; 
für die Taoisten ist Leere eine überaus wertvolle Eigenschaft: wären Gefäss und Radnabe 
nicht leer, so wären sie nutz- und sinnlos. Seinen Sinn erhält das Leben erst, wenn sich der 
Mensch leer macht und den Wirkungen des Tao Einlass gewährt.”205

Het Taoïsme kent geen transcendente waarden als God of Nirwana. Er zijn geen echte 
goden.  De voorouders nemen een speciale plaats in maar de wortels daarvan liggen nog 206

voor het Taoïsme. De hemel, de concrete zichtbare hemel, is het universum, als het ware als 
een “stolp” boven de aarde. 
Het begrip hemel T’ien komt waarschijnlijk uit de sfeer van de akkerbouw en daarom heeft dit 
onpersoonlijke begrip zijn scheppend vermogen bewaard. Later in de geschiedenis krijgt het 
begrip hemel nieuwe betekenissen (met een fatalistische, naturalistische of ethische 
connotatie bijvoorbeeld in het Confucianisme als “bevel des hemels”, dat naturalistisch-
ethisch wil zeggen: je taak op aarde wordt aangeduid door je talenten.)207

De Taoïstische mens is verbonden met het landschap op een intieme wijze, hij maakt er deel 
van uit en ervaart zichzelf niet als tegenover het landschap zoals wij in het Westen vaak 
gewend zijn te kijken. Als subject is hij onderdeel van het landschap en het landschap is 
onderdeel van hem. De mens is als alle andere wezens een product van de kracht die ch’i 
(energie) genoemd wordt. Deze mens is niet alleen landschap maar hij is ook zijn lichaam, 
hij ervaart zijn lichaam niet als een tegenover. Als hij in harmonie met de natuur leeft waar hij 
onderdeel van uitmaakt doet hij waar hij voor bedoeld is. Dan leeft hij volgens de weg van 
Tao, die wonderbaarlijke kracht die in alles aanwezig is. In dit denken wordt de natuur tzŭ-jen 
genoemd, “vanzelf-zo”. Dit betekent niet afgeleid van een andere oorzaak, ze is gesloten in 
zichzelf, dus ook geen produkt van een schepping van een god.  208

“Als is de heiligheid van het bestaan gefundeerd in het bovennatuurlijke, in de transcendente 
God, dan kan de aarde van alle heiligheid worden ontdaan. Voor de ratio wordt ze dan een 
mathematisch lege ruimte, die coördinaten levert voor de wetenschappelijke beschrijving van 
de aarde als gebeurtenis. Voor de mystieke functie wordt ze een anti-transcendent gegeven, 
dat de mens kluistert aan het vergankelijke en zijn realiteitsbewustzijn vervormt.”209

Als de aarde zelf echter als heilig wordt ervaren zoals bij het Taoïsme en de indianen in 
Noord-Amerika, dan ontstaat er een soort sacrale geografie die als eerste kenmerk heeft dat 
er geen ‘wildernis’ bestaat. Het begrip wildernis komt uit de context van een samenleving die 
voornamelijk in de stad is gevestigd. Het christendom is wat dat betreft een stedelijke religie. 
Het kent wel heilige plaatsen, zoals kerken, maar die zijn heilig geworden door sacrale 
handelingen. 

In het Chinese denken is de aarde verdeeld in energievelden, feng-shui, letterlijk ‘wind en 
water’. Het landschap is letterlijk drager van heilig leven. Volgens deze overlevering zijn er 
plaatsen die zeer inspirerend werken omdat ze een hoge ch’i- concentratie hebben, waarbij 
ch’i niet rationeel geïnterpreteerd mag worden als een ‘onverschillige’ energie, maar als de 
geheimzinnige kracht die ons emotioneel in beweging brengt, ons ontroert.210
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Libbrecht stelt dat dit denken ook de landschapskunst beheerst. “Als een landschap, door 
zijn wisselende ch’i-stromen, in staat is ons innerlijk in beweging te brengen, ons te e-
moveren, dan moet dit ook het geval zijn voor onze transcendente emotionaliteit, d.i. onze 
religiositeit. “Het landschap werd door de Indianen niet beleefd als een neutrale ruimte, maar 
als bezield door heilige plaatsen: bergen, bomen en wateren.”…Wanneer men het land zelf 
als heilig beschouwt, d.i. als participerend aan het onpeilbare bestaansmysterie, dan kan 
men alleen op zoek gaan naar die plaatsen die het heiligst zijn. Vermoedelijk hebben wij, die 
in een geürbaniseerde omgeving leven, slechts weinig gevoel bewaard voor de inherente 
heiligheid van bepaalde plaatsen. Net zoals we schoonheid een toevallig ‘toegevoegde 
waarde’ vinden, heeft ons puur rationalisme ons gevoel voor de heiligheid van het land 
gedood…. Het christendom heeft het in dit opzicht niet verder gebracht dan tot een 
metaforische apologie. Daaronder versta ik de idee dat de natuur Gods werk is, zijn spiegel, 
zijn voetbank (!)… maar absoluut niet participeert in zijn heiligheid, en daarom met kerkelijke 
goedkeuring, als koopwaar beschouwd werd.”211

Participatie aan het landschap en authenticiteit van de beleving

“God huist in de spelonken – ‘weest’ tussen de kale rotsen, 
verborgen op de bodem van de zee, 
of is de woestijn zijn woonplaats?”

De Chinese landschapservaring is er een van participatie. Het geschilderde landschap heeft 
geen perspectief dat sturend de kijker als het ware dwingt om te focussen, maar het nodigt 
hem uit om overal het landschap binnen te gaan.
Om goed te kunnen begrijpen hoe de schilder staat ten aanzien van het landschap kunnen 
we een onderscheid maken tussen de plaats van het subject in het landschap. Is het subject 
leeg en is zijn werk een weerspiegeling van de indruk die het landschap op hem maakt, of 
stelt het subject zichzelf centraal en gebruikt hij het landschap om zijn stemming weer te 
geven. In het eerste geval is er sprake van een soort overgave, in het tweede staat hij 
tegenover het landschap. In de westerse cultuur is daarom de rol van het genie zo belangrijk 
omdat bijna alle nadruk op deze tweede positie komt te liggen. Het individu wordt centraal 
geplaatst, de persoon en de omstandigheden van de kunstenaar. ”Het individu dat eidetische 
aanleg bezit drukt zijn ervaringen uit in beelden d.w.z. in zelf-gecreëerde ver-beeld-ingen, 
een recht dat totaal opgeëist wordt door de moderne kunst.”212

Tegenover de schilder die het object schildert, die er tegenover staat, en die daarmee zijn 
stemming uitdrukt staat de Chinese schilder die “zelf-berg” is, hij schildert als hij beweegt, 
zuiver spontaan, en omdat hij in de wereld van de berg is, schildert hij niet de berg en drukt 
hij ook geen stemming uit. Het gaat dus niet om afbeelding, verbeelding, nabootsing 
(‘mimesis’), of uitbeelding van eigen emoties, of zelfontworpen beelden. Hij is volledig 
spontaan en natuurlijk, hij absorbeert de berg niet waardoor deze verdwijnt, noch absorbeert 
de berg hem, waardoor hij verdwijnt, hij is zoals de berg is. Hij schildert net zo natuurlijk, als 
hij eet, slaapt, wandelt en sterft. Schilderen is deel van hem zelf. “Deze tekst leert ons dat de 
Chinese esthetiek niet overeenstemt met die van de westerse kunst – die kunst als 
zelfexpressie ziet – maar ook niet met die van het Boeddhisme, die de mens volledig in het 
object laat opgaan; maar subject en object in een natuurlijke relatie ziet “as he eats, sleeps 
and dies”, d.w.z. dat hierin de geest van Ch’an sterk aan de orde is. Alles is deel van het 
Grote Mysterie, en hoewel schilder en berg in diepste wezen één zijn, gaat hun natuurlijke 
eigenheid in de esthetische ervaring niet verloren.”213

Deze ervaring van verbondenheid die wijst op een soort mystieke eenheid, een eenheid die 
als authentiek wordt ervaren, komt ook voor bij kunstenaars in het westen en elders op de 
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wereld die spreken over ‘iets goddelijks’ als ze helemaal opgaan in hun werk. Dan valt de 
omgeving weg, alle gedachten en dingen die elders spelen. Dan is er alleen verf, een kwast 
en een doek. Er is niets sturends, geen gevecht met het doek, met de voorstelling, met 
wensen en verlangens, strevingen en bedoelingen.214

“Deze authentieke ervaring moest, volgens de oude Chinese esthetica, uit de natuur zelf 
afkomstig zijn. Ze werd traditioneel weergegeven in de formule ch’i-yün sheng-tung. Ch’i is 
de fundamentele kosmische energie, die alle dingen, hetzij mensen of dieren, rotsen of 
bomen, genereert en in hun dynamische ontwikkeling stuwt. Deze laatste wordt aangeduid 
met het begrip tao, de Weg; de kosmos zelf noemde men naar het kosmologische beeld van 
die Tijd: T’ïen-ti, Hemel en Aarde. Het is belangrijk in de context van ons betoog, vast te 
stellen dat de grondslag van de kunst in het object zelf, d.i. de kosmos ligt. De absolute 
authenticiteit van deze kosmos uit zich in de dynamische harmonie van de natuur. Yün 
betekent “resonance, consonance, harmonios vibration, etc.” en wordt ook gebruikt om in 
poëzie het rijm aan te duiden. Yün slaat op het subject dat dat zich in volmaakte resonantie 
met de natuur moet bevinden om een echt kunstwerk te kunnen volbrengen. Nu is dit 
kunstwerk slechts de toevallige expressie – afhankelijk van de eidetische aanleg en 
technische vaardigheid – van deze innerlijke resonantie. Deze laatste is de conditie sine qua 
non voor de subjectieve authenticiteit - Sheng betekent ‘leven, tung betekent ‘beweging’. 
Sheng-tung betekent dan: ‘de dynamiek van het leven’. Kunst is dus geen afbeelding van 
statische objecten, geen mimesis, maar is de expressie van de dynamiek van het leven zelf. 
Dit betekent dat ware kunst geboren wordt uit het leven zelf, en niet uit een of andere 
intentionaliteit.”215

Kunstenaar als spiegel

De rivier

De rivier is gemaakt van dromen
- een droefgeestig spel -
kolken soms rustig, soms fel 
herschept ons opnieuw in stromen
- wonderbaarlijk en aardevast
laten oevers toe als hun gast -
gedachten waarin wij onszelf kronen.

Mijn ziel is, als ware bevrijden
- akkoorden dreunen in stilte –
geklonken in golvende zilte
geen hand kan haar ontwijden
- vloeiend en in heerlijkheid
schittert glans in eeuwigheid –
licht waarin wij onszelf belijden.

Stenen gemaakt van water
- hulpeloos in hun almacht –
verwachten de redder zacht
zetten ons op het spoor van later
- geduldig en met overmoed
wacht innerlijk een nieuwe gloed -
kracht waarin wij ons zien als mater. 

J.Hacking
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De kunstenaar is als het ware een soort spiegel waarin de natuur weerspiegeld wordt. Het 
resultaat van zijn werken, het landschapschilderij wordt dan ook in dit denken beoordeeld 
naar de mate waarin de authentieke natuur terugkeert in het werk. Daarvoor heeft men een 
aantal klassen ontwikkeld die als een kader dienen om de authenticiteit te beoordelen. Deze 
klassen zijn hiërarchisch geordend.   216

De klasse van zuivere spontaniteit staat bovenaan. Deze werken zijn in staat het tzu-jen, het 
“vanzelf-zo” (van de natuur), de zuivere spontaniteit weer te geven. Deze kan op geen 
enkele manier intellectueel omschreven worden. De schilder heeft een staat bereikt waarin 
hij zelf en het object opgaan in een relatie.  “Hier wordt dan ook de hoogste graad van 
authenticiteit bereikt: De Zuivere spiegel kan niet liegen. Het bewustzijn trilt in de meest 
zuivere resonantie met het Tao-mysterie. De spiegel reflecteert echter niet de vormen, maar 
het Mysterie zelf dat zich uitdrukt in deze vormen….In de praktijk betekent dit dat de vormen 
gereduceerd worden tot het hoogst noodzakelijke om het Tao te laten spreken uit de 
leegte.”217

Een klasse lager, shen-p’in, is de goddelijke klasse. Hier is de graad van authenticiteit nog 
zeer hoog, maar er bestaat rond het concept shen grote verwarring met betrekking tot de 
invulling hiervan. “In de landschapschilderkunst betekent dit dat de kwalificatie aangeduid als 
shen het numineuze aspect van de realiteit naar voren brengt. Dat wil zeggen dat het 
landschap het karakter van ‘verbindend teken’ of symbool van het achterliggende numen 
aanneemt.”  Het landschap krijgt hier in de beleving een religieus karakter.218

De klasse daaronder heet miao, letterlijk ‘wonderlijk’. De schilder weet door te dringen in de 
natuur van de dingen, hij weet het wonder dat in de natuur verborgen ligt bloot te leggen 
maar dan zonder de numineuze verwijzing of vanuit een totale spontaniteit.
De laagste klasse is de virtuoze klasse, vaak onderverdeeld in graden van vakbekwaamheid. 
Hierbij wordt nog onderscheid gemaakt in de klasse neng-p’in, letterlijk bekwaamheid in het 
nabootsen, en  ch’i, letterlijk handig-goed, iemand die technisch goed is maar die niet geleid 
wordt door het verstand.  219

“We kunnen dus stellen dat het landschap dus vijf onderscheiden belevingsgronden vertoont, 
die telkens dieper liggen of dichter bij het grondmysterie zelf. De diepste grond is die waarin 
het landschap zichzelf is en blijft, en wij totaal in de natuur zelf opgaan, zonder enige 
doelgerichtheid, zelfs zonder enig besef van deze eenheidservaring. Het landschap krijgt hier 
zijn diepste mystieke ervaring, en is in feite identiek aan het mysterie überhaupt. De mens 
kan dit alleen ervaren wanneer hij zelf zuiver tzŭ-jen wordt, dit is identiek aan het pure tao. 
Boven dit niveau – dit is: meer naar de oppervlakte toe – gedraagt de natuur zich als een 
symbool van het Mysterie, dat zich verbergt in de diepere laag. Men kan stellen dat het 
landschap hier een ‘religieus’ karakter krijgt: het verwijst niet langer naar zichzelf, maar naar 
een dieperliggende realiteit. In het daarboven liggend niveau wordt het landschap als een 
systeem met en eigen dynamiek begrepen: het is een organisch holon en biedt zich aan in 
zijn ecologische totaliteit. De natuur wordt een verzameling onderling gerelateerde 
natuurverschijnselen. Het geheel dient zich aan als een onpeilbaar wonder, dat rationeel of 
esthetisch leesbar is. In een nog hogere en in zekere zin oppervlakkiger laag, wordt de 
natuur een esthetisch geheel, een spel van lijnen en vormen en kleuren. Op dit geheel dat 
blijkbaar zijn zin vindt in deze compositie past de mens, in casu de kunstenaar, een reductie 
toe: hij ziet niet de totaliteit, maar de schoonheid van de compositie. In de meest 
oppervlakkige benadering wordt de natuur een plaats waar zich mooie dingen bevinden. 
Deze worden afzonderlijk waargenomen en bewonderd, en gecomponeerd tot een geheel 
dat zich als zodanig niet in de natuur aanbiedt. Het gecomponeerde landschap verwijst niet 
langer naar de natuur zelf, maar naar iets dat uit de geest van de mens zelf is ontstaan; dit 
leidt tot de wonderlijke gevolgtrekking dat wat wij de hoogste kunst zouden nomen, in de 
Chinese opvatting eigenlijk de minst authentieke vorm is.”220
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Ik ben hier wat uitgebreider op in gegaan door een aantal grote citaten op te nemen omdat 
zij inzicht verschaffen hoe er vanuit een andere cultuur en context een instrumentarium wordt 
aangereikt om het landschap te bestuderen in zijn gelaagdheid. Daarnaast leveren zij ook 
een model waar zowel de kunstenaar als de toeschouwer baat bij kunnen hebben bij de 
bestudering van het landschap en de verbeelding ervan. Alles begint als het ware bij een 
houding. Tsjwang-tze drukt deze geest van Tao, in natuur en kunstenaar, zoals boven 
beschreven zo uit in de volgende twee teksten.

Middel en doel

De poortwachter van de hoofdstad van Soeng betrachtte na zijn vaders dood op zo sublieme 
wijze rouw en was zo door vasten en kastijden uitgemergeld, dat hij gepromoveerd werd, 
zodat hij tot voorbeeld kon dienen bij alle plechtige ceremoniën. 
Als resultaat hiervan onthielden zijn volgelingen zich dermate, dat de helft van hen stierf. 
Degenen die het overleefden kregen geen promotie.

Het doel van de fuik is vissen te vangen en als de vissen gevangen zijn, denkt men niet meer 
aan de fuik. Het doel van een konijnenval is konijnen te vangen; als de konijnen gevangen 
zijn, wordt de val vergeten.
Het doel van woorden is ideeën te ontvouwen. Als de ideeën zijn begrepen denkt niemand 
meer aan de  woorden. Waar vind ik de mens die de woorden heeft vergeten? Met hem zou 
ik wel eens willen praten.

Tsjwang-Tze’s begrafenis

Toen het stervensuur voor Tsjwang-Tze was aangebroken, begonnen zijn leerlingen aan de 
voorbereiding van een schitterende begrafenis. Maar hij zei: “ik zal de hemel en de aarde als 
mijn doodskist hebben en de zon en de maan zullen mijn versierselen zijn die langs de kist 
neerhangen; de planeten en de sterrenbeelden zullen mij als juwelen begeleiden en alle 
schepselen zullen tijdens de wake rouw betrachten. Wat is er nog meer nodig? Overal wordt 
immers voor gezorgd.”
Maar zij zeiden: “wij zijn bang dat de kraaien en vliegen onze meester zullen belagen.”
“Nou, ” zei Tsjwang-Tze, “boven de grond zal ik door kraaien en vliegen belaagd worden en 
onder de grond door mieren en wormen. In beide gevallen wordt ik opgegeten. Waarom dan 
die partijdigheid voor wat de vogels betreft?”221

10. Zoektocht naar een horizon tussen hemel en aarde
De ruimte die voeten betreden is gering, en daarom heb je onbetreden grond nodig om 
verder te kunnen lopen; wat het verstand kent is beperkt, en daarom heb je het onbekende 
nodig om begrip te verwerven. … De ogen kunnen verder zien dan een honderdtal passen, 
maar het eigen hart kunnen ze niet zien.
 

Wen- Tzu222

“Wat het geheugen betreft stel ik het volgende vast: Ik kijk naar het landschap – een vogel 
scheert door de lucht. De herinnering aan die blik kan die vogel heel goed omvatten – maar 
niet het traject dat ik hem heb zien afleggen – maar een mogelijk traject dat dus bedacht zou 
zijn. Ik zal de echte boog die ik gezien heb niet onthouden. Het algemene geheugen – of het 
weten – komt zo snel het kan het echte geheugen – dat onbewerkt is – bijstaan, vervalsen, 
vermenselijken of verpersoonlijken. Wat wij werkelijk hebben GEZIEN – is of oninteressant, 
of betekenisloos of valt niet thuis te brengen. U heeft de kroning van de koning niet gezien. U 
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heeft gekleurde voorwerpen gezien – mensen – delen van mensen en plaatsen.” (1935. 
Sans titre, XVIII, 295)

Paul Valéry223

“Het punt, waarop de contemplatieve tradities niet moe worden de nadruk te leggen is, dat 
we de precieze contouren van onze blindheid of duisternis eigenlijk niet kennen.”
Han F. de Wit, De Verborgen bloei224

“Niemals verliert man das Buch, man verliert sich.”

Edmond Jabès225

‘Heerlijkheid’ als verwijzing naar een sacraal gebeuren

Tarde

Cómo, meciéndose, en las copas de oro,
Al manso viento, mi alma
Me dice, libre, que soy todo!

Juan Rámon Jiménez226

Avond

Hoe toch, zich wiegend in de gouden kruinen,
Bij zachte wind, mijn ziel
Mij zegt, in vrijheid, dat ik alles ben!

In het voorafgaande hebben we kennisgemaakt met de beleving van het landschap vanuit 
een Oosters perspectief. De religiositeit van het landschap en de verwijzing naar een sacrale 
dimensie is daarin niet vreemd. De westerling die hiervoor harde bewijzen wil wordt door 
Libbrecht verwezen naar de authenticiteit van de beleving van het landschap in het Chinese 
model. Maar de vraag naar de sacraliteit van het landschap heeft ook een filosofische 
dimensie. Ze raakt ook aan de vraag wat werkelijkheid is en wat wij als werkelijkheid 
ervaren. Van welke zintuigen is dat afhankelijk en hoe krijgen we zekerheid omtrent onze 
waarnemingen. Wat is een kunstwerk dat het sacrale verbeeldt en waartoe dient het?  Ik 227

wil dit thema niet filosofisch uitwerken omdat dit veel te ver voert, maar het is wel goed om 
zich bewust te zijn van de draagwijdte van dergelijke vragen alleen al ter voorkoming dat 
men van alles beweert wat kant noch wal raakt (ook ten aanzien van kunstwerken en hun 
strekking en betekenis).

“De filosofische vraag die hier gesteld wordt is: hoe kan ik, op objectieve wijze, vaststellen 
dat bepaalde plaatsen een hoge graad van sacraliteit bezitten?”  Dat is in zekere zin 228

dezelfde vraag als die ik in de inleiding stel: hoe is heel de aarde vol van Gods heerlijkheid, 
hoe kan die aarde daar vol van zijn? En is dat zichtbaar, voorstelbaar en ervaarbaar. Is het 
een tijdelijk moment of zijn er plaatsen die doortrokken zijn van heiligheid, of met andere 
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woorden kan het landschap een sacrale dimensie hebben waarin het numineuze zich 
presenteert of waarin het landschap zelf numineus van karakter is?
Het argument dat het hier een tekst uit Jesaja 6,3 (“De een riep tot de ander en zei: heilig, 
heilig, heilig is de ENE, de Omschaarde,– heel de aarde is vol van zijn glorie!”)  betreft, een 
boek uit Tenach, de periode vóór het christendom, en dat het christendom (in de strijd met de 
autochtone religies, die het aantrof in de nieuwe door de Romeinen ‘veroverde’ gebieden,) 
voorgoed een einde heeft gemaakt aan de sacralisering van het landschap gaat zeker niet 
op voor teksten in het Nieuwe Testament waar dit begrip heerlijkheid, (glorie, kabod) 
terugkeert in de boodschap van de engel aan de herders. Er staat in Lucas 2,8-14  “Er zijn in 
de omgeving herders die in het open veld door de nachtwaken heen waken over hun kudde. 
Opeens staat een aankondig–engel van de Heer bij hen; glorie van de Heer omstraalt hen; 
ze worden bevreesd, in grote vrees. De aankondig–engel zegt tot hen: vreest niet!, want zie, 
ik kondig u aan: grote vreugde, die voor heel de gemeenschap wezen zal: voor u is heden 
geboren een bevrijder–en–redder; hij is de Christus, de Heer,– in de stad van David; dit is 
voor u het teken: ge zult vinden een kind in doeken gewikkeld en liggend in een kribbe! 
Plotseling geschiedt het: bij de aankondig–engel is een menigte van de hemelse heirschaar; 
zij loven God en zeggen: glorie aan God in den hoge, vrede daalt neer op de aarde, hij heeft 
in mensen behagen!”229

In deze tekst is het feit dat de glorie van de Heer hen omstraalt voor mij vingerwijzing en 
(eventueel bewijs =  het wordt hier aangewezen, geduid) dat er een moment mogelijk kan 
zijn, waarop dit plaats kan vinden ‘in het landschap’. Als dit in het Nieuwe Testament wordt 
beschreven als een tijdelijk moment, dan is het goed voorstelbaar dat dit ook in onze tijd zou 
kunnen plaatsvinden. Deze aanname was een van de redenen waardoor ik mij jaren geleden 
ben gaan verdiepen in het begrip heerlijkheid (glorie, Kabod) en waarom ik op zoek ben 
gegaan naar deze heerlijkheid ‘in het landschap’ en naar getuigen hiervoor (hiervan) in de 
schilderkunst.

In de tekst van Lucas gaat het (waarschijnlijk) niet om een ‘letterlijke’ beschrijving van een 
gebeuren, het blijven (tenslotte) teksten en verhalen (met een ‘blijde - goede boodschap voor 
een bepaald publiek’ – ‘Eugangelion’ in het Grieks). Het blijft ‘een wijze van betekenis geven’ 
aan een gebeuren dat het menselijke verstand te boven gaat, omdat het ‘goddelijke’ in het 
spel is. De schrijvers zoeken naar een taal om iets onwaarschijnlijks, iets transcendents, in 
woorden te gieten en ze vinden die woorden in teksten uit Tenach. Uit Tenach is ook het 
verhaal bekend uit Exodus 19 e.v. , dat de berg Sinaï verandert in een goddelijke plaats, 
(zelfs met een andere naam Horeb, zie Deuteronium 1), als God daarop neerdaalt om met 
Mozes te spreken. Die verandering van de berg is tijdelijk. De berg keert tot zijn gewone, 
lees immanente gestalte terug, als God is verdwenen.230

Het tijdelijke verschijnsel van sacrale plaatsen en de sacraliteit van een plaats is dus ook een 
bijbels gegeven. In de Chinese kunst is het schilderen van landschappen een soort voertuig 
om metafysische ideeën over te brengen. Een verandering van een berg in een sacrale 
ruimte wordt hier anders beleefd dan in de bijbel, hoewel er zeker overeenkomsten zijn met 
betrekking tot de oorsprong van dit fenomeen van de sacrale plek. “Het is vanuit dit 
perspectief dat men ook de heilige bergen moet interpreteren. Deze bergen zijn niet heilig 
omdat God er nedergedaald is, maar omdat zij zelf die delen van de aarde zijn die zich het 
dichtst bij de Hemel bevinden, en dus het krachtigste ch’i van de Hemel opvangen.”231

De beleving van het lichaam als uitgangspunt 

XXXVI
y todo lo que existe en esta hora
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de absoluto fulgor
se abrasa, arde
contigo, cuerpo,
en la incendiada boca de la noche.

XXXVI
En alles wat op dit uur bestaat
met absolute schittering
ontvlamt, brandt
met jou, lichaam,
in de ontvlamde mond van de nacht.

Jose Angel Valente232

Als we nu vanaf de andere kant beginnen, niet bij een concept of een verhaal over sacraliteit, 
maar bij het menselijk lichaam zelf, en de beleving van de werkelijkheid vanuit dit lichaam, 
dan blijkt ook hier dat we het onderwerp van de beleving van de sacraliteit in het landschap 
niet kunnen thematiseren zonder taal, zonder een verhaal te vertellen. Als je nauwkeurig wilt 
nagaan hoe wij ons lichaam en het effect van ons lichaam op de werkelijkheid willen beleven 
kan een verhaal helpen om ons op het goede spoor te zetten, een verhaal uit de Taoïstische 
traditie luidt:   

VLUCHT UIT DE SCHADUW
Er was eens een man wiens schaduw hem zo dwars zat en die zo’n hekel had aan zijn eigen 
voetstappen dat hij besloot beide uit de weg te ruimen. De methode die hij het best achtte 
was van hen weg te lopen.
Dus stond hij op en begon te rennen. Maar iedere keer dat hij zijn voeten neerzette, kwam er 
een nieuwe voetstap en zijn schaduw scheen hem moeiteloos bij te houden. Hij weet zijn 
mislukking aan het feit, dat hij niet hard genoeg liep. Dus rende hij al harder en harder 
zonder te stoppen, totdat hij tenslotte dood neerviel. Hij had niet begrepen dat als hij gewoon 
in de schaduw was gaan zitten, zijn schaduw verdwenen zou zijn en als hij dan stil was 
blijven zitten, zou hij ook geen last meer hebben gehad van zijn voetstappen.233

Dit verhaal problematiseert onze relatie tot de werkelijkheid vanuit het lichaam. Zouden wij 
een ‘als vanzelfsprekend’ fenomeen als schaduw, (wat met het zien te maken heeft) of de 
voetstap (wat met de aanraking en tastzin te maken heeft) willen beïnvloeden dan stoten wij 
op grenzen die ons begrijpen en de wijze waarop wij de werkelijkheid naar de hand willen 
zetten, overstijgen. Misschien klinkt dit verhaal (te) eenvoudig, maar onder deze schijnbare 
vanzelfsprekendheid schuilt ook de vraag naar het hoe en waarom van onze menselijke 
constitutie. Het feit dat wij niet kunnen vliegen heeft ons er niet van weerhouden om 
vliegtuigen te ontwerpen en onze lichamelijke beperking op te heffen. Maar wat betekent het 
om te kunnen vliegen en wat betekent het dat wij de aarde kunnen verlaten? Betekenis 
bedoel ik dan in de zin van, welke gevolgen hebben deze mogelijkheden voor ons concrete 
zelfverstaan in de ruimte, als deze ruimte opeens een nieuwe dimensie krijgt, een niet 
gedroomde, niet voorstelbare ruimte die pas ervaren kan worden door het ondergaan van 
een vliegtocht of ruimtevlucht. Ruimtevluchten zijn letterlijk verkenningen van de ruimte. Is 
het echter ook een vluchten (weg) van de gegeven en beperkte ruimte, een niet – willen en 
niet – kunnen accepteren van deze beperkingen? Waar leidt dat toe? Met name ook voor het 
zelfverstaan. Houden we ons niet een spiegel voor die bedrieglijk is net zoals de loper die 
zijn schaduw en voetstappen wil kwijtraken?234

Ook valt de analogie op van deze ontwikkelingen, die kenmerkend zijn voor de moderne tijd 
waarin we leven, met de filosofische en theologische consequenties van deze verovering van 
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de ‘nieuwe’ ruimte door de mogelijkheid van het vliegen.  Een ‘plaats voor de hemel’ boven 235

deze aarde is er niet meer. Gagarins beroemde woorden tijdens de eerste ruimtevlucht  236

zijn nog altijd een illustratie van deze bevindingen: Er is geen letterlijke hemel, geen sacrale 
ruimte, géén woonplaats van God boven deze aarde, en de aarde kan dus ook níet zijn 
voetbank zijn. Het concept hemel en aarde is voorgoed ontdaan van zijn sacrale en 
aanwijsbare en bewijsbare dimensie. Aarde en hemel zijn concepten, geen werkelijkheden 
meer zoals in de middeleeuwse en bijbelse zin van het woord. 

Lichaam en ruimte-ervaring237

NO CORRAS, VE DESPACIO,
que adonde tienes que ir es a ti solo!

¡ Ve despacio, no corras,
que el ni o de tu yo, reciennacido
eterno,
no te puede seguir!

Juan Rámon Jiménez238

 
Ren niet, ga langzaam:
Je moet alleen op jezelf toegaan!

Ga langzaam, ren niet,
want het kind van jouw ik, eeuwig
nieuwgeboren,
kan je niet bijhouden!

De Spaanse beeldhouwer en kunstenaar Chillida heeft zich veel bezig gehouden met het 
begrip ruimte en de beleving van de ruimte. Ook de spirituele dimensie van de ruimte was 
onderwerp van zijn onderzoek. Octavio Paz weidt een aantal pagina’s aan deze 
beeldhouwer. Hij illustreert hiermee onze plaatsbepaling in de ruimte vanuit onze 
lichamelijkheid. Vandaar dit langere citaat. Het is een beschrijving over de terugkeer tot het 
materiaal ijzer in het werk van Chillida en de betekenis daarvan met het oog op het omgaan 
met ruimte: 

“Die Ruckkehr in die Heimat war die Rückkehr zum Eisen, und die Rückkehr zum Eisen die 
Rückkehr zu sich selbst. Doch nich zum Ego, noch zum persönlichen Bewusstsein, sondern 
zu dem, was früher ist als das Ich: dem Raum. Das Erfassen des Raums geschieht instinktiv, 
ist eine körperliche Erfahrung: bevor wir ihn denken und definiëren, fühlen wir ihn. Der Raum 
ist nicht ausserhalb von uns, noch ist er reine Ausdehnung, er ist das, worin wir uns 
befinden. Der Raum ist ein Wo-sein. Er umgibt uns und stützt uns; gleichseitzig stützen und 
umgeben wir ihn. Wir sind die Stütze dessen, was uns stützt, und die Grenze dessen, was 
uns begrenzt. Wir sind der Raum, in dem wir uns befinden. Wo immer wir uns auch befinden, 
sind wir in unserem Wo; und unser Wo-sein folgt uns überall hin. Es ist treuer als ein Hund 
und treuer als unser eigener Schatten, der uns jede Nacht verlässt. Das Wo verlässt uns nie, 
noch können wir es verlassen; wir sind mit ihm wesenseins, wir verschmelzen mit unserem 
Raum. Trotzdem sind wir geschieden: der Raum ist das, was jenseitig, auf der anderen Seite 
ist, das so Nahe und dabei so Ferne, das stets Bevorstehende und nie Erreichbare. Er ist die 
Grenze, die beim Berühren verschwindet, um sofort, ferner oder näher, wieder da zu sein. 
Die Grenze, wo das Ich endet und das andere, das Fremde, beginnt, ist ständig in 
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Bewegung. Eine fortwährende Erosion: je tiefer ich in mich eindringe, desto weiter entferne 
ich mich von mir; ich selbst bin meine Ferne, ich bin in mir wie in einem unbekannten Land. 
Zudem ist es ein Land, das unablässig entsteht und vergeht. Das Unbegrenzte baut alle 
Grenzen ab. Ein eher sinnlicher, denn geistiger Widerspruch: der Raum ist nicht denkbar, 
sondern berührbar, doch sowie wir ihn berühren, verschwindet er. Er ist dies eine allgemeine 
und tägliche Erfahrung. Chillida ist keine Ausnahme; aus dem Eisen, dieser so harten und 
hartnäckigen Materie, wurde plötzlich Leere: innerer Raum. Die Rückkehr in die Heimat, zum 
Eisen und zu sich selbst, war die Rückkehr zum Unbekannten.”239

Het lichaam is zelf ruimte en als ruimte vreemd en onbereikbaar. “Hoe dieper ik inmezelf 
doordring, des te meer verwijder ik me van mezelf.” Het lichaam is grens en tegelijk vreemd. 
Het onbekende breekt alle grenzen af. Dit anders zijn van de ruimte wekt bevreemding. Ik 
vermoed dan ook dat het grootste geheim van het menselijk bestaan niet de tijd is, maar de 
ruimte. Wij vertalen de tijd in ruimtekategoriën want we kunnen niet anders.  Pregnant kan 240

dit tot uitdrukking komen als we het perspectief iets verleggen van de waarneembare 
ingeperkte ruimte tot de blik op de sterrenhemel. Foto’s van melkwegstelsels, spiraalnevels 
en verre sterren hebben iets onnatuurlijks, omdat ze niet overeenkomen met de ruimtes die 
ons vertrouwd zijn. Voor onze oriëntatie zijn deze ruimtes als het ware nutteloos, afkomstig 
uit een andere werkelijkheid. 

HET NUTTELOZE

Hwéi-Tze zei tegen Tsjwang-Tze: “Jouw hele leer draait om dat wat geen nut afwerpt.”
Tsjwang antwoordde: “Als je datgene wat geen nut heeft niet kunt waarderen, dan kun je niet 
gaan praten over wat wel nut heeft. De aarde bijvoorbeeld, is groot en uitgestrekt,  Maar van 
het enorme oppervlakte gebruikt een mens slechts Een paar vierkante centimeter, namelijk 
de grond waarop hij staat.
Stel je nu eens voor dat je plotseling alles weg zou nemen wat hij niet direct gebruikt, Zodat 
rond zijn voeten gapingen komen en hij in de Leegte staat, met nergens Vaste grond, 
behalve onder zijn rechtervoet, hoe lang zal hij dan gebruik kunnen maken Van dat wat hem 
direct tot nut is?” 
Hwéi-Tze zei: “Dan dient het geen enkel doel meer.” 
Daarop concludeerde Tsjwang-Tze:  “Dit bewijst de absolute noodzaak van dat wat geen nut 
heeft.”  241

Lichaam en bewustzijn

NOCHE

¡GRIITO en el maar!

Qué corazón, hecho honda- ¡hondero triste! -
te ha gritado? De dónde, grito, dónde,
con qué alas llegar s a tu final?

  . . . Cada ola te coje, y tú, lo mismo
que un delfín hecho espada, fuerza solo,
gritas: más,
más, más, más, más . . ..
o, hecha tu ala vela, lo mismo que una golondrina
vas más allá, vas más allá, vas más allá  . . .
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¡Griiito en el maaar . . . !
¿Las estrellas te ayudan con sus ecos?
¡Griiiiito en el maaaaar . . .!

Juan Rámon Jiménez242

NACHT

Roep op de zeeee!

Welk hart heeft, tot slinger geworden - arme slingeraar! -
jou geroepen? Van waar, roep, waar, met welke
vleugels zul je toch je doel bereiken?

Elke golf grijpt je, en jij, als een
dolfijn, in een zwaard veranderd, in niets dan kracht,
schreeuwt: meer,
meer, meer, meer, meer...,
of je slingert je - de vleugels nu als zeilen - als de zwaluw
verder en maar verder, verder en maar verder...

Roeeep op de zeeee....!

De sterren helpen je met hun echoos?

Roeeeep op de zeeeeee....!

De filosoof Raimond Pannikar zoekt naar een weg om de lichamelijkheid van de mens en de 
beleving van de ruimte ook conceptueel te vertalen opdat filosofische en theologische ideeën 
uit de traditie met elkaar in samenspraak gebracht kunnen worden. Hij baseert zich hierbij op 
het model van de vier eigenschappen van het lichaam – de quaternitas perfecta, een 
vierledig beeld van het menselijk wezen, zichtbaare gemaakt aan de hand van de begrippen 
aarde, water, vuur en lucht.  Het zou te ver voeren in dit verband om deze ideeën verder uit 243

te werken maar ze kunnen een kapstok vormen voor een filosofie die de relatie tussen 
lichaam en ruimte en het geheel aan opvattingen vanuit de verschillende tradities wil 
verbinden met elkaar.Ik vermoed dat wij ons, ook in de westerse filosofische traditie, nog 
veel te weinig bewust zijn van het feit dat ons conceptueel stelsel waar de woorden geest, 
ziel, bewustzijn en zelfs het begrip zijn onder vallen, meer gekleurd zijn door het feit dat wij 
een lichaam hebben en in de ruimte existeren, dan we denken.  244

Han F. de Wit zegt hier in zijn boek “De verborgen bloei” het volgende over: “Wat we horen, 
zien, ruiken, proeven en fysiek voelen, al deze zintuiglijke ervaring vermengt zich van 
moment tot moment met onze mentale ervaring, dat wil zeggen met wat we denken, vinden, 
voelen, willen, met onze hoop en vrees, onze fantasieën, onze verbeelding en al het andere 
dat we maar kunnen bedenken en dat ons door het hoofd gaat. De zes stromen van ervaring 
voegen zich voortdurend samen tot onze werkelijkheidsbeleving van het moment, zonder dat 
we nog weten welke bijdrage uit welke bron komt. Zo ontstaat een verbeelde werkelijkheid, 
die we niet als zodanig onderkennen […]
De stroom van mentale gebeurtenissen kunnen we goed zien wanneer we de zintuiglijke 
stroom van ervaring constant houden, bijvoorbeeld wanneer we een fysiek heel monotoon 
karweitje opknappen of als we stilzitten, zodat de situatie van ons lichaam en onze zintuigen 
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min of meer constant en rustig is. Wat dan alleen nog beweegt, is onze gedachtestroom en 
dat geeft ons de gelegenheid deze stroom min of meer in vacuo te zien. Daar kunnen we iets 
van leren, namelijk wat onze geest voortdurend allemaal ten tonele voert en hoe dat 
bijdraagt tot het tot stand komen van onze werkelijkheidsbeleving.”245

De Wit wijst ook op een begeleidende stem in ons innerlijk die ons bij alle handelingen en 
gedachten begeleidt. “Deze innerlijke reporter is ons allemaal wel bekend, hij of zij of het is 
vrijwel onafgebroken aan het woord: hij informeert, evalueert, waarschuwt en kapittelt ons. 
Hij spreekt ons nu eens vermanend dan weer bemoedigend toe. En dat alles met een 
urgentie alsof hij waakt over onze belangen. Nu een is hij actief met betrekking tot de situatie 
waarin we ons feitelijk bevinden, dan weer met betrekking tot situaties waarin we ons niet 
bevinden, zowel mogelijke als onmogelijke situaties, zowel verwachte als verleden situaties. 
Deze zogenaamde reporter is natuurlijk een metafoor voor het innerlijk commentaar in de 
vorm van een gedachtestroom,dat van de vroege morgen tot de late avond (en zelfs in onze 
dromen) onze geest vult… De distantie, die onze mentale stroom in de vorm van een 
innerlijk commentaar lijkt te nemen ten opzichte van onze actuele ervaring is een schijn-
distantie, want wat de inhoud van het commentaar ook moge zijn, ze maakt deel uit van onze 
situatie van dit moment. Ook al gaat dit commentaar over onze actuele situatie, ze maakt 
tegelijk deel uit van onze totale ervaringsstroom en kleurt haar. Ze geeft - in de vorm van een 
schijnbaar gedistantieerde ondertiteling bij onze verdere ervaringen - aan onze 
werkelijkheidsbeleving juist haar subjectieve karakter.”246

Twee werkelijkheden

“Who is the third who walks always beside you? 
When I count, there are only you and I together
But when I look ahead up the white road
There is always another one walking beside you
Glinding wrapt in a brown mantle, hooded
I do not know whether a man or a woman
- But who is that on the other side of you? “

T.S. Eliot247

Uit een heel andere bron, de verhalen over de belevenissen van de antropoloog Carlos 
Castaneda bij de indianen van Mexico, een beschrijving van een proces van transformatie, 
treffen we dezelfde denkbeelden aan. Deze teksten hebben mij indertijd zeer geïnspireerd. 
Een vrucht van deze teksten was ook de ontdekking van de Spaanse dichters Juan Ramon 
Jiménez en Cesar Vallejo, twee dichters die de beleving van de werkelijkheid op het scherp 
van de snede actualiseren in hun gedichten.
Castaneda laat een van zijn hoofdrolspelers Don Juan, zeggen: “Wir sind Wahrnehmung. 
Wir sind Bewusstsein. Wir sind keine Objekte, wir haben keine feste Konsistenz, wir sind 
grenzenlos. Die Welt der festen Objekte ist ein Mittel, unsere Wanderschaft auf Erden 
angenehm zu machen. Sie ist nur eine Beschreibung, geschaffen um uns zu helfen. Wir – 
oder besser: unsere Vernunft  - vergessen gern, dass die Beschreibung nur eine 
Beschreibung ist, und so schliessen wir die Ganzheit unseres Selbst in einen Teufelskreis 
ein, dem wir, solange wir leben, kaum entrinnen können […] Wir sind wahrnehmende 
Wesen…die Welt die wir wahrnehmen, ist jedoch eine Illusion. Sie ist entstanden durch eine 
Beschreibung, die man uns seit dem Augenblick unserer Geburt erzählt hat. Wir sind 
leuchtende Wesen, sind mit zwei Ringen der Kraft geboren, aber wir benutzen nur einen 
davon, um die Welt zu erschaffen. Dieser Ring, der sich schliesst, bald nachdem wir geboren 
sind, ist die Vernunft  - und ihr Begleiter das Sprechen. Gemeinsam hecken die beiden die 
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Welt aus und halten sie in Schwung. Die Welt, die deine Vernunft erhälten möchte, ist also 
im Grunde eine Welt, geschaffen durch eine Beschreibung und ihre dogmatischen, 
unumstösslichen Regeln, welche die Vernunft zu akzeptieren und zu verteidigen lernt.
Dat Geheimniss der leuchtenden Wesen ist, dass sie noch einen weiteren Ring der Kraft 
haben, der gewönlich nie benutzt wird, den Willen. Der Trick der Zauberer ist der gleiche 
Trick, wie ihn die normalen Menschen anwenden. Beiden haben sie eine Beschreibung. Der 
eine, der normale Mensch, erhält sie mit Hilfde seiner Vernunft aufrecht, der andere, der 
Zauberer, erhält sie mit seinem Willen aufrecht. Beide Beschreibungen haben ihren Regeln, 
und die Regeln sind wahrnehmbare, doch der Vorteil des Zauberers liegt darin, dass der 
Wille umfassender ist als die Vernunft.”248

Deze tekst doet me niet alleen denken aan de tekst van A. Schopenhauer, “Die Welt als Wille 
und als Vorstellung” waar “Vernunft” en “Wille” twee manieren van toegang zijn tot de wereld, 
maar ook aan het feit dat mensen in onmenselijke toestanden het vol kunnen houden omdat 
zij zich door de ‘feiten’ en de objectieve hopeloosheid van de situatie niet onder laten krijgen. 
Dat zou nooit alleen vanuit het verstand kunnen als daar niet een sterke wil tot overleven de 
kracht zou geven om het vol te houden. De dynamiek van deze wilskracht zou een boeiend 
thema zijn voor een filosofisch onderzoek hoe de wil de werkelijkheid ‘naar haar hand’ kan 
zetten, of anders de omstandigheden zo kan beïnvloeden dat het individu er niet aan onder 
door gaat. Het zou te ver voeren om deze thematiek verder uit te diepen, maar er zijn zeker 
raakpunten met de mystieke ingesteldheid die in de contemplatieve tradities worden 
beschreven en die ook terugkeren in de waarneming van het landschap. Niet voor niets doet 
Castaneda zijn belangrijkste leerervaringen op in het landschap, vooral in “het uur van de 
kracht”, het tijdstip voordat de zon ondergaat en het landschap baadt in een bijna mystiek 
zacht geel licht. Als je de zonsopgang vergelijkt met de zonsondergang en daar dieper bij stil 
staat is duidelijk dat er grote verschillen bestaan tussen deze twee fasen van de dag.  249

Maar los van de blik op de ochtend, de avond, de beleving van de middag, de blik op de 
kosmos en de sterren, en los ook van de kleine ruimtes, de leefruimtes van de woning en de 
tuin, biedt het landschap als groter geheel een model aan om ons toch een soort houvast te 
bieden voor het onderwerp dat we bespreken. Dat kan via de oriëntatie op de horizon.

De Horizon als plaatsbepaling

NOCTURNO
LA VíA LÁCTEA
sale de mí, pasa por ti,
y vuelve a mí, círculo único.

-¡Qué dos columnas
sustentadoras del universo! –
¡Y qué luz tímida,
qué plata plácida,
para callarse lo que no es!

Juan Rámon Jiménez250

Nachtlied

De melkweg
gaat van mij uit, passeert door jou
en keert terug naar mij, een uitzonderlijke cirkel.

- Wat voor twee zuilen
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die het universum dragen! – 

En welk schuchter licht,
welk kalm zilver,
dat men zwijgt over wat niet is 

Wat is een horizon? Een horizon is een wijkende ruimte, een ruimte die, als we naderen, zich 
voortdurend terugtrekt. De horizon staat dus voor beweging en dynamiek ofschoon hij lijkt te 
corresponderen met het tegendeel, het statische. 
“De mate van aandacht voor de horizon drukt de mate van reserve uit van de mens voor zijn 
cultuur, vertaalt het voorbehoud dat hij met betrekking tot zijn eigen creaties maakt. Interesse 
voor de horizon betekent de wil bezitten om niet met zichzelf samen te vallen, geen 
definitieve identiteit willen bezitten, kortom: ervan getuigen dat het feitelijke niet met het 
mogelijke identiek is. De horizon is de zichtbare lijn van het ontologische uitstel waardoor de 
verhouding van mens en wereld wordt gekenmerkt. De mens is het zichzelf identificerende 
wezen, de wereld de door hem geïdentificeerd wordende werkelijkheid.”251

Lemaire stelt dan ook dat twee polen in deze werkelijkheid onleefbaar zijn: de mens die met 
zichzelf volledig identiek is (geen horizon heeft) en het volledig ontbreken van identiteit (er is 
alleen maar horizon). 
“De horizon ontbreekt nooit helemaal, maar de mens is met zijn aandacht ook nooit alleen 
maar op de horizon gericht. Dat wil zeggen dat de uitzichten nooit de inhoud van ons leven 
kunnen uitmaken, maar alleen nu en dan in beperkte doses genoten kunnen worden. De 
mate waarin de vergezichten genoten kunnen worden, verraadt de mate waarin men de 
ervaring van de niet-identiteit, het uitstel kan verdragen. Het zijn dan ook weinigen die 
bewust deze ontmoeting met nieuwe horizonten zoeken en die steeds bereid zijn hun 
bereikte identiteit te liquideren. Waar het bezoeken van panorama’s georganiseerd en 
geïnstitutionaliseerd is, zoals in het toerisme, daar is tevens de ontmoeting met de horizon 
van het bestaan van haar kritieke inhoud ontdaan, omdat het uitzicht dat geboden wordt bij 
voorbaat al geduid is.”252

De horizon verbindt als het ware hemel en aarde. Beiden kunnen metaforen worden langs de 
weg, de weg die je gaat en de weg waar je vandaan komt.  De mens wordt ook wel het 253

wezen genoemd dat met zijn voeten op aarde staat en met zijn hoofd in de hemel. Het 
betekensveld rond het begrip hemel en het begrip aarde kunnen beiden sacraal geladen zijn 
maar we hebben eerder als gezien dat het afhankelijk blijft van het getuigenis van de 
schrijver, kunstenaar, die het landschap die sacrale duiding geeft, of de tijd die sacrale 
geladenheid.
Voor veel mensen hoeft dit geen enkele betekenis te hebben en zijn het slechts 
aanduidingen van een ruimte. Toch zou ik een lans willen breken voor de poëtische inslag 
van deze werkelijkheid, een poëzie die in onze taal ruimte krijgt en ruimte schept voor de 
verbeelding en deze verbeelding realiseert. Taal schept werkelijkheid.254

De uitspraak uit Genesis 1,1 “In den Beginne, God schiep hemel en aarde”  heeft daarom 255

voor velen ook een poëtische en mystieke geladenheid die in de Kabbala verder wordt 
uitgewerkt en die opgepakt wordt door een kunstenaar als Anselm Kiefer. Zijn expositie 
“Heaven and Earth” in het Modern Art Museum of Fort Worth thematiseert dit onderwerp. In 
een interview op 5 oktober 2004 in zijn atelier te Barjac spreekt hij hier over. Om de wijze op 
het spoor te komen hoe hij betekenis geeft aan deze begrippen citeer ik uit dit interview. 

Hemel (en aarde) zijn ook voor Kiefer geen grootheden om in te geloven zoals dat in een 
gelovige traditie wordt geleerd.  Maar het zijn wel begrippen die voor hem als een soort 256

richtingwijzer fungeren, begrippen met een symbolische lading die mogelijkheden openen. 
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Daarbij is hij vooral gericht op verbanden en beelden uit de religie die een ‘diepere’ en 
complexere kennis van de werkelijkheid bemiddelen zoals de Joodse mystiek.257

In 1966, (hij is dan nog geen kunstenaar maar studeert rechten), bezoekt hij het klooster van 
La Tourette in Frankrijk waar Le Corbusier in samenspraak met de monniken een modern 
klooster bouwt. Dit bezoek maakt een diepe indruk op Kiefer. In het interview zegt hij: 
“MA: Why did you go to La Tourette in the first place? I don't imagine that you went only to 
see a Le Corbusier building. You stayed there for three weeks.
AK: The Dominicans were there. I liked their teaching. They have an interesting history. I had 
read that they had many discussions with Le Corbusier about the shape of the building and 
the materials. It was a point in my life when I wanted to think quietly about the larger 
questions. Churches are the stages for transmitting knowledge, interpreting knowledge and 
ideas of transcendence. It's a history of conflicts and contradictions. A church is an important 
source of knowledge and power. Le Corbusier knew that. I stayed there for three weeks in a 
cell. I thought about things. In a place like that you are not simply encouraged to think about 
God but to think about yourself, Erkenne dich selbst. Of course, you think about your 
relationship to your god.
Also, for me it was an inspiring building in the sense that a very simple material, a modern 
material, could be used to create a spiritual space. Great religions and great buildings are 
part of the sediment of time; like pieces of sand. Le Corbusier used the sand to construct a 
spiritual space. I discovered the spirituality of concrete-using earth to mould a symbol, a 
symbol of the imaginative and the spiritual world. He tried to make heaven on earth-the 
ancient paradox.
MA: How do you mean that?
AK: Heaven is an idea, a piece of ancient internal knowledge. It is not a physical
construction.” 258

Kiefer zelf is begonnen met het ontwerpen van beelden en symbolen rond hemel en aarde in 
de vorm van boeken. Het boek als opslagplaats van kennis, als archief voor de 
verbeelding.  Het eerste boek dat hij niet vernietigde had de titel “Die Himmel”  In een 259 260

latere fase als hij zich bezint op het werk als schilder reflecteert hij over de rol van het palet 
van de schilder. Voor hem is dit palet letterlijk een instrument om hemel en aarde te 
verbinden. Niet alleen de schilderijen met mythologische thema’s voorziet hij van een palet 
om de tijd van toen te verbinden met hier en nu, maar ook gebruikt het palet als metafoor 
voor het instrumentarium van de kunstenaar als sjamaan. Ook daarbij is de taal van de 
gehanteerde symbolen meerduidig en complex.  261

Het lezen van het hemelse en aardse landschap

Hinter dem Buch ist das Hinter-Buch; 
hinter dem Hinter-Buch ist der ungeheure Raum und ist auch, 
eingelassen in diesen ungeheuren Raum, 
das Buch, das wir schreiben werden in seiner ratselhaften Verkettung.
Alles ist vor ALLEM. 
Das Wort ist das Morgen des Worts, 
und das Buch -das Morgen des Buchs. 
So dalb wir denn beständig das umkreisen, 
was war und was sein wird und was, 
nach dem Bild Gottes in Seiner herrlichen Abwesenheit, 
das bleibt, was ist, nämlich: 
die geheimnisvolle Verbindung mit dem All und der Ort, 
wo dieses noch zu entdekkende All Bestand hat.
Das Vergessen anbohren; 
denn das Vergessen ist die dicke Kruste der Ursprünge.
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Die Erbsünde ist Versündigung am Gedächtnis. 
Niemals werden wir zum Ende der Zeit vordringen.

Edmond Jabès262

Kiefer put uit de Joodse en andere mystieke tradities omdat hij weet dat deze een grote 
rijkdom bevatten aan symbolen en beeldmateriaal.  In het interview staat hij uitgebreid stil 263

bij de vraag hoe zijn landschappen gelezen kunnen worden door de toeschouwer en hoe hij 
als kunstenaar een richting wijst door de titels en de namen van de schilderijen. Het 
probleem welke horizon hier als maatgevend wordt beschouwd en hoe de ruimte beleefd kan 
worden komt (impliciet) ter sprake.
“MA: I've also noticed that many of your paintings can be turned upside down and still carry 
their message, as if the heaven and the earth just switch identities. It seems to me the 
orientation is only fixed when you write on the canvas.
AK: I work on my paintings from all sides, so when I am working on them there is no up or 
down. The sky can be reflected in the water or material can come down from the sky. That is 
part 'Of the content of the paintings. Heaven and earth are interchangeable. The writing is an 
attempt to fix a moment or a place, to suggest a fixed state, but the imagery denies. It is 
active.
MA: Like the stars, galaxies, and constellations you have been referring to-the Astral Serpent 
or the Milky Way.
AK: The title or language on my paintings is a starting point. The images should expand the 
meaning of the words. In Die Milchstrasse, I thought of the large cut in the land as a puddle 
of water. When the clouds are reflected on its surface, it looks like milk. A puddle is a very 
simple thing, but it has the ability to reflect into something much larger. It could be the Pacific 
Ocean.
MA: On this canvas it looks monumental, but it also looks like a wound in the belly of the 
earth.
AK: Yes. It could be. When you dig into the ground, you may find something - water, a buried 
meteorite, a piece of heaven. These kinds of pictures are always operating between the 
macrocosmic and the microcosmic. The lead strings reach to the sky and then converge 
down into the funnel, which dips into the puddle. The Milky Way, which has been observed 
for millenniums as a great and expansive constellation, is really a small thing in the cosmos. 
It is like a puddle in the cosmos.
Establishing a heaven and earth is a way to try to orient ourselves, but cosmic space does 
not understand this. It is all relative. What is big can in fact be very small. What is up can be 
down.
MA: It's like size versus scale in your work. Your formats vary tremendously, where size and 
subject can sometimes seem contradictory-making a monumental canvas for what you call a 
"puddle," and then making a tiny book about heaven. The book Die Himmel is one of your 
smallest works.
AK: You cannot compete with heaven through size. The universe was once thought of as a 
large book. The human imagination creates its own heaven with things on earth.”  264

Kiefer leest totdat hij genoeg beelden heeft. Het is voor hem belangrijk dat een kunstenaar 
een complex en sterk object heeft dat hem bezighoudt en intrigeert. De kunstenaar als 
schatgraver, onderzoeker naar geheime en verborgen kennis om uiteindelijk uit te komen bij 
‘zelfkennis’.  265

Kiefer verwerkt zijn indrukken zowel in boeken, in landschappen, in beelden en de inrichting 
van enorme ruimtes. Hemel en aarde krijgen bij hem nieuwe gestaltes. Het zou mij niet 
verbazen, gezien de enorme omvang van zijn werk, dat hij bezig is met een nieuwe 
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schepping, een nieuw universum van beelden en verwijzingen, een artistiek compendium 
van de kennisbronnen van de mensheid.

MA: Recently you have made immense books the size of a human body that you can almost 
walk into, with the pages covered with stars. But you have given the stars numbers and 
connected them with lines. These star drawings have also appeared in huge paintings that 
include observatories and what look like navigation instruments. 
AK: They are numbers given to stars by NASA scientists. Each number in the string of 
numbers indicates the distance, the color, the size, etc. This is the scientific heaven. But of 
course it is all illusion. All of the constellations are illusions or ghosts. They do not exist. The 
light we see today was emitted millions, billions of years ago and of course their source was 
constantly changing, moving, and dying. These lights we see, this heaven has nothing to do 
with our current reality. We are afraid, so we have to make sense of the world. We cannot 
stand not to have a heaven in our minds. If there really was a heaven, it would exist outside 
of science or religion. I am speaking of religions, with the plural; not just a religion. 
MA: So the scientists are making up their own dome of heaven. 
AK: Of course. They want to find heaven too, but their stars are always moving, always 
dying, and some breaking off, making new stars. Scientists are a little bit like artists. Their 
stars are like pieces of memory that find their way into a painting. you pull them out and stop 
them for a moment in the painting. It is stopped only for the instant you recognize it and then 
you change position and you see something else, another relationship in the image, but 
again, only for an instant. There are only glimpses.266

Kiefer is een extreem voorbeeld van een kunstenaar die hemel en aarde veelzijdig en in zulk 
grote formaten, als thema uitwerkt. Daarmee laat hij zien dat zijn gedrevenheid om dit te 
doen meer is dan alleen maar een expressie van zijn kunstenaarsschap. Hij hoeft niet ‘gered’ 
te worden, in de zin van een redding zoals de godsdiensten die aanbieden, maar toch heeft 
zijn inzet een meer dan religieuze dimensie die ik zelfs zou durven te vertalen met de poging 
om een ‘nieuwe hemel en aarde’ te creëren vanuit het perspectief van de kunstenaar. De 
ervaring van het lichamelijk ondergaan van zijn kunstwerken, en de vervreemding die dit kan 
oproepen, en tenslotte de letterlijke intrede in een keten van verwijzingen en betekenissen 
maken zijn werk zeer bijzonder. Hij brengt de spirituele dimensie van het menselijk bestaan 
zo onder de aandacht van de toeschouwer dat er geen ontkomen aan meer is. Meer dan 
enig ander kunstenaar laat hij ons daarmee ervaren dat de reflectie over ons menselijk 
bestaan als wezen gericht op een horizon, onontbeerlijk is voor ons zelfverstaan op deze 
aarde.

11. Elementen

“Bestaan er begrenzingen voor de geest? 
Welk soort ruimte roept de grenzen van de spirituele wereld op? 
Het probleem van de innerlijke ruimte als gevolg 
én als oorsprong van de positieve uiterlijke ruimte. 
Om deze innerlijke ruimte te omschrijven is het nodig ze te omhullen. 
De grens is de ware protagonist van de ruimte.” 

Eduardo Chillida

”Het panische moment is daarom ook een beleven van het numineuze. Het is de immanente 
trilling in de dingen van de natuur, positief of negatief, naargelang het de synthese of de 
desintegratie is of inleidt van de oneindigheid van hun mogelijkheden. Het is de tremor die 
leven of dood wekt, de siddering van bezieling of vernietiging.
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[…] Het numen is ambivalentie van het bestaan in een concrete vorm. Daarom is het 
numineuze het mysterieuze in de grensstreek van zijn ervaarbaarheid, een rusteloos op en 
neer bewegen tussen een bestaan en-soi en een zijn pour-soi, tussen dingmatigheid en 
geest – en in de religiositeit van de Romeinen: tussen dynamisme en materialisme. Het 
numen is de wapperende franje 
van het verborgene, onbewogene.”

Cornelis Verhoeven267

Het kunstwerk als object

STILTE
De stilte van deze winterochtend - daarbinnen besta ik als een glimmer in een oude kei. 
Dichtbij mij voel ik alles wat niet totstandkwam, wat zich nooit liet zien om belicht en 
bezichtigd te worden, wat nooit de wereld van het geluid of het zichtbare betrad. Met 
gesloten ogen streel ik met mijn vinger over deze oppervlakken, over het ongeborene en 
ongeziene. Over deze drachtige stilte.

Carl-Erik af Geijerstam268

In dit hoofdstuk beschrijf ik een aantal elementen of componenten die een rol kunnen spelen 
bij de betekenisgeving, het proces van semiose van de kant van de kunstenaar en vanuit het 
perspectief van de toeschouwer. Deze elementen kunnen samen een basis vormen voor een 
lijst van vragen die gebruikt kan worden om de betekenisgeving in het werk van een 
kunstenaar op het spoor te komen.269

Als we naar een kunstwerk kijken (ik ga er stilzwijgend vanuit dat het kunstwerk vele 
gedaanten kan aannemen, maar ik beperk me hier tot het schilderij) valt allereerst op 
hoeveel vragen je kunt stellen ten aanzien van het werk. Ik beperk me daarom tot enkele 
opmerkingen die de breedte van het veld aanduiden maar die niet de intentie hebben om 
volledig te zijn. Dat zou ook niet kunnen.
Allereerst is er de materialiteit van het werk, hoe is het gemaakt, welke verf is gebruikt, wat is 
de structuur van de verf en het effect van die structuur op het afgebeelde. Vergelijk de 
Japanse landschappen die eeuwenlang op papier werden geschilderd of op zijde met enkel 
inkt (sumi) met de kleurrijke op linnen geschilderde landschappen van een Van Gogh waar 
de verf dimensionaal in het werk aanwezig is: een wereld van verschil zit er tussen deze 
vorm en inhoud van werken.  270

Het werk van Anselm Kiefer zou al een eigen studie rechtvaardigen naar deze materialiteit 
omdat bij hem ook het materiaal betekenis krijgt, zeker al die werken die de gebaande paden 
van de schilderkunst (doek en verf) verlaten en gebruik maken van as, glas, lood, koper 
draad, haren, stenen, zand, zonnebloemen en zaden, kleding en wat al zo niet meer. Het 
aantal werken en de hoeveelheid verwijzingen kunnen de kunstcriticus of interpretator 
moedeloos maken omdat er zoveel verwijzingen in zitten dat het einde zoek lijkt. 

Voor een grondige bestudering van dergelijke werken lijkt me een etymologie van de 
vormen, de structuur, het materiaal en de context op zijn plaats. Niet alleen een etymologie 
die zich concentreert op de naamgeving van de werken bij Kiefer en de rol van de namen in 
het werk, maar ook die nagaat wat woorden als lood, koper, de betekenis van kleuren, 
vormen en lijnen kan zijn en waartoe nieuwe associaties kunnen leiden.
De symboliek van dergelijke werken is zo groot en uitgebreid dat een archeologie van de 
symbolen, het materiaal en het kleurgebruik op zijn plaats lijkt. Een ondoenlijke opgave want 
je bereikt nooit volledigheid en het proces is eindeloos.
De grootte van het kunstwerk en de vorm ervan spelen ook een rol die van betekenis is. Als 
je ‘als deskundige’ in de zin van Verhoeven dieper in wilt gaan op het object, het kunstwerk 

�69



zelf, dan zul je de diepte in moeten en dat wil zeggen eigen projecties buiten spel zetten en 
het object aan het woord laten. “Deskundigheid gaat tot het midden van de dingen en van 
het midden uit.”271

Thema in het werk

Drie lezingen in het donker

'De heilige -gezegend zij hij -woont in de letters.'
DOV BAER VAN MEZERITZ

Primera lección Bet
Casa, lugar, habitación, morada: empieza así la oscura narración de los tiempos: para que 
algo tenga duración, fulguración, presencia: casa, lugar, habitación, memoria: se hace mano 
lo cóncavo y centro la extensión: sobre las aguas: ven sobre las aguas: dales nombres: para 
que lo que no está esté, se fije y sea estar, estancia, cuerpo: el hálito fecunda al humus: se 
despiertan, como de si, las formas: yo reconozco a tientas mi morada.

Jose Angel Valente272

Eerste les

Bêt
Huis, plek, kamer, verblijf: zo begint de donkere vertelling van de tijden: opdat iets duur, 
schittering, aanwezigheid heeft: huis, plek, kamer, geheugen: het holle wordt hand en de 
omvang midden: over de wateren: kom over de wateren: geef ze namen: opdat wordt wat 
niet is, zich vastzet en bestaan, verblijf, lichaam wordt: adem bevrucht humus: de vormen 
ontwaken, als uit zichzelf: tastend herken ik mijn verblijf.

Een ander belangrijk element van een kunstwerk kan de uitwerking van een thema of 
onderwerp zijn. Wat stelt het schilderij voor, in dit geval het landschap? Is het een jaargetijde, 
een tijd van de dag (dag, nacht, ochtend, avond, middag), een bepaalde streek? Alles kan tot 
thema worden in een landschap. Als we ons beperken tot het thema horizon in het landschap 
zijn er al heel veel vragen te stellen.
De horizon als grens, als overgangsgebied, als scheiding tussen hemel en aarde, de kleur 
van het landschap boven en onder de horizon, het kunnen allemaal aanknopingspunten zijn 
voor een verkenning.
Hoe is de verhouding hemel aarde weergegeven, hoeveel ruimte krijgt de hemel, de aarde, 
wat is de plaats van de horizon en zijn er beeldelementen die de horizon doorkruizen? Wat 
betekent ontbreken van een horizon, de scheiding van hemel en aarde? Hoe staat het met 
de helderheid van het schilderij en het afgebeelde landschap, hoe zijn de 
weersomstandigheden: zon, regen, sneeuw, mist, lichtval, regenboog, etc.? Is het werk een 
weergave van natuurlijke omstandigheden, of poogt het dat te zijn? Of is het een compositie 
ontstaan in het atelier van de kunstenaar.
Hoe staat het met het perspectief of het ontbreken ervan? 
Welke kleuren gebruikt de schilder en wat zijn de betekenissen daarvan voor hem? Hoe 
spelen elementen zoals wegen, figuren op de weg, houdingen, bergen, heuvels, moeras, het 
meer, rivieren, zee, schepen, andere ruimtes (kerkhof), ruïnes, haven, riet etc een rol in het 
landschap? Hoe staat het met de spiegeling in het water van de hemel, de rol van de 
overkant en deze kant, de rol van hemellichamen, zon en maan en sterren? 
Worden er mannen, vrouwen, kinderen, oud-jong, beroepen afgebeeld? 
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Is er sprake van een zeker moralisme in de afbeelding? Waar staan bijvoorbeeld de bomen 
symbool voor (Vgl. Friedrich – dennen als christenen die reiken naar Christus op de top – of 
bomen die naar de hemel wijzen en zoals figuren aarde en hemel kunnen verbinden). Zijn er 
kaders, vensters in (buiten) het schilderij; hoe staat het met bloemen, bloei, vergankelijkheid. 
Wat staat op de voorgrond – wat op de achtergrond en is er sprake van een zekere 
transitionele realiteit? Is het landschap de verbeelding van een overgang, een tussengebied, 
tussen leven en dood, tussen het bekende en onbekende? Kortom er kunnen meer vragen 
worden gesteld dan de kunstenaar kan en zal willen beantwoorden.

De kunstenaar zelf

Segunda lección

Zayin
Ahora tenía ante sí lo posible abierto a lo posible y lo posible: y para no morir de muerte 
tenía ante sí mismo el despertar: un dios entró en reposo el dia séptimo: vestiste te 
armadura: señor de nada, ni el dios ni tú: tu propia creación es tu palabra: la que aún no 
dijiste: la que acaso no sabrias decir, pues elIa ha de decirte: la que aguarda nupcial como la 
sierpe en la humedad secreta de la piedra: no hay memoria ni tiempo: y la fidelidad es como 
un pájaro que vuela hacia otro cielo: nunca vuelvas: un dios entró en reposo: se desplegaba 
el aire en muchas aves: en espejos de espejos la mañana: en una sola lágrima el adiós: te 
fuiste como el humo que deshace incansable sus múltiples figuras: no adorarás imágenes: 
señor de nada: en el urnbral del aire: tu planta pisa el despertar.

Jose Angel Valente273

Tweede les

Zajin
Nu lag het mogelijke voor hem, open op het mogelijke en het mogelijke: en om niet van dood 
te sterven lag voor hem het ontwaken: een god ging rusten op de zevende dag: jij trok je 
wapenrusting aan: heer van niets, god noch jij: je eigen schepping is je woord: dat wat je nog 
niet sprak: dat wat je misschien niet zou kunnen spreken, want het moet jou spreken: dat wat 
huwbaar wacht zoals de slang in de geheime vochtigheid van de steen: geheugen noch tijd 
bestaan: en de trouw is als een vogel die naar een andere hemel vliegt: kom nooit terug, jij: 
een god ging rusten: de lucht ontplooide zich in vele vogels: in spiegels.van spiegels de 
ochtend: in een enkele traan het afscheid: je vertrok zoals de rook die onvermoeibaar zijn 
vele figuren oplost: je zult geen beelden vereren: heer van niets: op de drempel van de lucht: 
je voetzool betreedt het ontwaken.

Ook de kunstenaar zelf is in het geding. Wat is de achtergrond van de kunstenaar, welke 
opleiding heeft hij gehad; welke invloed heeft de kunstenaar ondergaan en wie en wat waren 
zijn inspiratiebronnen? Inspiratiebronnen kunnen heel breed zijn en heel de werkelijkheid 
bestrijken. Zijn er bronnen met meer en met minder invloed aan te wijzen en op welke wijze 
heeft de kunstenaar deze omgezet in zijn werk? 
Hoe is het werk onder de handen van de kunstenaar tot stand gekomen en hoe werkt hij? 
Werkt hij aan meerdere dingen tegelijk, of stap voor stap, snel, langzaam, impulsief, 
gedreven, bedachtzaam, zorgvuldig, wild en onbeheerst? 
Waarom werkt hij zo, heeft hij hiervoor gekozen? Hoe is zijn ontwikkeling verlopen en met 
wie werkt hij samen of tegen wie zet hij zich af? 
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Welke betekenisprocessen spelen in het leven van de kunstenaar een rol? Waardoor wordt 
hij geraakt, wat heeft diepe invloed op zijn leven gehad, en wat heeft zijn leven misschien 
een wending gegeven? 
Hoe kijkt de kunstenaar tegen het leven aan, tegen het werk dat hij maakt, de wijze waarop 
het wordt ontvangen (of genegeerd) en wat wil hij ermee bereiken?
Welk publiek heeft hij op het oog, welke musea, welke critici, welke kopers? Welke 
maatschappelijke relevantie kent hij toe aan zijn werk en aan zijn bestaan als kunstenaar? 
Heeft hij bondgenoten en medestanders in deze. Welke filosofie hangt hij aan en hoe komt 
dit terug in zijn werk. Is hij wel of niet religieus en is dat te merken in zijn manier van werken 
en aan de inhoud van zijn werk. 
Is er sprake van een leerling – meester traditie zoals we die kennen in China en Japan waar 
de kunstenaar deel uitmaakt van een school. Of behoort hij tot een bepaalde stroming of 
rekent hij zichzelf daartoe? 

Het publiek

“Ne m‘interrogez lus. Interrogez ces filles
Dont je suis je valet ;
Mais ne le croyez point ni belles, ni gentilles.
A qui leur semble laid. »

Jean Cocteau274

Stel mij geen vragen meer. Stel ze maar
Aan de muzen die ik dien;
Maar denk niet dat ze mooi zijn of aardig
Als ze niets in je zien.

Tenslotte is een belangrijk gegeven de toeschouwer. Voor wie is het werk gemaakt – welk 
publiek heeft de kunstenaar op het oog en wie is de opdrachtgever voor een bepaald werk. 
Op welke plaats wordt het getoond als het klaar is en hoe wordt het getoond. Welke vorm 
van publiciteit zou de kunstenaar wensen en wat is de feitelijke gang van zaken.
Het feit dat veel kunstwerken van gerenommeerde kunstenaars in financiële waarde worden 
vertaald en ook gezien worden als beleggingsobject werpt een bepaald licht op het reilen en 
zeilen in de kunstwereld. Wie trekt aan de touwtjes en wie bepaalt of een werk waardevol en 
tentoongesteld zal worden, wat bepaalt dat er grote aantallen toeschouwers komen om het 
werk te bekijken?
Het zijn allemaal overwegingen die misschien niet meteen in het hart van het 
ontstaansproces van een kunstwerk een rol spelen maar die als hedendaagse context zeker 
hun invloed zullen doen gelden op de kunstenaar en zijn werk. Er zijn genoeg werken 
bekend van kunstenaars die een maatschappelijk kritische functie hebben en die zich 
afzetten tegen de mechanismen die in hun ogen niets meer met kunst en het kunstwerk te 
maken hebben.

Hoe gerechtigd deze houding ook kan zijn vanuit de kunstenaar, ze staat echter ook 
mijlenver af van de beschreven ‘hoogste houding van authenticiteit’ van de kunstenaar die 
het landschap schildert in de Japanse, Chinese traditie waarbij de kunstenaar niet meer 
tegenover zijn object staat maar als het ware er mystiek mee verweven is. Natuurlijk is het 
onterecht dergelijke beschrijvingen van authenticiteit als maatstaf te nemen, maar het feit dat 
het mogelijk is en dat er tradities zijn in de kunst die dergelijke houdingen appreciëren kan 
ons in het westen een spiegel voorhouden, een ideaal om na te streven.275
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Het publiek maakt uiteindelijk uit of het zich geraakt, getroffen voelt door het werk van de 
kunstenaar. Dat veronderstelt dat er kwaliteit spreekt uit het werk en dat het publiek in staat 
is die kwaliteit te herkennen en erkennen. Dat is niet alleen een kwestie van smaak maar 
eerst en vooral van beschaving, van belezenheid en van poëtisch vermogen. “Die Dichtung 
ist darum, weil die lebendigste, die unentbehrlichste  Kunst; und während es nicht nötig ist, 
dass jeder Mensch Sinn für Musik oder Malerei hat oder in einer dieser beiden reproduktiv 
oder produktiv dilettiert, muss jeder volle Mensch Sinn für Poesie haben, ja eigentlich ist es 
sogar notwendig, dass er in ihr dilettiert; das mindeste ist, dass er einmal gedichtet hat; denn 
wenn einer allenfalls ein Mensch sein kann ohne zu dichten, ein Mensch werden kann er nur, 
wenn er einmal eine Zeit lang gedichtet hat.”276

Het numineuze in het werk

Tercera lección

Nun
Para que sigas: para que sigas y te perpetúes: para que la forma engendre a la forma: para 
que se multipliquen las especies: para que la hoja nazca y muera, vuelva a nacer y vea la 
imagen de la hoja: para que las ruinas de los tiempos juntos sean la eternidad: para que el 
rostro se transforme en rostro: la mirada en mirada: la mano al fin en reconocimiento: oh 
Jerusalem.

Jose Angel Valente277

Derde les

Nun
Opdat je verder loopt: opdat je verder loopt en eeuwig wordt: opdat de vorm de vorm 
verwekt: opdat de soorten zich vermenigvuldigen: opdat het blad ontstaat en sterft, opnieuw 
ontstaat en van het blad het beeld ziet: 
opdat de ruïnes van de tijden samen de eeuwigheid worden: 
opdat het gezicht zich in gezicht verandert: de blik in blik: de hand eindelijk in herkenning: o 
Jeruzalem.

Zijn er criteria, elementen, op te noemen die van het landschap en het schilderij als het ware 
een werk maken dat het numineuze duidt, wijst, aanwijst? Dat is een moeilijke vraag omdat 
het sacrale, het numineuze meestal in het verborgen werkt, en aanwezig gesteld zijn ‘glans’ 
meestal snel verliest. 
De afgebeelde heilige met stralenkrans als voorbeeld van een mens die door het goddelijke 
is aangeraakt, of de afbeelding van Mozes met hoorns van licht (vuur) als gevolg van zijn 
ontmoeting met God op de berg Horeb, het zijn even zovele mislukte verwijzingen naar het 
goddelijke. Mislukt omdat deze lichteffecten slechts symbolisch zijn, ze verwijzen alleen 
maar, ze representeren niet de heerlijkheid Gods zoals de natuur dat kan en zoals dat door 
mensen wordt ervaren en beschreven. 
Misschien is het wel het euvel van elk kunstwerk, elk schilderij, dat de representatie voorop 
staat en als eerste voor het voetlicht treedt. Maar hoe kan het dan zijn dat sommige 
kunstwerken beschreven worden alsof hun maker aangeraakt is door een hemelse vinger? 
Moeten we het numineuze zoeken in de overdracht die plaats vindt tussen het werk en de 
toeschouwer? Wat is het dat taal mensen kan raken en veranderen, dat kunstwerken 
mensen tot beslissingen kunnen brengen? Er is duidelijk meer aan de hand dan alleen maar 
overdracht van betekenissen, van kennis over, van het delen van een gelijksoortig gevoel, 
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van emoties, en wat er nog allemaal overgedragen kan worden bij de aanschouwing van een 
kunstwerk. 
Kan het zijn dat de toeschouwer deelgenoot wordt van dezelfde inspiratie die de kunstenaar 
heeft bezield en aangevuurd tot het maken van het werk? Is er iets van die inspiratie 
overgegaan in het werk zelf, in de materialiteit ervan? Was het daarom dat de filosofen zoals 
Hegel en Schelling uit de idealistische traditie zo “begeisterd” waren over de rol van de 
kunst, omdat het hoogste en het goddelijke eindelijk een plaats kreeg in de werkelijkheid? 

De filosoof Cornelis Verhoeven noemt “het numineuze het mysterieuze in de grensstreek van 
zijn ervaarbaarheid, een rusteloos op en neer bewegen tussen een bestaan en-soi en een 
zijn pour-soi, tussen dingmatigheid en geest”278

Omdat het hier een grensstreek betreft van onze ervaring die misschien niet in de 
natuurwetenschappelijke zin meteen bewijsbaar en aanwijsbaar is wil dit niet zeggen dat we 
deze grenservaring maar moeten negeren. Het religieus gevoel leeft van dit soort ervaringen. 
Hoe zou het anders kunnen dat het grootste deel van de mensheid zichzelf als religieus 
beschouwt? Het kan toch niet zo zijn dat zij dwalen en wij vanuit het geseculariseerde 
westen alleen maar gelijk zouden hebben?

In deze bijdrage ga ik er vanzelfsprekend vanuit dat de begrippen duidelijk zijn. Dat geldt 
bijvoorbeeld voor het onderscheid tussen sacraliteit, het numineuze, het goddelijke en/of 
God, religiositeit en (goddelijke) heerlijkheid (gloria, Kabod, glans). Misschien is het wel 
nodig om dieper te kunnen graven, om allereerst deze begrippen van elkaar af te bakenen. 
Maar dat betekent misschien wel dat er dan een nieuwe dimensie bij komt, die de opzet van 
deze tekst ver en ver te boven gaat.279

Tenslotte problematiseer ik ook niet de begrippen kunst en kunstwerk. Vanuit een filosofische 
analyse zou dit wel eens nieuwe gegevens kunnen opleveren hoewel ik vermoed dat het 
werk van bijvoorbeeld Heidegger over deze thematiek vandaag de dag geen echte nieuwe 
feiten aan het licht brengt.  Een bezinning op de relatie tussen kunst en kunstwerk 280

enerzijds en religiositeit en de archaïsche wortels van het religieuze en het religieuze 
beleven van de werkelijkheid anderzijds brengt misschien meer aan het licht. Hoe het ook zij, 
als we bijvoorbeeld een schilderij van Friedrich, een van Higashiyama, een van Kiefer en een 
van Armando uitkiezen met het thema landschap waarin hemel en aarde en een horizon 
zichtbaar zijn, en we plaatsen die naast elkaar – wat zien we dan? Zijn er overeenkomsten? 
Waaruit bestaan die? De verschillen mogen op het eerste gezicht duidelijk zijn maar wat 
betekenen deze verschillen voor onze vergelijking? Tenslotte kunnen we stilstaan bij de 
vraag in welke mate en hoe het landschap in deze schilderijen terugkeert als sacraal 
landschap, als vingerwijzing naar het numineuze. Wat zou een dergelijke vergelijking 
opleveren voor het begrip kunst en het begrip kunstwerk? 
Samenvattend kunnen we stellen dat deze vijf genoemde aspecten (kunstwerk als object, 
het thema, de kunstenaar, het publiek en het numineuze) behulpzaam kunnen zijn bij het in 
kaart brengen van het proces van semiose bij de kunstenaar en de toeschouwer. Aan de 
hand van vragen zoals boven kan er dan meer helderheid worden verkregen. Maar eerst 
moeten we nog stilstaan bij het proces van semiose vanuit de mogelijkheid en 
onmogelijkheid van het menselijk spreken en het fenomeen taal.

12. Semiose

 “Iets wil gezegd worden maar de woorden gaan niet akkoord.”

Tomas Tranströmer281
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“Alles kan gezegd – en dus ook geschreven – worden over alles. 
Bij deze gemeenplaats staan we nauwelijks stil. 
Toch ligt er een raadselachtige immensiteit in verscholen.
…Alleen de taal kent geen conceptuele, geen projectieve finaliteit. We zijn vrij om alles te 
zeggen, om te zeggen wat we willen, over alles en over niets (met name het laatste is een 
opvallende en metafysische interessante vrijheid).”

George Steiner282

XXVI
Soms, op dagen van volmaakt 
en zeer scherp licht,
Waarop de dingen zo werkelijk zijn 
als ze maar kunnen zijn,
Vraag ik mij langzaam af
Waarom ik schoonheid toeken
Aan de dingen.

Een bloem bijvoorbeeld, 
heeft die schoonheid?
Is er soms schoonheid in een vrucht?
Nee: ze hebben kleur en vorm
En ze bestaan, meer niet.
Schoonheid is de naam van iets 
dat niet bestaat
En die ik aan de dingen geef in ruil 
voor het genot dat zij mij geven
Hij betekent niets.
Waarom dan zeg ik van de dingen: 
ze zijn mooi?
Ja, zelfs mij, die alleen van leven leeft,
Bezoeken, onzichtbaar, 
de leugens der mensen
Met betrekking tot de dingen,
Met betrekking tot de dingen die eenvoudigweg bestaan.
Hoe moeilijk is het jezelf te zijn 
en slechts het zichtbare te zien!

F. Pessoa283

De mens ziet zichzelf als middelpunt van de werkelijkheid

“Das Gesetz, das über den grossen Veränderungen der Malerei waltet, ist von 
beunruhigender Einfachheit. Erst malt man Dinge, dann Empfindungen, zuletzt Ideen, das 
heisst, die Aufmerksamkeit des Malers heftet sich zunächst auf die äussere Wirklichkeit, 
hernach auf das Subjektive und schliesslich auf das Intrasubjektive. Diese drei Stationen 
sind Punkte, die auf ein und derselben Linie Liegen.
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Nun aber ist die abendländische Philosophie denselben Weg gegangen wie die Malerei: eine 
Übereinstimmung, durch die das besagte Entwicklungsgesetz nur noch beunruhigender 
wird.”

José Ortega y Gasset284

 

« Illusoirement, je suis à la fois dans mon âme et hors d’elle, loin devant la vitre et contre la 
vitre, saxifrage éclaté. Ma convoitise est infinie. Rien ne m’obsède que la vie. »

René Char285

“Door zelfbedrog ben ik tegelijk in en buiten mijn ziel, ver af van het glasvenster en dicht 
ervoor, steenbreek gesprongen. Mijn hebzucht is oneindig. Ik ben alleen van het leven 
bezeten.”

De mens beleeft zichzelf als middelpunt van de wereld. Vanuit deze ervaring spreekt hij en 
ontwikkelt hij gedachten. Zo ontdekt en bevestigt hij zijn plaats en schept hij orde in de 
chaos. Dit is een langdurig proces dat de mens niet in een keer leert en waar hij zijn hele 
leven mee bezig is.  Het is een proces van leren betekenisgeven aan de dingen en aan de 286

werkelijkheid. Vanuit de existentie filosofie noemt men dit proces een vorm van dialogiseren 
met de werkelijkheid die ons omringt. In de taal krijgt deze dialoog in het menselijk spreken 
concreet gestalte. Al sprekend ontdekken we zin, komen we zin tegen en ontwerpen we 
nieuwe betekenisvelden die zin doen oplichten. De taal werpt als het ware licht op de 
dingen.287

Dat deze gang van zaken niet altijd in de geschiedenis van de filosofie op dezelfde wijze is 
besproken blijkt uit het feit dat men de taal eeuwenlang haar scheppend vermogen heeft 
ontzegd, het spreken namelijk als schepper en oorsprong van zin.288

In deze tekst ga ik er vanuit dat de taal en het menselijk spreken zelf een eigen werkelijkheid 
kunnen ontwerpen en dat de facto ook telkens doen. “Het is eigen aan de mens, alle zin te 
‘ver-talen’- hierbij gebruiken wij dit woord in een ongebruikelijke betekenis, nl. in de zin van 
‘omzetten in taal’. Daarom is de taal, hoewel niet zonder meer de plaats van alle zin, onder 
een bepaald opzicht toch weer de plaats van alle zin. Bijna alle zin kan bestaan, althans in 
een primitieve vorm, onafhankelijk van de taal, en toch kan alle zin gaan bestaan in de 
taal.”   289

De filosoof R.C. Kwant die ik hier volg spreekt over een circulaire causaliteit tussen de 
menselijke existentie en het andere. Het andere is al datgene wat ik zelf niet ben in de 
werkelijkheid. Hij zegt dat ons bestaan het karakter draagt van een ‘Gestalt’ en door ons 
spreken maken wij wat Merleau-Ponty noemt een ‘univers de discours’, een besproken 
wereld.  290

Ons spreken echter kent ook hindernissen, de besproken werkelijkheid en het zingehalte van 
ons bestaan is niet zonder meer duidelijk en communiceerbaar. “Wie deze 
onuitsprekelijkheid (van de zin) niet voelt en ervaart, heeft de ware aard zowel van de 
zinwereld als van het spreken eigenlijk al miskend. Hij is zich eer niet langer van bewust dat 
wij op vele manieren toegang hebben tot zin, dat de zin ons op vele manieren aanspreekt. 
Tot dit besef van de onuitsprekelijkheid geraken wij niet alleen door een aanraking met het 
transcendente. Natuurlijk, ook en vooral door die aanraking beseffen wij de 
onuitsprekelijkheid. Maar wij worden deze ook gewaar in onze aanraking met de wereld. 
Iemand kan gegrepen zijn door de merkwaardige structuur van een landschap, door de 
consequente en toch grillige vorm van de bomen die vooral in de winter zichtbaar wordt; hij 
zal dit alles des te beter zien, naarmate de lichtval beter is. Hij zal proberen te zeggen wat hij 
ziet. Maar hij ervaart dat hij geconfronteerd wordt met het onuitsprekelijke. Zijn zien 
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openbaart hem een rijkdom, een orde, een harmonie, welke hij niet kan vertolken in 
woorden. Hij ervaart zijn woorden als hoogst armelijk.”291

Als talig wezen moeten wij ons dus voortdurend bewust zijn van de werkelijkheidszin en 
beperking van ons spreken. De gevolgen van het ‘letterlijk uitvoeren van het spreken’ 
bijvoorbeeld in een ideologisch kader, zijn ons maar al te goed bekend in de geschiedenis 
waar het radicalisme in totalitaire systemen talloze slachtoffers heeft gemaakt. “Ons spreken 
neemt in onze existentie een centrale plaats in, omdat alles zich ter sprake laat brengen. 
Maar deze centrale plaats van het spreken kan worden tot een groot gevaar, wanneer nl. het 
spreken gemaakt wordt tot volstrekte norm van alle zin, wanneer men de ‘besproken zin’ 
zonder meer maakt tot norm van de ‘geleefde zin’, wanneer men het inadequate karakter 
van het spreken vergeet, wanneer men het spreken zonder meer voor de openbaring van 
alle zin houdt. Ons spreken is een poging om zin uit te drukken, en deze poging strekt zich 
uit tot alle zin. Maar wij drukken een zin uit die zich op vele andere wijzen openbaart en het 
spreken als zin-uitdrukking is inadequaat ten aanzien van de zin-openbaring. Ons spreken is 
de transpositie van alle zin in één bepaalde sfeer. Deze transpositie is een groot goed, 
omdat op die wijze de zin geobjectiveerd en mededeelbaar wordt. Maar dezelfde transpositie 
wordt tot een groot gevaar, wanneer men haar soms stuntelig karakter niet onderkent, 
wanneer men de wezenlijke diversiteit vergeet van datgene wat in één sfeer tot uitdrukking 
wordt gebracht.”292

Spreken is openbaring en schepping van realiteit293

“Das ist vielleicht ganz einfach. 
Das Sprechen und der Irrtum sind einander vertraut.
-Ich kann darin nur einen Scherz sehen: so als ob Sie daran erinnern wollten, dass man nicht 
täuschen würde, wenn man nicht sprechen würde. Es ist ja wohlbekannt, dass das 
Sprechen, la parole, das Werkzeug und sogar etymologisch der Ursprung des Teufels, Le 
diable, ist.”

Maurice Blanchot294

«La vérité est personnelle.»

René Char295

“Waarheid is persoonlijke waarheid.”

« La réalité sans l’énergie disloquante de la poésie, qu’est-ce ? »

René Char296

« Wat is werkelijkheid zonder de splijtende energie van de poëzie?”

De filosoof Cornelis Verhoeven noemt in het Grote gebeuren de menselijke taal een kader. 
Het concrete spreken maakt van de taal gebruik maar doet ook iets met de taal zelf. Het 
kader van de taal “krijgt pas zin en leven vanuit een levende interpretatie en elk kader laat 
verschillende interpretaties toe. Op zichzelf heeft het kader geen leven; elk spoor van leven 
bestaat uit het treden buiten een kader. Gezien vanuit leven en creativiteit is het kader altijd 
datgene wat gepasseerd moet worden. Daarin bestaat zijn noodzaak: het leven moet zich 
ergens aan vast kunnen hechten en zich ergens tegen af kunnen zetten. De kaders zijn 
nodig om gepasseerd te worden. Wie kaders bevriest doodt het leven. Alles wat authentiek 

�77



levend is, komt als een gebeurtenis, die spot met wat geconstitueerd is, Daar is geen kader 
tegen gewassen. Het echte is daarbinnen nooit te organiseren. Er blijft een dualiteit tussen 
wat binnen het kader gedaan wordt en wat ondanks de werking daarvan toch gebeurt. Ik 
geloof, dat deze dualiteit zo elementair is, dat alle ander dualiteiten, van geest en stof, goed 
en kwaad hieraan hun zin ontlenen; het is het dualisme van de ontkende identiteit, waarmee 
het leven begint. Het leven is de grote onwaarschijnlijkheid, die toch gebeurt. Het leven is er 
ondanks het vanzelfsprekende, geconstitueerde en het is er zo essentieel ondanks dat 
kader, dat het er ook dan zij dat kader is, omdat het er immers zonder dat kader niet zou 
zijn.”297

In zijn voetspoor kunnen we spreken van levende taal – dat is taal die en zelf mee verandert 
en taal die de mogelijkheden van de werkelijkheid openlegt en zichtbaar maakt. Taal is in die 
zin openbaring van werkelijkheid: “Daarom kan elke vorm van zingeving in een tweevoudige 
betekenis worden aangeduid als een openbaring. Zij is vooreerst een openbaring van 
menselijke mogelijkheden, en in de tweede plaats een openbaring van mogelijkheden die 
besloten liggen in het andere, om te worden tot zin voor ons. De zingeving is een openbaring 
van menselijke mogelijkheden. De mens wordt aangeduid als existentie, als intentionaliteit, 
d.i. als een mogelijkheid om in dialoog te treden met het andere. Deze éne uitdrukking 
‘mogelijkheid om in een dialoog te treden’ bergt in zich een grote rijkdom aan aspecten.”  298

René Char die tijdens de Tweede Wereldoorlog bleef dichten toen hij in het verzet zat 
schreef:

« L’homme fuit l’asphyxie.
L’homme dont l’appétit hors de l’imagination se calfeutre sans finir de s’approvisionner, se 
délivrera pas les mains, rivières soudainement grossies.
L’homme qui s’épointe dans la prémonition, qui déboise son silence intérieurs et le répartit 
en théâtres, ce second c’est le faiseur de pain.
Aux uns la prison et la mort. Aux autres la transhumance de Verbe. 
Déborder l’économie de la création, agrandir le sang des gestes, devoir  de toute lumière.
Nous tenons l’anneau où sont enchaînes côte à côte, d’une part le rossignol diabolique, 
d’autre part la clé angélique.
Sur les arêtes de notre amertume, l’aurore de la conscience s’avance et dépose son limon.
Aoûtement. Une dimension franchit le fruit de l’autre. Dimensions adversaires. Déporté de 
l’attelage et des noces, je bats le fer des germoirs invisibles. » 

René Char299

 
“De mens vlucht voor het stikken.
De mens wiens begeerte zich buiten de fantasie verstopt en eindeloos proviand verzamelt, 
zal zich bevrijden met zijn handen, plotseling gestegen rivieren.
De mens, die zich afstompt in het voorgevoel, die zijn innerlijk zwijgen ontbost en het 
verdeelt voor alle ogen, deze tweede is het, die het boord maakt.
De een gevangenis en dood. De ander de weidende kuddes van het woord. 
De economie van de schepping overvleugelen, het bloed van de gebaren vergrote, plicht van 
alle licht.
We houden de ring waaraan zijde aan zijde geketend zijn, aan een kant de duivelse 
nachtegaal, aan de andere kant de engelensleutel.
Op de kammen van onze bitterheid nadert het ochtendrood van het bewustzijn en zet zijn 
slijk af.
Rijpen. Een dimensie passeert de vrucht van de andere. Vijandige dimensies. Verbannen 
van het gespan en het huwelijk, smeed ik het ijzer van de onzichtbare sloten.”
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De kunstenaar kan bij uitstek degene zijn die doormiddel van zijn kunstwerk die 
mogelijkheden van de werkelijkheid als het ‘andere’, d.w.z. het niet alledaagse, dat van ieder 
en allen is, bloot te leggen. Met andere woorden is de kunstenaar bij uitstek iemand die als 
een archeoloog de diepten van de menselijke geest kan verkennen en omzetten in een werk. 
De werkelijkheid opgevat als transcendente mogelijkheid, als mogelijkheidsvoorwaarde 
waarin ook het numineuze kan verschijnen, komt zo op een nieuwe wijze in beeld. 
“Meer dan gewone mensen brengt de belangrijke schilder, beeldhouwer, musicus of dichter 
de onbewerkte grondstof, de anarchistische overvloed van het bewustzijn en 
onderbewustzijn, in verband met de verborgen, voordien vaak onopgemerkte, 
onaangeboorde mogelijkheden van articulatie. Deze vertaling vanuit het onuitgesprokene en 
het persoonlijke naar de algemene materie van het menselijke kennen vereist een uiterste 
kristallisering en investering van introspectie en beheersing.”300

Maar ook de kunstenaar schept niet uit het luchtledige. Introspectie en articulatie 
veronderstellen niet alleen een beschrijvende en duidende taal maar gaan ook uit van een 
zinvolle werkelijkheid die met de zintuigen en het bewustzijn kan worden waargenomen en 
beschreven. Daarbij leunt ook de kunstenaar op voorgegeven betekenissen en zinvelden die 
door anderen voor hem zijn ontworpen, verdiept en geactualiseerd. Kunstenaars reageren zo 
op andere kunstenaars – ze maken niet alleen maar een statement – door andere 
kunstwerken te gebruiken in hun eigen werk, maar ze werken ook volgens voorgegeven 
patronen omdat bepaalde zinvelden ook schematisch zijn opgeslagen in het collectieve 
geheugen van mensen. Vergelijk in die zin de invloed van schilders op elkaar bij het maken 
van een landschap in bepaalde scholen. Het bestaan van dergelijke scholen in de 
geschiedenis van de schilderkunst is hiervoor het sterkste argument.

De vraag naar het numineuze karakter van de werkelijkheid zichtbaar gemaakt in een 
mogelijke sacraliteit van het landschap kan hier worden vertaald naar de vraag waaruit dit 
zinveld ‘sacraliteit en het numineuze’ bestaat. We hebben tot nu toe slechts betekenissen en 
betekenisvelden besproken zoals die in het kader van een semiotisch proces (semiose) 
ontstaan.  Nog niets hebben we met zekerheid kunnen vaststellen rond de objectieve 301

grond van dergelijke landschapen. Die objectieve grond gaat aan de betekenis vooraf.
“Dat het veld van betekenissen niet het meest oorspronkelijke zinveld is, volgt uit het 
voorafgaande. Ons spreken geeft een nieuwe bestaanswijze aan de zin; dus is er een 
bestaanswijze van de zin die aan het spreken voorafgaat. Wanneer wij over een landschap 
gaan spreken, veronderstellen wij dat dit landschap als een zingeheel reeds voor ons 
bestond. Ons spreken observerend, bemerken wij dat wij iets tot uitdrukking brengen dat ons 
op andere wijze reeds gegeven was. Ons spreken dient om ons op een nieuwe wijze bewust 
te worden van wat wij reeds bezaten. Dit voorbeeld is dit wel bijzonder duidelijk, omdat de 
meest eigenlijke kennis van een landschap wordt aangetroffen juist in het zien ervan. Wie 
het echt en werkelijk ziet, wordt meestal stil. Het spreken kan soms bijzonder hinderlijk zijn. 
Toch kan het spreken ook een dienst bewijzen. Wij moeten immers, zoals reeds gezegd is, 
leren zien. Hierbij kan het woord bemiddelen. Door te luisteren naar iemand die werkelijk 
ziet, kunnen wij erop attent worden gemaakt waarnaar wij moeten kijken. Vestigen wij nu 
onze aandacht op een ander voorbeeld. De ruimte met haar afmetingen bestaat ook reeds 
voor ons, voordat wij erover gaan spreken.”  302

De werkelijkheid onthult zin doormiddel van betekenissen

“Der Maler stellt zunächst die Frage, welche Elemente des Alls auf die Leinwand übertragen 
werden sollen, das heisst, welche Art Erscheinungen für die Malerei wesentlich sind. Der 
Philosoph hinwiederum fragt, welche Art Gegenstände die grundlegenden sind. Ein 
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philosophisches System ist immer der versuch einer begrifflichen Neusschöpfung des 
Kosmos, wobei man von einem bestimmten Typ
Tatsachen ausgeht, die man für die gesichertsten und verlässlichsten hält. Jede Epoche der 
Philosophie hat einem anderen Typ den Vorzug gegeben und auf ihm ihr übriges Gebäude 
errichtet. Zur Zeit Giottos, des Malers der festen und selbständigen Körper, war die 
Philosophie der Ansicht, dass die Individualsubstanzen die letzte und endgültige Wirklichkeit 
seien. Schulbeispiele für Substanzen waren damals: dies Pferd, dieser Mensch. Warum 
glaubte man, gerade hierin den letzten metaphysismen Wert zu erblicken? Ganz einfach 
deshalb, weil nach der ursprünglichen und praktischen Vorstellungsweise jedes Pferd und 
ieder Mensch ihr besonderes, von den übrigen Dingen und dem betrachtenden Verstand 
unabhängiges Dasein zu haben scheinen. Das Pferd ist ein selbständiges, in sich 
abgeschlossenes Wesen, das aus der geheimen Kraft seines Inneren lebt; wollen wir es 
kennenlernen, so müssen unsere Sinne, unser Verstand ihm entgegengehen und es demütig 
umkreisen. Da haben wir denn den substantialistischen Realismus Dantes, einen 
Zwillingsbruder der von Giotto ins Leben gerufenen Malerei des Massiven.”

José Ortega y Gasset303

"Das Zeichen ist ein Riss,
der sich stets nur auf dem Gesicht
eines anderen Zeichens öffnet.”

Roland Barthes304

In deze bespreking van het landschap als mogelijke objectieve numineuze grootheid, geduid 
door de kunstenaar die dit landschap betekenis verleent door het in een betekenisveld te 
plaatsen, een landschap waar het transcendente een mogelijkheid is, ontkomen we niet aan 
een nadere bestudering van het begrip zin. In deze volg ik de filosoof Kwant die dit helder 
uiteenzet in zijn fenomenologie van de taal.
“Teneinde de zin te bevorderen, moeten wij ons er scherper van bewust worden wat er aan 
zin aanwezig is, en wat er ontbreekt. De analyse van de zin dringt zich onvermijdelijk op. Het 
woord 'analyse' komt van het Griekse woord 'analuo' dat 'losmaken' betekent. Wij moeten de 
aanwezige en afwezige -zinaspecten gaan losmaken uit het geheel. Wij zagen dat dit reeds 
gebeurt door het aanwijzen. Een markante aanwezigheid of afwezigheid wordt daardoor 
onder de aandacht gebracht. Een bepaald facet van ons tegenwoordigheidveld wordt aan 
het licht gebracht. Dit gebeurt bij uitstek door het spreken. Wij maken een bepaalde 
combinatie is van klanken tot aanwijzing, tot uitdrukking, van een bepaald zinfacet. Dit wordt 
dan losgemaakt uit het zingeheel. Het komt scherper in ons aandachtsveld te staan. Het 
wordt op een pregnante wijze aan het licht gebracht. Het is natuurlijk in eerste instantie niets 
aparts, want het is en blijft een facet van het zinveld. Maar het is een facet dat daaruit tot op 
zekere hoogte is losgemaakt. Deze losmaking vraagt om een verbinding. Deze verbinding 
noemen wij toekenning. Daarom heeft ons spreken altijd het karakter van analyse-synthese, 
van losmaking en verbinding, van abstractie en toekenning, in welke grammaticale vorm dit 
zich ook moge openbaren.. Bij alle spreken is er iets waarover wij spreken, en iets dat wij 
daarvan zeggen. Het 'waarover' is datgene waaruit de aspecten worden losgemaakt, en het 
'wat' zijn de losgemaakte aspecten.

Deze losgemaakte aspecten zijn niets anders dan de zin zelf die op een nieuwe wijze voor 
ons bestaat. De sprekende mens is zich aanvankelijk van die nieuwe bestaanswijze van de 
zin helemaal niet bewust. Hij viseert immers de zin zelf.
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Een diepgaande reflectie is nodig om te ontwaren dat de zin nu geviseerd wordt door een 
proces van analyse en synthese heen. Daarom zijn er zeer vele mensen die niets weten 
omtrent dit proces, terwijl zij toch met het spreken volkomen vertrouwd zijn.
Gaan wij na waarin de nieuwe bestaanswijze van de zin bestaat. Het losgemaakte zinaspect 
vertoont merkwaardige kenmerken. Het is ontleend aan de geleefde zin die zich hier en nu 
voordoet. Maar het losgemaakte zinaspect gaat het hier en nu te buiten. Het kan verbonden 
worden, niet slechts met de hier en nu verschijnende zin waaraan het ontleend is, maar ook 
met het afwezige, met het verre; met het verleden. 
Het gaat datgene waaraan het ontleend is, te buiten. Het heeft, om hetzelfde op een meer 
technische wijze te zeggen, een schier onbeperkte toepasbaarheid. Het Iaat zich toepassen, 
niet slechts op werkelijk verschijnende zin, maar ook op gefingeerde zin, op de droomwereld. 
Wanneer iemand zegt dat een bepaalde persoon, aan wiens aanwezigheid getwijfeld wordt, 
er 'werkelijk' is, dan drukken wij met dit woord de aanwezigheid van het aanwezige aan. 
Maar dit woord laat zich toepassen op alle vormen van aanwezigheid. Alles wat is, is 
werkelijk. Wanneer wij het voedsel als 'zout' aanduiden, hebben wij ook te doen met een 
aspect dat in vele verschijnende werkelijkheden wordt aangetroffen. Hetzelfde geldt voor alle 
losgemaakte aspecten. Wij kunnen er geen ontdekken dat alleen maar toepasbaar is op 
datgene waaraan het hier en nu wordt ontleend. Wij noemen de zin in deze nieuwe 
bestaanswijze een 'betekenis'. Onze woorden hebben een betekenende functie.”305

Kwant haalt in zijn betoog naar voren dat het eigelijk een wonder is dat zin aan ons 
verschijnt. Hij staat dan ook stil bij de vraag hoe en waarom deze zin aanwezig is in de 
wereld.306

Hij zegt: “Wij zijn tot nu toe voorbijgegaan aan een voór de hand liggende vraag. Al sprekend 
maken wij de zin tot betekenis. Hoe komt het dat wij daartoe in staat zijn? Wij maken de 
concrete zin tot een algemene betekenis; wij ontdoen de zin van het hier en nu. Dit alles is 
gemakkelijk gezegd, maar de vraag rijst hoe wij deze overgang voltrekken. Met deze vraag 
heeft men zich in het verleden vaak beziggehouden, en hij is nog steeds actueel. Wij dienen 
echter wel te beseffen dat deze vraag in zoverre niets bijzonders is, dat hij zich uitstrekt tot 
alle wijzen van zingeving. Het is zeker wonderlijk dat de zin voor ons wordt tot betekenis. 
Maar het is niet minder wonderlijk dat voor mij de wereld wordt tot een veld van licht en kleur, 
tot een sonoor veld vol zinvolle geluiden, dat spijzen voor,mij smakelijk zijn, dat bloemen zich 
aan mij als geurig voordoen, dat de wereld voor mij vol van schoonheid is, enz. Bij alle 
vormen van zingeving en zinneming rijst de vraag: hoe is dit mogelijk? Binnen ons verkeer 
met de wereld worden de dingen voor mij op vele wijzen tot zin. Hierin gaan twee mysteries 
schuil die eigenlijk één zijn, nl. dat ik-zelf zo ben dat ik de werkelijkheid kan maken tot zin 
voor mij, dat de werkelijkheid zich, door mij tot zin laat maken. 
Men heeft al te zeer gedaan alsof de metamorfose van zin tot betekenis een volkomen 
uitzonderlijk gebeuren is. Natuurlijk, dit gebeuren draagt een eigen karakter. Maar het doet 
een grondvraag rijzen die zich bij alle vormen van zinwording voordoet. Er is niemand die 
volkomen doorgrondt hoe de wereld voor ons wordt tot een veld van licht en kleur, tot die 
wonderlijke wereld waarin onze blik mag verwijlen. Is het dan te verwonderen dat nog 
niemand volkomen verklaard heeft hoe het komt dat de zin voor ons en door ons wordt tot 
betekenis? Wij beleven ons bestaan als een gave, want wij vinden onszelf zo, dat wij de 
werkelijkheid op vele wijzen tot zin kunnen maken. Dit zelfde is hier het geval: ik vind mijzelf 
zo, dat ik de zin kan maken tot algemene betekenis.”  307

Deze zelfonthulling of zelfopenbaring van mijn persoonlijke werkelijkheid kan doorgetrokken 
worden naar het feit dat ik mezelf aantref in een landschap dat zich als het ware onthult. 
Misschien moet ik niet zeggen ‘als het ware’, maar is het zelfs een letterlijke onthulling. De 
graden van authenticiteit die wij in het hoofdstuk over de Chinese en Japanse schilderkunst 
hebben beschreven duiden hierop. In de hoogste graad onthult zich niet alleen het 
landschap maar wordt het subject in deze meegenomen zodat er zelfs geen onderscheid en 
geen scheiding meer wordt ervaren. Deze vorm van mystieke ervaring is een objectieve 
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gegevenheid voor de persoon in kwestie. Wie zijn wij, als wij een dergelijke ervaring niet 
hebben meegemaakt, om de waarheid hiervan te bestrijden op basis van het ontbreken van 
een dergelijke ervaring? Want de eis die in de empirische wetenschappen wordt gesteld om 
de objectiviteit van de realiteit te beschrijven, namelijk ‘de ervaring moet herhaalbaar zijn 
voor anderen onder dezelfde omstandigheden met dezelfde uitkomsten’ en ‘er moet een 
intersubjectieve overeenstemming en uitwisseling worden bereikt die toetsbaar en eventueel 
falsificeerbaar is’ kan niet worden toegepast omdat de omstandigheden allereerst te complex 
en ten tweede onbeheersbaar zijn om een dergelijke ervaring te doen ontstaan. Als deze 
vorm van ervaring al niet in een experimenteel kader mogelijk is wil dit nog niet zeggen dat 
zij überhaupt niet mogelijk is en als ze slechts zeldzaam en bij enkele mensen gebeurt wil dit 
niet zeggen dat ze geen bestaansgrond zou hebben en niet in de werkelijkheid zou 
voorkomen. Daarbij is er niet sprake van één homogeen zinveld alsof elke mystieke ervaring 
gelijk zou zijn. “De mens is, zoals reeds vaak gezegd is, zingevende existentie: hij maakt in 
zijn verkeer met de werkelijkheid deze tot zin, doch zo dat alle zin-geving tevens zin-neming 
is. Ons spreken is een wijze van zin-geving en zin-neming. Daardoor wordt de zin tot 
betekenis. De zin is uitermate veelvormig. Deze veelvormigheid wordt ook aangetroffen in de 
tot betekenis geworden zin. Er is samenhang tussen alle zin, want alle zin voor de éne 
menselijke existentie, en alle zin behoort tot dezelfde wereld. Maar deze samenhang 
betekent niet dat er één homogeen zinveld zou zijn. Zo is er ook niet één homogeen veld van 
betekenissen. Er is dus niet één enkel homogeen waarheidsveld.”  308

In het menselijk spreken is er ondanks de prachtige metafoor dat het spreken de 
werkelijkheid kan verlichten, er licht op doen werpen, en misschien ook wel ‘lichter’ maken in 
de meervoudige betekenis van het woord licht, ook veel duisternis. Licht roept die duisternis 
als het ware op en omgekeerd.  Het spel van licht en duisternis heeft als taalspel niet 309

alleen een metaforisch potentiaal dat ook in de religies voortdurend terugkeert, maar het is 
ook als fenomeen uit de werkelijkheid een mogelijkheid voor het ontwerpen van 
landschappen. Schilders hebben daar altijd gebruik van gemaakt. Wat zou het schilderij 
zonder licht, zonder duisternis zijn, en wat zou de werkelijkheid zijn in volslagen licht, 
volslagen duisternis? 

« Il y aura toujours une goutte d’eau pour durer plus que le soleil sans que l’ascendant du 
soleil soit ébranlé. »
« Ce qui vient au monde pour ne rien troubler ne mérite ni égards ni patience. »

René Char310

“Altijd zal er een waterdruppel te vinden zijn, die de zon overleeft zonder de opkomst van de 
zon te doen wankelen.”
“Wat ter wereld komt, om niets in oproer te brengen, verdient noch beachting, noch geduld.”

Zijn en schijnen

“Bevreemdend is dus dat er altijd al woorden zijn. Men kan strikt genomen nooit beginnen te 
spreken. Het spreken heeft geen ander begin dan het spreken zelf.”

Frank vande Veire311

In een uitgaven van de colleges van Martin Heidegger uit 1935 met de titel “Inleiding in de 
metafysica”  geeft Heidegger een analyse van het begrip zijn en vergelijkt hij het zijn met 312
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het worden en met het schijnen; daarnaast begrenst hij het zijn vanuit het begrip denken en 
het begrip behoren. Op zoek naar het “zijn-als-zijn” vanuit de vraag “waarom is er eigenlijk 
zijnd en niet veeleer niets?” probeert Heidegger door te dringen tot het wezen van het zijn. 
Het zou te ver voeren in het kader van deze tekst om Heidegger hier uitgebreid te citeren, 
maar een facet wil ik naar voren halen: het Griekse begrip doxa, aanzien, namelijk het 
aanzien waarin iemand staat. In het Nieuwe Testament is sprake van de Doxa Theou, de 
gloria Dei, de heerlijkheid Gods. “Roemen, aanzien toekennen en vertonen betekent in het 
Grieks: in het licht stellen en bijgevolg bestendigheid, zijn verschaffen. Roem is voor de 
Grieken niet iets wat iemand al of niet erbij krijgt; hij is de wijze van het hoogste zijn.”  313

Heidegger laat vervolgens zien dat ook bij de Grieken het zijn en de schijn niet zonder meer 
samenvallen en dat de schijn ook dubbelzinnig is net als bij ons. Schijn wijst op verschijnen 
van het zijn, maar ook op een zijnsvorm die zich verhult en die voor iets anders staat. Ik heb 
echter deze passage van Heidegger aangehaald omdat hij wijst op de daad van “in het licht 
stellen van het zijn”. Dat is precies wat een kunstwerk als werk kan doen.
Maurice Blanchot staat hier bij stil in de tekst “De Literatuur en de oorspronkelijke 
ervaring”.  Ook hij speelt met de begrippen licht en donker, zijn en niet-zijn. “Als men 314

iemand naar zijn werk moet beoordelen, dan is het de kunstenaar. Hij is schepper, zegt men. 
Schepper van een nieuwe werkelijkheid, die in de wereld een verdere horizon opent, een 
mogelijkheid die op geen enkele wijze afgesloten, maar in tegendeel zo geschapen is, dat 
zich de werkelijkheid in al haar vormen hierdoor verwijd vindt. Schepper ook van zichzelf in 
datgene, wat hij schept. De kunst is in het werk werkelijk.”315

Maar het (kunst)werk zelf werpt een probleem op. Stel dat we niets van de kunstenaar weten 
noch van de ontstaansgeschiedenis ervan, dan sta je als toeschouwer alleen maar 
tegenover het werk. Vanuit dit uitgangspunt ontwikkelt Blanchot zijn gedachten. Wat gebeurt 
er als je geraakt wordt door het werk? Welke helderheid krijg je, welke waarheid wordt hier 
geopenbaard? 
Blanchot zegt dat het werk in een moment kan spreken, als in een flits, zijn glans onthullend, 
maar dat geeft de kijker geen zekerheid en ook geen helderheid omtrent het werk.316

Het materiaal waaruit het werk gemaakt is kan een andere toegang bieden, maar een 
meesterwerk waar je als toeschouwer voor staat wordt in de beleving ervan niet herleid tot 
het materiaal waaruit het bestaat. Ook het materiaal van het werk biedt geen toegang.  De 317

kunstenaar is gebonden aan zijn materiaal.
In navolging van Hölderlin die hij citeert concludeert Blanchot dat het kunstwerk bestaat uit 
een ritme: “Und jedes Kunstwerk ist nur ein einziger und gleicher Rhythmus. Alles ist nur 
Rhythmus. Das Schicksal des Menschen ist ein einziger himmlischer Rhythmus, wie jedes 
Kunstwerk ein einzigartiger Rhythmus ist.”318

In het werk dat zich toont zijn grote krachten aan het werk, tegenstellingen, licht en donker, 
en als toeschouwer sta je aan de kant: “Das Werk ist nicht die gedämpfte Einheit einer Ruhe. 
Es ist die Innigkeit und die Gewalt entgegengesetzer Bewegungen, die sich niemals 
versöhnen und die sich nicht beruhigen, so lange jedenfalls nicht, wie das Werk Werk ist. 
Diese Innigkeit, in der der Widerstreit von unversöhnlicheen Gegensätzen aufeinander prallt, 
die nichtsdestoweniger lediglich im Streit, der sie gegeneinanderstellt, zur Vollendung 
kommen, ein solche zerissene Innigkeit ist das Werk, wenn es “Entfaltung” dessen ist, was 
sich dennoch verbirgt und verschlossen bleibt: Licht, das über der Dunkelheit schimmert, das 
von dieser sichtbar gewordenen Dunkelheit glänzt, das die Dunkelheit in der ersten Klarheit 
der Entfaltung beseitigt, mitreisst, das aber auch im volkommenen Dunkel verschwindet, das, 
dessen Wesen darin besteht sich über dem zu verschliessen, was es enthüllen wollte, es zu 
sich hinzuziehen und zu verschlingen.”319

Het werk spreekt een taal, een woord: aanvang! Blanchot legt er “onvermoeibaar nadruk op 
dat, als kunst trouw is aan zichzelf, zij niets anders kan dan weerstand bieden aan de 
‘wereld’. Zij creëert of stuurt niet aan op een andere wereld (een betere, vrijere, gekkere, …) 
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maar opent ‘het andere van elke wereld’. Dat wil zeggen: ze keert terug wat aan de productie 
of creatie van de ‘wereld’, aan elke zelfrealisatie of stichting van betekenis voorafgaat. In die 
zin keert ze terug naar de ‘aanvang’, die geen prestatie is van de mens, maar een 
voormenselijke evenement waaraan hij passief is blootgesteld. De aanvang gaat vooraf aan 
elk menselijk vermogen met wat dan ook aan te vangen. Het kunstwerk incarneert de 
aanvang als een onachterhaalbaar, altijd al afgesloten gebeuren. Dit gebeuren, waarvan 
men niet kan zeggen dat het ooit heeft plaatsgehad, is nog één en al toekomst, onbepaalde 
toekomst. Blanchot denkt hier, zoals vaak, in de buurt van Heidegger, voor wie het kunstwerk 
een nieuwe figuur van (de waarheid over) het Zijn inaugureert.”320

“Sobald die Wahrheit, die man aus ihm abzuleiten glaubt, zum Vorschein gekommen ist, zum 
Leben und zur Tagesarbeit geworden ist, verschliesst das Werk sich über sich selbst wie ein 
dieser Wahrheit gegenüber fremdes und wie bedeutungslos, denn es erscheint nicht nur in 
Beziehung auf die schon gewussten und sicheren Wahrheiten fremd, als das Ärgernis des 
Ungeheurerlichen und des Nicht-Wahren, sonder es widerlegt immer das Wahre: was es 
auch sei, selbst wenn es aus ihm abgeleitet ist, dat Werk beseitigt es, es nimmt es in sich 
zurück, um es zu verbergen und zu verheimlichen. Und dennoch sagt es dat Wort Beginn, 
und es ist überaus wichtig für die Gegenwart. Es ist der Tagesanbruch, der dem Tag 
vorangeht.”321

Het kunstwerk dat oorspronkelijk in het kader stond van een samenleving waarin het sacrale 
een grote rol speelde doet een waarheid vermoeden die het begrijpen overstijgt. “In de 
moderne tijd gaat de zin voor het sacrale verloren, dat wil zeggen voor die vreemde 
aanwezigheid die zich vanuit het verborgene blijft aankondigen. In die geheime bron, die 
altijd werd aanbeden en gevreesd herkent de mens nu zichzelf. Hij ziet zichzelf als het 
subject dat zich een eigen wereld vormt en zijn licht op die wereld laat vallen…Kunst wordt 
een spel waarin, zoals voor Schiller, de ‘totale mens’ zich realiseert, zo mogelijk in een werk 
dat van een sublieme nutteloosheid is. De kunstenaar gezien als ‘schepper’ neemt de lege 
plaats in van de verdwenen goden.”322

Als we proberen samen te vatten wat de oogst is van dit perspectief van Blanchot komen we 
tot de volgende conclusie: het werk onttrekt zich in de oorsprong aan de betekenisgeving 
van de mens omdat er een dimensie in aanwezig is die voor dit proces van betekenisgeving 
er is. Kunst is hier innig verbonden met het heilige, omdat ook het heilige onvatbaar is en 
zich voortdurend terugtrekt. Daarom is voor Blanchot het kunstwerk aan een risico 
gebonden, want het is de bevestiging van een extreme ervaring.  323

Het kunstwerk overschrijft de grenzen van het begrijpen en bereikt dit nooit. Kunst is een 
vorm van dwalen, een verdwalen in de wereld. “Die Kunst als Bild, als Wort und als 
Rhythmus bezeichnet die bedrohliche Nähe eines undeutlichen und leeren Aussen, neutrale, 
nichtige, unbegrenzte Existenz, gemeine Abwesenheit, erstickende Kondensierung, wo sich 
das Sein unaufhörlich in der Gattung des Nichts erhält.”324

De kunstenaar heeft daarom de opdracht om op eigen kracht deze leegte, waaruit het 
goddelijke is verdwenen in de moderne wereld, open te houden (zuiver en leeg) en te 
voorkomen dat deze leegte wordt opgevuld met andere illusies. “Het lijkt alsof de kunstenaar 
en de dichter de opdracht hebben de mens te herinneren aan het dwalen en mislukken – dat 
alles wat we ondernemen terug zal keren tot betekenisloosheid – en wel zo alsof daar de 
bron van die authenticiteit ontspringt.”325
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Proces en inhoud – sneeuw

“Der Raum des Schnees evoziert den Raum des Irrtums, 
wie Tolstoi und Kafka es geahnt haben.”

Maurice Blanchot326

De taal die het kunstwerk spreekt is voor een deel onherleidbaar. De open ruimte die als een 
leegte ligt in het werk, volgens Blanchot, kan ook niet met betekenissen worden gevuld. Niet 
uiteindelijk, niet volledig. Maar toch hechten ook kunstenaars eraan om hun werk te 
betekenen. Hun invulling, hun associaties en wijze waarop ze betekenis geven aan hun werk 
interesseert mij in hoge mate omdat het kunstwerk ‘an sich’ in wezen net zo ongrijpbaar is 
als de werkelijkheid zelf. Als we de sacraliteit op het spoor willen komen die zich via het werk 
openbaart en die van dezelfde geheimzinnigheid is als het Zijn is de vraag naar het proces 
van semiose bij de kunstenaar zelf relevant.
Als we het proces van semiose bij een concrete kunstenaar nader willen bekijken kunnen we 
tot een eenvoudig drieledig schema komen om zijn werk te bestuderen. Dit schema kan een 
hulpmiddel zijn bij een nadere analyse. Dit schema geeft ons meteen een sleutel in handen 
om het verhaal van de kunstenaar en zijn werk in een model te plaatsen waardoor wij het 
gezegde en getoonde kunnen analyseren en het effect van het werk en de toegekende 
betekenissen.

1. het proces van betekenisgeving
- elementen (componenten) en kenmerken van dit proces (zie ook voorafgaande 

hoofdstuk)

2. de inhoud van de betekenisgeving 

- elementen en kenmerken van deze inhoud 

• geëxpliciteerde inhoud (expliciet)
• expliciete en impliciete betekenisvelden
• niet geëxpliceerde inhoud (impliciet)
• de betekenis van het ontbreken van betekenis

3. gevolgen voor ons verstaan van het werk 

- vanuit het proces 
- vanuit de inhoud

Daarnaast kunnen we, als dit niet uit het bovenstaande schema naar voren komt, zijpaden 
bewandelen, ook als we elementen over het hoofd dreigen te zien omdat ze niet met inhoud 
en vorm, niet met proces en semiose als zodanig in verband worden gebracht. Categorieën 
als de dimensionaliteit van het kunstwerk (welke plaats neemt het in, in de werkelijkheid als 
zodanig – nog los van de visie van de kunstenaar, de toeschouwer en de commentaren 
vanuit de kunstgeschiedenis - dit is duidelijk een vraag voor de filosofie), ‘betekenis waar 
geen betekenis is’ en de gevolgen hiervan voor ons zelfverstaan en het verstaan van onze 
werkelijkheid, vragen rond intrinsieke en extrinsieke sacraliteit van de dingen, het landschap, 
het menselijk bestaan etc. zijn hiervan voorbeelden.
Andere zoektermen kunnen we hanteren om meer helderheid te krijgen rond de sacraliteit 
van een werk, bijvoorbeeld ‘landschap en epifanie’ en ‘kunst en epifanie’. Zo zijn er nog meer 
wegen te bewandelen om licht te werpen op dit thema en de duisternis een plaats te geven 
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die haar toekomt. Misschien moeten we ondanks alle verlangen naar meer helderheid en 
‘waarheid’ genoegen nemen met het poëtische waarheidsgehalte van de werkelijkheid dat 
nou eenmaal een ander is dan het wetenschappelijk gehalte (hoewel daar een zekere mate 
van poëzie niet kan en mag ontbreken want anders zou de creativiteit ten dode zijn 
opgeschreven.) De werkelijkheid heeft ook nog een ethische dimensie want als mensen zijn 
wij ook overgeleverd aan de aarde die ons draagt. De ethiek verdringt echter niet de 
poëzie.  327

De sneeuw heeft mij altijd verbaasd en verwonderd. Deze vorm van water, deze kristallen 
met hun unieke structuren hebben menig kunstenaar aangezet tot bijzondere werken. 
Sneeuw heeft voor mij een klank van een werkelijkheid die meer belooft dan ze op het eerste 
gezicht misschien als meteorologisch verschijnsel zegt. Wandelen in de sneeuw bij zonlicht, 
in een landschap met zon overgoten en sneeuwbedekt is een van de hoogtepunten voor mij 
van de ervaring van het landschap, ook als sacraal fenomeen. En ook het in Nederland 
tijdelijke karakter van een dergelijke ervaring kan model staan voor de kortstondigheid van 
deze ervaring. Het landschap wordt en is als het ware veranderd door de sneeuw – een 
verandering die ik graag als mogelijkheid en als metafoor zou willen vergelijken met de 
verandering van het landschap door een transcendente macht. “Wereld met ogen van 
sneeuw” luidt een van de bundels van de dichter Paul Éluard (1895-1952) die in het 
Nederlands is uitgegeven. Een gedicht Feniks wil ik hieruit citeren omdat het die dubbele 
spanning aangeeft – wat na de sneeuw komt en toch doorgaat: 

LE PHÉNIX 

Je suis le dernier sur ta route 
le dernier printemps la dernière neige 
Le dernier combat pour ne pas mourir 

Et nous voici plus bas et plus haut que jamais. 

Il y a de tout dans notre bûcher 
Des pommes de pin des sarments 
Mais aussi des fleurs plus fortes que l'eau 

De la boue et de la rosée. 

La flamme est sous nos pieds la flamme nous couronne 
À nos pieds des insectes des oiseaux des hommes 
Vont s'envoler 

Ceux qui volent vont se poser. 

Le ciel est clair la terre est sombre 
Mais la fumée s'en va au ciel 
Le ciel a perdu tous ses feux 

La flamme est restée sur la terre. 

la flamme est la nuée do cœur 
Et toutes les branches du sang 
Elle chante notre air 

Elle dissipe la buée de notre hiver.
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Nocturne et en horreur a flambé le chagrin
Les cendres ont fleuri en joie et en beauté
Nous tournons toujours le dos au couchant

Tout a la couleur de l’aurore.

Paul Eluard328

FENIKS 

Ik ben de laatste op je weg 
De laatste lente de laatste sneeuw 
Het laatste gevecht om niet te sterven 

En wij hier lager en hoger dan ooit. 

Er ligt van alles op onze brandstapel 
Pijnappels wijnstokken 
Maar ook bloemen sterker dan water 

Modder en dauw. 

De vlam is onder onze voeten de vlam is onze kroon 
Insecten vogels mensen aan onze voeten 
Slaan op de vlucht 

Wie vliegen zullen neerstrijken. 

De lucht is helder de aarde duister 
Maar de rook stijgt ten hemel 
De hemel is al zijn vuren kwijt 

De vlam is op aarde gebleven. 

De vlam is de wolk van het hart 
En alle takken van het bloed 
Zij zingt ons lied 

Zij verjaagt de wasem van onze winter. 

Nachtelijk en angstig heeft het verdriet gebrand 
De as heeft in vreugde en schoonheid gebloeid 
Wij keren nog steeds de rug naar zonsondergang 

Alles heeft de kleur van de dageraad. 
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13. “Zilverwater en sterrenaarde” - betekenis voor ons

« Le chemin est un risque. Ne demande jamais ton chemin à quelqu’un 
qui le connaît car tu ne pourrais pas t’ égarer. Aprrends à monter vers le ciel. Mais apprends 
aussi à descendre au fond du gouffre. La montée est deploiement du futur. Et la descente 
est aussi une construction du temps. Apprends l’un et l’autre. Ensemble ils racontent le 
chemin.»

Rabbi Nahman de Braslav329

“wie steht es mit der Kunst, wie steht es mit der Literatur? Ist die Kunst für uns also etwas 
Vergangenes? Aber warum diese Frage? Es scheint, als sei sie einst die Sprache der Götter 
gewesen,  es scheint, als sei sie, nachdem die Götter verschwunden sind, die Sprache 
geblieben, in der die Abwesenheit Der Götter spricht, ihr Fehlen, die Unentschlossenheitm 
die ihr Schicksal noch nicht entschieden hat. Es scheint, als versuche die Abwesenheit, 
nachdem sie tiefgreifender, Abwesenheit und Vergessen ihrer selbst geworden ist, ihre 
eigene Anwesenheit zu werden, aber zunächst, indem sie die Menschen das Mittel anbietet, 
sich selbst zu erkennen, sich selbst zu gefallen. In diesem Stadium ist die Kunst das, was 
man humanistisch nennt. Sie oszilliert zwischen der Bescheidenheit ihrer nützlichen 
Verwirklichungen…und dem unnützen Hochmut, reine Wesenhaftigheit zu sein, was sich 
meistens durch den Triumph des subjektiven Stimmungen äussert: die Kunst wird ein 
Gemütszustand, sie ist “Kritik des Lebens”, sie ist die unnütze Leidenschaft.”

Maurice Blanchot330

De kans die de afwezigheid en de leegte biedt

“Man ist mit sich allein und will das doch am wenigsten. Denn man ist menschlich, in sich 
allein fangen alle Menschen an. Und können zugleich allem begegnen, was um uns herum 
sie angeht. Wobei wichtig, dass gar nicht gesagt werden kann, was der Mensch ist, weil er 
eben am stärksten drängend von allem, was es gibt, sich nicht hat, sondern wird.”

Ernst Bloch331

Ons uitgangspunt aan het begin van dit essay was negatief. God en de goddelijke 
werkelijkheid schenen uit onze horizon vergoed verdwenen te zijn. Hemel en aarde waren 
geen categorieën meer om twee werkelijkheden die nauw met elkaar samenhangen te 
onderscheiden en te benoemen: het profane en het sacrale als twee grootheden die elkaar 
nodig hebben en versterken. 
Georg Steiner die ik eerder heb geciteerd omschrijft deze situatie alsvolgt: 
“Tegenwoordig worden kunst en denken niet gekenmerkt door een vergeten, maar door een 
negatief theïsme, een bijzonder levend gevoel van Gods afwezigheid, of preciezer gezegd, 
van Zijn terugtrekking. Het ‘andere’ heeft zich uit het vleselijke teruggetrokken, daarbij 
onzekere seculiere sporen achterlatend, of een leegte die nog weergalmt van de trillingen 
van het vertrek. Onze esthetische vormen verkennen het vacuüm, de blanke vrijheid 
teweeggebracht door de terugtrekking (Deus absconditus) van het Messiaanse en het 
goddelijke. Waar de ‘gewijde precisie’ van Georges de La Tours Job door zijn vrouw bespot 
of een landschap van Giorgione de epifanie van een werkelijke aanwezigheid opvoeren, 
tonen een Malevitsj, een Ad Reinhardt met minstens evenveel autoriteit hun ontmoeting met 
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een ‘werkelijke afwezigheid’. We hebben gezien dat dit ook geldt voor poststructuralisme en 
deconstructionisme. In de lezingen van Derrida en de zijnen schuilt een ‘nul-theologie’ van 
het ‘altijd afwezige’. De oertekst is ‘er’, maar een aanvangshandeling van afwezigheid heeft 
hem van zijn betekenis ontdaan. Dit doet denken aan de thora van bepaalde kabbalisten, 
aan een betekenisvolheid, onaangeroerd door menselijk spreken, menselijke dubbelzinnige 
verwijzing of interpretatie, en dus buiten bereik.

‘In deze afwezigheid’ leveren we ons schaduwgevecht, of ‘schermen we met spiegels’, zoals 
het Duits het treffend uitdrukt. Ik bevestig daarentegen de intuïtie dat waar Gods 
aanwezigheid niet langer een houdbare hypothese is en Zijn afwezigheid niet langer een 
drukkend, inderdaad verpletterend gewicht, bepaalde dimensies van het denken en 
creativiteit niet langer bereikt kunnen worden. En ik zou Yeats’ axioma als volgt willen 
wijzigen: niemand wiens ‘hart en ziel’ in vrede leven met sceptische rationaliteit en zich op 
hun gemak voelen met immanentie en verificatie, kan volledig lezen, kan het esthetische 
verantwoordelijk beantwoorden. We moeten lezen alsof.
De dichtheid van Gods afwezigheid, het randje aanwezigheid in die afwezigheid, is geen 
lege dialectische kronkel. De fenomenologie ervan is elementair: ze lijkt op het weggaan van 
iemand van wie we hielden of trachtten te houden, of van iemand die we vreesden. De 
verwijdering is dan geladen met de druk van een nabijheid buiten bereik, van een aan de 
randen beschadigde herinnering. Het is deze afwezige ‘daarheid’, in de vernietigingskampen, 
in de verwoesting van een vervuilde planeet, die in de meesterlijke teksten van onze tijd 
wordt uitgedrukt: in Kafka’s parabels, in de naamgevingen van Golgotha in Becketts Fin de 
Partie, in de Psalmen voor Niemand van Paul Celan.”332

Die afwezigheid biedt kansen, nieuwe mogelijkheden, want met de duisternis is ook het licht 
niet verdwenen. De duisternis maakt het meer dan wat ook zichtbaar. Brecht zei dan wel “Die 
im Dunkel sitzen sieht man nicht”  maar wat zien zij zelf die in het donker zitten en zijn wij 333

het die in het donker zitten? Moeten we trouwens in het donker blijven zitten, wie zou ons 
daar vasthouden?
Op een tentoonstelling in 1990 in Berlijn met de titel “GegenwartEwigkeit” werd het werk van 
67 kunstenaars getoond. Grofweg waren er twee groepen: een groep kunstenaars 
bevestigde dat het criterium spiritualiteit voor hen richtinggevend was en dat het grotere 
verband van religie en kerk voor hen belangrijk was omdat zij hierin een plaats vonden. De 
andere groep stond erop dat hun werk door geen enkel instituut, kerk of staat, geannexeerd 
mocht worden. “Diese beide Phänomene: das Bedürfnis, die eigene Arbeit in einem grossen 
geistigeen Zusammenhang zu sehen einerseits und die Scheu, sich in irgendeine Richtung 
festlegen zu lassen anderseits, erscheinen mir für die Kunst unserer Zeit und die in ihr 
lebendige Religiosität symptomatisch. Die jüdische Mystik kennt die Konzeption des deus 
absconditus, des “verborgenen Gottes”, des in sich selbst verschlossenen, unpersönlichen, 
bilderfernen, gerade noch denkbaren Gottes, “der ewig unergründbar in den Tiefen seines 
Wesens ruht”, wie Gershom Scholem schreibt, und der von den Chassidim des Mittelalters 
bis zur theosophischen Lehre des Sohar so viele hervorragende Geister inspirierte. Die 
spätantike Gnosis spricht vom ‘unbekannten Gott” – agnostos theos -, der sich noch nicht 
offenbart hat, als dem Urgrund der Schöpfung. Hans Jonas nennt dat Wort vom 
‘unbekannten Gott” (das auch den jungen Nietzsche anzog) “eine erschütternde  Botschaft, 
die über Jahrtausende hinweg noch unsere späten Herzen mit dem Schauer ewiger 
Gegenmöglichkeit gegen alles Vertraute anrührt.” Der Verborgene, der unbekannte Gott: ich 
glaube, dass diese Begriffe, die uns nahebringen, dass das, was uns am tiefsten bewegt, 
uns immer ein Mysterium bleiben muss, am ehesten die Religiosität vieler Künstler heute 
umschreiben.”334

De leegte van Blanchot, al wordt deze door hem niet met het goddelijke gevuld, de religieuze 
invullingen door de eeuwen heen, de leegte als existentieel fenomeen waarin ook de mens 
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geconfronteerd wordt met afgronden van het bestaan, het is een mooie metafoor voor het 
menselijk bestaan als zodanig en het werk van zijn handen: de kunst. Ons leven is een 
vullen van leegte, een oneindige herkenning (“La reconaissance infinie”) zoals de titel luidt 
van een schilderij van René Magritte. Als we het Zijn nou eens vergelijken met het water. 
Onder het ‘water van de zichtbare wereld’ bestaat een andere wereld die tegelijk ook deze 
wereld is. Maar we kunnen er niet bij. De tijd, het verstrijken van de tijd, verhindert ons de 
toegang. Het is door de tijd dat we niet bij de dingen komen. Het hier en nu blijft een 
onoplosbaar, en onopgeefbaar ideaal. De leegte versterkt die belofte alleen maar en geeft 
ruimte voor alle mogelijke invullingen.

Mensen van de zaterdag

Actualidad

¡El corazón inmenso
dentro del sol de cada día
- el árbol incendiado de los aires –
fruto total del cielo azul !

¡Hagamos grande solo la verdad presente!

Juan Rámon Jiménez335

Heden

Het immense hart
In de zon van elke dag
- de in vlammen staande boom van de luchten –
totale vrucht van de blauwe hemel!

Alleen de aanwezige waarheid laat ons roemen!

“Was sich nur befindet, bliebt dumpf, findet sich nicht. Jedes will aus diesem seinem Nicht 
heraus, geht in die Ferne, gerade um sich nahe zu kommen, sich herauszubringen. Dieses 
anfangende Nicht und was es scuht, kommt in uns Menschen hoch, wie nirgends sonst. Wir 
sind uns selber übersteigend, aber auch alles in unserem Umkreis. Nichts darin is einfach 
gegeben, alles darin ist uns aufgegeben. Undeutlicher, folglich deutlicher als irgendetwas ist 
der Mensch selber das Unfertige schlechthin.”

Ernst Bloch336

Ook Steiner is uiteindelijk niet zonder hoop. Hij noemt de mensheid een groep mensen die 
leven op de zaterdag. “In de westerse geschiedenis is er één bepaalde dag waarvan 
geschiedschrijving, mythe noch bijbel melding maken. Het is de zaterdag. We kennen de 
Goede Vrijdag, volgens het christendom de dag van de kruisiging. Maar de niet-christen, de 
atheïst, kent hem ook. Dat wil zeggen dat hij het onrecht kent, het eindeloze lijden, de 
ellende, het redeloze raadsel van het einde, die niet alleen zo bepalend zijn voor de 
historische dimensie van de menselijke conditie, maar ook voor het alledaagse weefsel van 
onze persoonlijke levens. …We kennen ook de zondag. Voor de Christen is die dag een 
teken, verzekerd maar onzeker, evident maar onbegrijpelijk, van opstanding, van een 
rechtvaardigheid en liefde die de dood overwonnen hebben. Wanneer we geen christen of 
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ongelovigen zijn verbinden we de zondag met geheel analoge begrippen….De omtrekken 
van de zondag dragen de naam van de hoop (geen woord is minder deconstrueerbaar). 
Maar wij bevinden ons op de lange dagreis van de zaterdag. Tussen lijden, eenzaamheid, 
onuitsprekelijke ellende aan de ene kant en de droom van bevrijding, van wedergeboorte 
aan de andere kant. Ten overstaan van de marteling van een kind, van de dood der liefde die 
de vrijdag is, staan zelfs de grootste kunst en poëzie vrijwel machteloos. In het Utopia van de 
zondag zal het esthetische waarschijnlijk geen logica of noodzaak meer hebben. De 
begrippen en vormen in het spel van metafysische verbeelding, in het gedicht en in de 
muziek, die getuigen van pijn en hoop, van het vlees waarvan men zegt dat het naar as 
smaakt, en van de geest waarvan men zegt dat het de smaak van vuur heeft, zullen altijd die 
van de sabbat zijn. Ze zijn ontstaan uit het oneindige wachten van de mens. Hoe zouden we 
zonder deze begrippen en vormen ons geduld kunnen bewaren?”337

In die zin zijn bij terug bij de kunstenaars die deze sabbat, deze dag van heiliging en rusten, 
dag van bezinning en geschenk van God, in hun kunst gestalte geven. Het kan zelfs zijn dat 
de vergelijking met de sabbat daarmee ook de kunstwerken een geur van heiligheid 
meegeeft. De sabbat als heilige dag is apart gezet. Dat is de betekenis van het begrip heilig. 
Ook het kunstwerk staat apart, een vorm van autonomie die in onze maatschappij een aparte 
plaats krijgt. Het kunstwerk als andere plaats, heteronomie, als sabbatvervulling, niet het 
alledaagse, niet het gewone, maar het bijzondere, dat wat eruit springt: het feest als 
voorafschaduwing van de dag van bevrijding. 
Kunst kan zo banden doen breken, boeien scheuren, en grenzen openen. Maar nogmaals 
ook het hart van de kunstenaar is gevraagd om in die geest te werken en zijn ziel bloot te 
leggen in nieuwe betekenissen die door zijn werk worden geactualiseerd.

Zilverwater en sterrenaarde338

« Quel pur travail de fins éclairs consume  
Maint diamant d'imperceptible écume, 
Et quelle paix semble se concevoir! 
Quand sur l'abîme un soleil se repose, 
Ouvrages purs d'une éternelle cause, 
Le temps scintille et le songe est savoir. »  

Paul Valéry339

« La Peinture est un art concret et ne peut consister que dans la représentation des choses 
réelles et existantes. »

Gustave Courbet340

Het denken moet zich telkens hernemen. In spreken en schrijven komt de taal tegemoet aan 
de werkelijkheid die ze nooit zal bevatten. Blanchot vergelijkt schrijven met snijden, snijden 
in het vlees ‘van de werkelijkheid’ zou ik eraan toe willen voegen, of ‘schrammen van het 
Zijn’ zodat er littekens ontstaan: onze woorden en onze begrippen.341

De betekenis van de heterotopie, de andere plaats is hierin gelegen dat ons denken en ons 
spreken gekleurd worden door de situatie waarin ze zich bevinden. De niet alledaagsheid 
van die situatie, die de heterotopie oproept, maakt nieuwe mogelijkheden zichtbaar. Zoals de 
tussenruimte, de ruimte tussen de plaats waar je naar op weg bent en de plaats waar je 
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staat, niet zonder betekenis is, zo is de taal die de heterotopie verkent een speuren en 
zoeken naar mogelijkheden die zich in de werkelijkheid verschuilen. Net omdat ons zien, 
zien op afstand is, komen we pas achter de dingen, achter de feiten als we ze beleven, dat 
wil zeggen de situaties van leven voorzien door ze door te maken, te ondergaan. Ons zien 
wordt zo een zwerven, een wandelen door het landschap, een doen van ontdekkingen en het 
uiten van verwondering over wat je allemaal waar kunt nemen.342

Ons spreken blijft daarbij op afstand. Het komt te vroeg of te laat.  Met die gegevenheid 343

moeten we leren leven. Dat kan als een gemis worden ervaren maar ook als een kans omdat 
het laatste woord nooit is gesproken. 

Betekent dat nou dat onze talige werkelijkheid een gevangenis is waaruit we nooit kunnen 
ontsnappen? Dat onze taal zelf een vorm van heterotopie is, een ‘heterotoop’ waarin we 
wonen en waarin we moeten wonen, of we willen of niet en waarin we aarzelend en onzeker 
de weg moeten zoeken? En is de situatie waarin we ons zelf ‘aantreffen in het landschap’ 
niet net zo goed getekend door deze vertaalde en uitgesproken werkelijkheid van het 
andere, en daarmee het vreemde?  Dus al ons ‘kennend zijn’ is bij voorbaat een vorm van 344

metafysica omdat we nooit echt thuis zullen geraken in de fysica! De filosoof Bernard 
Delfgauw heeft de metafysica omschreven als “de reflectie op de verhouding tussen het 
(innerlijk en uiterlijk) waarneembare en onwaarneembare. Metafysica dus als een 
wetenschap ook van het empirische en van het historische als gegeven en als 
mogelijkheid.”  Is dat erg? Ik vermoed van niet. Ik kan er mee leven en het houdt de ruimte 345

open voor de inbraak van het goddelijke. Want hoe dan ook, het blijft uiteindelijk een woord 
van geloof (in de zin van vertrouwen) en religieuze (= verbindingen leggen tussen het 
profane en sacrale) betekenisgeving om het sacrale aandeel in onze werkelijkheid een plek 
te gunnen. Ik vermoed dat de verwondering waarmee onze ontdekkingen en verkenningen 
van de heterotopie (die ons leven uiteindelijk is) gepaard gaan, een thuisbasis kunnen 
vinden in de overgeleverde religieuze en artistieke tradities om op verder te bouwen. 

El recuerdo

1 Este istante
que ya va a ser recuerdo, ¿qué es?
Música loca,
Que trae estos colores que no fueron
- pues que fueron –
de aquella tarde de oro, amor y gloria ;
esta música
que va a no ser, ¿qué es?

2 ¡ Istante, sique, sé recuerdo
- recuerdo, tú eres más, porque tú pasas,
sin fin, la muerte con tu flecha - ,
sé recuerdo, conmigo ya lejano!
…¡ Oh, sí, pasar, pasar, no ser istante,
sino perennidad en el recuerdo!

Y 3  ¡ Memoria imense mía,
De istantes que pasaron hace siglos,
Eternidad del alma de la muerte !
…¡ Istante, pasa, pasa tú que eres – ay ! –
Yo !
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Este istante, este tú,
Que va ya a ser muriendo, ¿qué es?

Juan Ramón Jiménez346

De herinnering

1 Dit ogenblik
dat reeds herinnering wordt – wat is het ?
Gekke muziek,
Die deze kleuren draagt, die niet 
- die toch -  de kleuren waren
van die avond vol goud, liefde en hartelijkheid;
deze muziek,
die reeds tot niets wordt, wat is ze?

2 Ogenblik, blijf, wees herinnering
- herinnering, je bent toch meer, want jij 
passeert, zonder einde, de dood met je pijl -, 
wees herinnering, wees met mij, die reeds ver is!
… O, ja, aanreiken, aanreiken, niet alleen ogenblik zijn,
maar voortduren in de herinnering!

En 3 onmetelijkheid van mijn geheugen,
Aan ogenblikken, passerend reeds eeuwen voorbij,
Eeuwigheid van de ziel van de dood!
….ogenblik, reik aan, reik aan jij die jij bent – ach! -
ik ben!

Dit ogenblik, dit jij,
Dat reeds een sterven wordt, wat is het?

14. Samenvatting

 “Du weisst nicht, Mensch, was du warst, bevor du deinen Leib und  deine Seele bekamst. 
Du weisst nicht, wie du geschaffen wurdest, aber du willst Himmel und Erde erforschen! Du 
willst die Schöpfung beurteilen, Gott vor dein Gericht stellen und alles wissen – und vermag 
doch nicht einmal das Allergeringste richtig zu deuten. Du kannst dir ja nicht einmal erklären, 
was in deinem Körper vorgeht und was sein wird, wenn er sein Leben endet.”

Hildegard von Bingen347

“Sprechen ist nicht sehen. Das Sprechen befreit das Denken von jener optischen Forderung, 
der in der abendländischen Tradition seit Jahrtausenden unsere Annäherung an die Dinge 
unterliegt und die uns veranlasst, unter der Garantie des Lichts oder unter der Drohung des 
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Fehlens von Licht zu denken. Zählen Sie all die Worte, durch die suggeriert wird, dass man, 
um die Wahrheit zu sagen, nach dem Mass des Auges denken muss.”

Maurice Blanchot348

Bij wijze van samenvatting

« Magicien de l’insécurité, le poète n’a que des satisfactions adoptives. 
Cendre toujours inachevée”

René Char349

“Als tovenaar van de onzekerheid heeft de dichter enkel geadopteerde bevrediging. 
Altijd onvoltooide as.”

Sobre el tiempo presente

Se freres vous clamons, pas n'en devez
Avoir desdaing, quoy que fusmes occis

Par justice.
BALLADE DES PENDUS

Escribo desde un naufragio,
desde un signo o una sombra,

discontinuo vacio
que de pronto se llena de amenazante luz.

Escribo sobre el tiempo presente,
sobre la necesidad de dar un orden testamentario a nuestros

gestos,
de transmitir en el nombre del padre,

de los hijos del padre,
de los hijos oscuros de los bijos del padre,

de su rastro en la tierra,
al menos una buella del amor que tuvimos

en medio de la noche,
del llanto o de la llama que alla vez alza al hombre

al tiempo ávido del dios
y arrasa sus palacios, sus ganados, riquezas,
basta el tejo y la úlcera de Job el voluntario.

Escribo sobre el tiempo presente.

Con lenguaje secreto escribo,
pues quién podría darnos ya la clave

de cuanto hernos de decir.
Escribo sobre el hálito de un dios que aún no ha tornado forma,

sobre una revelación no hecba,
sobre el ciego legado

que de generación en generación llevará nuestro nombre.
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Escribo sobre el mar,
sobre la retirada del mar que abandona en la orilla

formas petrificadas
0 restos palpitantes de otras vidas.
Escribo sobre la latitud del dolor,
sobre lo que hemos destruido,

ante todo en nosotros,
para que nadie pueda edificar de nuevo

tales muros de odio.

Escribo sobre las humeantes ruinas de lo que creímos,
con palabras secretas,

sobre una visión ciega, pero cierta,
a la que casi no han nacido nuestros ojos.

Escribo desde la noche,
desde la infinita progresión de la sombra,

desde la enorme escala de innumerables números,
desde la lenta ascensión interminable,

desde la imposibilidad de adivinar aún la conjurada luz,
de presentir Ia tierra, el término,

la certidumbre al fin de lo esperado.

Escribo desde la sangre,
desde su testimonio,

desde la mentira, la avaricia y el odio,
desde el clamor del hambre y del trasmundo,
desde el condenatorio borde de la especie,

desde la espada que puede herirla a muerte,
desde el vacio giratorio abajo,

desde el rostro bastardo,
desde la mano que se cierra opaca,

desde el genocidio,
desde los niños infinitamente muertos,
desde el árbol herido en sus raíces,

desde lejos,
desde el tiempo presente.

Pero escribo también desde la vida,
desde su grito poderoso,

desde la historia,
no desde su verdad acribillada,

desde la faz del hombre,
no desde sus palabras derruidas,

desde el desierto,
pues de alli ha de nacer un clamor nuevo,

desde la muchedumbre que padece
hambre y persecución y encontrará su reino,

porque nadie podria arrebatárselo.

Escribo desde nuestros huesos
que ha de lavar la lluvia,
desde nuestra memoria

que será pasto alegre de las aves del cielo.
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Escribo desde el patíbulo,
ahora yen la hora de nuestra muerte,

pues de algtIn modo hemos de ser ejecutados.

Escribo, hermano mío de un tiempo venidero,
sobre cuanto estamos a punto de no ser,

sobre la fe sombría que nos lleva.

Escribo sobre el tiempo presente.

José Angel Valente350

Over het heden
Se freres vous clamons, pas n'en devez
Avoir desdaing, quoy que fusmes occis

Par justice.
BALLADE DES PENDUS

Ik schrijf uit een schipbreuk,
uit een teken of een schaduw,

een afgebroken leegte
die opeens volloopt met dreigend licht.

Ik schrijf over het heden,
over de noodzaak om een testamentaire orde aan onze gebaren

te geven,
om door te geven in de naam van de vader,

van de kinderen van de vader, -
van de duistere kindskinderen,

van hun spoor op aarde,
tenminste een spoor van de liefde die we ondervonden

in het holst van de nacht,
van de klacht of de vlam die de mens zowel verheft

tot de gretige tijd van de god
als zijn paleizen, kudden en rijkdommen verwoest

tot aan de scherf en de zweer van Job de vrijwillige.

Ik schrijf over het heden.

Ik schrijf in geheimtaal,
want wie zou ons nog de sleutel kunnen geven

van alles wat we moeten zeggen.
Ik schrijf over de adem van een nog vormeloze god,

over een nog niet voltrokken openbaring,
over de blinde afgezant

die generaties lang onze naam zal dragen.

Ik schrijf over de zee,
over de zee die zich terugtrekt en op het strand

versteende vormen achterlaat
of trillende restanten van andere levens.
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Ik schrijf over de breedte van de pijn,
over wat we verwoest hebben,

vooral in onszelf,
opdat niemand ooit nog zo'n muren van haat

kan optrekken.

Ik schrijf over de walmende ruïnes van ons geloof,
met geheime woorden,

over een blind maar trefzeker visioen,
waarvoor onze ogen amper zijn geboren.

Ik schrijf uit de nacht,
uit de eindeloze voortgang van de schaduw,
uit de enorme schaal van ontelbare getallen,

uit de trage, eindeloze beklimming,
uit de onmogelijkheid het samenzwerende licht te voorspellen,

de aarde te voorvoelen, het einde,
en tenslotte de zekerheid van het langverwachte.

Ik schrijf uit het bloed,
uit zijn getuigenis,

uit de leugen, de inhaligheid en de haat,
uit de schreeuw van de honger en de onzienlijke wereld,

uit de veroordelende rand van de soort,
uit het zwaard dat die soort dodelijk kan treffen,

uit de draaiende leegte beneden,
uit het aangezicht van de bastaard,

uit de hand die zich ondoorzichtig sluit,
uit de volkerenmoord,

uit de kinderen eindeloos gestorven,
uit de boom in zijn wortels gewond,

uit de verte,
uit het heden.

Maar ik schrijf ook uit het leven,
uit zijn krachtige schreeuw,

uit de geschiedenis,
niet uit zijn neergekogelde waarheid,

uit het gelaat van de mens,
niet uit zijn neergehaalde woorden,

uit de woestijn,
want daaruit komt een nieuw protest,

uit de menigte mensen die honger en vervolging
lijden en hun rijk zullen vinden,

want niemand kan het hun afpakken.

Ik schrijf uit onze beenderen
die de regen zal wassen,

uit ons geheugen
dat blij grasland wordt voor de hemelse vogels.

Ik schrijf van op het schavot,
nu en in het uur van onze dood,

want we worden hoe dan ook terechtgesteld.
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Ik schrijf, broer van een komende tijd,
over alles wat wij op het punt staan niet te zijn,

over het donkere geloof dat ons stuwt.

Ik schrijf over het heden.

“Résumé”

Vergiss 
Vergiss die
poetische Wahrheit
Es gibt nur
die Wirklichkeit
sagen die Klugen
Vergiss die Wirklichkeit
Es gibt nur die
poetische Wahrheit
sagen die Träumer
der wahren Wirklichkeit

Rose Ausländer

Poëzie bewerkt als het ware een transitionele realiteit: de tussenruimte tussen het profane 
en het sacrale wordt overbrugd, de epifanie wordt mogelijk. Deze metafoor van de ruimte 
keert voortdurend terug in de geciteerde gedichten als een vooronderstelling. 
Kan het landschap de belofte vervullen van een tempel waar hemel en aarde (tijdelijk) 
bijeenkomen, waar de grens is opgeheven. In de Romantiek was men hierover positief 
gestemd ondanks het gevoel van existentiële leegte, als het ware de andere kant van de 
medaille. In het oosters landschap is het vanzelfsprekend. In de geschiedenis van de 
westerse schilderkunst heeft men hierover verschillend gedacht en is de goddelijkheid van 
het landschap langzaam veranderd in de ‘scheppingskracht’ en ideeënrijkdom van de 
individuele kunstenaar. Het geschilderde landschap is eigenlijk altijd “construct” geweest en 
gebleven. Dat laat niet alleen de semiose zien bij de afzonderlijke kunstenaar, het is ook een 
beeld dat parallel loopt aan de geschiedenis van de westerse filosofie. Het perspectief in de 
schilderkunst was een vorm van toe-eigening van de onmetelijke ruimte. Zo ook in de 
wetenschap, waar de ‘objectieve waarneming’ de wijze werd waarop de werkelijkheid werd 
bestudeerd en beschreven. In de wetenschap zien we een wending naar de dingen, in de 
schilderkunst uiteindelijk een wending naar het subject van de schilder.

Het landschap is in deze ontwikkeling hoe dan ook een vorm van heterotopie gebleven, een 
andere (en meestal) niet werkelijke plaats. Tenminste niet zo werkelijk dat je het schilderij 
kunt binnenstappen. Als heterotopie neemt het kunstwerk volgens Foucault een tussenplaats 
in tussen empirie en theorie met een geheel eigen ‘discours’, in de woorden van Foucault 
een ‘contre-discours’. De kunstenaar overschrijdt de grenzen en deze grensoverschrijding is 
wezenlijk voor zijn werk. Het was de theoloog Tillich die de grenzen de meest vruchtbare 
plaats noemde van inzicht. Ik zou hieraan toe willen voegen ‘en de verbeelding’. Armando en 
Anselm Kiefer werken voortdurend op een grensvlak, hun werk legt daar een krachtig 
getuigenis van af. Kiefer noemt schilderen niet voor niets ‘als om de krater heen gaan’. De 
krater was (of is) een vuurspuwende mond, verleden (en dreigende belofte). Als de 
transparantie van de werkelijkheid voor het transcendente niet verloren is gegaan, ook niet in 
deze moderne tijd, kan kunst werken als talisman, als brug naar het heilige, als medium naar 
een andere (zijde van de) werkelijkheid. Bij Caspar David Friedrich stootte de eindigheid op 
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het oneindige in de beleving van de natuur. Maar bij hem bleek net hoe belangrijk het 
taalproces is, net zoals bij Kiefer en Armando, om die ervaringen te verwoorden. Vandaar dat 
ik heel wat terzijdes die taal en het tot stand komen ervan ter sprake heb gebracht. 

In de oosterse landschappen zijn de uitgangspunten anders: energiestromen en 
verbondenheid met de natuur worden daar anders beleefd, iets wat de filosoof en 
huiskamergeleerde Kant zich maar nauwelijks kon voorstellen. De beleving van authenticiteit 
in het landschap en in het kunstwerk waren voor hem onbekend. De westerse filosofie kan 
daarom niet alleen een maatstaf leveren om het landschap te bestuderen. Ook de 
afwezigheid van het goddelijke is een sleutel tot verstaan. In de leegte van de afwezigheid 
kan van alles opbloeien. Net zoals het lege vat met alles gevuld kan worden. De leegte van 
het vat is niet alleen maar mogelijkheidsvoorwaarde, het is het wezen ervan. Achter of onder 
de zichtbare werkelijkheid kan zich een andere verbergen, een hermetische werkelijkheid 
met andere categorieën. Het sneeuwbedekte landschap is hiervoor een prachtige metafoor. 
Het mooie van de taal is dat je alles kunt zeggen. De ontdekking van wereld en leven in de 
wereld wordt in de taal uitgedrukt en krijgt bestaansrecht. Je kunt alle kanten op, ook het 
mogelijke epifanische karakter, het numineuze in het landschap wordt dan een werkelijkheid. 
Heidegger noemde het grondgebeuren van de Moderne Tijd, de verovering van de wereld 
als beeld. In dit tijdperk van toegenomen virtualiteit van het beeld, Ortega y Gasset wees er 
al in 1924 op, heeft dat gevolgen voor de kunst en in het bijzonder voor het landschap. Het 
schilderij is vervangen door de film, en via de computer en de nodige aansluitingen kun je als 
toeschouwer binnentreden in deze virtualiteit die een eigen werkelijkheid is geworden en 
daarmee zijn grenzen heeft overschreden. De sphaira, de globus, de wereldbol stond voor 
het vormaspect van de kosmische totaliteit.  Die totaliteit is nu tevens de beleving van het 351

innerlijk landschap geworden. In onze samenleving gaan we twee kanten op: naar buiten en 
naar binnen. De ontdekking van de kosmos en de ontdekking van ons innerlijk. Twee 
bewegingen die parallel aan elkaar verlopen. Raken we daarmee de horizon (als houvast) 
kwijt, die hemel en aarde verbindt en die ons zo vertrouwd is uit het geschilderde landschap? 
De toekomst zal het uitwijzen.

Bijlage

Een refelectie op mijn eigen werk

Poussière tu m’émeus aux larmes

René Char352

Stof je roert me tot tranen.

Twee thema’s, die in mijn werk samenhangen, en die te onderscheiden maar voor mij niet te 
scheiden, zijn: de horizon en ‘hemel en aarde’. De horizon is de denkbeeldige lijn tussen 
hemel en aarde en de letterlijke scheiding tussen de aarde en wat daarboven komt. Voor het 
gemak noem ik de lucht hemel en de bodem daaronder aarde. Hemel en aarde zijn eigenlijk 
constructies, begrippen die voor een ‘wereld staan’,  “für eine Welt” zou Heidegger zeggen. 
Dat betekent dat de begrippen hemel en aarde niet waardevrij zijn, geen echte empirische 
grootheden, maar een aanduiding van de werkelijkheid die op een heel eigen wijze geladen 
is met betekenis. In deze begrippen klinkt de historie van de mensheid mee, de concrete en 
de ideeëngeschiedenis, het falen en mislukken en het behalen van overwinningen. Kortom 
het zijn begrippen waarmee de historie van de mensen en de religieuze geschiedenis van de 
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mensheid aan het woord komt. Vandaar dat zij een grote aantrekkingskracht op mij 
uitoefenen en daarin sta ik niet alleen. Velen zijn mij voorgegaan en velen zullen mij nog 
volgen. Om met Kiefer te spreken, de aura van deze begrippen inspireert en zet aan tot 
schilderen. 

De horizon is de verbindingslijn, het punt waar hemel en aarde bij elkaar komen en elkaar 
raken. Zonder die horizon geen scheiding maar ook geen hemel en aarde. Dan is het of het 
een of het ander. De horizon fascineert mij in hoge mate omdat het kijken naar de horizon en 
de bepaling van de horizon in de letterlijke en geestelijke zin van het woord ruimte geeft. De 
horizon ligt niet bij voorbaat vast. De horizon wil ontdekt worden, wil gevonden worden en 
dat is het mooie ervan hij verandert, hij verschuift voortdurend. Telkens als wij van plaats 
verwisselen schuift de horizon op, komt hij dichterbij of verdwijnt hij in de verte. De horizon is 
een vreemd fenomeen, gebonden aan onze waarneming leidt hij wel en geen eigenstandig 
leven. De horizon is in mijn ogen de bondgenoot van de mens omdat hij staat voor wat de 
mens kan bereiken en waarnaar hij kan verlangen. Als bondgenoot maakt hij dat voortdurend 
zichtbaar. De mens die de horizon niet opmerkt verkeert in een staat van blindheid, van 
desoriëntatie, van vertwijfeling zo je wilt. Want er zijn geen aanknopingspunten voor een 
oriëntatie, het leven is een zoeken en dolen, zonder begin en zonder einde. De weg is nooit 
een chaos, of een samenloop van toevalligheden. De weg begint altijd onder je voeten, daar 
waar je staat en waar je vandaan komt en naar toe gaat. Je oriënteren op de grond onder je 
voeten, of de hemel boven je hoofd zonder horizon is een zinloze bezigheid want er is geen 
overzicht, dat wil zeggen geen verleden en geen toekomst, geen gisteren en geen morgen. 
Het komt overeen met de rust in de kist – de doodsslaap, niets hoeft meer. De horizon is dus 
in deze zin levensnoodzaak, aanzet en bemoediging. 
Met deze ietwat metaforische beschrijving heb ik proberen aan te duiden wat mij drijft in het 
gedreven schilderen van de horizon tussen hemel en aarde. Op elk werk komt deze horizon 
op de een of andere wijze terug. Soms prominent, soms verborgen op de achtergrond.

De hemel en aarde vormen een soort tegenhanger van elkaar, getrouw aan het principe dat 
de aardse realiteit een kopie heeft in de hemel. Niet letterlijk maar metaforisch. Hemel en 
aarde spiegelen zich daarom vaak in elkaar, zij vormen als het ware geen tegenstellingen die 
elkaar opheffen, maar zij vullen elkaar aan, vervolmaken elkaar en geven accenten waardoor 
de ander tot zijn recht komt. In mijn werk probeer ik dat te bereiken door de kleur, de 
wolkenpartijen in een blauwe hemel, de lagen boven elkaar op de aarde en in de hemel, en 
door de accentuering van de horizon. Oudere lagen staan vaak voor de werkelijkheid die 
onder de werkelijkheid van hemel en aarde verborgen zit, een soort sacraliteit van het 
landschap dat nauwelijks is zichtbaar te maken. Sacraal wil hier zeggen, apart gezet, 
afgescheiden van de rest, opvallend anders, een ander patroon en andere kleuren. Niet 
opvallend, maar bescheiden, haast onzichtbaar, timide, zich niet opdringend. Pas als je er 
oog voor hebt en let op de structuren van de verf, het schilderij, de compositie gaat het 
opvallen. Het materiaal van de verf en de ondergrond vormt het omhulsel waarbinnen het 
landschap zich presenteert. En het presenteert zich op een bijzondere wijze, dat is niet 
alledaags, niet vertrouwd, niet een kopie van het zichtbare en bekende. Dat is ook niet 
belangrijk, om het zichtbare te kopiëren, want wie is hiermee gediend? Dat is niet mijn 
streven, niet mijn doel. Mij gaat het erom om de horizon te doen oplichten, de relatie tussen 
hemel en aarde te verdiepen en de dubbele gelaagdheid van de werkelijkheid die volgens 
mij ook een sacrale dimensie heeft te voorschijn te halen. 

De techniek is hierbij hulpmiddel: verf gemaakt van pigmenten en gebonden met water en 
verschillende bindmiddelen die invloed op elkaar uitoefenen zodat ook het toeval een grote 
rol speelt bij de totstandkoming van een werk. Uitgangspunt is vaak een concreet landschap 
dat in de vorm van een foto wordt toegevoegd en waaromheen ik dan een nieuw landschap 
schilder. Maar dat laatste hoeft niet, vaak is de verf zelf het uitgangspunt en begin ik met het 
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maken van verf en het trekken van een paar lijnen op een vel papier: dan ontstaat vanzelf 
een landschap, zonder bijbedoeling, zonder opzet en zonder compositie in mijn hoofd. In 
feite ben ik nog steeds de verf en de penseelstreek aan het verkennen en doe dat vanuit het 
thema landschap met een accent op de horizon. Schilderen is dus in de traditie van de oude 
sumi-techniek het maken van het grote gebaar. Van binnen uit. De arm doet het werk. Het 
hoofd komt hoogstens achteraan om als het werk klaar is een kleine bijdrage te leveren in de 
vorm van een betekenis. Een mogelijke betekenis. Maar eigenlijk is dat niet meer interessant 
voor het schilderen zelf. 

Le poète est l’homme de la stabilité unilatérale.
Le poète ne s’irrite pas de l’extinction hideuse de la mort, mais confiant en son toucher 
particulier transformer toute chose en laines prolongées.

René Char 353

De dichter is de man van eenzijdige stabiliteit.
De dichter maakt zich niet kwaad over de afschuwelijke verdwijning in de dood, maar vol 
vertrouwen op zijn eigen bijzondere tastzin, verandert hij alles in langgerekte wol.

John Hacking (canandanann)
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 C. Castaneda, Die Lehren des Don Juan, Ein Yaqui-Weg des Wissen, Frankfurt am Main 1979 (Fischer Verlag) 1

p.9: “voor mij is er slechts het gaan op wegen die hart hebben, op die weg ga ik, die misschien een weg is, die 
hart heeft. Daar ga ik, en de enige uitdagende beloning is, de hele weg te gaan, en daar ga ik en kijk en kijk 
ademloos.”
 René Char, Zorn und Geheimnis. Fureur en Mystère. Gedichte französisch/deutsch, Frankfurt am Main 1999 2

(Fischer), p. 46
Vgl. ook ibid. p. 72: «Dans le poète deux évidences sont incluses : la première livre d’emblée tout son sens sous 
la variété des formes dont le réel extérieur dispose ; elle est rarement creusante, est seulement pertinente; la 
seconde se trouve insérée dans le poème, elle dit le commandement et l’exégèse des dieux puissants et 
fantasques qui habitent le poète, évidence indurée qui ne se flétrit ni ne s’éteint. Son hégémonie est attributive. 
Prononcée, elle occupe une étendue considérable.»
 N. Kazantzakis, Im Zauber der griechischen Landschaft, München 1966, 1982 (Wilhelm Heyne Verlag) p.403

 C. Verhoeven, Het grote gebeuren, Utrecht 1976 (Ambo), p. 40-414

 uit: Das Göttliche, in: Goethe, Werke in acht Bänden, Wiesbaden (Emil Vollmer Verlag) bd. 1. p. 2225

 Jes 6:3  En de een riep tot den ander, en zeide: Heilig, heilig, heilig is de HEERE der heirscharen! De ganse 6

aarde is van Zijn heerlijkheid vol! Statenvertaling
Jes 6:3   Zij riepen elkaar toe: ‘Heilig, heilig, heilig is de HEER van de machten; 
en heel de aarde is vol van zijn heerlijkheid.’ Vertaling: KBS 95
Jes 6:3  De een riep tot de ander en zei: heilig, heilig, heilig is de ENE, de Omschaarde,– heel de aarde is vol van 
zijn glorie! Vertaling: Naardense Bijbel
Glorie, heerlijkheid -Bijbelse term voor de ontoegankelijke, overweldigende manifestatie van Gods onmiddellijke 
tegenwoordigheid. Het bijbelse begrip heerlijkheid heeft ook associaties met onuitsprekelijke schoonheid en 
majesteit. Tegelijk is deze heerlijkheid ook ontzagwekkend zuiver en heilig, zodat de mens met zijn zondigheid 
geconfronteerd wordt. (Online bijbel editie 2005 - ZWTHEOL 780)
Vgl. de rol van het begrip doxa (gloria-motief) in het evangelie van Johannes bij J.J. Kanagaraj, “Mysticism’ in the 
Gospel of John. An Inquiry into his Background, Journal of the Study of the New Testament supplement Series 
158, Sheffield 1998 (Sheffield Academic Press) p. 219 - 230
Dat deze vraag ook een filosofische vraag is over de objectiviteit van de locale sacraliteit blijkt uit: U. Libbrecht, 
Inleiding Comparatieve filosofie II. Culturen in het licht van een comparatief model, Assen 1999 (Van Gorcum) p. 
157 e.v. die deze vraag expliciet stelt en ook toelicht vanuit andere culturen, waaronder de Chinese en Indiaanse.
 Vgl. ook het stichten van een stad – een stichting die religieus gekleurd is, in Verhoeven, o.c. p. 60: “De stad is 7

een stuk heilige ruimte, zoals de tempel. In een Romeinse traditie is hier sprake van een ploeg, getrokken door 
twee witte runderen, een koe en een stier, waarmee een vore geploegd wordt rondom het gebied, dat voor 
bewoning is gereserveerd. Alleen op de plaatsen, waar een poort moet komen, waar dus een dialoog tussen 
binnen en buiten, heilig en profaan, kosmos en chaos moet worden aangegaan, wordt de ploegschaar even 
opgetild om de magische cirkel te doorbreken. Aldus ontstaat de stadsmuur. Gewoonlijk zien we dat als middel ter 
verdediging. Zij is dat óók. Maar voordat zij een bolwerk is, is zij een grens. Zij omgrenst een centrum van leven 
en veiligheid, de stad en de markt waar het hart van de stad is….De grens houdt het leven vast op een bepaalde 
plaats… Dat is haar eerste functie: een monumentale, heilige grens te zijn.”
 Vergelijk de beschrijving over de situatie in het Oude Egypte in J. Slavenburg, De Hermetische Schakel, 8

Deventer 2003 (uitgeverij Ank-Hermes), of de teksten over de Keltische cultuur in: Miranda Green, The Gods of 
the Celts, Phoenix Mill Stroud Gloucestershire 1997 (Sutton Publishing) en: C. en J Matthews, das grosse 
Handbuch der keltischen Weisheit, München 1999
 Vgl. J. Ortega y Gasset, Über den Blickpunkt in der Kunst (1924) in, Gesammelte Werke, Augsburg 1996, Bd3, 9

p. 307-325
 “Natuur in de oudheid en de middeleeuwen is niet alleen goddelijk bezield, veel meer is elk voorwerp voor zich 10

een goddelijk teken van de kosmische samenhang. De selectie van een deelgebied als esthetisch gevormd 
landschap zou de toenmalige tijd als zinloos hebben geschenen. Daarentegen bestonden er plekken in de natuur, 
waar bepaalde goden de scepter zwaaiden of die uitdrukking gaven aan de zinvolheid van de alomvattende 
goddelijke orde. In deze zin is het moderne landschap niet een mikrokosmische verwijzing naar de makrokosmos, 
maar een selectie uit de makrokosmos, die voor het totaal staat, in ieder geval volgende de orde van het subject. 
Deze ordening kan, zoals bij het perspectief, dat de oudheid en de middeleeuwen niet als zodanig kenden, 
achteraf een religieuze betekenis toegevoegd worden. Zo is de ervaring en verbeelding van het landschap zonder 
twijfel een fenomeen van de sekularisatie, vreemd in oudheid en middeleeuwen.” (vertaling JH), uit: W. Busch 
(Hrsg.) Landschafstmalerei, Berlin 1997 (Reimer) p. 37-38
Vgl. ook T. Baumeister in T. Baumeister, Filosofie en de kunsten. Van Plato tot Beuys, 2001 (Damon), over de 
tuinen van Versailles en het verdwijnpunt p. 208: “Namelijk de perspectivische diepte die zich van hieruit ontsluit, 
en die de blik rechtstreeks de oneindigheid intrekt. Wie met de geschiedenis van de filosofie vertrouwd is, kan 
zich hierdoor aan de rationalistische metafysiek van Descartes, Spinoza of Leibniz herinnerd voelen, waar God, 
het oneindige wezen, de absolute heer van de werkelijkheid, het ‘verdwijnpunt’ of het uitgangspunt van de 
constructie van de werkelijkheid is.” En in een voetnoot verheldert hij: “Het perspectivische doorzicht op het 
oneindige heeft in de kunst van de Renaissance zoals Baxandall (1972) heeft laten zien oorspronkelijk een 
spirituele religieuze betekenis.”
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 Rafael Alberti, Zu land zu Wasser. Gedichte spanisch und deutsch, Frankfurt am Main 1960 (Suhrkamp), p. 6011

 T. Lemaire, Filosofie van het landschap, Amsterdam 2002 (Ambo), p. 8212

vgl. ook: E.Grassi, Die Macht der Phantasie. Zur Geschichte abendländischen Denken, Königstein 1979 
(Syndicat/EVA)

 Dat ging door tot in de stad, vgl. Verhoeven o.c. p. 61-62: “Geordend als de kosmos, wordt de stad zelf tot 13

kosmos en deelt in de zekerheid van het bovenaardse bestel. Het centrum van de stad wordt tot een centrum van 
de wereld, een navel van de aarde. Het heeft bij de Romeinen dan ook de naam van de wereld; mundus. De 
mundus is een diepe put, toegang tot de onderwereld, het binnenste van de aarde, waaruit haar krachten naar 
boven komen, botsend tegen en zich concentrerend in de lapis manalis, de heilige steen, die de put afsluit. Aldus 
is, zoals Eliade zegt, de stichting van de stad een rituele herhaling van het kosmogonische proces, het scheppen 
van een wereld, het veroveren een ruimte op de chaos. Daarom, en niet omdat zij aan bepaalde goden gewijd is, 
is de stad een heilige stad, een ‘hieròn ptolíethron’.”

 Kruisen hebben vaak andere voorchristelijke religieuze symbolen afgelost zoals kleine godentempels die op 14

kruispunten werden geplaatst om de geesten te bezweren en het onheil dat men op dergelijke plaatsen zou 
kunnen verwachten te bezweren. Vgl. G.C.M. Egelie, Gietijzeren wegkruisen in Limburg, Nijmegen 1983 (De 
Walburg Pers)
H. van Schalkwijk, Kruisen. Een studie over het gebruik van kruistekens in de ontwikkeling van het godsdienstig 
en maatschappelijk leven, Hilversum 1989 (Gooi & Sticht)
K. Logghe, Tussen hamer en staf. Voorkristelijke symboliek in de Nederlanden en elders in Europa, Gent, 
Hilversum 1992 (Brepols, Gooi & Sticht)
J. Schuyf, Heidens Nederland. Zichtbare overblijfselen van een niet-christelijk verleden, Utrecht 1997 (Uitgeverij 
Matrijs)

 “An magischen Vorstellungen orientiertes Handeln beispielsweise ist subjektiv oft weit zweckrationaleren 15

Charakters als irgendein nicht magisches »religiöses« Sichverhalten, da die Religiosität ja gerade mit 
zunehmender Entzauberung der Welt zunehmend (subjektiv) zweckirrationalere Sinnbezogenheiten 
(»gesinnungshafte« oder mystische z.B.) anzunehmen genötigt ist.” In Max Weber: Ueber einige Kategorien der 
verstehenden Soziologie. Max Weber: Gesammelte Werke, S. 4942 (vgl. Weber-WL, S. 433) en ook: “Die 
zunehmende Intellektualisierung und Rationalisierung bedeutet also nicht eine zunehmende allgemeine Kenntnis 
der Lebensbedingungen, unter denen man steht. Sondern sie bedeutet etwas anderes: das Wissen davon oder 
den Glauben daran: dass man, wenn man nur wollte, es jederzeit erfahren könnte, dass es also prinzipiell keine 
geheimnisvollen unberechenbaren Mächte gebe, die da hineinspielen, dass man vielmehr alle Dinge – im Prinzip 
– durch Berechnen beherrschen könne. Das aber bedeutet: die Entzauberung der Welt. Nicht mehr, wie der 
Wilde, für den es solche Mächte gab, muss man zu magischen Mitteln greifen, um die Geister zu beherrschen 
oder zu erbitten. Sondern technische Mittel und Berechnung leisten das. Dies vor allem bedeutet die 
Intellektualisierung als solche….Es ist das Schicksal unserer Zeit, mit der ihr eigenen Rationalisierung und 
Intellektualisierung, vor allem: Entzauberung der Welt, dass gerade die letzten und sublimsten Werte 
zurückgetreten sind aus der Oeffentlichkeit, entweder in das hinterweltliche Reich mystischen Lebens oder in die 
Brüderlichkeit unmittelbarer Beziehungen der Einzelnen zueinander. Es ist weder zufällig, dass unsere höchste 
Kunst eine intime und keine monumentale ist, noch dass heute nur innerhalb der kleinsten Gemeinschaftskreise, 
von Mensch zu Mensch, im pianissimo, jenes Etwas pulsiert, das dem entspricht, was früher als prophetisches 
Pneuma in stürmischem Feuer durch die grossen Gemeinden ging und sie zusammenschweisste.”
In: Max Weber: Wissenschaft als Beruf. Max Weber: Gesammelte Werke, S. 5242 en 5275 (vgl. Weber-WL, S.
594 en 612)

 Ch. Taylor, Wat betekent religie vandaag?, Kapellen 2003, (Pelckmans / Klement) p. 6516

 Ook vanuit de dieptepsychologie heeft C.G. Jung hierover geschreven in Traum und Traumdeutung over de 17

betekenis van religieuze symbolen in: L. Jung (Hrsg), C.G. Jung, Taschenbuchausgabe in 11 Bänden, München 
1997 (Deutscher Taschenbuch Verlag) 
Vgl. ook Verhoeven o.c. p. p. 59 “Ook het verdelen van de ruimte is scheppen van orde, om de chaos in te 
dammen. … Door de ordening oriënteert de mens zich in de ruimte en beschermt zich tegen haar onmetelijkheid. 
Zij begint met de lijnen Noord-Oost en Zuid-West. Aldus ontstaat het kruis, de vierdeling, het mandala, dat 
volgens Jung het meest archaïsche symbool is van ordening in de chaos van het onbewust, dus ook van het 
onbekende.”

 Juan Ramón Jiménez, Stein und Himmel. Piedra y Cielo. Gedichte spanisch und deutsch übertragen von Fritz 18

Vogelsang, Stuttgart 1988 (Klett-Cotta) p. 20-21
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 Vgl ook: U. Libbrecht, Kan de comparatieve filosofie een bijdrage leveren aan de verzoening tussen religies? 19

Lezing op de 7e Interreligieuze Ontmoetingsdag, zondag 16 november 1997, Werkgroep Interreligieuze 
Samenwerking: “Uitgangspunt hierbij is dat het 'Mysterium mundi' voor onze rationaliteit altijd zal blijven: 
'ignotum', 'sunyata' (=conceptuele leegte), 'deus absconditus'. Anderzijds is het voor de religieuze mens de 'real 
reality'. Bij de mens is duidelijk een drang aanwezig om achter de fenomenaliteit op zoek te gaan naar de echte 
realiteit, vooral als hij de wereld der verschijnselen als een maya-wereld, een schijnwereld beschouwt. Een 
realiteitsbewustzijn dat de verzameling van de fenomenen (de golven op de oceaan) als reëel beschouwt, 
bedriegt zichzelf. Bij de zoektocht naar de diepere realiteit (die van de oceaan) treedt het Mysterie zelf op als 
Grote Attractor. Het is immers de oceaan die de golven genereert, of het absolute dat de fenomenen doet 
ontstaan. Of we dit schepping noemen of emanatie of quantenfluctuatie van het Niets, hangt samen met het 
beeld dat we ons van dit absolute vormen: een persoonlijke god, het brahman of het homogene energieveld.”

 Zelfs Aristoteles was overtuigd van het belang van de dichtkunst: Vgl. Baumeister o.c. p. 58; “’De dichtkunst is’, 20

zo vervolgt Aristoteles, ‘is filosofischer, gewichtiger en voortreffelijker dan de geschiedschrijving, want ze houdt 
zich meer met het algemene bezig, de geschiedschrijving daarentegen met het enkele, het bijzonder’.” In dit 
verband is ook de discussie interessant rond het begrip ‘mimesis’ dat in de kern geen nabootsing is, maar het 
naar voren halen van aspecten uit de werkelijkheid p. 58 (citaat uit H.G. Gadamer, Wahrheit und Methode, 1965, 
p. 130-133): “Door mimesis leren wij datgene beter kennen en begrijpen waaraan wij zonder haar achteloos 
voorbij zouden gaan, en zo vervult de mimesis in wezen een cognitieve functie.”

 Vgl. de voetnoten kunnen worden vergeleken met een soort pad om een bos heen, een bos waar ‘de gekken’ 21

verdwalen en noodgedwongen moeten verblijven, terwijl ze eigenlijk naar de herberg zouden willen gaan om te 
smullen, in “Daneben: Wirtshaus der Irren” in: E. Bloch, Spuren, Frankfurt am Main 1983 (Suhrkamp Verlag), p. 
139: “Doch hält man sich an den Pfad herum, so kommt man ganz gut ins Wirtshaus jenseits vom Wald. 
Zwischen Kraut und Rüben liegt dort der Hase im Pfeffer. Wird in heisser Liebe gebraten und jenem Gewürz, das 
aus unseren besseren Nachtträumen stammt.”

 C. Verhoeven, Het grote gebeuren, Utrecht 1976 (Ambo), p. 240 “Kortom: een commentaar historiseert een 22

tekst en belast hem met dubbelzinnigheden van de geschiedenis, waaruit hij niet voortkomt.” 
 Vgl. Schlegel: Athenäums-Fragmente. Die Bibliothek der Weltliteratur, S. 60956 (vgl. Schlegel-KFSA, 1. Abt. 23

Bd. 2, S. 169): “Es wird manches gedruckt, was besser nur gesagt würde, und zuweilen etwas gesagt, was 
schicklicher gedruckt wäre. Wenn die Gedanken die besten sind, die sich zugleich sagen und schreiben lassen, 
so ists wohl der Mühe wert, zuweilen nachzusehen, was sich von dem Gesprochnen schreiben, und was sich von 
dem Geschriebnen drucken lässt. Anmassend ist es freilich, noch bei Lebzeiten Gedanken zu haben, ja bekannt 
zu machen. Ganze Werke zu schreiben ist ungleich bescheidner, weil sie ja wohl bloss aus andern Werken 
zusammengesetzt sein können, und weil dem Gedanken da auf den schlimmsten Fall die Zuflucht bleibt, der 
Sache den Vorrang zu lassen, und sich demütig in den Winkel zu stellen. Aber Gedanken, einzelne Gedanken 
sind gezwungen, einen Wert für sich haben zu wollen, und müssen Anspruch darauf machen, eigen und gedacht 
zu sein. Das einzige, was eine Art von Trost dagegen gibt, ist, dass nichts anmassender sein kann, als überhaupt 
zu existieren, oder gar auf eine bestimmte selbständige Art zu existieren. Aus dieser ursprünglichen 
Grundanmassung folgen nun doch einmal alle abgeleiteten, man stelle sich wie man auch will.”
“Viele Werke der Alten sind Fragmente geworden. Viele Werke der Neuern sind es gleich bei der Entstehung.” 

 Verhoeven, o.c. p. 240-241: “Duisterheid houdt een uitnodiging tot meedenken in, en wel niet alleen in een 24

bepaalde, door de logica verhelderde richting, maar in de breedte en de diepte. Er zijn allusies op zaken, die op 
dit moment niet ter sprake gebracht kunnen worden, maar waar wel aan gedacht moet worden. Een duistere zin 
is volgestouwd. Hij is daardoor nooit éénzinnig. Eenzinnigheid gaat ten koste van de waarheid. Er is nooit één 
motief. Er is altijd een kluwen. Een werkelijkheid is niet de verwerkelijking van één mogelijkheid, maar van een 
bundel.”

 Uit het slot van Dichtung und Wahrheit in: Goethe, o.c. Bd.5 p. 67425

 P. Celan, Gedichte. In zwei Bänden, Stuttgart 1986-1987 (Surhkamp) bd 1, p. 21226

 uit: El fulgor, (1984) De schittering in: Jose Angel Valente, De compositie van de stilte. Gedichten, Brussel 2003 27

(Wagner en van Santen) p. 166-167
 Goethe, Bd. 1. o.c. p. 91628

 uit: « A la santé du serpent » in: Char, Zorn o.c. p. 12429

 W.Elias, Tekens aan de wand. Hedendaagse stromingen in de kunsttheorie, Antwerpen Baarn 1993, 30

(Hadewijch), p. 180 en 183-185 
 Voor het begrip betekenis zie de uitgebreide samenvatting “Bedeutung” in: J. Speck (Hrsg.), Handbuch 31

wissenschaftstheoretischer Begriffe, 3 Bd., Göttingen 1980 (Van den Hoeck & Ruprecht). p. 49-60
 Ch.S. Peirce, Phänomen und Logik der Zeichen, Frankfurt am Main 1983 (Suhrkamp)32
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 vgl. het begrip en herkomst van semiose in: B. Osimo, Vertaalcursus, Logos 2004: “In Europa zijn we gewoon 33

in de terminologie van het structuralisme te denken en in het voetspoor van De Saussure over de betekenis te 
spreken met behulp van de begrippen signifiant en signifié. De Saussure heeft uitgelegd dat er een reeks van met 
elkaar verbonden begrippen signifiant/signifié bestaat die onderling een volstrekt willekeurige relatie hebben. 
Onder signifiant verstaat De Saussure de klank die een spreker voortbrengt om iets aan te geven (bijvoorbeeld 
de uitspraak van een woord), terwijl hij met signifié het begrip aanduidt waarnaar de signifiant verwijst. De relatie 
tussen signifiant en signifié is arbitrair, en dit verklaart waarom talen (natuurlijke codes) onderling verschillen. Als 
de relatie echter noodzakelijk was, zouden we allemaal één universele taal spreken, met andere woorden, ons 
bevinden in de toestand van voor de Babylonische spraakverwarring uit het bijbelverhaal. De relatie zelf wordt 
zingeving genoemd of signification. 
Deze theorie - die de basis vormt van de semiologie en van het structuralisme - verklaart dus het verschil tussen 
natuurlijke codes, maar impliceert dat de zingevende relatie (signification) voor de verschillende sprekers van een 
zelfde code in zekere mate constant is. De leer van De Saussure is gebaseerd op de natuurlijke codes, dat wil 
zeggen op dat wat we gewoonlijk "talen" noemen. De door de structuralisten verrichte studie van andere, 
extraverbale tekensystemen hebben de verbale code als uitgangspunt. Ook al is de taalkunde slechts een van de 
vele tekensystemen waarmee de semiologie zich heeft beziggehouden, toch wordt zij gezien als referentiepunt 
voor alle andere. Laten we nu echter kijken hoe de semiose werkt als je uitgaat van de driehoek van Peirce, 
teken/object/interpretant.
Semiose (proces van zingeving) bij Peirce
A  teken Alles wat men kan waarnemen: woord, symptoom, signaal, 
droom, letter, zin.  Het teken staat voor het object, verwijst naar het object. Zonder teken is het onmogelijk het 
object te leren kennen. 
B  object Dat waarnaar het teken verwijst. Het kan waarneembaar 
of denkbeeldig zijn.  Het bepaalt het teken. het bestaat los van het teken.
C interpretant Teken, gedachte die een er aan voorafgaand teken interpreteert. Elke nieuwe 
interpretant werpt nieuw licht op het object.

Het teken is alles wat kan worden gekend. Opdat een potentieel teken daadwerkelijk als teken kan functioneren, 
moet het in relatie treden met een object, geïnterpreteerd worden en in de geest van het in de handeling 
geïmpliceerde subject een interpretant voortbrengen. Dit proces van interpretatie wordt "semiose" genoemd. In 
een grafiek kan het als volgt worden weergegeven:

De driehoek van de semiose volgens Peirce
Vergelijken we de driehoek van Peirce nu met de tweedeling van De Saussure, dan valt ons in de eerste plaats 
op, dat de opvatting van Peirce ruimte geeft aan de individuele interpretatie. De interpretant is een subjectieve 
gedachte die voor het subject in kwestie - en voor niemand anders - enerzijds verwijst naar een object, en 
anderzijds naar een teken dat soms wordt gebruikt om naar dat object te verwijzen. Dit impliceert dat de 
willekeurigheid van de signification van De Saussure in Peirce een subjectieve dimensie heeft die niet arbitrair is. 
Voor ieder van ons heeft de relatie tussen een teken en een object een precieze betekenis, die samenhangt met 
gevoelens, herinneringen, ervaringen die met die semiose te maken hebben. De semiose krijgt in Peirce ook een 
affectieve dimensie, die, ook al is ze subjectief, voor het subject beslist niet willekeurig is. 
In de tweede plaats kan het teken bij Peirce alles zijn wat men maar wil, dus niet noodzakelijkerwijs een 
geschreven of uitgesproken woord, zoals bij De Saussure. In de semiotiek van Peirce is het niet de linguïstiek die 
zich uitstrekt over andere typen codes; het is de semiotiek die alle tekensystemen bestudeert, waaronder ook die 
van de taal.  
Dit is heel belangrijk, ook omdat het dynamiek verleent aan de semiose. De interpretant - de gedachte die een 
teken interpreteert - kan op zijn beurt tot teken worden en langs abductieve weg andere objecten en andere 
interpretanten genereren. Dit maakt een onbeperkte semiose mogelijk, zoals we later zullen zien. Het object 
bestaat los van het teken, maar het kan alleen door middel van het teken kenbaar worden. Het teken wordt 
daarentegen pas tot teken indien het als zodanig wordt geïnterpreteerd. Een van de meest voorkomende 
misverstanden bij wie het begrip "interpretant" leert kennen is, dat hij het beschouwt als een "persoon die 
interpreteert". Om dat misverstand te vermijden verdient het aanbeveling te bedenken dat het woord "interpretant" 
een soort verkorte formule is voor "interpreterend teken". Men moet dus niet de "interpretant" verwarren met 
degene die interpreteert, de "interpreter". 
De semiose is dus de interpretatie van tekens, een handeling, of een invloed die een samenwerking vormt of met 
zich meebrengt tussen drie factoren, zoals een teken, zijn object en zijn interpretant, zonder dat deze drievoudige 
invloed op enigerlei wijze kan worden opgelost in de onderlinge werking van koppels.” 

 “Aber die Beziehung der Sprache zur Malerei ist eine unendliche Beziehung; das hiesst nicht dass das Wort 34

unvollkomen ist und angesichts des Sichtbaren sich in einem Defizit befindet, das es vergeblich auszuwetzen 
versuchte. Sprache und Malerei verhalten sich zueinander irreduzibel: vergeblich spricht man das aus, was man 
sieht: das was man sieht, liegt nie in dem, was man sagt; und vergeblich zeigt man durch Bilder, Metaphern, 
Vergleiche das, was man zu sagen im Begriff ist.” Uit: M.Foucault, Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der 
Humanwissenschaften, Frankfurt am Main 1974 (Suhrkamp) p. 38
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 G. Meijer, De ongekunstelde ruimte. Eros en medium – een esthetica, Budel 2004 (Damon) p. 2335

 Jiménez, o.c. p. 18636

 “So ist es mit jedem wahren Kunstwerk, indem jedes, als ob eine Unendlichkeit von Absichten darin wäre, einer 37

unendlichen Auslegung fähig ist, wobei man doch nie sagen kann, ob diese Unendlichkeit im Künstler selbst 
gelegen habe, oder aber bloss im Kunstwerk liege.” In: Schelling: System des transzendenten Idealismus. 
Philosophie von Platon bis Nietzsche, S. 37058 (vgl. Schelling-W Bd. 2, S. 304)

 Zo komt er in het prachtig uitgeven en goed gedocumenteerde werk van Arasse over Anselm Kiefer, de 38

kunstenaar zelf niet of nauwelijks aan het woord. Vgl. D. Arasse, Anselm Kiefer, London 2001, (Thames and 
Hudson)
Vgl. Ook hoeveel citaten van kunstenaars komen naar voren in: Willem Eilas, Tekens aan de wand. Hedendaagse 
stromingen in de kunsttheorie, Antwerpen Baarn 1993, (Hadewijch) en Frank vande Veire Als in een donkere 
spiegel. De kunst in de moderne filosofie, Amsterdam 2002 (Sun)

 Vgl. U. Libbrecht, o.c., p. 201-203 die hier verder over uitweidt en spreekt over lichamelijkheid en o.a. de tastzin 39

en het landschap; Vgl. ook O. Paz, Essays bd. 2, Frankfurt am Main 1984 (Suhrkamp), p. 432 over ruimte en 
lichamelijkheid
Waarschijnlijk zijn er meer teksten te vinden in de contemplatieve tradities, vgl. H.F. de Wit, De verborgen bloei. 
Over psychologische achtergronden van spiritualiteit, Kampen 1998 (Kok Agora) en H.F. de Wit, De lotus en de 
roos. Boeddhisme in dialoog met psychologie, godsdienst en ethiek, Kampen 1998 (Kok Agora)

 Merleau-Ponty heeft een eerst aanzet gegeven met zijn filosofie van de waarneming, in M. Merleau-Ponty, 40

Phaénoménologie de la Perception, Paris 1945 (Gallimard); Martha Nussbaum besteedt aandacht aan de rol van 
emoties en de betekenis daarvan in M. Nussbaum, Oplevingen van het denken. Over de menselijke emoties, 
Amsterdam 2001 (Ambo); Bert Hermans en Harry Kempen hebben vanuit de persoonlijkheidspsychologie 
aandacht besteedt aan de mentale processen in de waarneming van de werkelijkheid en de betekenisgeving in 
H.J.M. Hermans, H.J.G. Kempen, The dialogical Self. Meaning as Movement, San Diego 1993 (Academic Press) 
en H.J.M. Hermans, E. Hermans-Jansen, Self-Narratives, The Construction of Meaning in Psychotherapy, New 
York London 1995 (The Guilford Press)

 uit Paesaggio in: Fabio Pusterla, Solange Zeit bleibt. Dum vacat. Gedichte Italienisch und Deutsch, (vertaling 41

Hanno Helbling), Zürich 2002 (Limmat Verlag), p. 74-75
 Angel Silesius, Sämtliche poetische Werke. In drie Bänden, München Wien 2002 (Fourierverlag), p. 2942

 Vgl. voor een invulling van het begrip “Nichts” in: H. Krings ua. (Hrsg), Handbuch philosophischer 43

Grundbegriffe, Studienausgabe 6 Bd., München 1973 (Kosel), p. 991-1008
 O.Spengler, Der Untergang des Abendlades. Umriss einer Morphologie der Weltgeschichte, München 1923, p. 44

227
 Vgl. ook de beschrijving van deze transitionele werkelijkheid (Winnicott) als tussen-werkelijkheid en de invulling 45

ervan met behulp van symbolen: in T. van den Berk, Mystagogie. Inwijding in het symbolisch bewustzijn, 
Zoetermeer 2001 (Meinema) p. 126-128 

 O. Paz, Gedichte, Frankfurt am Main 1984 (Surhkamp Verlag) p. 2646

 uit: Le terre emerse in: Pusterla. O.c. p. 90-9147

 W. Busch (Hrsg.), Landschafstmalerei, Berlin 1997 (Reimer), p. 7748

“The word itself tells us as much. It entered the English language, along with herring and bleached linen, as a 
Dutch import at the end of the sixteenth century. And landschap, like its Germanic root, Landschaft, signified a 
unit of human occupation, indeed a jurisdiction, as much as anything that might be a pleasing object of depiction. 
So it was surely not accidental that in the Netherlandish flood-fields, itself the site of formidable human 
engineering, a communiy developed the idea of a landschap, which in the colloquial English of the time became a 
landskip. Its Italian equivalents, the pastoral idyll of brooks and wheat-gold hills, were known as parerga, and 
were the auxiliary settings for the familiar motifs of classical myth and sacred scripture. But in the Netherlands the 
human design and use of the landscape – implied by the fishermen, cattle drovers, and ordinary walkers and 
riders who dotted the paintings of Esaias van de Velde, for example – was the story, startlingly sufficient unto 
itself.” Simon Schama in: Landscape and Memory, Londen 1995, p.10 
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 Koninlijk museum voor schone kunsten Antwerpen, De uitvinding van het landschap. Van Patinir tot Rubens 49

1520-1650, Antwerpen 2004; vgl. ook: P. Huys Janssen e.a. , Panorama op de wereld. Het landschap van Bosch 
tot Rubens, Den Bosch, Zwolle 2001
“Einer der bedeutendsten Landschaftsmaler überhaupt ist der Antwerpener Joachim Patinir. Auf ihn geht das 
Thema der sog. Weltlandschaft zurück, in der die »Wanderschaft des Lebens« stattfindet. Eines seiner 
wichtigsten Bilder ist die um 1520 gemalte »Flucht nach Ägypten« (Antwerpen, Koninklijk Museum voor Schone 
Kunsten). Patinirs Gemälde entstanden für eine hochgebildete Auftraggeberschaft, in deren Kreisen auch die 
zeitgenössischen Schriften über die »Pilgerfahrt des Lebens«, etwa vom Mechelener Karmelitermönch Jan 
Pascha, gelesen wurden. Der Wanderer (homo viator) befindet sich ständig auf der Reise, sei es auf konkreter 
Pilgerfahrt oder bei der Kontemplation vor einem Andachtsbild, wie die »Flucht nach Ägypten«. Dabei stellt ihn 
die Natur mit ihrer unüberschaubaren Landschaft vor immer neue Entscheidungen, vor Weggabelungen oder 
Herausforderungen. Patinirs »Überfahrt in die Unterwelt« (Madrid, Museo del Prado) zeigt eine solche Situation, 
angefüllt mit Allegorien der Entscheidung. Patinir verbindet Themen der antiken Mythologie (Elysische 
Landschaft, Unterwelt mit dem Wachhund Zerberus) mit christlichen Inhalten (Paradies, Engel und Hölle). Die 
kleine Seele im Boot des Charon wird nicht von diesem über den Styx, dem Fluss der Unterwelt der antiken 
Mythologie, geleitet. Vielmehr befindet sie sich am Scheideweg zwischen Tugend und Laster. Sie scheint sich der 
rechten Seite, der Hölle, zuzuwenden und lässt die weite Landschaft mit Engeln und einem gläsernen Gebäude 
hinter sich. Das Panorama mit weitem Horizont und symbolischer Natur steht im Vordergrund, es geht um das 
Aufzeigen des Gegensatzes von friedvoller und zerstörter Natur.
    Noch weiter geht Pieter Brueghel d. Ä. in seiner »Landschaft mit dem Sturz des Ikarus«, um 1560 (Brüssel, 
Musée Royaux des Beaux Arts). Die Szene aus der antiken Mythologie findet fast unbemerkt im winzigen 
Massstab statt, sie ist äusserer Anlass des Bildes.” Die Natur mit den Bauern ist jedoch das eigentliche 
Hauptthema. Uit: Kunst für Kenner – Landschaften, Directmedia, Berlin 2004  Digitale Bibliothek Sonderband 
Einführung

 “Landscapes are cultures before they are nature; constructs of the imagination projected onto wood and water 50

and rock. So goes the argument of this book. But it should also be acknowledged that once a certain idea of 
landscape, a myth, a vision, established itself in an actual place, it has a peculiar way of muddling categories, of 
making metaphors more real than their referents; of becoming, in fact, part of the scenery.” Vgl. Simon Schama 
o.c., p.14

 Busch, o.c., p. 1451

 Lemaire, o.c. p. 19 “Het Hollandse landschap is daarmee het eerste totaal wereldse, aardse landschap, van 52

elke mythologische opsmuk of verwijzing ontdaan, niet geïdealiseerd. Het is de definitieve emancipatie van het 
gewone dagelijkse landschap, van de wereld van de mens, en daarmee de triomf van wat inde 15e eeuw als 
achtergrond van een religieus tafereel begonnen was. De mens is erin geslaagd zich te vestigen in een profane 
ruimte.” … “Het Hollandse landschap ontleent zijn grootsheid niet aan indrukwekkende gebeurtenissen die erin 
worden gelocaliseerd of aan belangwekkende personen die onze aandacht vragen, maar aan de verhevenheid 
van de verte zelf, aan de pure aanwezigheid van de natuur. De natuur zelf is hoofdpersoon van het doek 
geworden; mensen en sporen van menselijke aanwezigheid verzinken in het niets vergeleken bij de immense 
aanwezigheid van de natuur.” P. 33

 Lemaire, o.c. 28-30 “Zo werd op verschillende manieren beproefd de antinomie tussen ver en dichtbij op te 53

lossen. Wanneer dit uiteindelijk zal lukken en de schilder in staat zal zijn nabijheid en verte te integreren, heeft het 
perspectief en de kunst van het perspectief zijn mogelijkheden ontplooid, namelijk wijze te zijn waarop het 
namiddeleeuwse Westen zich zijn verruimde wereld visueel toe-eigent. Dit ‘toe-eigenen’ moet letterlijk worden 
verstaan.” … “Het perspectief is namelijk niet alleen middel om bedrieglijk het uitzicht van de wereldruimte weer 
te geven, maar evenzeer het middel waarmee de moderne mens de aan de directe autoriteit van de openbaring 
ontsnappende wereld aan zichzelf probeerde te onderwerpen door haar als voor het autonome oog aanvaardbare 
en berekenbare voorstelling te bezweren. Wat door middel van het perspectief wordt nagestreefd in de 
Renaissance, is in feite de objectivering van de wereld en de subjectivering van het individu; via het perspectief 
legt het subject zijn wil op aan de wereld door namelijk al het zichtbare te herleiden tot verschijning voor zijn 
eigen ogen. Het perspectief is zo veraanschouwelijking van de wereld ten behoeve van de autonome blik van de 
ervaring.” … “Het perspectief is de techniek van het zich emanciperende subject om zich van de wereld te 
distantiëren door haar te ‘doorblikken’, doorzichtig te maken. Het perspectivisch afbeelden van de wereld als 
landschap is een act van bevrijding en verzelfstandiging van het individu, scherper gezegd: het is door een en 
dezelfde beweging dat het individu zich als autonoom subject poneert en de wereld als landschappelijke ruimte 
verschijnt.”

 Lemaire, o.c. p. 44 en ook p. 85: “Mens en wereld zijn elkanders beeld: de mens is veroordeeld om in de 54

wereld nooit iets anders dan zichzelf aan te treffen, de wereld weerspiegelt in alles de aanwezigheid van de 
mens.” 
Vgl. Baumeister, o.c. p. 249 ev. Over de esthetische ervaring van de natuur en het ‘verhevene’ met een citaat van 
Kleist – Brentano naar aanleiding van de leegte in het schilderij, de monnik aan het meer van C.D. Friedrich 
(110x171,5 cm) (1810)
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 Jules Supervielle, Œuvres poétiques complètes, Paris 1996 (Gallimard) p. 402;  vertaling door H.W.J.M. Keuls 55

in: H.W.J.M. Keuls, Regionen. Gedichten gevolgd door vertalingen naar Jules Supervielle, Amsterdam 1953 (J.M. 
Meulenhof) p. 79

 Vgl. Verhoeven, o.c. p. 60 “Het Arkadische landschap is bar, niet idyllisch. Als herder-landschap is het per 56

definitie een stuk aarde waar de vruchtbaarheid eerder wordt onderbroken dan gedemonstreerd, zodat de herder 
met zijn kudde naar voedsel moet zoeken. De stadse mens die het op een veilige afstand idealiseert en 
idylliseert, zou het er niet kunnen uithouden. De herder is de enige die zich waagt in deze baaierd van barheid en 
middaghitte. De herder is het die hier, aan de grenzen van de leefbaarheid, de godheid ontmoet en de goddelijke 
openbaringen verneemt als eerste van de mensen. …De herder is daardoor de mens die het dichtst staat bij de 
goddelijke natuur en het meest geschikt is om haar stem te vernemen.”

 Die Landschaftsmalerei ist in Europa seit dem 16. Jahrhundert eine eigenständige Bildgattung. Aus dieser Zeit 57

stammen auch der Begriff (dt. »Landschaft«, ital. »paese«, später »paesaggio«) und erste theoretische Diskurse, 
etwa von Giovanni Paolo Lomazzo (»Trattato nell'arte della pittura«, Mailand 1584), in denen bereits zwischen 
verschiedenen Kategorien der Landschaft unterschieden wird. Lomazzo nennt »privilegierte Orte«, ausgezeichnet 
durch reiche Architektur, »wilde Landschaften« mit Felsen und Wäldern fern jeder menschlicher Zivilisation, sowie 
»Orte der Freude«, Gärten mit Springbrunnen und Blumenfeldern. Diese Vorstellung ist noch tief verwurzelt in 
einer mittelalterlichen Naturauffassung. Orte ausserhalb der Städte und menschlichen Lebens waren gefährlich, 
die Natur an sich konnte in der religiösen Malerei kein Bildgegenstand sein. Noble Architekturen jedoch 
zeichneten die geordnete Welt aus. Das Paradies hingegen stellte man sich, ausgehend vom Garten Eden, als 
landschaftliche Schatzkammer vor. Gärten reicher Lustschlösser, die es seit dem 15. Jahrhundert gab, waren 
kleine Abbilder göttlicher Ordnung und paradiesischer Naturschönheit. Der Begriff »Places of Delight« bezeichnet 
bis heute die paradiesischen Landschaftsszenen des 16. Jahrhunderts, die in Italien entstanden und besonders 
bei englischen Sammlern des 18. und 19. Jahrhunderts äusserst beliebt waren.
    Sowohl die mittelalterlichen, als auch die Landschaftsdarstellungen des 16. Jahrhunderts unterschieden sich 
jedoch in einem wesentlichen Punkt von der heutigen Auffassung eines Landschaftsbildes oder auch einer 
literarischen Landschaftsschilderung: Die Natur, so ausgiebig sie auch beschrieben sein mag, ist auf Gemälden 
stets Kulisse einer historischen, religiösen oder mythologischen Szene, die sich in ihr abspielt. Reine 
Naturdarstellungen ohne menschliche Präsenz existieren zwar schon bei Albrecht Dürer als Skizzen, 
Zeichnungen oder Aquarelle. Thema eines grossen Gemäldes werden sie erst im 17. Jahrhundert. Und auch 
dann ist die Landschaft immer auch Metapher für ein göttliches Prinzip, eine menschliche Charaktereigenschaft 
oder für ein Lebensbild. Zudem entstand das Bild zunächst im Atelier, das heisst: in der Phantasie des Malers, 
der bestenfalls aus dem gesehenen Formenreichtum der Natur schöpfte. Freiluftmalerei gab es vor dem 19. 
Jahrhundert nicht. Als Ordnungsprinzip ist die gemalte Landschaft auch sehr oft ein politisches Bild, in dem sich 
ein Auftraggeber widergespiegelt sehen möchte. Romantische Landschaftsbilder haben häufig das Verhältnis des 
Menschen zur Natur zum Inhalt. Und auch die »Seelenlandschaften« der Zeit um 1900 möchten durch die 
Wiedergabe der Natur eine menschliche Emotion ausdrücken. Bei der Beschäftigung mit Landschaftsmalerei 
muss daher stets bedacht werden, dass wertneutrale oder »realistische« Darstellungen zu jeder Zeit 
ausgeschlossen waren. Jedem Landschaftsgemälde liegt eine bestimmte darstellerische Absicht zugrunde, die 
immer aufs Neue zu rekonstruieren ist.
    Dabei darf eine Grundvoraussetzung der Landschaftsmalerei nicht vergessen werden: Es handelt sich immer 
um Bilder, die in einem intellektuellen, meist städtischen Zusammenhang entstanden. Die zivilisatorisch bedingte 
Entfremdung des Menschen von der Natur ist ebenso Voraussetzung wie das erwachende Interesse für die 
Umwelt infolge einer Lockerung der religiösen Denkstrukturen um 1500. Für die einfache Landbevölkerung, die 
mit den Launen der Natur leben musste, wurden keine Landschaften gemalt. Auch wenn häufig Bauern oder 
Schäfer die Bilder bevölkern, kann davon ausgegangen werden, dass Vertreter dieser Bevölkerungsgruppen, 
zumindest bis ins späte 18. Jahrhundert, solche Bilder niemals zu sehen bekamen. Ja, sie dürften auch wenig mit 
ihnen anzufangen gewusst haben. Landschaftsmalerei ist lange Zeit vielleicht die elitärste aller Kunstgattungen 
gewesen. Uit: Kunst für Kenner – Landschaften, Directmedia, Berlin 2004  Digitale Bibliothek Sonderband 
Einführung

 Vgl. Baumeister, o.c. p. 382-38658

 Uit een gesprek met Joachim Gasquet rond 1900 met Cézanne in W. Busch (Hrsg.) Landschafstmalerei, Berlin 59

1997 (Reimer) p. 321: “Cézanne – L’artiste n’est qu’un réceptable de sensations, un cerveau, un appareil en 
registreur…Parbleu, un bon appareil, fragile, compliqué, surtout par rapport aux autres…Mais s’il intervient, s’il 
ose, lui, chétif, se mêler volotairement à ce qu’il doit traduire, il y infiltre sa petitesse. L’œuvre est inférieure […] 
Cézanne – […] tant il sait bien sa langue, le texte qu’il déchiffre, les deux textes parallèles, la nature vue, la 
nature sentie, celle qui est là [il mointrait la plaine verte et bleu] cele est ici..[il frappait le front] qui toutes deux 
doivent s’amalgamer pour durer, pour vivre d’une vie moitié humaine, moitié divine, la vie de l’art, écoutez un 
peu…la vie de Dieu. Le paysage se reflète, s’humanise, se pense en moi. Je l’objective, le projette, le fixe sur ma 
toile […] »

 Baumeister, o.c. p. 385: “Hoe kan de ruimte in het medium van de kleur weergegeven worden? Hoe kan het 60

‘tussen’ van de dingen geschilderd worden? Dit probleem heeft in Cézannes doeken zijn sporen achtergelaten.”
 Willem Elias, o.c. p. 25561

�108



 Rose Ausländer, Im Atemhaus wohnen. Gedichte, Frankfurt am Main 1981, (Fischer Taschenbuch Verlag), p. 62

101
 Voor het begrip transcendentie zie “Transzendenz” in: Krings, o.c. p. 1540-155663

 Meijer, o.c. p. 2364

 Verhoeven, o.c. p. 29 “De kennis en de kunst zijn autonoom, niet de kenner en de kunstenaar. De kennis stelt 65

haar onverbiddelijke eisen. Authentieke ervaring van de werkelijkheid is de eerste eis.”
 vgl. Elias o.c. p. 257-25866

 G. Steiner , Het verbroken contract, Amsterdam 1990 (Bert Bakker), p. 2167

 M.Foucault, Die Heterotopien. Der utopischen Körper. Zwei Radiovorträge, Frankfurt am Main 2005 (Suhrkamp 68

Verlag)
 Supervielle, o.c. p. 486; vertaling H.W.J.M. Keuls, o.c. p. 8069

 Vgl. de reactie van F. W. Basilius von Ramdohr op het werk van Friedrich n.a.v. Das Kreuz im Gebirge 70

(Tetschener Altar) 1808 in W. Busch (Hrsg.), Landschafstmalerei, Berlin 1997 (Reimer), p. 254-256
Vgl. ook de tekst over het thema en het effect van de “Ruckenfigur” in het werk van Friedrich als terugkerend 
element in bijvoorbeeld “Theomimesis” in J.L. Koerner, Caspar David Friedrich and the subject of landscape, 
London 1990 (Reaktion Books) p. 179-194

 Vgl. hiervoor de teksten over deskundigheid, specialisme en universaliteit bij Verhoeven (inleiding 71

verwondering) o.c. p. 24-25 “Deskundigheid gaat tot het midden van de dingen en van het midden uit. De 
genitivus des- is geen toevalligheid; hij duidt zoals dezelfde naamval bij het Latijnse peritus en zijn Griekse 
equivalent op een bijeenhoren van het ding en de kennis. In zekere zin constitueert de kennis het ding en geeft 
het zijn plaats. Dat is geen eigenmachtig gebaar vanuit de subjectiviteit, maar een akt van gehoorzaamheid aan 
de materie. Wat bijeenhoort, hoort elkaar en luistert naar elkaar. Alleen al het constateren van het pure bestaan 
van de dingen in hun eigenheid vraagt een oneindig offer, een pijnlijke gang naar iets dat heel ander is, anders 
dan ik zelf en ander s dan ik dacht dat het was, iets dus dat eisen stelt. De specialist is degene die die gang tot 
het uiterste gaat; het gaat in zijn object op. Dat object is voor hem een wereld, niet omdat hij daarin en wereld 
heeft geprojecteerd, maar om precies de tegenovergestelde reden, dat hij daaruit als zijn projecties heeft 
teruggetrokken en het object daarmee de kans heeft gegeven zijn eigenheid te openbaren.”
p. 25 “De reflectie gaat om het ding heen, gaat eraan voorbij en keert naar het subject terug. Haar object is 
eerder de kennis van het ding dan het ding zelf. De reflexie is een kennis van het kennen en het kennende, 
waarin het ik zich tot een vraagteken krult….Zij is, hoe noodzakelijk ook in wetenschap en arbeidsbestel, geen 
creatieve benadering van de realiteit, juist omdat zij uit haar aard een terugkeer is naar het subject.”
p. 26 “Specialisme is de enige vorm van universele kennis; elke andere kennis is een stuk algemene 
ontwikkeling, die de toegang tot de realiteit blokkeert. Alleen specialistische kennis heeft een universeel karakter, 
omdat zij op authentieke wijze de werkelijkheid onthult.”
p. 27 “Het eerste effect van de kennis is dat het speciale tot universaliteit ontploft. Het grondbeginsel van alle 
kennis is dat het gekende ding niet zomaar het gekende ding is, dat de dingen niet zijn wat ze zijn en 
aanvankelijk bleken te zijn, maar zelfs niet wat ze zullen blijken te zijn. Het zijn van de dingen is onuitputtelijk; die 
onuitputtelijkheid is hun zijn zelf, waarmee het door de kennis geëxploreerde zo-zijn nooit kan samenvallen. Het 
zijn is de oneindig uitgestelde eindterm van de kennis en daarom kan zij het maar voorlopig en zonder pretenties 
benaderen….De kennis stelt het anders-zijn van de dingen vast. Deze vaststelling is nog geen kennis, maar zij 
bepaalt de hardnekkigheid van de verwondering. Wanneer deze hardnekkigheid wordt gecultiveerd is er filosofie; 
wordt het anders-zijn zo nauwkeurig en samenhangend mogelijk onderzocht en in kaart gebracht, dan ontstaat de 
specialistische kennis.” 

 Anselm Kiefer, Heaven and Earth, Modern Art Museum of Fort Worth 2005, (Prestel)  p. 175-17672

 Vgl. J. Slavenburg, o.c. De Hermetische Schakel, Deventer 2003 (uitgeverij Ank-Hermes) p. 270 ev.; zie ook de 73

boeiende studie over dit thema ‘hermetiek’ bij: H. Rombach, Welt und Gegenwelt, Umdenken über Wirklichkeit: 
Die Philosophische Hermetik, Basel 1983 (Verlag Herder) 

 Char, die Bibliothek o.c. p. 4874

 Octavio Paz, Gedichte, Frankfurt am Main 1984 (Surhkamp Verlag), p. 20475

 Edmond Jabès, Le Livre des Resemblances, Het boek der Gelijkenissen in: D.Van Speybroeck, De tranen van 76

God. Genese van het beeld in werk van Gérard Garouste Jospeh Semah, Nijmegen 1998 (KUN), pag. 52
 uit Maurice Blanchot, in: Antwerpen 93, Het sublieme gemis. Over het geheugen van de verbeelding, 77

Antwerpen 1993, (Ludion) p. 87
 uit: The Hollow men, in: The Complete Poems and Plays of T.S. Eliot, London 1969 (Faber and Faber) p. 85-8678

 Nigredo is een term uit de alchemie, zwart staat voor lood, het is ook de confrontatie met de duisternis in 79

Slavenburg, o.c. p. 180 vgl. ook C.G. Jung, Traumsymbole des Individuationsprozesses (1944) p. 208 in L. Jung 
(Hrsg), C.G. Jung, Taschenbuchausgabe in 11 Bänden, München 1997 (Deutscher Taschenbuch Verlag)

 vgl. De auteurs die een poging hebben ondernomen om zijn werk te beschrijven: M. Cacciari, G. Celant, 80

Anselm Kiefer, Milaan 1997 (Edizioni Charta)
J.C. Gilmore, Fire on the earth. Anselm Kiefer and the postmodern world, Philadelpia 1990 (Temple University 
Press)
G. Schütz, Anselm Kiefer – Geschichte als Material. Arbeiten 1969-1983, Köln 1999, (Dumont)
D. Arasse, Anselm Kiefer, London 2001, (Thames and Hudson)
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 Vgl. Het artikel van Biro over deze invloed van Beuys op Kiefer en de rol van de Tweede Wereldoorlog in zijn 81

werk: Matthew Biro, Representation and Event:  Anselm Kiefer, Joseph Beuys, and the Memory of the Holocaust
 Schama, o.c. p. 122: “And to express those things, he needed a reinvention of traditional forms; above all, 82

landscape and history painting. What he did was to collapse the one into the other, exactly reversing abstraction’s 
metaphysical obligations to push the implications of painting beyond and through the picture.”

 Ik vermoed dat hij eerst ideeën neerlegt in een boek, vaak voorzien van afbeeldingen, en daarna werkt hij deze 83

thema´s uit op groter formaat.  Een voorbeeld is volgens mij de serie´Siegfried sucht Brunhilde´, waar hij gebruik 
maakt van afbeeldingen van spoorlijnen. Het beeld van de spoorlijn is na de indrukwekkende film Shoah niet 
meer uit het geheugen van de westerse mens uit te wissen en onlosmakelijk verbonden met het einddoel van de 
treinreis, de vernietiging van de Joden in de concentratiekampen. Vgl. C. Lanzman, Shoah, 1985 Les films Aleph, 
550 minuten

 Citaat in: Der Mensch ist Böse. Interview met Anselm Kiefer door Klaus Dermutz, Die Zeit 03-03-2005 nr. 1084

vgl. ook: “Kiefer: Ich hatte nie den Ehrgeiz, die Kunstgeschichte zu reformieren oder weiterzubringen. Ich 
interessiere mich nicht für die Kunst. Mir geht es darum, in der Welt einen Zusammenhang herzustellen, den es 
noch nicht gibt. Meine Mittel dazu sind Bilder.” Uit: "Kunst interessiert mich nicht" interview met Anselm Kiefer 
door Arne Ehmann Welt am Sontag 17. Aug 2003 

 “SZ-Magazin: Asche, Kleider — und Blei — sind ja schon klassische Kiefer-Symbole.85

Kiefer: Ich muss Ihnen da widersprechen. Ich bin kein Symboliker, auch kein Allegoriker. Das wäre 
wissenschaftlich, so wie Rubens arbeitete. Der hat den ganzen Kanon der Allegorien beherrscht und auf 
wissenschaftliche Weise kopiert. Ich vertraue auf die Dinge selbst. Der ganz normale Vorgang des Kaffeetrinkens 
hat in sich schon die Dramatik des Kampfes der Argonauten. Man muss es nur erkennen. Das ist doch das 
einzige, was uns überhaupt am Leben hält: die Schicht „dahinter".[…] 
SZ-Magazin: Hat Asche auch diese Aura?
Kiefer: Asche ist wie Farbe ein Mittel für den Maler. Asche ist ja erwas sehr Sanftes, etwas, was nach dem Feuer 
übrigbleibt und nicht mehr verändert werden kann. Der Aschermittwoch hat eine sehr wichtige Bedeutung in der 
Kirche als Durchgangsstadium. Auf die dionysischen Tage folgt der Aschermittwoch, der eine andere Periode 
einläutet.
SZ-Magazin: Wenn man so in die russgeschwärzten Brennkammern der Ziegelei blickt und die aschfarbenen 
Kleider auf Ihren Bildern vor sich sieht, dann denkt man unweigerlich an Auschwitz.
Kiefer: Ja, das kommt aber nicht von der Ziegelei, sondern von unserem Geschichtswissen. So eine Erfahrung, 
so ein Wissen bestimmt unseren Blickwinkel auf die Dinge. Wir sehen irgendwo Bahngleise und denken an 
Auschwitz. Das wird auf lange Sicht so bleiben.” 
Uit: „Nachts fahre ich mit dem Fahrrad von Bild zu Bild" Ein 'Werkstattgespräch mit Anselm Kiefer über seine 
Arbeit und seine Weltsicht. Von Christian Kämmerling und Peter Pursche; Suddeutsche Zeitung Magazin 46 (16 
nov 1990) 22-30 

 Der Mensch ist Böse. Interview met Anselm Kiefer door Klaus Dermutz, Die Zeit 03-03-2005 nr. 1086

 A.c., SZ-Magazin: Viele Ihrer Arbeiten befassen sich mit der Apokalypse des Dritten Reiches.87

Kiefer: Ich zähle ja, wenigstens theoretische, zu den Tätern, weil ich heute einfach nicht wissen kann, was ich 
damals getan hätte. Beim Menschen ist ja alles möglich. Deshalb meine Betroffenheit. 
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 vgl. de beschrijving van dit proces en de afbeeldingen in Schama, o.c. 120-12688

Dat Kiefer niet ongevoelig voor de betekenis van zijn naam is bewijst ook het fragment uit het interview met een 
correspondent van Die Zeit: a.c. 
“ZEIT: Ist Ihr Vorname mehr von Ihrer Mutter oder mehr von Ihrem Vater ausgewählt worden? 
Kiefer: Ich glaube von beiden. In der damaligen Zeit galten Klassiker wie der Maler Anselm Feuerbach sehr viel. 
Der Name, den man einem Kind gibt, ist ziemlich wichtig, weil es zum Teil sein Leben bestimmt – entweder als 
Gegensatz oder als Nachfolge. Ich habe mich später mit der Feuerbach-Familie sehr beschäftigt, mit dem 
Philosophen Ludwig Feuerbach. Es war eine Familie, die in Deutschland zwei Generationen hindurch eine grosse 
Rolle gespielt hat. Es gab den Maler, einen Kunsthistoriker, einen Archäologen und den Philosophen Ludwig 
Feuerbach, der heute fast vergessen ist, aber für Marx und Engels sehr wichtig war. Ludwig Feuerbach war 
damals in Deutschland ein Star. Feuerbach war ein Revolutionär. Ein Feuerbach war auch ein wichtiger Jurist. 
[…]
ZEIT: Haben Sie bei Ihrem Vornamen auch an Anselm von Canterbury gedacht? Von diesem Theologen stammt 
die Frage Cur deus homo? Warum wurde Gott Mensch? 
Kiefer: In der katholischen Tradition ist Anselm von Canterbury der berühmte Scholastiker. Warum hat Gott den 
Menschen geschaffen? Warum hat Gott es einfach nicht gelassen? Das kann man sich wirklich fragen (lacht).
ZEIT: Was geben Sie darauf für eine Antwort? 
Kiefer: Warum Gott den Menschen geschaffen hat, weiss ich nicht. Es ist die Grundfrage überhaupt, in allen 
Religionen, vor allem in der jüdischen Religion. Warum ist etwas…
ZEIT: …und nicht vielmehr nichts?
Kiefer: Gott war doch vollkommen. In der christlichen Theologie und Mythologie wurde diese Frage immer sehr 
apologetisch abgehandelt. Die Theodizee, die Rechtfertigung Gottes, war für mich in der christlichen Theologie 
immer eine sehr schale. In der jüdischen Mystik war diese Frage der Antrieb zu besonderen theoretischen 
Überlegungen, die mich immer sehr inspiriert haben.[…]
ZEIT: Noch einmal zurück zu Ihrem Namenspatron Anselm von Canterbury. Von dem stammt die folgende 
Überlegung: Glauben, um zu erkennen, und erkennen, um zu glauben. 
Kiefer: Malen, um zu erkennen, und erkennen, um zu malen. Bei jedem neuen Thema, das ich angehe, bei jedem 
Erlebnis, das ich verarbeite, gibt es zunächst keinen Diskurs. Die Erkenntnis stellt sich erst im Verlauf des 
»Malens« ein. Dann aber verändert der gewonnene Standpunkt wiederum das »Malen«. Diesen Vorgang, diesen 
Zirkelschluss kann man selbst auf die Produktion jedes einzelnen Bildes anwenden.” 

 Peter Huchel, Chausseen. Chausseen. Gedichte, Frankfurt am Main 1982 (Fischer Taschenbuch Verlag), p. 5989

 Uit “Gravité” in: Char, Zorn o.c. p. 4890

 Vgl. Biro, a.c., p. 126-13291

 Paul Celan, Verzamelde gedichten. Uit het Duits vertaald door Ton Naaijkens, Amsterdam 2003 (Meulenhof) p. 92

44-46; Vgl. ook het commentaar op deze tekst op internet: http://www2.vol.at/borgschoren/lh/lh5.htm#fuge
 Wislawa Szymborska, Einde en begin. Gedichten 1957-1997, Amsterdam 1999 (Meulenhof) p. 28893

 A.c., SZ-Magazin94

vgl. WamS, a.c., “Wenn Sie selbst malen, schreiben Sie auch. Auf vielen Ihrer Bilder finden sich Worte wie 
"märkische Heide", "Lilith", "Dein Goldenes Haar, Margarethe" oder "Am Anfang". Braucht die Malerei die Schrift, 
um zu einer kohärenten Aussage zu kommen? 
Kiefer: Worte dienen bei mir nicht zur Rettung des Tafelbildes. Sie sind einfach Bestandteil meiner Erfahrung. Es 
ergibt sich aus der Methode, dass ich mit ihnen arbeite. 
WamS: Welche Bedeutung hat dann Schrift in Ihren Bildern? 
Kiefer: Es geht mir um die Aura der Worte. 
WamS: Was meinen Sie damit? 
Kiefer: Ich muss in diesem Zusammenhang immer an Henry Miller denken, der irgendwann mal nach Paris fuhr. 
Als er noch in Amerika war, nahm er sich einen Stadtplan und las die Namen der Strassen. Schon durch das 
Lesen der Namen hat er einen bestimmten, nur ihm zugänglichen Zugang zu Paris gehabt. Ohne dass er jemals 
dort war, hatten die Namen bereits eine bestimmte Aura. Wie die Worte in meinen Bildern.” 

 SZ-Magazin, a.c. 95

vgl. Ook WamS, a.c. “Sie arbeiten als Maler mit Stroh, Blei, Erde. Ist Material für Ihre Arbeit eine eigene 
ästhetische Kategorie? 
Kiefer: Ja. Ich meine, dass in den Dingen schon der Geist steckt. Das Material - wenn es zu mir spricht - hat das 
geistige Potenzial schon in sich. Man muss es nur entdecken und hervorlocken, so dass es sich zeigt. 
WamS: Sind die Naturstoffe auch Träger von Erinnerung? 
Kiefer: Sie funktionieren sogar als Fetisch. Der Papst hat zum Beispiel immer ein Säckchen polnische Erde bei 
sich. Bei ihm hat die Erde einen Fetischcharakter. In meiner Arbeit, etwa bei meinen Zyklen "Waterloo", 
"Märkischer Sand" oder auch den neuesten Werken, spielen zwei Sachen eine Rolle: die im Material 
eingeschlossene Spiritualität und gleichzeitig der Charakter, etwas zu evozieren. So scheint etwa der Sand aus 
der Mark Brandenburg auf dem Bild zu sein und provoziert dadurch bestimmte Suggestionen.” 

 Birgit Sonna, Vom Bussgang zur Kosmologie. Anselm Kiefer in der Kunsthalle Würth, Goethe-Institut, Online-96

Redaktion (november 2004)  
 SZ-Magazin, a.c.97
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 Supervielle, o.c. p. 300 ; vertaling Keuls, o.c. p. 6598

 Die Zeit, a.c.99

 WamS, a.c.100

 Zeit, a.c., “Auf einem Ihrer Bilder in Barjac steht »Deus absconditus«. In der Mystik des Kabbalisten Isaac 101

Luria kommt das Böse durch den Rückzug Gottes in die Welt. Der Bruch der Gefässe geschieht durch eine 
kosmische Katastrophe. 
Kiefer: Es kommt darauf an, entweder durch eine kosmische Katastrophe oder weil die Auffangvorrichtungen, die 
Menschen, dafür zu schwach sind. Nicht alle Gefässe gehen kaputt, nur ganz bestimmte. Dadurch wird das so 
genannte Böse erklärt. Das ist natürlich ein ganz anderer Vorgang als in der christlichen Philosophie, viel 
interessanter. Mit Isaac Lurias Zimzum beschäftige ich mich seit 20 Jahren. Das ist ein sehr abstrakter Vorgang, 
ein intellektuell anregender und intensiver Vorgang: die Idee des Rückzugs, aus dem etwas entsteht. 
ZEIT: In den Stücken von Heinrich von Kleist, im Zerbrochnen Krug und im Käthchen von Heilbronn, kommt es 
durch den Augenblick der Liebe zum Bruch der Gefässe. Wodurch kommt es bei Ihnen zum Bruch der Gefässe? 
Kiefer: Zuerst kommt der Rückzug Gottes. Gott zieht sich in sich selbst zurück und lässt damit einen Platz frei für 
die Welt. Dann kommt es zum Bruch. Das ist keine Gleichzeitigkeit, sondern eine Entwicklung. Es hätte nicht so 
sein müssen, dass die Gefässe zerbrechen. Es war nur nötig, weil man eine Begründung für das 
Nichtfunktionieren der Welt finden musste. Die jüdische Mythologie darf man nie eindeutig nehmen. Wenn es 
nicht die Gnade gegeben hätte, die den Bruch der Gefässe bewirkt, wäre gar nichts gewesen. Zugleich eine 
Freude und eine Zerstörung. Nicht eindeutig. 
ZEIT: Sie sind an der Kreisbewegung interessiert und nicht an der eschatologischen Bewegung. Das endlose Auf- 
und Niedersteigen auf einer Treppe.
Kiefer: Bei der Treppe in der Merkaba-Mystik geht es hinauf und hinunter, auch im Traum Jakobs. Es ist eine sehr 
interessante Kreisbewegung. Für mich gibt es keine Eschatologie. 
ZEIT: Was wäre dann der Sinn des Lebens? 
Kiefer: Den gibt es für mich nicht. Ich halte das Leben aus, indem ich in einem kleinen Bereich eine Ordnung 
herstelle. Ordnung ist nicht der richtige Begriff. Indem ich in meiner künstlerischen Tätigkeit einen 
Zusammenhang herstelle. Sonst würde ich nicht leben. 
ZEIT: Sie haben einmal gesagt, Sie tröste die Idee, dass jede Pflanze mit einem Stern verbunden sei.
Kiefer: Wahrscheinlich habe ich gesagt, dieser Gedanke sei tröstlich. Der Gedanke, dass jede Pflanze seine 
Entsprechung in einem Stern hat, kommt von Robert Fludd. Ich war von diesem schönen Ausspruch so besetzt, 
dass ich ihm nachgegangen bin und Robert Fludd studiert habe. In diesem Satz steht etwas zeitgemäss 
Modernes: die Verbindung zwischen Makro- und Mikrokosmos, die Albert Einstein immer angestrebt hat. Die 
Formel für beide Welten ist noch nicht gefunden. Robert Fludd hat sie aber auf eine poetische Art gefunden. 
ZEIT: Denken Sie, dass es auch für jeden Menschen eine Verbindung zu einem Stern gibt?
Kiefer: Ganz bestimmt. Das darf man nicht wörtlich nehmen. Ein Stern ist gar kein Stern, sondern oft eine ganze 
Galaxis. Folglich ist es sehr schwierig, sich an einer Galaxis zu beteiligen. Es ist natürlich eine wunderbare 
Fantasmagorie. Es funktioniert auf eine unbewusste Art, sich einen Stern auszusuchen und sich bewusst zu sein, 
dass man mit ihm in Kontakt ist. Das gibt dem Erdendasein eine ganz andere Dimension, es relativiert alles.”

 SZ-Magazin, a.c. SZ-Magazin: Wieviel Zeit vergeht, bis Sie ernten?102

Kiefer: Manche Bilder liegen hier schon seit 1971. Die reifen so vor sich hin. Es ist schwer zu sagen, wann ein 
Bild reif ist. Bilder verändern sich, auch ohne eigenes Zutun. Wenn ich morgens komme, ist manchmal über 
Nacht ein Bild fertig geworden.
SZ-Magazin: Wann arbeiten Sie überhaupt? In Ihren Hallen herrscht Hochbetrieb: 17 Angestellte, Schreiner, 
Schneider, Schlosser, Kräne, Gabelstapler. Dazu kommen Ausstellungsvorbereitungen — allein in diesem Jahr in 
Jerusalem, Dublin, Tübingen. Und um ein Haar noch die grosse Retrospektive in der Berliner Nationalgalerie, die 
nun auf kommendes Frühjahr verschoben wurde.
Kiefer: Eigentlich ist ja alles Arbeit. Denn wie ich Ihnen schon sagte: Das Alltägliche fliesst in meine Arbeit ein. 
Wenn ein Handwerker an seiner Sache werkelt, beispielsweise ein Kanalisationsrohr freilegt, und ich komme 
dazu, dann bitte ich oft innezuhalten: Irgend erwas fällt mir daran auf, und es muss so bleiben, damit ich über die 
Bedeutung nachdenken kann. Die Handwerker wundern sich nicht mehr, die kennen das schon. Nachts, wenn 
meine Mitarbeiter nach Hause gegangen sind und es dann still in den Hallen ist, gehe ich von Bild zu Bild. Wenn 
es schneller gehen soll, zum Beispiel beim Auflegen von Lasuren, fahre ich auch mit dem Fahrrad.
SZ-Magazin: Nicht weit von der Fabrik haben sie ja noch eine stillgelegte Ziegelei restauriert, einen riesigen 
Gebäudekompiex mit drei Baggerseen.
Kiefer: Ja, dort wurden früher Dachziegel aus Ton gebrannt. Da denkt man doch unmitelbar an Mesopotamien, an 
die Keilschrift, an frühe Schriftformen, an Geschichten und Mythen. Insofern ist die Ziegelei eine Hülle, die 
tausend Jahre umgreift. In der Ziegelei verwahre ich meine Sammlung von Geräten, Pflanzen und Materialien wie 
Blei, Sand, Stroh. Alles, was Sie da finden, soll möglichst ohne mein Zutun einen eigenen Zusammenhang 
entstehen lassen, der mich überrascht. Jetzt liegen zum Beispiel auf den Feldern um die Ziegelei herum 
Bleibahnen.”

 Vgl. Het prachtige boek over dit thema en de veelheid van teksten en beelden in: P. Sloterdijk, T. Macho, 103

Weltrevolution der Seele. Ein Lese – und Arbeitsbuch der Gnosis von der Spätantike bis zur Gegenwart, Zürich 
1993 (Artemis und Winkler)
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 uit: Aphorismen, Sprüche und andere Aufzeichnungen, in: Christian Morgenstern, Jubiläumausgabe in vier 104

Bänden, München 1979 (Piper),. Bd. 3. p. 27
 Uit: « La lune change de jardin » in : Char, o.c. p. 130105

 WamS., a.c.106

vgl. Ook: Anselm Kiefer Interview Contributed by Charles T. Downey on Tuesday, August 16, 2005  
To reconstruct a place: is this the meaning of the work you have carried out here on your property, these galleries 
that you have dug out of a hill? 
Kiefer: I could answer that this work, in Barjac, is first of all a way to go beyond the four sides of the painting. And 
I could repeat that I do not intend anything implied by the definition "total art work," which has been contaminated 
by Nazism. But I believe above all that I wanted to build the palace of my memory, because my memory is my 
only homeland. But we should also not forget the difference between what first motivated me and the work that is 
the result. 
What do you mean? 
Kiefer: The reason for this project comes from my childhood, that is clear to me. I did not have any toys. So, I 
played in the bricks of ruined buildings around me and with which I built houses. But this is not really important in 
the end, because the work here gets in between that reason and what is being built. I could explain that difference 
in another way, by the distance that exists between two German verbs, bauen (to construct) and wohnen (to 
inhabit, to live). Heidegger tells us that they have etymological roots in common, and yet they connote two distinct 
attitudes. With wohnen, there is a sense of stability, in bauen there is action.”

 Die Zeit, a.c., “Die Leere hat in Ihrem Schaffen eine grosse Bedeutung. Warum?107

Kiefer: Ich habe viel über den leeren Raum geschrieben. Über den leeren Raum der Kindheit. Dabei meine ich 
nicht so sehr die Tatsache, dass es keine Zerstreuungen wie Radio oder Kino gab, sondern das begrifflose 
Sehen, die absichtlose Wahrnehmung. Man kann es analog zum Beginn der Welt sehen, wo alles Immaterielle 
noch Energie ist, die sich nicht manifestiert hat. Erst im Laufe der Entwicklung bilden sich Begriffe, Bilder, 
Kristallisationspunkte. Und diese bleiben immer in einem Bezug zum ersten leeren Raum, sodass Vergangenheit 
und Zukunft in einem vielfältigen Bezug stehen. Je weiter ich in die eine Richtung, in die Vergangenheit, schreite, 
desto mehr komme ich in der anderen, der Zukunft, vorwärts. Ein bis ins Unendliche sich weitender Spagat.” 

 SZ-Magazin, a.c. 108

 Modern Art Museum of Fort Worth presents Anselm Kiefer: Heaven and Earth September 25, 2005–January 8, 109

2006: “Kiefer's current studio complex in Barjac, France, comprises a network of above- and underground 
installations for the artist's ongoing investigation of the ancient mystical Jewish merkaba tradition, which describes 
a journey through seven heavenly palaces to the Hechaloth, the palace in which the wise will be united with God. 
This theme has an enduring resonance for the artist, and many works featured in the exhibition relate to it. Works 
such as Sefer Hechaloth, 2002, and Die Himmelspaläste, 2004, feature seven shelves or metal cages, which act 
as containers for symbolic objects. A number of gouaches from 2003 are based on photographs of found and 
formed objects that are part of the artist's Barjac installations. Regarding his exploration of the mystical Hechaloth 
texts, Kiefer is quick to point out that the journey through the seven palaces is metaphorical; the real journey is 
through yourself in order to know yourself. These ongoing installations, like the artist's earliest work, reflect his 
interest in humankind's attempts throughout history to grasp the workings and mysteries of the cosmos.”

 Die Zeit, a.c.: “Kiefer: Malen, um zu erkennen, und erkennen, um zu malen. Bei jedem neuen Thema, das ich 110

angehe, bei jedem Erlebnis, das ich verarbeite, gibt es zunächst keinen Diskurs. Die Erkenntnis stellt sich erst im 
Verlauf des »Malens« ein. Dann aber verändert der gewonnene Standpunkt wiederum das »Malen«. Diesen 
Vorgang, diesen Zirkelschluss kann man selbst auf die Produktion jedes einzelnen Bildes anwenden.” 

 Armando, Verzamelde gedichten. Amsterdam 1999, p. 309111

 Armando, een film van Maartje Seijferth en Victor Nieuwenhuijs, Amsterdam (Moskito film)112

 Paul Valéry in: Antwerpen 93, o.c. p.122  113

 Morgenstern, o.c. p. 199114

 Uit novae in: Char, o.c. p. 128115
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 Informatiefolder bij de expositie in het Armandomuseum: Armando Betekende werken 4 oktober 2005-15 116

januari 2006: “In de jaren ’70 en ’80 gebruikt Armando voor het eerst foto’s in zijn werk. Deze foto’s voegt hij 
samen met schilderijen of tekeningen van zijn hand of hij grijpt op de foto zelf in door deze te ‘overtekenen’ of te 
‘overschilderen’. Nadat Armando zich in de jaren ‘70 intensief had bezig gehouden met de vijand in al zijn 
facetten, ontstond in de loop van die jaren bij hem de behoefte zijn thematiek aanschouwelijker te maken, te 
verduidelijken voor de beschouwers. Vanaf dat moment begint hij met het integreren van foto’s, als visuele 
bewijsstukken van de geschiedenis in zijn werk. Het blijkt een nieuwe en boeiende manier om zijn thematiek vorm 
en gestalte te geven. 
Armando kiest foto’s, die te maken hebben met zijn kijk op die geschiedenis: foto’s van het ’schuldig landschap’ 
rondom Amersfoort, foto’s van voorouders; als zwijgende getuigen van de geschiedenis en foto’s van slachtoffers 
en heersers. In de eerste plaats liet Armando daarom de foto’s vergroten, zodat er onscherpe beelden met vage 
omtrekken ontstonden. Vervolgens confronteert en combineert Armando de gekozen prenten met een tekening, 
vaak niet meer dan een met inkt of potlood neergekrabbelde lijn, of schilderij van zijn hand. Soms grijpt hij op de 
foto zelf in en betekent hij de foto met inkt, potlood, krijt of verf.  
Het ‘betekenen’ van bestaande foto’s zijn voor Armando wanhopige pogingen het verleden tot staan te brengen 
en te keren. Pogingen die even onmachtig als eindeloos zijn. Doordat zij verhuld en verborgen aan ons 
gepresenteerd worden, worden zij des te sterker in herinnering gebracht en geactiveerd in het domein van de 
kunst.”

 Armando, Die Berliner Jahre. Den Haag 1989117

Armando, Der Feldzug, Amsterdam (Moskito film)
Armando, 20 jaar Berlijn, een film van Maartje Seijferth en Victor Nieuwenhuijs, Amsterdam (Moskito film)
Armando, portret van een vriend, Cherry Duyns, VPRO 2005

 Carl-Erik af Geijerstam, Met ingehouden adem. Gedichten vertaald door J. Bernlef, Amsterdam 2001 118

(Querido), p. 37
 Armando, een film o.c.119

 Armando, Het schuldige landschap. Die schuldige Landschaft, Berlijn, A’dam 1998 120

 In de film doet Armando daar verslag van – hij noemt het een drift, “ein Trieb” om zo te ‘moeten’ schilderen, 121

zie: Armando, portret van een vriend, Cherry Duyns, VPRO 2005, 80 min
 Henri Bergson in: Antwerpen 93, o.c. p. 60122

 Antwerpen 93, o.c. p. 123123

 Ibid.124

 Fernando Pessoa, Gedichten. Keuze, vertaling en nawoord van August Willemsen, Amsterdam 1991 125

(Uitgeverij de Arbeiderspers), p. 85-89
 Armando, o.c. “Een geschilderde boom is geen boom meer, maar als ik schilder was en ik zou een boom 126

schilderen dan zou aan ‘m te zien moeten zijn dat ik meer van ‘m begreep dat ik van ‘m kon weten. Of dat ik meer 
van ‘m wist dan ik van ‘m kon begrijpen.”

 Armando, een film o.c.127

 Armando, o.c.: “Kunst was immers vrijheid, dat had toch niets met verfijning te maken, kunst was toch de 128

rauwe, hese onderkant van de vrijheid.”
 “Kunst kan zelfs een troost zijn. Ook. Denk es aan muziek, die droevig tegen de ramen tikt, dat troost toch. Dat 
bevestigt vermoedens, dat brengt binnen en buiten in evenwicht, en dat is misschien wel troost. Ook als het 
donker om je heen wordt en de dieren een dansje maken, ook dan.”

 Armando, een film o.c.129

 Ibid.130

 Armando, Terugkeer van de kleur, Amersfoort 2003131

Armando, Neue Horizonte. Malerei Plastik Steindruck, Musaeum Schloss Moyland 2005
 Armando, De denkende, denkende doden. Herinneringen, Amsterdam 1973 (De Bezige Bij)132

 Ricardo Reis (Fernando Pessoa), Oden, vertaald en met een nawoord voorzien door August Willemsen, 133

Amsterdam Antwerpen 2002 (Arbeiderspers), p. 330
 P.Tillich, Die verlorene Dimension. Not und Hoffnung unserer Zeit.Furche Verlag, Hamburg 1962, p. 60-61134

 Morgenstern, o.c. p. 189135

 F.Rosenzweig, Der Stern der Erlösung (den Haag 1976) (Martinus Nijhof) p. 41: “Alle Kunst steht noch 136

heutigen Tags unter dem Gesetz der mythischen Welt. Das Kunstwerk muss jene Abgeschlossenheit in sich, jene 
Rücksichtslosigkeit gegen alles, was ausserhalb liegen mag, jene Unabhängigkeit von höheren Gesetzen, jene 
Freiheit von niederen Pflichten haben, die wir als der Welt des Mythos eigentümlich erkannten. Es ist eine 
Grundforderung an das Kunstwerk, dass von seinen Gestalten, und mögen sie die Tracht unsres Alltags tragen, 
ein Schauer des “Mythischen” ausgeht; das Kunstwerk muss durch eine kristallene Mauer von allem andern, was 
nicht es selbst ist, abgeschlossen sein; es muss etwas wie ein Hauch über ihm liegen von jenem „leichten Leben“ 
der olympischen Götter, mag schon das Dasein, das es spiegelt, Not und Träne sein. Von dem dreifachen 
Geheimnis des Schönen - äussere Form, innere Form, Gehalt - hat die erste seiner Gedanken, das Wunder der 
äusseren Form, das „Was aber schön ist, selig ist es in ihm selbst“, seinen Ursprung im metaphysischen Geiste 
des Mythos. Der Geist des Mythos gründet das Reich des Schönen.”
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 Ook de beleving van het religieuze vindt voor een deel haar bron in de natuurbeleving. Vgl. de beschrijving 137

van de plaats van de natuur in de mystiek (en ook de reactie van de katholieke kerkelijke overheid daarop) bij: 
D.Sölle, Mystiek en verzet. ‘Gij stil geschreeuw’, Baarn 1998 (Ten Have), p. 143 ev. 
Vgl. de prominente plaats van God in de natuur tijdens de Verlichting, in: Th. De Boer, De God van de filosofen en 
de God van Pascal. Op het grensgebeid van filosofie en theologie, ‘s-Gravenhage 1989, (Meinema), p. 88-94

 Vgl. de films van de Japanse regiseur Akira Kurosawa bijvoorbeeld: 138

Akira Kurosawa, The Hidden Fortress, Japan 1958, 139 min; Akira Kurosawa, Rashomon, Japan 1950, 88 min ; 
Akira Kurosawa, Seven Samurai, Japan 1954, 207 min ; Akira Kurosawa, Yojimbo, Japan 1961, 110 min ; Akira 
Kurosawa, Sanjuro, Japan 1962, 96 min ; Akira Kurosawa, Kagemusha, Japan 1980, 172 min ; Akira Kurosawa, 
Ran, Japan 1985, 160 min ; Akira Kurosawa, Dersu Uzala Japan 1975, 141 min ; Akira Kurosawa, Kumonosu jô 
Japan 1957, 105 min

 Vgl. de landschappen in de driedelige cyclus The Matrix (baarmoeder): 139

The Matrix, 1999 Warner Bros 131, minuten; The Matrix reloaded, Warner Bros 2003, 132 minuten; The Matrix 
Revolutions, Warner Bros 2003, 124 minuten

 Vgl. over het medium film (en fotografie) in: T. Baumeister o.c. p. 346-363140

 Tillich, o.c. p. 8: “Das entscheidende Element in der gegewärtigen Situation des westlichen Menschen ist der 141

Verlust der Dimension der Tiefe: »Dimension der Tiefe« ist eine räumliche Metapher -was bedeutet sie, wenn 
man sie auf das geistige Leben des Menschen anwendet und sagt, dass sie ihm verlorengegangen sei? Es 
bedeutet, dass der Mensch die Antwort auf die Frage nach dem Sinn seines Lebens verloren hat, die Frage 
danach, woher er kommt, wohin er geht, was er tun und was er aus sich machen soll in der kurzen Spanne 
zwischen Geburt und Tod. Diese Fragen finden keine Antwort mehr, ja, sie werden nicht einmal mehr gestellt, 
wenn die Dimension der Tiefe verlorengegangen ist. Und genau dies hat sich in unserer Zeit ereignet. Unsere 
Generation hat keinen Mut mehr, solche Fragen mit unbedingtem Ernst zu stellen, wie es frühere Generationen 
taten, und sie hat auch keinen Mut mehr, auf irgendwelche Antworten auf diese Fragen zu holen.” 
Vgl. ook “De erosie van het Opperwezen” in: Th. De Boer, o.c. p. 59 ev. 

 Over het begrip religie vgl. Verhoeven, o.c. p. 69: “Hierop schijnt de naam ‘religio’ betrekking te hebben. De 142

afkomst van dit woord wordt op tweeërlei wijze herleid. Cicero leidt het af van ‘relegere’’, ‘nauwkeurig overwegen’. 
Het woord betekent dan: omzichtigheid, een nauwgezet rekening houden met de machten, die hun invloed in het 
leven laten gelden. Betekenissen als vroomheid en zelfs angst kunnen gemakkelijk hiermee in verband worden 
gebracht.
Een andere verklaring gaat uit van ‘religare’ en komt tot een vertaling als: binding, gebondenheid. Deze laatste 
verklaring schijnt taalkundig de meeste kans te hebben, maar zij doet onmiddellijk de vraag rijzen naar de aard 
van die binding, en naar datgene, waaraan de religio dan bindt. Het antwoord: aan de godheid, kunnen we, 
gezien de gebruikelijke betekenissen van het woord wel uitsluiten. De godheid is niet het uitsluitende object van 
de religio, zelfs niet het voornaamste.”
p. 70 “Het is na het voorafgaande bijna te mooi om niet waar te zijn: religio is de binding van het menselijk leven 
aan de machten van aarde en kosmos en de poging gelijke tred te houden met de bewegingen daarvan. Zij is het 
strikt in acht nemen van de wet van parallelliteit, om hierdoor heil en veiligheid te verzekeren.”
Vgl. ook “Art as Religion” in Koerner. o.c. p. 29-148

 Geijerstam, o.c. p. 30-31143

 U. Libbrecht, a.c. : “Religie is als oppervlaktestructuur steeds ingebed in een culturele context. In deze context 144

wordt het onnoembare Mysterie 'verbeeld' in symbolen en de omgang met het heilige in liturgieën. Paul Tillich 
betoogt dat 'God' een naam is voor de  ‘oneindige en onuitputtelijke diepte en grond van het zijn': "Die diepte is 
wat het woord God betekent. En als dat woord voor u niet veel inhoud heeft, vertaal het en spreek van de diepte 
van uw leven, van de bron van uw wezen, van uw einddoel, van wat u zonder enig voorbehoud ernstig neemt. 
Om dat te kunnen moet u wellicht alles vergeten wat u gewoontegetrouw over God hebt geleerd, misschien zelfs 
wel het woord zelf." Uitgaande van de grondidee dat het Mysterie per definitie onkenbaar en onbeschrijfbaar is en 
wetend dat de zuivere ervaring ervan, de 'unio mystica', een uiterst zeldzame bewustzijnssituatie aanduidt, 
proberen wij er bij middel van 'verbindende tekens' mee in relatie te treden, en daardoor onze 'Stimmung' te laten 
'stimmen' door een bepaald facet van de alter-intentionaliteit. Ook onze concepten zijn dan niet meer dan dat 
soort tekens. In feite is ook het concept 'God' en het woord 'God' niet meer dan een teken dat verbindt met de 
werkelijkheid 'God'.
 Maar hoe ontstaan dan deze symbolen? Wij kunnen alleen tekens ontwerpen - in een visionaire eidetische act 
weliswaar - vanuit het beeld dat we van onszelf hebben; al onze verbeeldingen zijn in feite metaforen van de 
fenomenaliteit. Het is dus in zekere zin waar dat de mens 'God' - als godsbeeld - heeft geschapen naar zijn eigen 
beeld en gelijkenis.”
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 Tillich, o.c., p. 8-9: “Ich beabsichtige, die Dimension der Tiefe im Menschen als seine »religiose Dimension« zu 145

bezeichnen. Religios sein bedeutet, leidenschafftlich  nach dem Sinn unseres Lebens zu fragen und für Antworten 
offen zu sein, auch wenn sie uns tief erschüttern. Eine solche Auffassung macht die Religion zu etwas universal 
Menschlichem, wenn sie auch von dem abweicht, was man gewöhnlich unter Religion versteht.
Religion als Tiefendimension ist nicht der Glaube an die Existenz von Göttern, auch nicht an die Existenz eines 
einzigen Gottes. Sie besteht nicht in Handlungen und Einrichtungen, in denen sich die Verbindung des Menschen 
mit seinem Gott darstellt. Niemand kann bestreiten, dass die geschichtlichen Religionen “Religion« in diesem 
Sinne sind. Aber Religion in ihrem wahren Wesen ist mehr als Religion in diesem Sinne: Sie ist das Sein des 
Menschen sofern es ihm um den Sinn seines Lebens und des Daseins überhaupt geht.”

 Tillich, o.c. p. 15-16146

Vgl. Verhoeven, o.c., p. 230 “We beschouwen nu de religie als een vorm van menselijk gedrag in grenssituaties, 
waarin een geëmotioneerd, maar beheerst taalgebruik tot bepaalde vormen van waarschijnlijk authentieke 
duisterheid leidt. Het gaat hier om het tekort schieten van de taal tegenover het mysterie.”
p. 231 “Het mysterie echter is per definitie niet overzichtelijk; religieuze taal is dus uit haar aard en op eigenlijke 
wijze en duistere taal. Een religieuze taal, die geheel helder geworden is, zoals dat hier en daar gebeurt in de 
institutionele religie of misschien ook in de theologie, is op religieuze gronden onbetrouwbaar. Er moet minstens 
een rest van opaciteit blijven.”

 Tillich, o.c. p. 26; vgl. p. 58-59: “Ihrem Wesen nach sind das Religiöse und das Profane keine getrennte 147

Bereiche. Sie liegen ineinander. So sollte es sein, aber so ist es nicht in der Wirklichkeit. In der Wirklichkeit strebt 
das Profane element danach, sich selbstständig zu machen und sich einen eigenen Bereich zu schaffen. So auch 
das Religiöse. Die Lage des Menschen ist durch diese Situation bestimmt. Es ist die Situation der Entfremdung 
des Menschen von seinem wahren Wesen. …Religion als das, was uns unbedingt angeht, ist die sinngebende 
Substanz der Kultur, und Kultur ist die Gesamtheit der Formen, in denen das Grundanliegen der Religion seinen 
Ausdruck findet. Abgekürzt: Religion is die Substanz der Kultur, und Kultur ist die Form der Religion. Eine solche 
Betrachtung verhindert endgültig die Aufrichtung eines Dualismus von Religion und Kultur. Jeder religiöse Akt, 
nicht nur in der organisierten Religion, sondern auch im geheimsten Winkel unserer Seele ist kulturell geformt.” 

 Tillich, o.c., pag 32-33: “Es gibt zwei Richtungen, in denen der Sinn der menschlichen Existenz bildlich 148

dargestellt werden kann: de Vertikale und die Horizontale, wovon die erste auf den ewigen Sinn als solchen 
hinweist, während die zweite die zeitliche Verwirklichung des ewigen Sinnes meint. Die erste Linie, die vertikale, 
symbolisiert die Haltung des “Trotzdem”, und weist auf das hin, was man die religiöse Sondersphäre nennen 
könnte. Die zweite Linie, de horizontale, symbolisiert die Haltung des “Wofür” und weist auf das hin, was wir 
religiöse Verantwortungssphäre nennen.” 
pag. 36-37: “Die Religion ist in erster Linie eine geöffnete Hand, eine Gabe entgegenzunehmen, und erst in 
zweiter Linie eine tätige Hand, Gaben auszuteilen. Nur wer van dem tiefsten Bezirk des Religiösen herkommt und 
etwas Ewiges in sich trägt, kann der religiösen Aufgabe dienen, das Zeitliche zu verwandlen. Die Vertikale Linie 
muss dynamisch werden und sich in der Horizontalen verwircklichen. Die Haltung des “Trotzdem” muss die 
treibende Kraft sein zu allem Handeln im “Wofür”.”
Vgl. over de oneindigheid in de horizontale en verticale dimensie in: De Boer, o.c. 107-110

 Morgenstern, o.c. p. 188149

 Vgl. C. Verhoeven, Inleiding tot de verwondering Utrecht 1976 (Ambo), p. 63: 150

 “Een ogenblik is niet en willekeurig stukje tijd. Het Latijnse momentum betekent beweegkracht (movere) en 
tevens: belang. Het moment is een tijdstip, dat als uitgangspunt dient, een aanloop dit een handeling of ervaring, 
een overgang. De tijd is niet homogeen; er zijn tijdstippen van groter belang en van geringer belang, of 
misschien: de tijd is er meestal niet; hij is er alleen in het ogenblik, de gelegenheid, het moment. Tijd is niet een 
doorlopende lijn, maar leegte tussen punten, momenten. Het moment is het kleinste deeltje tijd; eromheen is 
leegte.”

 Verhoeven, o.c., p. 235151

 Ibid, p. 30: “De verwondering laat een scala van mogelijkheden toe omdat zij een zelf-ervaring is op weg en op 152

zoek naar een houding ten opzichte van de werkelijkheid die wordt ontmoet.”
p. 35: De dingen in de verwondering beschouwen is daaraan een oneindige betekenis toekennen en daarom is zij 
een adequate houding.”
p. 49: “Zolang het mysterie, hoe dan ook, wordt aanvaard en ervaren, kan de verwondering de mens 
overkomen….De verwondering is het begin van de wijsheid op de wijze waarop de vreze des Heren dat is.”

 Vgl. Ibid, p. 83-85; Vgl. p. 83 waar Ijsseling/Heidegger wordt geciteerd: “Het (denken) is geen grijpen, maar 153

een voortdurend ontvangen. Het is niet alleen spreken, maar eerst en vooral luisteren… Het zijn is een geven en 
het denken een danken”

 Vgl. U. Libbrecht, Comparatieve Filosofie II, p. 213-215154
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 Rosenzweig, o.c. Wer also schlägt nun die Brücke vom Werk zum Urheber? Denn dass in beiden die Welt der 155

Kunst erst anfängt, das weist am Werk der Umstand, dass es nur einzelnes Werk, am Urheber der, dass er nur 
möglicher Urheber ist. Wer schlägt also die Brücke, auf der das Werk aus seiner un-heimlichen Vereinsamkeit 
einzieht in ein geräumiges menschliches Zuhause, aus dem es nicht mehr herausgerissen werden kann und wo 
es sich zusammenfindet mit vielen seinesgleichen, die hier gemeinsam und dauernd miteinander leben? Dieser 
Ort, wo die Werke ein breites, lebendiges, dauerndes Dasein im Schönen gründen und wo die Beseeltheit der 
einzelnen Werke selber nach und nach ein reiches Ganzes von menschlichem Leben ästhetisch beseelt, ist der 
Betrachter.
Im Betrachter ist die leere Menschlichkeit des Urhebers und die gehaltreiche, seelenvolle Unheimlichkeit des 
Werks zusammengewachsen. Ohne den Betrachter wäre das Werk, da es ja zum Urheber nicht „spricht“ und 
Pygmalion vergebens sich den selbstgebildeten Marmor zu beleben sucht, stumm, nur Gesprochenes, nicht 
Sprache; erst zum Betrachter „spricht“ es. Und ohne den Betrachter wäre es ohne alle dauernde Auswirkung in 
die Wirklichkeit.

 Vgl. Verhoeven o.c., p. 234 “De taal is duister op grond van de mogelijkheid van haar échec. Haar duisterheid 156

is de schaduw van de opaciteit van de werkelijkheid, die niet te overmeesteren d.w.z. te verwerkelijken is.”
p. 234-235 “De duisterheid van de taal geeft haar substantie terug aan de met haar geïdentificeerde 
werkelijkheid. De duistere taal waarop ik dein, wiegt mij boven de afgrond van het niets. De duisterheid van de 
taal riskeert het nihilisme in goed vertrouwen op de substantialiteit van de werkelijkheid. Het deinen is een 
passieve, maar intense wijze van veroveren. Anders gezegd: de opaciteit van de stijl engageert de lezer. 
Schijnbaar houdt zij de waarheid op een afstand. Zij is een sluier die oneindige betekenis deponeert in het 
gesluierde. Het denken is niet mogelijk zonder de mogelijkheid van een oneindige progressie, zelfs op de plaats 
waar het begint. Filosofie is minder een kennis van de werkelijkheid dan een poging het bezig zijn daarmee legaal 
te rekken.”
p. 235-236 “filosofie is de meest duistere lust van de mens. Er is nog nooit een filosoof tot klaarheid gekomen, 
d.w.z. tot helderheid gekomen. Klaar is alleen het voltooide, vernietigde; denken is behouden. Filosofie is de wijze 
van denken, die niet tot klaarheid wil komen. Het is daarom wezenlijk voor de filosofie, dat zij een oneindige 
progressie in het denken niet alleen toelaat, maar eist en bevordert. In zoverre is zij methode. De methode, de 
weg heeft tot doel de afstand te doen voortbestaan, om aldus de jacht aantrekkelijker te houden. De jacht speelt 
zich af in de taal. Elke nieuwe vangst brengt een nieuw woord; een nieuwe methode is een nieuwe taal. De relatie 
tussen woord en werkelijkheid herhaalt zich binnen de filosofie als de relatie tussen denken en methode….Dat 
betekent dat het denken etymologisch verloopt. Alleen al deze reflexie van de taal op zich zelf geeft aan het 
taalgebruik een zekere opaciteit. Want het woord wordt niet meer in zijn argeloosheid gebruikt. Het denken speelt 
zich af in de taal en treft dus ook de taal zelf….De taal moet in een voortdurende spanningsverhouding staan tot 
het zwijgen, zich daaraan ontworstelen….De taal wordt zinloos, wanneer zij niet meer de faculteit heeft op ieder 
ogenblik terug te vallen in het zwijgen en wanneer zij, zodra zij gaat klinken, niet grote stukken stilte uit de diepte 
meebrengt.”
p. 239 “Duisterheid is het onuitgesproken perspectief van heldere uitspraken, een wolk van mogelijkheden, die 
als een sluier hangt om de werkelijkheid.”

 Frank vande Veire, Als in een donkere spiegel. De kunst in de moderne filosofie, Amsterdam 2002 (Sun), p. 91157

 Christian Morgenstern, o.c. p. 193158

 S. Hinz (Hrsg), Caspar David Friedrich in Briefen und Bekenntnissen, Berlin 1968 (Henschelverlag) p. 129 Vgl. 159

ook “Die Kunst mag ein Spiel sein, aber sie ist ein ernstes Spiel…Mit eignem Auge sollst du sehen un, wie dir die 
Gegenstände erscheinen, sie treulich wiedergeben; wie alles auf dich wirkt, so gib es im Bilde wieder! Vielen 
wurde wenig, wenigen viel zuteil: jedem offenbart sich der Geist der Natur anders, darum darf auch keiner dem 
andern seine Lehren und Regeln als untrügliches Gesetz aufbürden…So ist der Mensch dem Menschen nicht als 
unbedingtes Vorbild gesetzt, sondern das Göttliche, Unendliche ist sein Ziel. Die Kunst ist’s, nicht der Künstler, 
wonach er streben soll! Die Kunst ist unenlich, endlich aller Künstler Wissen und Können. Nach dem Höchsten 
und Herrlichsten musst du ringen, wenn dir das Schöne zuteil werden soll.” p. 85

 F.W. B. von Ramdohr, Über ein zum Altarblatte bestimmtes Landschaftsgemälde von Herrn Friedrich in 160

Dresden, und über Landschaftsmalerei, Allegorie und Mystizismus überhaupt, in Hinz, o.c. 138
 Hinz, o.c. 157-158 vgl. Ook : “”Friedrich fühlte die materielle und ideelle Tragik des von seiner Umwellt 161

isolierten Künstlers in besonders krasser Weise; soviel tiefgründiger Mystizismus auch in seine Werke 
hineingedeutet geworden ist: Pessimismus, Passivität, Wirklichkeitsferne und Einsamkeitsgedanken spiegeln in 
echter Weise das Lebensgefühl seiner Zeit Wider. Diese Elemente waren aber nicht die einzigen und tragenden 
seiner künstlerischen Aussage. Ebenso darin enthalten was das Bemühen, die Menschen durch eine neue, wenn 
auch mehr subjektive Interpretation der Natur einer kosmisch-weiten und dabei sittlich tiefgründenden Weltsicht 
zuzuführen. In den poetischen Landschaften des Malers 
trifft das Unendliche mit dem Endlichen, Idee mit Wirklichkeit zusammen, vermählt sich Transzendentes mit 
Irdischem.” p. 7

 Wackenroder: Herzensergiessungen eines kunstliebenden Klosterbruders.” Quellen Germanistik: Romantik, S. 162

31404(vgl. Wackenroder-WuB, S. 193-194)
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 Vlg. Aphorismen über Kunst und Leben, in Hinz, o.c. p. 84: “Warum, die Frag’ ist oft zu mir ergangen, wählst 163

du zum Gegenstand der Malerei so oft den Tod, Vergänglichkeit und Grab? Um ewig einst zu leben, muss man 
sich oft dem Tod ergeben.”

 R. Lindenhahn, http://www.lindenhahn.de/referate/romantik/friedric.htm  vgl. ook: “Wir träumen von Reisen 164

durch das Weltall: ist denn das Weltall nicht in uns? Die Tiefen unseres Geistes kennen wir nicht. – Nach innen 
geht der geheimnisvolle Weg. In uns, oder nirgends ist die Ewigkeit mit ihren Welten, die Vergangenheit und 
Zukunft.” (Novalis)  of “Eine Hieroglyphe, ein göttliches Sinnbild soll jedes wahrhaft so zu nennende Gemälde 
sein.” (F. Schlegel) of “Wo soll aber der Künstler seine erhabene Meisterin, die schaffende Natur, finden, um sich 
mit ihr gleichsam zu berathen, da sie in keiner äusseren Erscheinung enthalten ist? In seinem eigenen Innern, im 
Mittelpunkte seines Wesens durch geistige Anschauung kann er es nur, oder nirgends.” (A. W. Schlegel)

 Hinze,  o.c. p. 120165

 Hinz, o.c. p. 7166

 vande Veire, o.c. p. 87; Vgl. Koerner, o.c. p. p. 23-28167

 Novalis: Die Lehrlinge zu Sais. Quellen Germanistik: Romantik, S. 24666168

(vgl. Novalis-HKA Bd. 1, S. 84)
 Heine: Buch der Lieder. Heine: Werke, S. 1366 (vgl. Heine-WuB Bd. 1, S. 151)169

 Hinz, o.c. p. 94170

vgl. ook: “Die einzig wahre Quelle der Kunst ist unser Herz, die Sprache eines reinen kindlichen Gemütes. Ein 
Gebilde, so nicht aus diesem Borne entsprungen, kann nur Künstelei sein...Jedes echte Kunstwerk wird in 
geweihter Stunde empfangen und in glücklicher geboren, oft dem Künstler unbewusst aus innerem Drang des 
Herzens.”  P. 94
vgl. Lindenhahn, a.c.: “Caspar David Friedrich postuliert, wie beispielsweise auch E. T. A. Hoffmann, dass der 
Künstler sein Werk erst im Inneren sehen, oder besser: „schauen", müsse. Das Werk ist also nicht das Abbild 
äusserer Wirklichkeit, sondern einer inneren Vorstellung davon. Äussere und innere Realität (die Phantasie) 
gehen eine Synthese ein. Ein zentraler, in der Romantik immer wiederkehrender Begriff ist die „Ahndung" – also 
etwas nicht Fassbares, Gegenstandsloses, jenseits des Sagbaren Liegendes. Sie möglichst annähernd in Musik, 
Bild oder Wort zu fassen, ist das stete Bemühen der Romantiker. Wie auch immer: „Romantik" – das hat auch in 
der Malerei nichts zu tun mit schöner Natur, Idylle, Vollmond, röhrendem Hirsch u.ä., sondern es finden sich wie 
in der Literatur und in der Musik auch Motive der Kälte, der Vergänglichkeit, der Melancholie und inneren Leere.” 

 vande Veire, o.c. p. 87; vgl. ook p. 90: “Men mag dus zeker stellen dat het romantische denken vooruitloopt op 171

de etherische natuurmystiek van de kunstenaarskolonies in de late negentiende eeuw en het spiritualisme van 
modernistische kunstbewegingen in de twintigste eeuw. Maar anderzijds legt dit denken meteen ook bloot wat er 
problematisch aan is. Dat het absolute een zaak van de kunst is, hoeft niet noodzakelijk een verabsolutering van 
de kunst in te houden. Het wordt pas spannend als men ziet hoe het absolute zich voor de romantici aandient. Zo 
manifesteert de kunst voor Schelling een eenheid die voor de denkende en handelende mens eeuwig toekomstig 
moet blijven; maar die manifestatie is voor de mens een gebeuren dat hij niet zomaar zélf kan bewerkstelligen. 
Het is een gunst waarvan de oorsprong hem in hoge mate ontgaat. In die zin kan de kunstenaar, evenmin als 
trouwens de kunstbeschouwer, zich er ooit op laten voorstaan in contact te staan met het absolute. Dit absolute 
duikt altijd op in een beeld dat de kunstenaar slechts achteraf kan erkennen als zijn creatie. Het kunstwerk is 
immer de uiting van een onbewuste werkzaamheid die achteraf de bewuste activiteit van de kunstenaar blijkt te 
zijn geweest.” 
Lemaire heeft erop gewezen dat de natuurbeleving samengaat met de eerste wandelaars in de natuur vgl. ook 
zijn tekst over de reis Lemaire, o.c. p. 115; vgl. ook de prachtige beschrijvingen van zijn reizen door Heinrich 
Heine in “Reisebilder und Reisebriefe”  Heine: Werke, S. 2663 e.v. en: Heine: Reisebilder. Erster Teil. Heine: 
Werke, S. 2817 (vgl. Heine-WuB Bd. 3, S. 17-18): 

“Auf die Berge will ich steigen, 
Wo die frommen Hütten stehen,
Wo die Brust sich frei erschliesset,
Und die freien Lüfte wehen.

Auf die Berge will ich steigen,
Wo die dunkeln Tannen ragen,
Bäche rauschen, Vögel singen,
Und die stolzen Wolken jagen.

Lebet wohl, ihr glatten Säle,
Glatte Herren! Glatte Frauen!
Auf die Berge will ich steigen,
Lachend auf euch niederschauen.”

 Vgl. Hinz, o.c. p. 93 “die Kunst tritt als Mittlerin zwischen die Natur und den Menschen. Das Urbild ist der 172

Menge zu gross und erhaben, um es zu erfassen zu können.”
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 H. Börsch-Supan, Caspar David Friedrich. München 1975 p. 12173

 Goethe, o.c. p. 293174

 Börsch-Supan, o.c. p. 27175

 Vgl. o.c. p. 105: “Ein Wort gibt das andere, wie das Sprichwort sagt, eine Erzählung die ander und so auch ein 176

Bild das andere. Jetz arbeite ich wieder an einem grossen Gemälde, dem grössten, so ich je gemacht: 3 Ellen 12 
Zoll hoch und 2 Ellen 12 Zoll breit. Es stellt ebenfalls, wie das in meinem letzten Brief erwähnte Bild, das Innere 
einer zerfallenen Kirche dar. Und zwar hab‘ ich des schönen, noch bestehenden, und gut erhalteneen Dom zu 
Meissen zugrunde gelegt. Aus dem hohen Schutt, der denn inneren Raum anfüllt, ragen die mächtigen Pfeiler mit 
schlanken, zierlichen Säulen hervor und tragen zum Teil noch die hochgespannte Wölbung. Die Zeit der 
Herrlichkeit des Tempels und seiner Diener ist dahin und aus dem zertrümmerten Ganzen eine andere Zeit und 
anders Verlangen nach Klarheit und Wahrheit hervorgegangen. Hohe, schlanke, immergrüne Fichten sind dem 
Schutte entwachsen, und auf morschen Heiligenbildern, zerstörten Altären und zerbrochenen Weihkesseln steht, 
mit der Bibel in der linken Hand und die rechte auf Herz gelegt, an die Überreste eines bisschöflichen Denkmals 
gelehnt, ein evangelischer Geistlicher, die Augen zum blauen Himmel gerichtet, sinnend die lichten, leichten 
Wölkchen betrachtend.”

 Vgl. Börsch-Supan, o.c. p. 78-81177

Als bij Friedrich het beeld van de tempel als plek voor het sacrale heeft afgedaan en ook niet meer het punt is 
waar de kunst het sacrale zichtbaar maakt, kan dit vragen oproepen ten aanzien de beeldspraak van M. 
Heidegger in Der Ursprung des Kunstwerkes (1960) over de plek van de tempel en de strijd tussen ‘wereld’ en 
‘aarde’ als een soort mythologische strijd. Grijpt hij hiermee niet terug naar een tijd van voor de romantiek, met 
andere woorden heeft hij de boot naar de moderne tijd gemist mbt het wezen van de kunst? Vgl. Arne König, 
Heidegger und der ,, Ursprung des Kunstwerkes” bron:  
http://www.rossleben2001.werner-knoben.de/doku/kurs74web/node12.html; “In seine scheinbar fehl gegangenen 
Überlegungen lässt Heidegger jedoch beiläufig richtiges einfliessen und führt den Leser so an seine Definition 
von Kunst, diese sei das ,,Sich-ins-Werk-Setzten der Wahrheit des Seienden``. Mit ins-Werk-Setzen der Wahrheit 
meint er das ,,Geschehnis der Wahrheit” am Werk, ,,die Eröffnung des Seienden in seinem Sein” (S. 33). 
Heidegger erreicht dies, indem er zur Klärung von Begriffen neue Begriffe einführt, die ihrerseits wiederum 
andere fordern. So ist das ganze Werk eine ineinander geschachtelte Begriffsableitung, die schliesslich über 
Umwege zur oben genannten Definition führt. Unversehens wird der Leser dann mit dem Begriff der Wahrheit 
attackiert, der natürlich höchst erklärungsbedürftig ist. So widmet Heidegger auch einen Grossteil seines Werkes 
dem Verhältnis von Wahrheit und Kunst, indirekt somit auch dem von Sein und Wahrheit. Um letzteren Begriff zu 
klären, werden, wie bereits festgestellt wurde, mehrere neue eingeführt. Zentrale Bedeutung erlangen nun die 
Wörter ,,Welt”, “Erde”, “Verborgenheit” und “Lichtung”. Heidegger definiert das Kunstwerk nun als das, was eine 
Welt auf- und die Erde herstellt. Die Welt ist der Erkenntnishorizont einer Person, jedes Lebewesen hat seine 
Welt, Heidegger führt dies am Leben einer Bäuerin genauer aus. Die Erde aber ist die Gesamtheit alles 
Seienden, dass “als Sichverschliessendes aufgeht” ( S. 54 ) 
Deutlich wird das am Beispiel eines griechischen Tempels, das Heidegger anführt: ,,Das Bauwerk umschliesst die 
Gestalt des Gottes und lässt sie in dieser Verbergung durch die offene Säulenhalle hinausstehen in den heiligen 
Bezirk. Durch den Tempel west der Gott im Tempel an. [...] Das Tempelwerk fügt erst und sammelt zugleich die 
Einheit jener Bahnen und Bezüge um sich, in denen Geburt und Tod, Unheil und Segen, Sieg und Schmach, 
Ausharren und Verfall - dem Menschenwesen die Gestalt seines Geschickes gewinnen. Die waltende Weite 
dieser offenen Bezüge ist die Welt dieses geschichtlichen Volkes. [...] Dastehend ruht das Bauwerk auf dem 
Felsgrund. Dies Aufruhen des Werkes holt aus dem Fels das Dunkle seines ungefügten und doch zu nichts 
gedrängten Tragens heraus. Dastehend hält das Bauwerk dem über es hinwegrasenden Sturm stand und zeigt 
so erst den Sturm selbst in seiner Gewalt. [...] Dieses Herauskommen und Aufgehen selbst und im Ganzen [...] 
lichtet zugleich jenes, worauf und worin der Mensch sein Wohnen gründet. Wir nennen es die Erde.”
Welt und Erde stehen in einem ewigen Streit miteinander und durchragen sich doch gegenseitig, da die Welt das 
Offene des Seins, die Erde aber das sich verschliessende darstellt. Die Welt ist jedoch nicht als Offenheit und 
Wahrheit an sich zu verstehen, die, wo immer sie ins Dunkel der Erde scheint, eine Lichtung erzwingt. Vielmehr 
ist die Lichtung, das Geschehen der Wahrheit am Werk, ein Prozess, der den Widerstreit an sich zeigt, die 
Wahrheit selbst, die sich jedoch ihrem Wesen nach auch verschliesst. Was ist die Wahrheit also im Werk. Wenn 
sie geschieht, dann ist sie “Aufstellend eine Welt und herstellend die Erde [...] die Bestreitung jenes Streites, in 
dem die Unverborgenheit des Seienden im Ganzen, die Wahrheit erstritten wird.”( S. 54 )
Vgl. Ook Baumeister over Heidegger en zijn archaïsche taalgebruik in Baumeister, o.c. p. 365-381

 Hinz, o.c. p. 94 vgl. Ook Paz over iemand als Kandinsky die abstract werkt, o.c. p. 69: “Kandinsky sagte, dass 178

die Kunst einer inneren Notwendigkeit gehorche, und fügt hinzu, dass schön sei, was innerlich ist. Für Kandinsky 
war Sehen gleichbedeutend mit Imaginieren und Imagination mit Erkennen. Künstlerisches Erkennen ist geistiger 
Art: in den Visionen des Künstlers spiegeln sich auf die eine oder andere Weise die universalen Archetypen.” 

 Hinz, o.c. p. 94-95: “Die Maler üben sich im Erfinden, im Komponieren, wie sie’s nennen, heisst das nicht etwa 179

mit andern Wortern, sie üben sich im Stückeln und Flicken? Ein Bild muss empfunden, nicht erfunden sein. 
Beobachte die Form genau, die kleinste wie die grosse, und trenne nicht das Kleine vom Grossen, wohl aber vom 
Ganzen das Kleinliche.” 

 Hinz, o.c. p. 108180
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http://www.rossleben2001.werner-knoben.de/doku/kurs74web/node12.html


 Vgl. Koerner, o.c. p. 180-181: “Friedrich himself wrote that when a landscape is covered in fog, it appears 181

larger more sublime, and heightens the strength of the imagination and excites expectation, rather like a veiled 
woman, The eye and fantasy feel themselves more attracted to the hazy distance than to that which lies near and 
distinct before us.” Koerner stelt ook dat heldere ideeën, of met andere woorden, heldere landschappen, kleine 
ideeën zijn, of landschappen zonder veel diepgang en verwijzing. Vgl. p. 180

 Ibid, p. 86182

 Koerner, o.c. p. 217-218183

 Ibid, p. 218184

 Herman Hesse, Gesammelte Werke (in zwölf Bänden werkausgabe edition suhrkamp), Frankfurt am Main 185

1975 (Suhrkamp) bd. 1. p. 27
 Theodor Körner's Sämmtliche Werke in einem Band, Leipzig (Reclam Verlag) p. 96186

 Jiménez, o.c. p. 90187

 Aus der Sammlung der Bruchstücke: 2. Teil. Kleines Buch. Die Reden Buddhas, S. 4861 (vgl. Buddhos Bd. 3, 188

S. 84)
 Aus der Sammlung der Bruchstücke: 5. Teil. Buch der Hinkunft. Die Reden Buddhas, S. 5068 (vgl. Buddhos 189

Bd. 3, S. 237)
 H.P. Bowie, On the laws of Japanese Painting, Toronto, Londoin 1952 (1911) (Dover public.) p. 78-79 “In 190

Japan the highest compliment to an artist is to say he paints with his soul, his brush following the dictates of his 
spirit, Japanese painters frequently repeat the precept: ‘Waga kokor waga te wo yaku – Waga te waga kokoro ni 
ozuru’ (Our spirit must make our hand its servitor – Our hand must respond to each behest of our spirit). The 
Japanese artist is taught that even to the placing of a dot in the eyeball of a tiger he must first feel the savage, 
cruel, feline character of the beast, and only under such influence should he apply the brush. If he paint a storm, 
he must at the moment realize passing over him the very tornado which tears up trees from their roots and 
houses from their foundaitons….thus, by this sentiment, calles living movement (Sei Do), reality is imparted to the 
inanimate objewct. This is one of the marvelous secrets Japanese painting, handed down from the Chinese 
painters and based on psychological principles – matter responsive to mind.”
Vgl. de tekst van Kakuzo Okakura (1863–1919) over thee en de theeceremonie in  Kakuzo Okakura, Das Buch 
vom Tee, Leipzig (Insel Verlag)

 Kaii Higashiymama, Ein Meister japanischer Landschaftsmalerei, Innsbruck 1983 (Pinquin-Verlag)191

 Shohei Imamura, Narayama Bushiko, the ballad of Narayama Japan 1983 130 min; zie verder ook de beelden 192

van de natuur in: Kim–duk, Spring, Summer, Fall, Winter…and Spring Korea 2003 99 min en Waarom Bodhi-
Dharma naar het oosten kwam? Zuid Korea 1989 (Dharmago tongjoguro kan kkadalgun?)

 Vgl. Higashiymama, o.c. p. 23-24193

 Vgl. Higashiymama, o.c. p. 28-29194

 Nihonga landscape painter Kaii Higashiyama (1908-99) had a good career. He was famous: He was 195

commissioned several times by the Imperial Household Agency. He was prolific: He donated over 700 works to 
the Shinano Art Museum in Nagano. And he was successful: He permanently endowed the UNESCO Prize for the 
Promotion of the Arts….Much of the time Higashiyama seemed more interested in creating atmosphere than 
representing details or places. This led to many facile paintings of little depth. At his worst, Higashiyama illustrated 
generic fantasylands for dental office décor: a round white moon and repetitive, blocky blue-green trees reflecting 
in water, a mystical white horse in the woods. 
At his best, Higashiyama captured specific moods of distinct landscapes, as in a European castle seen through a 
frame of wintry trees hung heavy with snow or gnarled pines pinned to the sides of stone towers in the mists of 
Huangshan, China.  
In a pair of paintings from 1949, Higashiyama really nailed the color and shape of Japan's dominant geographic 
features. Clouds drift through forested green mountains in Clouded Mountain, and a shaft of sunlight struggles 
through a grey sky hanging low over a turquoise sea in Clouded Sea.
This water and mountain motif is repeated on a monumental scale in his masterpiece, the murals and fusuma 
from the Miei-do of Toshodaiji temple in Nara. The 68 paintings portray the landscapes associated with temple 
founder Ganjin, a Chinese Buddhist monk who traveled to Japan in the eighth century. 
In the temple, ink paintings of Ganjin's familiar territory-willow trees blowing in a breeze off Lesser West Lake in 
the monk's hometown of Yangzhou, steep hillocks poking above the Li River in Guilin, and the rocky fingers of 
Huangshan-surround a statue of the monk. Here the paintings have been installed between wooden beams and 
tatami floors that mimic their home. 
Most spectacular are the Japanese landscapes in shimmery blue and green mineral pigments. Mists rise up 
great, forested mountainsides. Waves splash over rocky outcroppings as they undulate slowly across an L-
shaped wall of 16 fusuma (nearly seven meters). Bron: http://www.pref.nagano.jp/seikan/seibun/english/art/art_2/
higashi.htm
Zie: De toshodaiji tempel: http://rubens.anu.edu.au/new/japan062001/nara/toshodaiji/index8.html met 
wandschilderingen van Higashiymama

 Allgemeine Theorie der Schönen Künste: Perspektiv. Sulzer: Allgemeine Theorie der Schönen Künste, S. 3321 196

(vgl. Sulzer-Theorie Bd. 2, S. 890); vgl. ook Perspektive in: Lexikon der Renaissance: Perspektive. Lexikon der 
Renaissance, S. 3390 (vgl. LdRen, S. 537) 
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 Lemaire, o.c. p. 90197

Vgl. : “Die Entdeckung der Perspektive fiel zusammen mit der Vorstellung einer idealen, auf Vernunft und 
Wissenschaft gegründeten Ordnung der Natur. Der Gesichtspunkt des Renaissance-Malers war nicht wirklich 
sein eigener, sondern der der Geometrie. Es war ein idealer Gesichtspunkt angesichts einer gleichermassen 
idealen Wirklichkeit. Ich gebrauche das Adjektiv ideal im Sinne Platons; Proportion, Ratio, Idee.” In Augenblick 
und Enthüllung (Manuel Álvarez Bravo) in O. Paz, Zwiesprache. Essays zur Kunst und Literatur, Frankfurt am 
Main 1984 (Suhrkamp), p. 90

 Ibid, p. 91: “De natuur heeft voor de Chinees in haar onmiddellijke verschijningsvorm een religieuze 198

betekenis…omdat mens en natuur verbonden zijn in een diepe connaturalitas.”
p. 99: “En niet in de vorm van begrippen maar als beelden, landschappelijke elementen zoals rotsen, riet, water, 
bomen. “Het Oosten is in staat om in zintuiglijke gewaarwordingen te denken en in enkele regels de totaliteit van 
de werkelijkheid uit te drukken, omdat het niet, zoals het Westen, zijn gedachten van de onmiddellijke 
werkelijkheid liet afdwalen, maar er juist bij en in verwijlen liet. Zo is de haiku, hoe gering van omvang ook, 
evenals het landschap een verkleinde weergave van het universum, een microkosmos: het is die inspanning van 
de taal om met zo weinig mogelijk woorden de aanwezigheid van de mens in het universum te vertalen.” Een 
observatie wordt omgezet tot de informatie (niet een hoeveelheid indrukken in zoveel mogelijk kennisgevingen). 
Dat is ook de boodschap van het landschap: één boodschap namelijk dat de mens deel is van de natuur en dat is 
goed. Niet de mens is de maat der dingen maar de natuur is de maat van de mens.”

 Ibid, vgl. p. 95199

 Ibid, p. 101200

 Rilke: Für eine Freundin. DB Sonderband: 1001 Gedichte, S. 3250 (vgl. Rilke-SW Bd. 1, S. 650)201

 Introduction to chinese art and aesthetics - Dusan Pajin, Arts University, Belgrade, Yugoslavia202

Vgl.: M.A.E. Ebersold-Pinnow, Atmosphäre in früher Landschafstmalerei. Versuch einer Deutung. Inaugural 
Dissertation, Bonn 1997
H. Munsterberg, The landscape Painting of China and Japan, Rutland, Tokyo 1955
Japanische Kunst, Luxembourg 1982 (Krüger)

 Vgl. H.P. Bowie, o.c. p. 35: “A distinguishing feature in Japanse painting  is the strength of the brush stroke, 203

technically calles ‘fude no chikara’ or ‘fude no ikioi’. When representing an object suggesting strength, such for 
instance, as a rocky cliff, the beak of talons of a bird, the tiger’s claws, or the limbs and branches of a tree, the 
moment the brush is applied the sentiment of strength must be invoked and felt throughout the artist’s system and 
imparted through his arm and hand to the brush, and so transmitted into the object painted…” p. 48-49: “A canon 
of Japanese art which is at the base of one of the peculiar charms of Japanese pictures, not merely in the whole 
composition but also in minute details that might escape the attention at frist glance, requires that there should be 
in every painting the sentiment of active and passive light and shade. This is called ‘In Yo’ and is based upon the 
principle of contrast for heightening effects. The term Ín Yo’ originated in the earliest doctrines of Chinese 
philosophy ans has always existed in the language of the Orient. It signifies darkness (In) and Ligth (Yo), negative 
and positive, female and male, passive and active, lower and upper, even and odd. Thos term is of constant 
application in painting.” P. 51: “Landscapes are known in art by the term ‘San Sui’, which means mountain and 
water. This Chinese term would indicate that the artists of China considered both mountains and water to be 
essential to landscape subjects, and the tendency in a Japanese artist to introduce both into his painting is ever 
noticeable. If he cannot find the water elsewhere he takes it from the heavens in the shape of rain.”
Dat het ook zonder penselen kan bewees een expositie in het Rijksmuseum in 1992, K. Ruitenbeek (Red.), 
Discarding the Brush. Schilderen zonder penseel. Gao Qipei (1660-1734) and the art of Chinese finger painting – 
en de Chinese vingerschilderkunst, Gent 1992 (Rijksmuseum A’dam, Snoeck-Ducaju en Zoon)

 LaoZhu, LaoZhu (Zhu Quingsheng), Heidelberg 1993 (eigen beheer), p. 6204

 Propyläen-Weltgeschichte: A. F. P Hulsewé: China im Altertum. Propyläen-Weltgeschichte, S. 2855-2856 (vgl. 205

PWG Bd. 2, S. 514-516) (c) Ullstein Verlag
 Vgl. de uitgebreide studie: “Konfuzianismus und Taoismus” in: Max Weber: Die Wirtschaftsethik der 206

Weltreligionen. Max Weber: Gesammelte Werke, S. 5873-6375
(vgl. Weber-RS Bd. 1, S. 276 e.v.) 
Vgl. ook: Asiathische Philosophie Indien und China, Berlin 2004 (Directmedia): Laotse, Tao Te King. Das Buch 
des Alten vom Sinn und Leben - Chinesische Philosophie: Laotse: Tao Te King - Das Buch des Alten vom Sinn 
und Leben. Asiatische Philosophie - Indien und China, S. 28461 ev.

 Vgl. Libbrecht, o.c., p. 109-111; Vgl. P. 117-122 ook zijn vergelijking tussen dit denken in China en het Oude 207

Griekenland waar de wortels liggen van onze westerse filosofische traditie die het zijn (en niet het worden) tot 
centraal begrip heeft gemaakt in haar denken met de eenzijdige nadruk op het rationalisme met alle gevolgen van 
dien. Een thema waar ik hier niet uitgebreid op inga, maar dat bijvoorbeeld in de brieven van een Afrikaanse gast 
in Duitsland rond 1910, treffend en humoristisch wordt belicht, in H. Paasche, Die Forschungsreise des Afrikaners 
Lukanga Mukara ins innerste Deutschand, Bremen 1998 (Donat Verlag)

Vgl. Libbrecht, o.c. p. 149, 152208

 Libbrecht, o.c. p. 154209

 Vgl. Libbrecht, o.c. p. 155210
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 Libbrecht, o.c. p. 155, 156, 157; vgl. ook p. 166-167: “De idee van Kant dat aan chaotische gebergten of 211

woeste zeeën geen schoonheid toekomt, zou de Chinese kunstenaar als onbegrijpelijk voorkomen, omdat het 
wonderlijke Tao in alles aanwezig is, ook in datgene wat ons angst aanjaagt of als afstoteljk overkomt. Dit is niet 
het geval voor de God van het christendom: god troont in de hemel, en de mens legt zijn eigen ethische norm, die 
hij aanziet als door God geopenbaard, op aan de natuur, die daardoor opgesplitst wordt in goed en kwaad, in 
schoon en lelijk…de mens verheft zichzelf tot maat van de natuur. En ook deze opvatting berust op een dualisme: 
hoewel ook de westerse mens beseft dat hij een onbeduidend homunculus is in de grote kosmos, stelt hij zich 
voor dat hij met zijn ‘geest’ deze kosmos overtreft en beheerst.”

 Libbrecht, o.c. p. 167; vgl. ook p. 177-178: “Maar het belangrijkste verschil tussen moderne kunst en Chinese 212

landschapschilderkunst ligt in de relatie tot het object. Moderne kunst eigent zich het recht toe om de beelden van 
de verbeelding zelf te creëren, terwijl de Chinese schilder, ook de moderne, van mening is dat men de band met 
het gegeven beeld moet bewaren om tot echte schoonheid te komen. Kunst die zelf haar beelden ontwerpt is in 
feite een verraad aan de authenticiteit van de werkelijkheid zelf.”

 Libbrecht, o.c. p. 168 Het Confucianisme zal daarentegen leren dat autenticiteit als een eigenschap van de 213

subjectiviteit wordt beschouwd, terwijl het Taoïsme het een eigenschap van de natuur zelf is. Vgl. p. 170-171
 Zo Funs Erens, een kunstenaar uit Nijmegen, die zich bezighoudt met de natuur, de micro en macrokosmos 214

en de processen in de natuur
 Libbrecht, o.c. p. 169, ook: Het is van groot belang zich te realiseren dat de Chinese filosofie altijd sterker 215

beheerst geweest is door deze idee van resonantie met de kosmos dan door die van logisch begrijpen en 
metafysisch interpreteren ervan… Het subject wordt voor de taoïst een klankbord van het kosmisch tao-
mysterie…Als het subjectief bewustzijn zichzelf ontledigt van zijn eigen kleine subjectiviteit en alleen maar het 
volmaakte authentieke Tao weerspiegelt, dan is zijn authenticiteit ook volmaakt. Hoe oneindig ver staat dergelijke 
conceptie af van de “allerindividueelste expressie van de allerindividueelste emotie!””

 Vgl. Libbrecht, o.c. p. 171: “De Chinese esthetica is altijd ongemeen gevoelig geweest voor de graden van 216

authenticiteit die uit een landschap blijken. De natuur is weliswaar altijd authentiek, maar de landschapshildering 
is de expressie van een relatie tussen de authentieke natuur en de kunstenaar. Hierbij wordt uiteraard uitgegaan 
van de technische bekwaamheid van de schilder. De fundamentele vraag voor de taoïst is dan ook in hoever de 
kunstenaar erin slaagt de natuurlijke authenticiteit zuiver te weerspiegelen. Dit hangt uiteraard van de toestand 
van de spiegel zelf af.”

 Libbrecht, o.c. p. 172 maar ook geldt: p. 178: “Voor de Chinese kunstenaar is ontrouw aan de werkelijkheid 217

ontrouw aan de authenticiteit”
 Libbrecht, o.c. p. 174218

 Vgl. deze heel vrije vertaling van klassen t.a.v. Libbrecht, o.c. p.174-176219

 Libbrecht, o.c. p. 176; Samenhangend hiermee kunnen er ook 5 “Stimmungen” wordenonderscheiden p. 220

176-177: “Deze vijf niveaus verwijzen nu naar vijf verschillende “Stimmungen”(referentie aan Heidegger).  De 
mens die aandachtig aanwezig is in de natuur, is niet altijd op dezelfde manier aanwezig in het landschap. Hij kan 
aanwezig zijn in volle éénheid met de natuur, met het Tao, dat zelf tot een conceptueel niets wordt; deze vorm 
van aanwezigheid komt uiteraard slechts in uitzonderlijke gevallen voor. De aandacht is totaal en de emotionele 
overgave onbeperkt. De “Stimmung” is dan ook van de allerdiepste intensiteit.
Benadert men dezelfde natuur, dit zelfde landschap vanuit de religieuze ervaring, dan krijgt deze het karakter van 
een symbool, van een verwijzing naar een verborgen mysterie, dat zich tot op zekere hoogte in de natuur 
‘entbergt’ (het tegengestelde van verbergen volgens Heidegger): de natuur wordt Gods buitenkant (emanatie)  of 
Gods schepping; ze is geen autonoom gegeven, zoals in de taoïstische ervaring, maar een verwijzing naar een 
andere realiteit, naar “das ganz Andere”. De “Stimmung” wordt gekenmerkt door eerbied, door ontzag, door 
mystieke vervoering ten aanzien van de werkelijkheid waar de leesbare symbolen naar verwijzen.
Men kan dit landschap ook los zien van elke dieperliggende realiteit, en het beschouwen als een esthetische 
compositie. De “Stimmung” krijgt in dit geval het karakter van een esthetische ervaring, waarbij de aandacht 
uitgaat naar het vormenspel, dat de mens ontroert door zijn schoonheid.
In de vierde categorie wordt de “Stimmung” bepaald door de bewondering voor de vaardigheid waarmee de 
dingen zijn gerealiseerd, waarmee hetzij de deus faber, hetzij de homo faber of kunstenaar erin geslaags is zulke 
wonderlijke wereld te vervaardigen. Aan de grondslag hiervan ligt de “kosmos”- gedachte, die gericht is op de 
mysterieuze orde van de natuur.
Tenslotte is er een vijfde categorie, waarbij de “Stimmung” vooral gevoed wordt door de bewondering voor de 
vakbewaamheid van de goddelijke of menselijke kunstenaar. Daarbij is het geheel een compositie van 
afzonderlijke details.
Ons voorlopig belangrijkste besluit is dat het landschap an sich uit vele lagen bestaat. De mens die er in 
aandachtige aanwezigheid in vertoeft, wisselt telkens van “Stimmung”, zodat hij telkens met diepere niveaus in 
contact treedt.”

 T. Merton, De weg van Tsjwang-Tze, Bilthoven 1972 (Ambo), p. 139, 141221

 Wen-Tzu. Verdere lessen van Lao-tzu, Utrecht Antwerpen 1993 (Kosmos) p. 84, 85222

 Valéry, o.c. p. 124223

 De Wit, o.c. p. 58224

 Edmond Jabès, Vom Buch zum Buch, München Wien 1989, (Carl Hanser Verlag) p. 121225
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 Jiménez, o.c. p. 246226

 Men heeft aan het kunstwerk vaak (enkel) een anagogische functie toegeschreven waardoor het gevaar dreigt 227

om het enkel als middel te zien. Thomas Baumeister zegt hierover ook bv. in verband met het sacrale karakter 
van een kunstwerk in Baumeister, o.c. p. 464: “Aan het kunstwerk een anagogische functie toe te schrijven hoeft 
dus niet te betekenen dat men het tot een zuiver middel dégradeert, zoals men een ladder acher zich laat 
wanneer men haar beklommen heeft. Het betekent oorspronkelijk veeleer dat men in de vorm de betekenis 
waarneemt. Of om dezelfde toedracht vanuit een ander gezichtspunt te verwoorden: het schone, het kunstwerk 
kan zijn anagogische functie slechts uitoefenen als het aanschouwelijke gegeven een echter verwantschap 
vertoont met datgene waarheen het voert. Men blijft aanschouwend bij het schone staan, omdat het in zichzelf 
waardevol is, en in dat opzicht het laatste en finale goed kan belichamen. Natuurlijk is hiermee niet gezegd dat de 
– bijvoorbeeld sacrale – betekenis van het kunstwerk onmiddellijk uit het werk zelf moet blijken. 
Aanschouwelijkheid en onmiddelijkheid zijn te onderscheiden. Ook in de esthetische ervaring is onze waarneming 
door betekenissen en begrippen gevormd – daaronder ook eventueel begrippen van religieuze signatuur -, 
zonder dat hierdoor de ervaring haar esthetische karakter behoeft te verliezen, en dus als aanschouwelijke 
ervaring van een in dit geval metefysische, betekenis intact blijft. Zoals gebleken is kan ‘esthetische ervaring’ zich 
in graden van intensiteit met inhouden, ook met metafysische en sacrale, verbinden. Hoe eng deze verbinding is, 
hangt uiteraard ook van de aard van de godsdienst af en van de graad van verinnerlijking en vergeestelijking die 
nagestreefd wordt. Maar dat neemt niet weg dat de religieuze en esthetische beleving een nauw verbond kúnnen 
aangaan.”

 Libbrecht, o.c. p. 157, de auteur werkt deze vraag verder uit aan de hand van de volgende thema’s: het 228

mysterie van de ruimte zelf, de schoonheid van de verandering van de natuur, de vraag waarom de natuur als 
schoonheid wordt ervaren, de relatie van waarheid, goedheid en schoonheid, schoonheid als een complex van 
harmonie, complexiteit in relatie met complementariteit, het verhevene van de schoonheid van de natuur, en 
uiteindelijk de Chinese landschapservaring en de authenticiteit van deze ervaring. Vgl. p. 157-179 

 vertaling Naardense Bijbel; vgl. H.L.Strach, P. Billerbeck, Kommentar zum neuen Testament aus Talmud und 229

Midrasch 6 Bd., München 1978 (C.H. Beck), Bd.1, p. 116-18
 Vgl. A.J. Heschel, Der Mensch fragt nach Gott. Untersuchungen zum Gebet und zur Symbolik, Neukirchen-230

Vluyn 1989 (Neukirchener Verlag) p. 86 “Wie bezeichnend ist die Tatsache, dass dem Berg Sinai, dem Ort der 
höchsten Offenbarung, keinerlei Heiligkeit zuerkannt wurde! Er wurde nicht zum Wallfartsort.”
De mens is het symbool Gods in de bijbel, niet door wat hij heeft. maar door wat hij potentieel is: Hij kan heilig zijn 
zoals God heilig is. Als we God nadoen, handelen zoals hij in barmhartigheid en liefde, maken wij ons beeld zijn 
van God volkomen. De mens wordt wat hij vereert. Positief als negatief: afgodendienaars worden als hun 
beelden. Vgl. Ibid, p. 88-90
Een samenvatting in hoofdlijnen van het denken van Heschel over de religieuze werkelijkheid is te vinden in E.H. 
van Olst, De heteronomie van het denken bij Abraham Joshua Heschel in R. Munk, F.J. Hoogewoud (Red.), 
Joodse filosofie. Tussen rede en traditie. Feestbundel ter ere van de tachtigste verjaardag van Prof. Dr. H.J. 
Heering, Kampen 1993 (Kok) vooral p. 164-169

 Libbrecht, o.c. p. 213231

 Valente, o.c. 176-177232

 Merton, o.c. p. 140233

 “Keine neuen Ketten fühlen. – Solange wir nicht fühlen, dass wir irgendwovon abhängen, halten wir uns für 234

unabhängig: ein Fehlschluss, welcher zeigt, wie stolz und herrschsüchtig der Mensch ist. Denn er nimmt hier an, 
dass er unter allen Umständen die Abhängigkeit, sobald er sie erleide, merken und erkennen müsse, unter der 
Voraussetzung, dass er in der Unabhängigkeit für gewöhnlich lebe und sofort, wenn er sie ausnahmsweise 
verliere, einen Gegensatz der Empfindung spüren werde. – Wie aber, wenn das Umgekehrte wahr wäre: dass er 
immer in vielfacher Abhängigkeit lebt, sich aber für frei hält, wo er den Druck der Kette aus langer Gewohnheit 
nicht mehr spürt? Nur an den neuen Ketten leidet er noch; – »Freiheit des Willens« heisst eigentlich nichts weiter, 
als keine neuen Ketten fühlen.”in :Friedrich Nietzsche: Werke und Briefe: Zweiter Band. Friedrich Nietzsche: 
Werke, S. 5068 (vgl. Nietzsche-W Bd. 1, S. 877-878) (c) C. Hanser Verlag
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 “Und zumal über dem Himmel: denn alle Götter sind Dichter-Gleichnis, Dichter-Erschleichnis! Wahrlich, immer 235

zieht es uns hinan – nämlich zum Reich der Wolken: auf diese setzen wir unsre bunten Bälge und heissen sie 
dann Götter und Übermenschen: –     Sind sie doch gerade leicht genug für diese Stühle! – alle diese Götter und 
Übermenschen. Ach, wie bin ich all des Unzulänglichen müde, das durchaus Ereignis sein soll! Ach, wie bin ich 
der Dichter müde!” in: Friedrich Nietzsche: Werke und Briefe: Zweiter Teil. Also sprach Zarathustra. Friedrich 
Nietzsche: Werke, S. 6485 (vgl. Nietzsche-W Bd. 2, S. 383) (c) C. Hanser Verlag
Vgl. ook in verband hier mee de open plek die is ontstaan na de ‘dood van God’ – Nietzsche formuleert dit gevoel 
van afwezigheid heel pregnant: “Der tolle Mensch. – Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehört, der am 
hellen Vormittage eine Laterne anzündete, auf den Markt lief und unaufhörlich schrie: »Ich suche Gott! Ich suche 
Gott!« – Da dort gerade viele von denen zusammenstanden, welche nicht an Gott glaubten, so erregte er ein 
grosses Gelächter. Ist er denn verlorengegangen? sagte der eine. Hat er sich verlaufen wie ein Kind? sagte der 
andere. Oder hält er sich versteckt? Fürchtet er sich vor uns? Ist er zu Schiff gegangen? ausgewandert? – so 
schrien und lachten sie durcheinander. Der tolle Mensch sprang mitten unter sie und durchbohrte sie mit seinen 
Blicken. »Wohin ist Gott?« rief er, »ich will es euch sagen! Wir haben ihn getötet – ihr und ich! Wir alle sind seine 
Mörder! Aber wie haben wir dies gemacht? Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer gab uns den 
Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Was taten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne 
losketteten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? Stürzen wir nicht 
fortwährend? Und rückwärts, seitwärts, vorwärts, nach allen Seiten? Gibt es noch ein Oben und ein Unten? Irren 
wir nicht wie durch ein unendliches Nichts? Haucht uns nicht der leere Raum an? Ist es nicht kälter geworden? 
Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht? Müssen nicht Laternen am Vormittage angezündet werden? 
Hören wir noch nichts von dem Lärm der Totengräber, welche Gott begraben? Riechen wir noch nichts von der 
göttlichen Verwesung? – auch Götter verwesen! Gott ist tot! Gott bleibt tot! Und wir haben ihn getötet! Wie trösten 
wir uns, die Mörder aller Mörder? Das Heiligste und Mächtigste, was die Welt bisher besass, es ist unter unsern 
Messern verblutet – wer wischt dies Blut von uns ab? Mit welchem Wasser könnten wir uns reinigen? Welche 
Sühnefeiern, welche heiligen Spiele werden wir erfinden müssen? Ist nicht die Grösse dieser Tat zu gross für 
uns? Müssen wir nicht selber zu Göttern werden, um nur ihrer würdig zu erscheinen? Es gab nie eine grössere 
Tat – und wer nur immer nach uns geboren wird, gehört um dieser Tat willen in eine höhere Geschichte, als alle 
Geschichte bisher war!« – Hier schwieg der tolle Mensch und sah wieder seine Zuhörer an: auch sie schwiegen 
und blickten befremdet auf ihn. Endlich warf er seine Laterne auf den Boden, dass sie in Stücke sprang und 
erlosch. »Ich komme zu früh«, sagte er dann, »ich bin noch nicht an der Zeit. Dies ungeheure Ereignis ist noch 
unterwegs und wandert – es ist noch nicht bis zu den Ohren der Menschen gedrungen. Blitz und Donner 
brauchen Zeit, das Licht der Gestirne braucht Zeit, Taten brauchen Zeit, auch nachdem sie getan sind, um 
gesehn und gehört zu werden. Diese Tat ist ihnen immer noch ferner als die fernsten Gestirne – und doch haben 
sie dieselbe getan!« – Man erzählt noch, dass der tolle Mensch desselbigen Tages in verschiedene Kirchen 
eingedrungen sei und darin sein Requiem aeternam deo angestimmt habe. Hinausgeführt und zur Rede gesetzt, 
habe er immer nur dies entgegnet: »Was sind denn diese Kirchen noch, wenn sie nicht die Grüfte und Grabmäler 
Gottes sind?« in: Friedrich Nietzsche: Werke und Briefe: Drittes Buch. Friedrich Nietzsche: Werke, S. 6021 (vgl. 
Nietzsche-W Bd. 2, S. 126-128) (c) C. Hanser Verlag

 "I don't see any god up here." Yuri Alekseyevich Gagarin / 1934-1968 / the first man in space, speaking from 236

orbit, 1961- bron: http://atheisme.free.fr/Quotes/Authors_3.htm#gagarin
 Vgl. Overal het lichaam in: B. Verschaffel, Figuren/Essays, Leuven 1995 (Van Halewyck) p. 214-222237

 Juan Ramón Jiménez, Herz stirb oder singe. Gedichte, Zürich 1977 (Diogenes), p. 66238

 O. Paz, Essays I, II, Frankfurt am Main 1984 (Suhrkamp) p. 433-434239

 Vgl. P. van Tongeren, over het verstrijken van de tijd. Een kleine ethiek van de tijdservaring, Nijmegen 2002 240

(Valkhof pers)
Hans Achterhuis, Werelden van tijd, maand van de filosofie 2003

 Merton, o.c. p. 138241

 Jiménez, Stein und Himmel, o.c. p. 131242

 Vgl. R, Panikkar, Waar wijsheid woont, Deventer 1997 (Ankh-Hermes) p. 40: “De quaternitas als geheel vormt 243

een homeomorfische structuur, een eenheidssysteem dat in elk van de onderzocte tradities een eigen functie en 
betekenis heeft. Het gaat ons vooral om de fundamentele waardigheid van de mens, omdat de persoon een 
microkosmos is, een voorstelling van het geheel, een vonk van het nooit dovende vuur. Met dit interculturele 
beeld van de mens zouden we de gespleten werkelijkheid te boven kunnen komen die de moderne tijd zo martelt 
en bedreigt. Dit beeld zou de verschillende dualiteiten (dvandva) – die het gevolg zijn van een destructieve breuk 
tussen de mensheid en de aarde, subject en object, mannelijke en vrouwelijk – kunnen transformeren tot 
scheppende polariteiten. Dit zou ook opgaan voor de laatste breuk in de werkelijkheid, die tussen mens en God, 
tijd en eeuwigheid, of schepper en schepping. De quaternitas perfecta geeft ons een kans om een bevredigende 
menselijke spiritualiteit te ontdekken; het is de basis voor een nieuwe spirituele houding van de persoon tegen 
over het zelf, tegenover de ander, tegenover het milieu, en ook tegenover de alomvattende werkelijkheid die in 
vele tradities God genoemd wordt.” 
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 Vgl. Panikkar, o.c. p. 42-79 Panikkar onderscheidt 4 middelpunten of kernbegrippen waar hij andere 244

kwaliteiten aan ophangt:
1. Aarde en lichaam: aarde, (soma, jiva, (lichaam, individualiteit) karman (doen), bonum (het goede) wakker zijn 
en het hele terrein van de moraliteit
2. water en zelf: water, psychè (ziel), aham (ik), jnana (kennis, begrip, rede) verum (waarheid), dromen, het 
psychologische aspect in de diepste zin van het woord
3. vuur en wezen: vuur, ‘slapen’ in de klassieke zin van de indiaase wereldbeschouwing (sushupti) atman (zelf), 
polis (stad), bhakti (aanbidding), het ontische als middelpunt, ens (wezen)
4. lucht en geest: lucht, (adem, geest) kosmos (aksha, ether, de open ruimte) brahman, tushnim (stil zijn), nihil 
(niets, leegte)turiya (de vierde ‘toestand’ die het waken, dromen en slapen te boven gaat), het rijk van het 
mystieke.

 de Wit, o.c. p. 55245

 Ibid, p. 57246

 T.S. Eliot, The waste Land. A facsimile and transcript of the original drafts including the annotations of Ezra 247

Pound, London 1980, (Faber and Faber), p. 144
 C. Castaneda, Der Ring der Kraft. Don Juan in den Städten, Frankfurt am Main 1978 (Fischer Verlag) p. 248

111-112; vgl. ook: C. Castaneda, The Fire From Whitin, New York 1984 (Simon and Schuster) p. 37: “We 
perceive. This is a hard fact. But what we perceive is not a fact of the same kind, because we learn what to 
perceive. Something out there is affecting our senses. This is the part that is real. The unreal part is what our 
senses tell us is there. Take a mountain, for instance. Our senses tell us that he is an object. It has size, color, 
form. We even have categories of mountains, and they are downright accurate. Nothing wrong with that, the flaw 
is simply that it has never occurred to us that our senses play only a superficial role. Our senses perceive the way 
the do because a specific feature of our awareness forces them to do so.”

 Vgl. De prachtige tekst over de ochtend in: Horchengehen, Verschaffel. o.c. p. 209-212249

Ook Friedrich heeft een serie schilderijen gemaakt die de thematiek van de ochtend en de avond tot onderwerp 
hebben, met navrante verschillen, zie Börsch-Supan, o.c. p. 122-124

 Jiménez, o.c. p. 74-75250

 Lemaire, o.c. p. 81251

 Ibid, p. 82252

 Risico’s die volgens de Wit kleven aan de metafoor van de weg zijn: “Een suggestie die in de metafoor 253

besloten ligt is, dat de Weg een beginpunt heeft en naar een eindpunt leidt. Daarin zit iets heel rechtlijnigs en dat 
vinden we in onze ervaring toch niet altijd terug…Ook suggereert de metafoor iets dat doet denken aan ons 
(westerse) vooruitgangsgeloof… Juist onze idealen en verwachtingen gaan al gauw als nieuw houvast fungeren 
en daarmee worden ze een sta-in-de-weg bij contemplatieve ontwikkeling.”
 “In het kielzog van de materialistische benadering van spiritualiteit komt ook heel gemakkelijk spirituele ambitie 
meedrijven. De metafoor van de weg lijkt daar ruimte voor te bieden en dat is een zwak punt ervan naast de 
eerder genoemde rechtlijnigheid, die zij lijkt te suggereren…Tenslotte ligt in de metafoor van de Weg de suggestie 
besloten, dat het hier zou gaan om een reeds gebaand pad. De Wit, o.c. p. 60-61
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 Vgl. ook de metafoor van de weg in De Wit, o.c. p. 46 “De weg of het pad is een heel universele metafoor, die 254

we in de grote wereld-religies steeds weer aantreffen… de kern waarnaar deze metafoor verwijst: de steeds 
veranderende werkelijkheidbeleving…
Welke betekenissen liggen er allemaal besloten in de metafoor van de weg? Hoe komt het dat deze metafoor zo 
wijdverbreid is? Dat is omdat het contemplatieve leven of spiritualiteit gaat over een ontwikkeling van ons mens-
zijn in een bepaalde richting. Dat is de eerste suggestie die in deze metafoor is vervat…Ten tweede bevat de 
metafoor de suggestie van een steeds veranderend perspectief op het landschap (Als veranderende 
werkelijkheidsbeleving). Ten derde ligt in de metafoor ook de suggestie besloten dat er stadia op de weg zijn en 
dat er (bege)leiding en wegwijzers mogelijk zijn….Tenslotte suggereert het idee van een weg een zekere 
inperking: een weg heeft kanten; we kunnen van de weg afraken of er op blijven. Ook suggereren de twee kanten 
dat er sprake is van een tweezijdige ontwikkeling.”
p. 48 “Soms worden beide wegen dan verbonden met het idee van een verticale (op God gerichte) en een 
horizontale (op de mens gerichte) religiositeit.”
p. 49 De weg als veranderende werkelijkheidsbeleving: niet alleen ons perspectief verandert maar ook het 
landschap. “Het landschap is hier een metafoor voor de gebeurtenissen in ons leven, de voortdurend 
veranderende situaties waarin we ons bevinden. We hebben dus met twee soorten van veranderlijkheid te 
maken: de (uiterlijke) veranderlijkheid van onze concrete levenssituatie en de (innerlijke) veranderlijkheid van ons 
verschuivende perspectief daarop.”
P 50 “Als we nu vragen wat werkelijk ‘reist op de weg’, dan kunnen we zeggen, dat het onze 
werkelijkheidsbeleving is. Dit begrip is een kern-notie van de contemplatieve psychologie. Wat de samenstelling 
‘werkelijkheidsbeleving’ tot zo’n bruikbare term maakt voor de contemplatieve psychologie, is dat het woord 
‘beleving’ de subjectieve kant van de ervaring belicht, terwijl het woord ‘werkelijkheid’ de objectieve kant ervan 
benadrukt. De samenstelling geeft goed aan dat wat we als werkelijk beleven iets is dat subjectief is, maar dat als 
objectief wordt ervaren. Op de keper beschouwd is de werkelijkheid waarin we leven in feite de werkelijkheid 
zoals we haar persoonlijk beleven. Die werkelijkheid is relatief aan onszelf, al verliezen dat feit in de praktijk van 
ons leven regelmatig uit het oog. We beleven onze situatie dan alsof ze niet relatief, maar absoluut is, in de zin 
van losstaand van onszelf en objectief. Daarom kunnen we in plaats van de term ‘werkelijkheidsbeleving’ ook 
termen als relatieve, subjectieve of persoonlijke (in de zin van persoonsgebonden) werkelijkheid gebruiken.”
p. 50-51 “De contemplatieve tradities onderkennen niet alleen deze relativiteit, maar zij proclameren ook dat de 
mens het onderscheidingsvermogen bezit en kan ontwikkelen om de werking ervan volledig te ontdekken en te 
elimineren. Voor de contemplatieve tradities is deze relativiteit dus geen absoluut gegeven, waar we ons maar 
beter bij neer kunnen leggen, maar een feitelijk gegeven, dat kenmerkend is voor de verblinde mens. Heel veel 
disciplines van het contemplatieve leven zijn er dan ook op gericht een helderheid van geest te ontwikkelen die 
ons in staat stelt om het hoe en waar van de relativiteit in onze werkelijkheidsbeleving te ontdekken, te ervaren en 
te boven te komen.”
p. 54 “Zoals al eerder gezegd, het gaat de contemplatieve tradities primair om een transformatie van onze 
werkelijkheidsbeleving en niet om een transformatie van de werkelijkheid.”

 Vgl. de vertaling uit de Naardense bijbel: “Sinds het begin is God schepper,–  van de hemelen en de aarde. De 255

aarde is woestheid en warboel geweest, met duisternis op het aanschijn van de oervloed,– maar adem van God 
reeds wervelend over het aanschijn van het water. Dan zegt God: kome er licht!– en er kómt licht. God ziet het 
licht aan: ja, het is goed! Zo brengt God scheiding aan tussen het licht en de duisternis. God roept tot het licht 
‘dag’ en tot het duister heeft hij geroepen ‘nacht’; er komt een avond en er komt een ochtend: één dag. Dan zegt 
God: kome er een gewelf in het water,– kome er scheiding tussen water en water! Dan maakt God het gewelf en 
brengt hij scheiding aan tussen de wateren onder het gewelf en de wateren boven het gewelf; zo komt het tot 
stand. God roept tot het gewelf ‘hemel’; er komt een avond en er komt een ochtend: tweede dag.” Vgl. ook het 
rabijnse commentaar op het licht in: D. U. Rottzoll, Rabbinischer Kommentar zum Buch Genesis. Darstellung der 
Rezeption des Buches Genesis in Mischna und Talmud unter angabe targumischer und midraschischer 
Paralleltexte, Berlin New York 1994 (Walter de Gruyter), p. 37-44

 Vgl.  Kiefer, Heaven and Earth, o.c. p. 165: “Michael Auping: Titling an exhibition Heaven and Earth, as we 256

have done here, requires a little explanation. Perhaps we should just begin with the very simple question, do you 
believe in heaven?
ANSELM KIEFER: The title Heaven and Earth is a paradox because heaven and earth don' t exist anymore. The 
earth is round. The cosmos has no up and down. I t is moving constantly. We can no longer fix the stars to create 
an ideal place. This is our dilemma.
MA: And yet we keep trying to find new ways to get to "the ideal place," the place we assume we came from-to 
find the right direction.
AK: It is natural to search for our beginnings, but not to assume it has one direction. We live in a scientific future 
that early philosophers and alchemists could not foresee, but they understood very fundamental relationships 
between heaven and earth that we have forgotten. In the Sefer Hechaloth, the ancient book that came before the 
kabbala, there is no worry of directions. It describes stages, metaphors, and symbols that float everywhere. Up 
and down were the same direction. The Hechaloth is the spiritual journey toward perfect cognition. North, south, 
east, and west, up and down are not issues. For me, this also relates to time. Past, present, and future are 
essentially the same direction. It is about finding symbols that move in all directions.”
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 Ibid, p. 165-166: MA: Our religions all have heavens.257

AK: We can't escape religion, but there is a difference between religion and heaven, and one doesn't necessarily 
lead to the other.
MA: you are not a "New Age" spiritualist. I know that for sure, but some people who see your images may wonder 
just what your position is in regard to religion.
AK: My spirituality is not New Age. It has been with me since I was a child. I know that in the last few decades 
religion has been made shiny and new. It's like a business creating a new product. They are selling salvation. I'm 
not interested in being saved. I'm interested in reconstructing symbols. It's about connecting with an older 
knowledge and trying to discover continuities in why we search for heaven.
MA: I can see fragments of continuity in your works between symbols that are ancient and those that take a more 
modern form, and for me that suggests a kind of hope within your landscapes. But there are also some very dark 
shadows in your images, literally in terms of color, as well as in metaphor and content. It is as if in the same 
image we see a liberation of knowledge but the dark weight of history. 
AK: There is always hope, but that must be combined with irony, and more
important, scepticism. The context of knowledge is changing constantly. At one
moment we pray from the top of a mountain and the next from a seat in a jet plane or a bomber cockpit. How can 
we not see that as ironic and sceptical?
MA: I understand what you are saying, but l'd like to backtrack a little. You were raised a Catholic.
AK: Yes.
MA: Did you attend church often ?
AK: Sure. Religion was a part of my childhood and my youth. It was a very
important thing. The rituals and rites were important. I can still do them in Latin.
Of course, I knew the Latin before I knew what it meant. But I was involved, like
many young people of my generation, in learning religion at an early age.
MA: Christian images are apparent in your work, but in many ways not as apparent as Jewish or even Gnostic 
references.
AK: Later, I discovered that Christian mythology was less complex and less sophisticated than Jewish mythology 
because the Christians limited their story to make it simple so that they could engage more people and defend 
their ideas. They had to fight with the Jewish traditions, with the Gnostics. It was a war of the use of knowledge. 
However, it wasn't just a defence against outside ideas. It was aggressive. Like politics, they wanted to win. You 
know, the first church in Rome was not defensive and not aggressive. It was quiet. It was spiritual in the sense of 
seeking a true discussion about God. It was exploring a new idea about humanity. But then there was "iglesias 
triumphant," the Triumph of the Church. And then the stones were stacked up and the buildings came, and the 
construction of the Scholastics, Augustine, and so on. They were very successful in limiting the meaning of the 
mythology. There were discussions about the Trinity and its meaning. Anyone who had ideas that complicated 
their specific picture was eliminated. This made Christianity very rigid and not very interesting. whenever 
knowledge becomes rigid it stops living.

 Ibid, p. 167-168258

 Ibid, p. 174-175: MA: Books are clearly an important symbol for you - important mediators or containers.259

AK: You know I did my first book when I was ten or eleven years old. I'll show it
to you. (Reaches for a book high on a bookshelf.) You see here I gave it the number forty-two to indicate that it 
would be part of a large series. I must have been a bit pretentious. [Laughter] As a young student, we were told to 
read a book and then write about the book, also making illustrations that would summarize the book from our 
memory. It was a very typical way of teaching in Germany. The book, the idea of a book or the image of a book, is 
a symbol of learning, of transmitting knowledge. The story of our beginnings always begins in the oral tradition, 
but eventually finds its way into the form of a book. This has its double side. It preserves memory, but it also 
makes the story more rigid. Everyone tells a story differently, but when it is written down it can become frozen.
MA: It's always possible to interpret the written word differently.
AK: Yes, of course. But as civilization progresses there seems to be less interest in interpretation and more of 
simply an acceptance. This is why the Gnostics were important. They questioned, interpreted, and reinvented the 
story. We know very little about them except from later Christians who tried to dispel their questioning. But the 
questions continue to come. Science has not found our beginnings. The closest we can come to the beginnings 
are the old myths, the old stories. Questioning them keeps the story alive. I make my own books to find my own 
way through the old stories.
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 Ibid, p. 168-169: “MA: Two years after visiting La Tourette, you made a small book titled Die Himmel (The 260

Heavens). I believe it was your first artwork.
AK: It was the first work that I didn't destroy.
[…]
MA: It's a collage book of shapes cut out of magazines-many of them little pieces of sky.
AK: I was very interested in media at that time. I realized that you could use any material to create imagery. What 
better than to use something so basic as popular magazines to create my own heaven? In a way I was testing to 
see if it worked.
MA: Did it?
AK: of course, we can all create our own heaven using whatever materials we want. We always imagine heaven 
as something physical, as a place rather than as time. We have to have our illusions. I think heaven is about time, 
and is always changing. So there are many heavens in this book.”

 Ibid, p. 171-172: MA: Your use of the artist's palette image in many of your works seems to suggest various 261

roles for the artist, not always spiritual in his effect.
AK: The palette represents the idea of the artist connecting heaven and earth. He works here but he looks up 
there. He is always moving between the two realms. The artists are like the shamans, who when they were 
meditating would sit in a tree in order to suspend themselves between heaven and earth. The palette can 
transform reality by suggesting new visions. Or you could say that the visionary experience finds its way to the 
material world through the palette.
MA: Sometimes your palettes are on the ground, a part of the earth, which is constantly referred to in your work, 
as a painted image or the material ground for a painting.
AK: All stories of heaven begin on earth.
MA: Often the earth appears to be ploughed or burned or both. Many people see your landscapes as referring to 
battlefields.
AK: In some cases, that is true; but for me there is a larger metaphor. Ploughing and burning, like slash-and-burn 
agriculture, is a process of regeneration, so that the earth can be reborn and create new growth toward the sun. 
Burning is a method to take out spirit. There is the alchemical reference to nigredo, but it goes deeper than that. 
Burning is absolutely elemental. The beginning of the cosmos that we have conceived scientifically began with 
incredible heat. The light we see in the sky is the result of a distant burning. You might say heaven is on fire. But 
also our bodies are generators of heat. It is all related. Fire is the glue of the cosmos. It connects heaven and 
earth.
MA: Like fire, it seems to me that all of your images are symbolic mediators.
AK: Sure. Angels take many forms. Satan was an angel. We are not capable of imagining God in a pure state. We 
need symbols that are less pure, that include human elements.
MA: Like snakes.
AK: Yes. The snake can be an angel. It has played that role many times before in history.

 Ibid, p. 125262

 Ibid, p. 172-173: MA : In a number of works you have referred to The Hierarchy of the Angels, and the concept 263

of a celestial hierarchy. Is there a hierarchy to your symbols and the materials you use when you refer to this 
idea?
AK: No. There is no strict hierarchy to my images. They seem to be always evolving from one form or condition to 
another. This relates to the thinking of the Greek saint Dionysus the Areopagite. Do you know about the ideas 
attributed to him?
MA: The idea that heaven is organized in orders of different forms of angels ?
AK: Yes-angels, archangels, seraphim, cherubim. More important was the concept that the spiritual realm is a 
spiral going up and down. So the spiritual realm is moving and twisting. This is important to the way I organize my 
pictures. I work with the concept that nothing is fixed in place and that symbols move in all directions. They 
change hierarchies depending on the context.
MA: An airplane propeller could be an angel or the spiral universe itself.
AK: Yes. And of course flying machines have played important roles in history,
representing ambitions of transcendence or military power, from Icarus to moonrockets. 
MA: I was also thinking about the different levels of spheres and sub spheres in the kabbala that deal with the 
evolution or hierarchies between matter and spirit, and how that might relate to your use of materials. Your studios 
are warehouses of everything from dead plants and human teeth to sprawling stacks of lead. Are you suggesting 
a kind of symbolic ladder through your materials?
AK: Not that directly. I collect all of these things as I read and they find their way into my reconstructed stories, but 
I usually become attached to materials that have more than one side to their meaning. So they can be used to go 
up and down the ladder.
Lead is a very good example ...The large sheets of lead that support the 20 Years of Solitude books are from the 
roof of a cathedral. ..Lead can transform itself in all directions.

 Ibid, p. 173-174264

 Vgl. Ibid, p. 176265

 Ibid, p. 176266
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 Verhoeven (Inleiding verwondering), o.c., p. 65-66267

 Geijerstam, o.c. p. 41268

 Ik doe dit op een manier die meer uitgaat van het concrete werk dan vanuit ideeën uit de kunstgeschiedenis. 269

Vgl. hiervoor de indeling bij Elias, o.c. met betrekking tot de kunsttheorie of het verkende werk dat het resultaat is 
van een zoektocht en dat uitmondt in vier kategorieën om kunst in te delen in een rationeel, een romantisch, 
natuurlijk en traditioneel ontwerp in H. Lorzing, The Nature of Landscape. A Personal Quest, Rotterdam 2001

 Bowie, o.c. p. 39: “The use of sumi (Yoboku) is the really distinguishing feature of Japanese painting. Not only 270

is this black color (sumi) used in all water color work, but it is frequently the only color employed; and a painting 
thus executed, according to the laws of Japanese art, is called sumi e and is regarded als the highest test of the 
artist’s skill. Colors can cheat the eye (damskasu) but sumi never can; it proclaims the master and expose the 
tyro.”

 Verhoeven (Inleiding verwondering), o.c. p. 24271

 Valente, o.c. p. 128-133272

 Ibid.273

 Uit Plain-chant in: Jean Cocteau, Vier gedichten. Plain-chant (18 fragmenten), L’Ange Heurtebise, La 274

crucifxion, un ami dort, (vertaling en toelichting Theo Festen), Amsterdam 1988 (De Woelrat), p. 30-31
 Vgl.Rosenzweig, o.c. p. 274: “Für die bildende Kunst ist es ohne weiteres klar, dass weder Vision noch Form 275

für sich allein schon das Kunstwerk machen. Jene ist bloss die unsichtbare Untermalung des schliesslich dem 
Beschauer sichtbaren Werks im Geist des Künstlers, diese ist die stets nur einer bestimmten Einzelheit 
zugewandte Ausführung in ihrem Verhältnis zur Natur. Erst wenn diese liebevolle Ausführung die ganze Breite 
des geistig Geschauten durchmessen hat, an dem allein doch ihr ins Einzelne versenktes „Gefühl“ Gesetz und 
Richtung gewinnen kann, erst dann ist die sichtbare Gestalt des Kunstwerks da. Wo ein Überschuss von Vision 
über den Willen zur Formung ist, droht die Gestalt im Ornamentalen stekken zu bleiben. Wo andrerseits der 
naturnahe Wille zur Formung des Einzelnen überwiegt und die Vision schwach ist, da bleibt die Gestalt im Modell 
stecken; das Werk „geht nicht zusammen“.

 Ibid, o.c. p. 273276

 Valente, o.c. p. 128-133277

 Verhoeven, o.c. p. 66278

 Vgl. het uitgebreide “Ideengeschichtliche” werk dat hiermee samenhangt bij M. Eliade, Geschichte der 279

religiösen Ideen, Freiburg im Breisgau 2002 4 Bd. (Herder)
 Vgl. M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, uit Holzwege, Frankfurt am Main, 1977 (Vittorio 280

Klostermann)
 T. Tranströmer, De herinneringen zien mij. Verzamelde gedichten / memoires. Vertaling en nawoord Bernlef, 281

Amsterdam 2002, (De Bezige Bij), p. 162
 Steiner, o.c. p. 63282

 Pessoa,Gedichten. o.c.  p. 97283

 Ortega y Gasset, o.c. p. 323 Vgl. Ook zijn uiteenzetting over de renaissanche o.a. Giotto; vgl. ook Giotto en 284

vele andere schilders uit die periode in Lexikon der Renaissance: Giotto. Lexikon der Renaissance, S. 1823 (vgl. 
LdRen, S. 296)

 Char, o.c. p. 130285

 Vgl. R.C.kwant, Fenomenologie van de taal, Utrecht Antwerpen 1963 (Spectrum) p. 10-11: “Het is eigen aan 286

de mens, aldus Sarte, de fysieke en sociale wereld waarin hij leeft, te interioriseren. Het is niet de bedoeling van 
Sartre, terug te keren tot hetgeen hij vroeger heeft verworpen als een ‘illusion d’immancence’, als een ‘illusie van 
de innerlijkheid’…De mens is, aldus Sartre, geheel en al aan de wereld gebonden. Zijn bestaan is steeds naar de 
wereld gericht en speelt zich in de wereld af. Ons bestaan is verkeer met de wereld, stofwisseling met de wereld. 
Wat bedoelt Sarte dan uit te drukken met de term ‘interiorisatie’?  Hij wil daarmee aangeven dat wij, levend in de 
wereld, deze maken tot zin voor onszelf, dat wij ons de wereld als het ware toe-eigenen als een zinveld. Iedere 
individuele mens wordt door hem aangeduid als een ‘totalisatie’ van de wereld. Dit houdt in dat de wereld door de 
individuele mens wordt gemaakt tot een geheel dat zich rondom hem uitstrekt en waarvan hij het middelpunt is…
De mens kan de wereld, inclusief de andere mensen, niet anders beleven dan als zijn eigen bestaansveld 
hetwelk zich rondom hem uitstrekt, en waarvan hij het middelpunt is. De mens weet daarbij zeer goed dat ook de 
andere mens zichzelf als een dergelijk middelpunt beleeft…Wij zijn een deel van de wereld dat tegelijkertijd een 
middelpunt is van de wereld als zinveld. Dit bedoelt Sartre met de term ‘interiorisatie’. 
Teilhard de Chardin beschouwt de tendens naar verinnerlijking als een grondkenmerk van alle materie.…
Naarmate  de mens meer mens wordt, d.w.z. naarmate het mens-zijn zich in de loop van de gezamenlijke 
geschiedenis ontwikkelt neemt ook deze verinnerlijking toe.” 
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 Vgl. Kwant, o.c. p. 15-17 “Vooreerst, de zin bestaat in de wereld; hij bestaat in de fysieke wereld of in de 287

sociale wereld, maar in ieder geval, bij bestaat. Dit is de eerste vooronderstelling voor het spreken. In de tweede 
plaats, wij moeten deze zin interioriseren, begrijpen, aanvoelen, of hoe men deze tweede fase ook wil aanduiden. 
Wij moeten de gegeven werkelijkheid maken tot zin voor ons. Dan pas komt het spreken, want in de derde plaats 
brengen wij de geïnterioriseerde zin in de taal tot uitdrukking, teneinde tot communicatie, tot bevruchtende 
uitwisseling te geraken…  De taal hangt zeker samen met een wereld van licht. Met onze woorden wijzen wij het 
licht aan. Wanneer wij luisteren naar een begaafd spreker, worden wij door hem binnengeleid in een wereld van 
licht dank zij zijn woorden. De taal is immers een communicatiemiddel waardoor wij het licht dat wij bezitten, aan 
elkaar kunnen mededelen. Maar het licht dat door bemiddeling van de taal wordt meegedeeld, schijnt in wezen 
onafhankelijk te zijn van de taal. De taal wijst het aan, doch brengt het niet voort.” 
…Wij kunnen dit alles als volgt uitdrukken: de zin van het spreken gaat eigenlijk aan het spreken vooraf, en wordt 
door het spreken verondersteld... Onder ‘de zin van het spreken’ verstaan wij hier datgene wat door het spreken 
aan het licht wordt gebracht. Dit kan zijn een waarheid, een wens, een opdracht enz.” 

 Vgl. Ibid, p. 19-20: “De sprekende mens is altijd weer geneigd zijn spreken als een bijkomstige aanduiding te 288

beschouwen. Belangrijk zijn de zaken die ter sprake worden gebracht; die zaken leggen zich op bindende wijze 
op aan ons spreken; wij spreken zo, omdat de werkelijkheid nu eenmaal zo is. In ons spreken werkt de noodzaak 
van de dingen door. Er wordt respect gevraagd voor die dingen, en niet in eerste instantie voor het spreken zelf. 
Het spreken deelt de gekende zin mee. Ons spreken doet die zin ook oplichten voor ons eigen bewustzijn. Mar 
het doet de zin niet zijn. Het is, zo zouden wij kunnen zeggen, zin-nemend, en niet zin-gevend of zin-scheppend. 
Door het spreken eigenen wij ons een bestaande zin toe, en vanaf het ogenblik dat wij daaraan iets veranderen, 
vervalsen wij de zin en is ons spreken eigenlijk geen echt spreken meer. Vanaf het ogenblik waarop ons spreken 
zin-gevend wil zijn, is het vals.
Men kan deze opvatting in twee richtingen uitwerken, nl. in een meer realistische en in een meer idealistische 
richting. De meer realistische opvatting gaat ervan uit dat datgene waarover wij spreken, in laatste instantie altijd 
de werkelijke, concrete wereld is waarin wij leven. Het besprokene zonder meer is de wereld, de werkelijkheid. 
Het zou onjuist zijn, te zeggen dat wij spreken over onze eigen gedachten….Maar onze gedachten zelf 
convergeren naar wereld en werkelijkheid, en dragen dus niet het karakter van een middelpunt dat de aandacht 
voor zich 0opeist. De zin die ter sprake wordt gebracht en die het spreken normeert, is derhalve de zin van de 
werkelijkheid, van de wereld zelf. De realistische opvatting zal bij de motivering van het spreken in laatste 
instantie altijd wijzen op de werkelijkheid.
De meer rationalistische of idealistische opvatting is het hiermede niet eens. We spreken, zo zullen 
vertegenwoordigers van deze opvatting zeggen, moet over een brute, gegeven wereld maar over een wereld van 
licht. Welnu de wereld is niet uit zichzelf een licht. Zij wordt gemaakt tot een licht dank zij ons denken, dan zij 
onze begrippen en ideeën. De wereld biedt hoogstens de materie van de kennis, maar onze begrippen en ideeën 
geven daaraan klaarheid en doorzichtigheid. De klaarheid komt voort uit de begrijpende mens, en niet uit het 
brute gegeven. We spreken dus uiteindelijk over ons denkveld, over de gedachte werkelijkheid, en niet over 
werkelijkheid zonder meer.
Maar toch blijft het spreken in beide opvattingen een bijkomstig karakter dragen. Immers, of de zin gegeven is in 
de werkelijke wereld, of dat de zin ontstaat door het menselijke begrijpen zelf, in beide gevallen gaat de zin van 
het spreken aan het spreken vooraf, hetzij als werkelijke wereld, hetzij als begrip of idee. In beide gevallen brengt 
het spreken een licht tot uitdrukking dat aan het spreken voorafgaat en waaraan het spreken zich moet 
aanpassen. Het is dan eigenlijk bijkomstig hoe men dit licht verder interpreteert. Het woord is een bijkomstig 
teken. De taal is communicatiemiddel en draagt het licht over; zij is geen oorsprong van licht….Men maakt dus 
een onderscheid tussen de zin van het spreken en het spreken zelf. In het verlengde hiervan ligt een onderscheid 
tussen ‘weten’ en ‘zeggen’.”
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 Ibid, p. 41; vgl. Ook: “In het gewone leven is de verwevenheid van spreken en existentie bijzonder duidelijk.” p. 289

23 “De verwevenheid van taal en totale existentie blijkt zo mogelijk nog duidelijker uit de taal zelf.” p. 24
“Denken wij ook aan alle woorden en uitdrukkingen die de ruimte en de ruimtelijke verhoudingen tot uitdrukking 
brengen; zij zijn slechts verstaanbaar vanuit de wijze waarop de mens in de ruimte existeert. Hoog en laag, ver 
weg en dichtbij, rechts en links, en andere woorden van dien aard hebben slechts zin vanuit de menselijke 
situatie.” p. 25
“Daarom is de menselijke taal niet die van een absoluut maar van een existentieel bewustzijn…De taal is 
gebonden aan de totale structuur van de menselijke existentie.” P. 27 dus als het religieuze daarbij hoort klinkt dat 
ook door in de taal.
“Ons spreken is verweven met onze gehele existentie, in de eerste plaats omdat wij vaak in ons spreken een zin 
tot uitdrukking brengen die ontstaat in een andere zone van onze existentie, in de tweede plaats omdat ons 
spreken vaak tot doelt heeft ons praktisch in de wereld te situeren.”p. 26 
“De zin wordt door ons, als bewust levende mensen, in eerste instantie gevonden, en niet ontworpen. Wij zouden 
niet moeten spreken van zin-geving, maar van zin-neming of zin-registrering.”p. 27
“Daarom moeten wij zeggen dat onze existentie oorsprong is van zin, en is het niet juist te zeggen dat ons 
bewustzijn bron van zin is. Ook waar onze existentie vóór-bewust is, wordt de zin toch nooit alleen vanuit het 
aspect ‘bewustzijn’ verklaard.
Verder is onze existentie alleen geen oorsprong van zin. Zij is oorsprong van zin, in wisselwerking met het 
andere, dus zo dat het andere actief meespeelt. Dit ligt reeds besloten in de grondbegrippen van de existentiële 
fenomenologie. Het grondbegrip van de existentiefilosofie is het begrip ‘existentie’, waarmee aangeduid wordt dat 
ons bestaan wezenlijk en altijd openheid naar het andere is. Een centraal begrip van de fenomenologie is de 
‘intentionaliteit’, waarmede aangeduid wordt dat ons bewustzijn altijd is een bewustzijn-van-iets, dus 
verwevenheid met het andere.” p. 29

 Vgl. Ibid, “Welnu, de existentiële fenomenoloog is de mening toegedaan dat de zingeving zich voltrekt in een 290

circulaire causaliteit tussen de menselijke existentie en het andere. Omdat deze circulaire causaliteit zich bij 
uitstek vertoont in het gesprek, in de ontmoeting tussen mensen, daarom gebruikt hij deze termen zeer vaak, om 
aan te duiden hoe de zingeving zich voltrekt.” p. 31
De betekenissen zijn vele, en zij vormen tezamen een 'veld'. De betekenissen vertonen immers een onderlinge 
samenhang, en vormen tezamen een geheel. Dit geheel kan op vele manieren worden aangeduid.” p. 31
Vgl. “Wij zouden, met Merleau-Ponty, kunnen spreken van een 'univers de discours', van het universum binnen 
hetwelk wij ons al sprekend plaatsen, of liever, dat wij al sprekend constitueren. Ook de term 'besproken wereld' 
zou niet ongeschikt zijn.” p. 77
 “De fenomenoloog wijst dus twee extreme stellingen af, vooreerst dat de zin helemaal uit onszelf zou ontstaan, in 
de tweede plaats dat de zin buiten ons zou bestaan, helemaal onafhankelijk van onze zingevende existentie.” p. 
31-32
“Ons bestaan draagt het karakter van een ‘Gestalt’, en de “Gestalt’ wordt hierdoor gekenmerkt dat alles alles 
beïnvloedt en door alles wordt beïnvloedt. De ‘Gestalt’ wordt gekenmerkt door de circulaire causaliteit waarover 
reeds eerder is gesproken.” p. 39

 Ibid, p. 44291

 Ibid, p. 45 vgl. Ook: Ons spreken is ambigu – het betreft vele aspecten die soms ook tegengesteld zijn aan 292

elkaar. Vgl.: “Welnu ons spreken is in hoge mate een ambigue werkelijkheid, en het is vervuld van paradoxen. In 
de eerste plaats is ons spreken de plaats van alle zin, terwijl toch bijna alle vormen van zin oorspronkelijk buiten 
het spreken bestaan. Het brengt ons met alle zin in aanraking, en toch betekent het niet de oorspronkelijke 
aanraking met de zin. De zin is tegelijkertijd intrinsiek en extrinsiek aan het spreken.
In de tweede plaats brengt het spreken ons in contact met de zin, terwijl het ons terzelfdertijd van de zin 
verwijdert. …Tevens verwijdert het ons van de zin, omdat het de zin tot voorwerp maakt. Het verwijdert ons dus 
uit de onmiddelijke zindoorleving. p. 51
In de derde plaats brengt het spreken ons naar de waarheid van de besproken zaak, terwijl het tegelijkertijd het 
gevaar inhoudt dat wij ons van die waarheid verwijderen…Het is een benadering door objectivering, dus een 
benadering door distantie, een benadering op afstand. Die afstand kan, zoals wij gezien hebben, ontrouw 
inhouden ten aanzien van de betreffende werkelijkheid. Ons spreken heft bijna altijd de onmiddelijkheid van de 
beleving op, maar daardoor kunnen wij aan die beleving ontrouw worden, ja, ons van de echte beleving 
verwijderen. Ons spreken heeft de bedoeling een nieuwe wijze van toeëigening te zijn, maar het kan gebeuren 
dat daardoor de zaak zelf aan onze handen gaat ontglippen.
…In de vierde plaats geeft het spreken ons een nieuw middel in handen tot ontwikkeling van onze kritische zin, 
terwijl het ons tegelijkertijd blootstelt aan het gevaar van een onverantwoorde collectivering van ons 
denken….Maar wij ontlenen de taal die ons tot kritiek in staat stelt, aan de sprekende gemeenschap, en nemen 
bijzonder gemakkelijk het spreken over van de groep waartoe wij behoren.” p. 51
“In de vijfde plaats is de taal zowel een weg naar communicatie als naar isolatie; zij brengt ons met anderen in 
contact, maar zij bevordert tevens de verinnerlijking. …Maar dezelfde taal is het middel bij uitstek tot innerlijke 
reflectie.” p. 52 
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 Iemand die dit in zijn werk voortdurend manifest laat zien is Edmond Jabès. De laatste 10 jaar heeft deze 293

schrijver, dichter en filosoof een grote indruk op mij gemaakt.
Enkele van voorbeelden van zijn werk zijn: Jabès, Edmond: Verlangen nach einem Beginn, Entsetzen vor einem 
einzigen Ende: französisch und deutsch, Stuttgart 1992 (Legueil) 
Jabès, Edmond: Das Gedächtnis und die Hand, Munster 1992 (Kleinheinrich) 
Edmond Jabès, Die Schrift der Wuste. Gedanken Gespräche Gedichte Berlin 1989 (Merve Verlag)
Edmond Jabès, Der vorbestimmte Weg, Berlin 1993 (Merve Verlag)
Edmond Jabès, Das kleine unverdachtige Buch der Subversion, Munchen 1985 (Carl Hanser Verlag ) 
Edmond Jabès, Ein Fremder mit einem kleinen Buch unterm Arm Munchen 1993 (Carl Hanser Verlag)
Edmond Jabès, Le livre des Questions, Paris 1963 (Gallimard)
Edmond Jabès, The book of Margins, Chicago London 1993
Edmond Jabès, Vom Buch zum Buch, München Wien 1989, (Carl Hanser Verlag)

 M. Blanchot, Das Unzerstörbare. Ein unendliches Gespräch über Sprache, Literatur und Existenz, München 294

Wien 1991 (Carl Hanser Verlag) p. 86
 Uit «Rouger des matinaux» in: René Char, Die Bibliothek in Flammen. La bibilithèque est en feu. Gedichte 295

französisch/deutsch, Frankfurt am Main 1992 (Fischer), p. 76
 Ibid, p. 230296

 Verhoeven, o.c. p. 27; Vgl. ook p. 8: “De taal is een kader. Ieder levend taalgebruik richt zich tegen de taal. 297

Hoe meer het taalgebruik zich afspeelt binnen het bestaande kader van een vastgelegde taal, des te minder 
levend is het….De fraseologie is nodig om geïnterpreteerd te worden en overschreden te worden. Zo is het ook 
met de logica, het kader van het denken. De logica is niet meer dan dat kader. Zij is niet het denken, maar 
datgene waarvan het denken moet uitgaan, een voorwaarde. Wie denkt, gaat daarvan uit, juist als hij ertegen in 
gaat. Wie het denken tot de logica terugroept, legt het lam.”
“Maar wie tracht het kader te vernieuwen om het helemaal bij de tijd te brengen, overschat het kader. Belangrijker 
dan de vernieuwing van de vormen is het veroveren van een open vrijheid in de interpretatie…Het archaïsche 
ritueel laat ruimte voor de meest vrijzinnige interpretatie, terwijl volstrekte hedendaagsheid verpletterend kan 
werken.” p. 29

 Kwant, o.c. p. 59298

 René Char, Draussen die Nacht wird regiert. Poesien. Französisch und deutsch, Frankfurt am Main 1986 299

(Fischer), p. 22
 Steiner, o.c. p. 21-22300

 Vgl. Kwant, o.c. p. 73: “Er bestaan natuurlijk vele betekenissen, want wij maken vele aspecten los uit de 301

geleefde zin. Zodoende kunnen wij spreken van een 'veld van betekenissen'. In het gewone spreken maakt men 
natuurlijk geen onderscheid tussen de geleefde wereld en de wereld als veld van betekenissen, of liever, is men 
zich van dit onderscheid helemaal niet bewust. Toch bestaat dit onderscheid ook al ten aanzien van het gewone 
spreken: Dit blijkt uit het feit dat er een divergentie kan ontstaan tussen de geleefde wereld en de besproken 
wereld. Het spreken houdt 'losmaking' in, zoals boven uiteengezet is. De bedoeling van degene die spreekt, is 
natuurlijk de geleefde zin tot uitdrukking te brengen. Maar men kan daaraan ontrouw worden. Dan beweegt men 
zich binnen een veld van betekenissen dat afwijkt van de geleefde wereld. 

 Kwant, o.c. p. 77302

 Ortega y Gasset, o.c. p. 323303

 R. Barthes, Das Reich der Zeichen, Frankfurt am Main 1981 (Suhrkamp) p. 76304
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 Kwant, o.c. p. 70-72; Vgl. p. 72-73: Het woord 'betekenis' kan op twee manieren worden gebruikt. Wij kunnen 305

daarmede vooreerst aanduiden de betekenende functie van het woord, maar in de tweede plaats ook het 
betekende. Denken wij bijv. aan het woord 'bekentenis'; dit duidt de daad aan waardoor iemand iets bekent, maar 
ook het bekende, de inhoud van zijn belijdenis. Wanneer iemand zegt: beschrijf de betekenis van dit of dat woord, 
dan doelt hij op het betekende. In deze zin gebruiken wij hier het woord 'betekenis'.
Omtrent de 'betekenis' heersen vele misverstanden. Men heeft soms gedacht dat de betekenissen zouden 
bestaan in onze innerlijkheid, als een soort afspiegeling van hetgeen buiten ons aanwezig is. Deze opvatting is 
niet van alle gronden ontbloot. Immers, de betekenis heeft, zoals reeds gezegd is, een andere bestaanswijze dan 
de beleefde zin. De beleefde zin is concreet, hij is hier en nu aanwezig; de betekenis is algemeen, en ontdaan 
van het hier en nu. Ligt het dan niet voor de hand te denken dat de algemene betekenis een soort innerlijke 
weerspiegeling is van de beleefde zin? Toch is deze opvatting niet houdbaar. Immers, onze beleving getuigt dat 
onze woorden niet een innerlijk verschijnsel aanduiden dat zich in ons zou bevinden, maar de zin zelf. Datgene 
dat door onze betekenende woorden wordt aangeduid, bevindt zich in de wereld. Wij spreken over het 
verschijnende. Immers, ons bewustzijn is intentioneel, d.w.z. het is altijd bewustzijn van het andere. Ook wanneer 
wij spreken, is ons bewustzijn naar het andere gekeerd. De betekenis is dus niet een innerlijke voorstelling, maar 
correlaat van onze bewuste akt.
Bij de opvatting die wij hier bestrijden, gaat men er stilzwijgend van uit dat datgene dat wij in eerste instantie 
kennen, zonder meer werkelijkheid is, een van ons volkomen onafhankelijk gegeven. Correlaat van ons kennen 
zou de werkelijkheid zelfzijn. Dan kan de betekenis natuurlijk niet geplaatst worden in dit correlaat. Het is immers 
niet denkbaar dat de werkelijkheid zelf algemeen zou zijn, en ontdaan van het hier en nu. Dus moeten de 
betekenissen dan in onszelf bestaan.
Wij hebben echtér in het voorafgaande gezien dat de werkelijkheid ons weliswaar verschijnt, doch juist als zin-
voor-ons, en de zin-voor-ons ontstaat mede door ons. Het correlaat van ons kennen is reeds doordrongen van 
onze zingevende existentie. Daardoor is het tot een correlaat geworden. Maar dan kan dit correlaat op 
verschillende wijzen voor ons bestaan, al naargelang wij het nl. op een verschillende wijze viseren. Dan is er 
binnen het correlaat van ons kennen plaats voor de betekenissen. Deze bestaan niet in ons, maar in de aan ons 
verschijnende wereld- natuurlijk in de wereld-voor-ons, maar een andere wereld kennen wij niet. Het is de zin 
zelf, de zin van de wereld die wij op een nieuwe wijze voor ons doen bestaan. Door ons spreken wordt de 
verschijnende zin zelf tot betekenis. Of, anders gezegd, de werkelijkheid zelf gaat op een nieuwe wijze voor ons 
bestaan. Dit is natuurlijk onvoorstelbaar, indien men werkelijkheid denkt als iets dat volkomen van ons 
onafhankelijk is. Het wordt echter begrijpelijk, zo men werkelijkheid op de juiste wijze ziet, nl. als werkelijkheid-
voor-ons.” 

 Vgl. Kwant, o.c. p. 75: Merleau-Ponty spreekt terecht van het mysterie van het verschijnen van zin op alle 306

niveaus van het geheel dat wij 'wereld' noemen. Indien wij de aanvaarding van de zin afhankelijk zouden maken 
van ons doorzicht in de mogelijkheidsvoorwaarden ervan, zouden wij niet slechts moeten twijfelen aan de 
algemene betekenissen, maar ook aan alle vormen van zin. Hetzelfde geldt ten aanzien van metafysica en 
religieuze ervaring. Men eist soms dat de metafysicus de mogelijkheid van zijn benaderingswijze a priori bewijst. 
Deze eis is vreemd, want geen enkele wetenschap is ertoe in staat a priori haar eigen mogelijkheid te bewijzen. 
In het licht van een feitelijk gegeven mogen wij zeker gaan nadenken over de mogelijkheid ervan, maar wij 
mogen onze aanvaarding van het feitelijke nooit laten afhangen van ons doorzicht in de mogelijkheid.

 Kwant, o.c. p. 74; vgl. p. 74-75: “Kant heeft hier van een van de hoofdproblemen van zijn wijsbegeerte 307

gemaakt. Hij had het recht hier een probleem te zien en het te stellen. Hij wil het echter al te zeer oplossen. De 
fenomenoloog ontkent het probleem van Kant niet, maar hij universaliseert en radicaliseert het. Hij erkent dat 
eenzelfde probleem zich voordoet ten aanzien van alle vormen van zin. 
Wij worden geconfronteerd met het merkwaardige feit, dat soms ten aanzien van de vormen van zin die het 
moeilijkst toegankelijk zijn, de hoogste rationele eisen worden gesteld, terwijl men nalaat diezelfde eisen te 
stellen ten aanzien van meer voor de hand liggende vormen van zin. Onze beleving getuigt dat wij al sprekend de 
zin maken tot betekenis, dat de zin gaat verschijnen in algemeenheid, ontdaan van het hier en nu. Men 
verwondert zich, en gaat de vraag stellen hoe zulks mogelijk is. Sommigen komen er zelfs toe, wanneer zij in de 
rationele verklaring niet slagen, de echte betekenis, de algemeen geworden zin, te ontkennen. Zij ontkennen 
datgene waarvan zij de mogelijkheid niet kunnen verklaren. Zij vergeten dan echter dat wij geen enkele vorm van 
zin met de rede volkomen kunnen verklaren, dat wij de mogelijkheids-voorwaarden van geen enkele vorm van zin 
kunnen doorgronden.” 
p. 75-76: “Mag de rede zich dan niet bezighouden met de zin? Dit mag zeker. Wij zijn zelf nu bezig met redelijk 
nadenken over de zin, en hebben ons in de voorafgaande hoofdstukken daarmede beziggehouden. Maar de rede 
die nadenkt over de zin, moet de beleving van de zin veronderstellen en respecteren. De rede moet zich plaatsen 
in het licht van de zinervaring en moet zich laten leiden door dit licht.”

 Kwant, o.c. p. 96-97308
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 Vgl. Kwant o.c.: “In de eerste plaats wordt duisternis aangetroffen in het beginpunt zelf van het spreken. Wij 309

zouden in ons spreken niet gaan zoeken naar licht, indien wij ons niet van een gemis aan licht bewust waren.” p. 
151
“In de tweede plaats is er duisternis in het spreken zelf. Dit brengt licht zonder dat wij weten hoe dit gebeurt…
Maar indien wij over dit alles gaan reflecteren, dan verzinkt het licht in een ongewone duisternis…” p. 153
“In de derde plaats is er duisternis, omdat wij, nadenkend over ons spreken, gaan beseffen dat het licht daarin 
een zeer grote rol speelt. Wij praten gemakkelijk over de luciditeit van het denken. In het denken is inderdaad 
licht. Maar het licht van het denken blijft gebonden aan ons spreken, aan onze woorden. En ons spreken is een 
lichamelijk verschijnsel.
…In de vierde plaats is er duisternis, omdat wij in ons spreken gebonden zijn aan een verleden, dat wij niet of 
nauwelijks kennen. Een traditie gaat door ons heen, zonder dat wij het weten. Wij leven van een onbekend 
verleden.
…Het spreken moge aangeduid worden als lichtwording, in deze lichtwording zelf openbaren zich vele facetten 
van duisternis.” p. 154

 Char, Zorn o.c. p. 118310

 vande Veire, o.c. p. 255 vgl. “De woorden blijven juist onophoudelijk opduiken waar de meest eigen ervaring 311

van het subject nooit ten volle bij dat subject is aangekomen, alsof de woorden er niet toe dienen, om een 
voorbije ervaring in herinnering te brengen, maar om een tekort, een leegte in de ervaring te doen vergeten.”

 M. Heidegger, Inleiding in de metafysica, Nijmegen 1997 (Sun)312

 Ibid, p. 128313

 Blanchot, o.c. p. 31-79314

Vgl. vande Veire, o.c. p. 245: “Blanchot, die overigens zelf een vernieuwend schrijver is, stelt enkel belang in 
literatuur voorzover ze op een extreme manier de mens ‘ophet spel zet’, dat wil zeggen elke zekerheid op de 
helling zet die de mens omtrent zichzelf, zijn medemensen en zijn wereld kan hebben. Blanchot, hierin verwant 
aan Adorno, verwacht in die zin van literatuur dat ze ‘absoluut modern’ is. Ze is voor hem slechts de moeite waard 
wanneer ze alles wat aan onze ervaring, perceptie en beschrijving van onszelf en de wereld een rustgevende 
consistentie verschaft, radicaal ondergraaft. Daarom moet elke grondprincipe eraan geloven: ‘de idee van God, 
van het Ik, van het Subject, vervolgens van de Waarheid en van het Ene, vervolgens de idee van het Boek en het 
Oeuvre.’ Vandaar dat Blanchot telkens weer over literatuur schrijft in termen van revolutie, terreur, catastrofe en 
dood….Het gaat erom dat zij radicaal zichzelf op het spel zet, namelijk haar ‘medium’: de taal. Voor Blanchot is 
de grondervaring van elk moderne schrijver immers die van het bevreemdende, onhandelbare, verontrustende 
karakter van de taal.”

 Vgl. Blanchot, o.c. p. 33 maar hij geeft ook kritiek op dit begrip schepper p. 41: “Die Tatsache, dass die Kunst 315

sich im schöpferischen Kunstler verherrlicht, bedeutet eine grosse Entstellung der Kunst. Die Kunst ist dazu 
bereit, sich demjenigen unterzuordnen, der sie ausübt, sich in ihm zu verausgaben.” 

 Ibid, vlg.: p. 46: “Erkennen wir vorläufig lediglich an, dass der Glanz, die leuchtende Erscheinung, diese 316

Gegenwart, dieser “Augenblick des Aufblitzens”, um mit einem Ausdruck zu sprechen, den Mallarmé und alle, die 
ihm ähnlich sind, seit Heraklit, immer wieder entdeckt haben, um dieses Ereignis, das das Werk ist, 
auszudrücken, erkennen wir an, dass eine solche überwältigende Bejahung weder von der Sicherheit 
feststehenden Wahrheiten noch von der Klarheit des eroberten Tages, wo Leben und Sein sich in der Vertrautheit 
begrenzter Tätigkeiten erfüllen, abhängig ist. Das Werk bringt weder Sicherheit noch Klarheit. Weder Sicherheit 
für uns noch Klarheit über es.”

 Ibid, vgl. p. 46-47: “Die Dunkelheit dieser Gegenwart, die sich dem Verständnis entzieht, die ohne Sicherheit 317

ist, aber glänzend, die im selben Augenblick, da sie Ereignis ist, die stille Ruhe einer verschlossenen Sache zu 
sein scheint, all dies versuchen wir festzuhalten, es bequem zu fixieren, indem wir sagen: das Werk ist in 
besonderer Weise das, woraus es gemacht ist, es ist das, was seine Natur und sein Material sichtbar oder 
gegenwärtig macht, die Verherrlichung seiner Wirklichkeit: des Sprachrhythmus im Gedicht, des Klangs in der 
Musik, des zur Farbe gewordenen Lichts in der Malerei, des Raums, der im Haus zu Stein geworden ist.”
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 Ibid, p. 49; vgl. p. 48-49 “In diesem kompakten Zum-Vorschein-Kommen jedoch, in dieser Anwesenheit der 318

“Materie” in sich selbst, ist es nicht nur die der jeweiligen Kunstform eigene Materie, deren Bejahung erahnt wird: 
es ist nicht allein der Stein und nicht nur der Marmor, den der Tempel des Eupalinus evoziert, auch nicht die Erde, 
auf der er errichtet ist, sondern durch die Macht der Erschütterung ist das Licht in unseren Augen mehr Licht, des 
Meer, über dem er errichtet ist, ost sich selbst näher, die Nacht näher an der Nacht. Solcherart sind, sagt Valéry, 
die Bauten, die “singen”.”
Vgl. vande Veire, o.c. p. 249-250: “De literatuur is tegendraads in zoverre ze weigert die leegte door een 
betekenis productief te maken. Uiteraard produceert een literaire tekst zoals elk vertoog ook altijd betekenis, 
maar niet zonder die betekenis te herinneren aan de leegte waarop ze teruggaat. Ze brengt deze leegte zelf ter 
sprake en houdt haar daardoor onproductief. Deze leegte wordt voelbaar in dat aspect van eht woord dat niet in 
zijn betekenis opgaat: in het ritme, in ‘zinloze’ herhalingen of uitweidingen, in de onuitputtelijke connotaties waarin 
de betekenis van woorden kan uitwaaieren, in beelden die de continuïteit van het verhaal onderbreken. In al deze 
gevallen verliest het woord zijn referentiële karakter; het valt als het ware in zichzelf dicht en wordt zelf een ding, 
alsof het zegt: ‘ik representeer niet meer, ik ben.’  Elk woord laat een naamloos residu achter dat maakt dat het 
niet in zijn betekenis opgaat. Dit residu is onachterhaalbaar. De literatuur kan nu eenmaal geen betekenis geven 
aan iets wat nu juist altijd door de productie van betekenis verloren gaat. De taal is haar eigen obstakel.”

 Ibid, p. 50319

Vgl. Ibid, p. 52-53: “Das Werk trägt in sich selbst – in der zerissenen Einheit, die aus ihm das erste Licht macht, 
ein Licht jedoch, das immer von der undurchsichtigen Tiefe zurückgenommen wird – das Prinzip, das aus ihm die 
konfliktöse Gegenseitigkeit des “Wesens, das projektiert und das zurückhalt” macht, dessen der es hört und 
dessen, der es ausspricht. Diese Gegenwärtigkeit ist ein Ereignis. Diese Ereignis trifft nicht ausserhalb der Zeit 
ein, ebensowenig wie das Werk lediglich geistig wäre, aber durch es ereignet sich in der Zeit eine neue Zeit und 
in der Welt des existierenden Wesen und der dauernden Dinge trifft, als Gegenwart, zwar keine andere Welt ein, 
aber das Andere einer jeden Welt, das, was immer anders ist als die Welt.” 

 vande Veire, o.c. p. 264320

 Blanchot, o.c. p. 54; vgl. p. 54 “In diesem Sinne ist es immer ursprünglich und in jedem Augenblick Beginn: so 321

erscheint es als das, was immer neu ist, das Trugbild der unzugänglichen Wahrheit der Zukunft.”
p. 55: “Das Werk ist nur dann Werk wenn es zerrissene Einheit ist, immer kämpfend und niemals befriedet, und 
es ist nur dann diese zerissene Innigkeit, wenn es sich von der Dunkelheit aus zum Licht macht, Entfaltung 
dessen, was verschlossen bleibt.”

 vande Veire, o.c. p. 257; vgl. Blanchot, o.c. p. 56: “Man ahnt aber auch warum das Werk während der 322

Perioden, in denen der Mensch sich selbst noch nicht gegenwärtig ist und in denen das, was gegenwärtig und 
aktiv is, das Unmenschliche, das Nicht-Gegenwärtige, das Göttliche ist, seinen Ansprüchen am nächsten und 
dennoch versteckt und wie unbekannt ist. Wo die Kunst die Sprache der Götter ist, wo der Tempel der 
Aufenthaltsort Gottes ist, ist das Werk unsichtbar und die Kunst unbekannt. Das Gedicht benennt dat Heilige, die 
Menschen hören das Heilige, nicht das Gedicht. Aber das Gedicht benennt das Heilige als unnennbar, es sagt in 
ihm das Unsagbare und eingehüllt, verborgen im Schleier ders Gesangs, vermittelt der Dichter der Gemeinschaft 
das “ungesehene, unzerlegbare Feuer”, “den Ausläufer des ersten Sonnenstrahls” (René Char), damit es 
gemeinsamer Ursprung wird. So ist das Gedicht der Schleier, der das Feuer sichtbar macht, des es gerade 
dadurch sichtbar macht, dass er es verschleiert und verbirgt.”
p. 57: “Das Werk ist also gleichzeitig in der tiefen Gegenwärtigkeit des Gottes verborgen sowie gegenwärtig und 
sichtbar durch die Abwesenheit und die Dunkelheit des Göttlichen.”
p. 57: “Im Werk sprechen die Götter, im Tempel halten die Götter sich auf, aber das Werk ist auch des Schweigen 
der Götter, es ist dat Orakel, bei dem das Geheimnis des Schweigens der Götter geheimnisvolles Wort und 
geheimnis des Wortes wird.” 
Het zou ook de moeite lonen te onderzoeken in hoeverre het streven naar de totale mens in Schilleriaanse zin 
een pendant heeft in de politieke werkelijkheid en de stromingen in de samenleving – de opkomst van totalitaire 
maatschappijen hebben dus ook hun wortels in de kunst zeker wat de geschiedenis van hun ideeën betreft.

 Vgl. Blanchot, o.c. p. 63 en p. 67: “Das Werk zieht Licht aus dem Dunkel, es ist Beziehung zu dem, was keine 323

Beziehungen erträgt, es trifft das Sein, bevor das Zusammentreffen überhaupt möglich ist, und es trifft es da, wo 
die Wahrheit fehlt. Wesentliches Wagnis. Dort kommen wir mit dem Abgrund in Berührung. Dort binden wir uns 
durch ein Band, das gar nicht stark genug sein kann, an das Nicht-Wahre, und wir versuchen, eine wesentliche 
Form von Authentizität an das zu binden, was nicht war ist.”

 Blanchot, o.c. p. 72324

 Ibid, p. 78; Vgl. p. 76-77: “Das Eigene, die Kraft, das Wagnis des Dichters besteht darin, dort seinen Aufenthalt 325

zu haben, wo Gott fehlt, in diesem Bereich in dem die Wahrheit fehlt. Die “dürftige” Zeit bezeichnet die Zeit, die zu 
jeder Zeit der Kunst eigen ist, die aber, wenn die Götter geschichtlich fehlen und die Welt der Wahrheit schwankt, 
im Werk auftaucht als das Bemühen, in dem dieses Werk seinen Bereich hat, das es bedroht, es gegenwärtig 
und sichtbar macht.”

 Ibid, p. 85326
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 Paul Éluard, Une Leçon de Morale: “ …ondanks het lijden, het gevaar en de angst, ondanks alles, heb ik het 327

begrepen, de donkere en de lichte motieven van mijn hoop uit te spreken. Of ik uitgelachen, hulpeloos, uitgeput 
of het zat was, altijd vertrouwde ik op de morgen. Anders had ik niet weer kunnen opduiken.
Als de laatste deugniet heb ik het onbereikbare verzonnen, het duurzame leven, het geluk. En het geluk geeft mij 
antwoord uit de diepte van de tijd. Het druppelen werd tot een bruisen en de regen ontsprong aan de brandende 
wond, en ik nam de goede schenkende aarde in bezit. 
Om mij te vervolmaken, houd ik stand. ALLES KAN TEN GOEDE WORDEN GEKEERD…
Het kwade moet ten goede worden gekeerd. En met alle middelen, anders zou alles verloren zijn. Wij keren ons 
tegen de moraal van de resignatie, wij zullen het lijden en de dwaling verdrijven. Want we hebben vertrouwen. 
Ontkennen en vernietigen wilde ik de zwarte zon van het gebrek end ellende, de nachten, bitter als brak water, al 
de riolen van de duisternis en het toeval, de verdonkerde blik, de blindheid, de vernietiging, het geronnen bloed, 
de graven.
Was mij in het leven slechts een enkel ogenblik van hoop geschonken, zo zou ik toch nog hebben gevochten dit 
gevecht. Zelfs als ik zou verliezen, want anderen zullen winnen.
Alle anderen. »

 P. Éluard, Wereld met ogen van sneeuw. Vertaald door Theo Festen, Amsterdam 1998 (Atheuneum – Polak & 328

van Gennep) p. 118-121
 Ouaknin, Mystères de la kabbale, Paris 2002 (Editions Assouline) p. 157329

 Blanchot, o.c. p. 40330

 E. Bloch, Experimentum Mundi. Frage, Kategorien des Herausbringens, Praxis, Frankfurt am Main 1975 331

(Surkamp Verlag), p. 172
 Steiner, o.c. p. 236-237332

Vgl. Blanchot, o.c. p. 76-77: “Das Eigene, die Kraft, das Wagnis des Dichters besteht darin, dort seinen Aufenthalt 
zu haben, wo Gott fehlt, in diesem Bereich in dem die Wahrheit fehlt. Die “dürftige” Zeit bezeichnet die Zeit, die zu 
jeder Zeit der Kunst eigen ist, die aber, wenn die Götter geschichtlich fehlen und die Welt der Wahrheit schwankt, 
im Werk auftaucht als das Bemühen, in dem dieses Werk seinen Bereich hat, das es bedroht, es gegenwärtig 
und sichtbar macht.”

 Zoals Bertolt Brecht in de “Dreigroschenoper” het koor laat zingen: „Denn die einen sind im Dunkeln /und die 333

andern sind im Licht /und man siehet die im Lichte /die im Dunkeln sieht man nicht“
 W. Schmied, Über Spiritualität. Religion und bildende Künste an der Wende zum 21. Jahrhundert, in Wieland 334

Schmied: Wohin geht die Reise der Kunst? Radius, Stuttgart 2003, 97-120, hier 108-115 geciteerd in Relecture: 
Wieland Schmied, Über Spiritualität, in Ikonografie und Autonomie - Kunst und Kirche, Darmstadt 2005, nr. 4, p. 
243

 Jiménez, o.c. p. 204-205335

 Bloch, o.c. p. 172336

 Steiner, o.c. p. 238-239337

 Mã’Al-Waraqi, de naam van een hermetisch geschrift van de hand van Ibn Umail dat een commentaar geeft 338

op de poetische ode: ‘Brief van de zon aan de nieuwe maan’, in Slavenburg, o.c. p. 179-180 “zwart staat voor 
nigredo, lood; wit voor albedo, zilver; en rood voor rubedo, goud. Buiten materiële elementen symboliseren ze 
ook psychische hoedanigheden (nigredo: confrontatie met de duisternis; albedo: reflectie, in nog wankel 
evenwicht naar integratie; rubedo: kracht, energie, eenheid.” Slavenburg wijst erop dat deze begrippen ook door 
C.G. Jung worden gehanteerd en zijn navolgers.

 Uit: Paul Valéry, Le cimetière marin339

 citaat uit film: Alain Bergala, Bleu meditérranée. De Courbet à Matisse, 1850-1925 Paris 2005, 50 minuten (in 340

kader van Exposition Galerie Nations des Grand Palais, 21 sept 05 - 8 feb 06)
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 Vgl. Blanchot o.c. p. 87: “-Schreiben heisst nicht, das Sprechen sichtbar machen. Das Spiel der geläufigen 341

Etymologie macht aus der Schrift eine schneidende Bewegung, einen Riss, eine Krise. 
-Das ist schlicht die Erinnerung an das eigentliche Schreibwerkzeug, das sich auch zum Schneiden eignete: das 
Stilett.
-Ja, aber diese einschneidende Erinnerung lässt an einen Schneidevorgang, wenn nicht gar an eine Schlächterei 
denken: an eine Art von Gewalt; das Wort Fleisch findet sich auch in der Familie; ebenso die Graphie, das heisst 
die Schramme. Geht man noch weiter zurück, so fügen sich schreiben und krümmen zusammen. Die Schrift ist 
jene Kurve, an die schon die Wende der Suche erinnert hat und die wir in der Krümmung der Reflexion 
wiederfinden.
-In jedem Wort alle Wörter.
-Es bleibt bestehen, dass Sprechen wie Schreiben uns in eine trennende Bewegung hineinziehen, einen 
pendelnden und schwankenden Ausgang.
-Sehen ist auch eine Bewegung.
-Sehen setzt nur eine gemessene und messbare Trennung voraus: Sehen, das heisst gewiss stets aus der Ferne 
sehen, doch indem es die Ferne uns das zurückgeben lässt, was sie uns nimmt. Die Sicht wird unsichtbar in 
einem Aufschub ausgeübt, in dem alles sich zurückhält. Wir sehen nur das, was uns kraft eines anfänglichen 
Verlustes zunächst entgeht, indem wir weder die allzu gegenwärtigen Dinge sehen, noch dann sehen, wenn 
unsere Gegenwart bei den Dingen aufdringlich ist. 
-Aber wir sehen nicht das, was zu weit weg ist, was uns durch die Trennung der Entfernung entgeht. 

 Vgl. Ibid, p. 88: “ -Es gibt einen Verlust, es gibt eine Abwesenheit, dank der eben der Kontakt sich herstellt. 342

Der Zwischenraum behindert hier nicht und ermöglicht im Gegenteil das direkte Verhältnis. Jede Beziehung durch 
das Licht ist unmittelbare Beziehung. 
-Sehen heisst also, unmittelbar aus der Ferne erfassen unmittelbar aus der Ferne und durch die Ferne. Sehen, 
das heisst, sich der Trennung bedienen, nicht als vermittelnde, sondern als ein Mittel der Unvermittlung, als un-
vermittelnd. In diesem Sinne bedeutet Sehen auch das Erfahren des Zusammenhangs und die Lobpreisung der 
Sonne, das heisst jenseits der Sonne: des Einen.
-Trotzdem sehen wir nicht alles.
-Das ist die Weisheit der Sicht, obwohl wir nie nur ein Ding noch auch zwei oder mehrere Dinge sehen, sondern 
stets eine Gesamtheit: jede Sicht ist Gesamtsicht. Es bleibt bestehen, dass die Sicht uns in den Grenzen eines 
Horizontes zurückhalt. Die Wahrnehmung ist die in den Boden eingewurzelte, auf die Öffnung hin ausgerichtete 
Weisheit: sie ist im eigentlichen Sinne bäuerlich, eingerammt in die Erde, und stellt eine Verbindung her zwischen 
dem unbeweglichen Grenzstein und dem scheinbar grenzenlosen Horizont -ein sicherer Pakt, aus dem der 
Frieden erwachst. Das Sprechen ist Krieg und Wahn für den Blick. Das schreckliche Sprechen setzt sich über 
jede Grenze und sogar über das Unbegrenzte des Ganzen hinweg: es nimmt das Ding bei dem, wobei dieses 
sich nicht nimmt, sich nicht sieht, sich niemals sehen wird; es überschreitet die Gesetze, macht sich frei von 
Orientierung, es desorientiert. 
-In dieser Freiheit liegt Leichtfertigkeit. Die Sprache tut so, als ob wir das Ding von allen Seiten sehen könnten. 
-Und damit beginnt die Unart. Das Sprechen stellt sich nicht mehr als Sprechen dar, sondern als eine von den 
Begrenzungen der Sicht freigewordene Sicht. Nicht als eine Art und Weise des Sagens, sondern als 
transzendente Sehweise. Die »Idee«, zunächst ein privilegierter Gesichtspunkt, wird zum Privileg dessen, was 
unter dem Gesichtspunkt bleibt. Der Romancier hebt die Dächer ab und liefert seine Figur dem durchdringenden 
Blick aus. Sein Fehler ist, die Sprache noch für eine Vision zu halten, aber für eine absolute”
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 Vgl. hoe Ernst Bloch dat in ‘donkere woorden’ probeert te formuleren ten aanzien van het hier en nu en de 343

beleving van het moment in Bloch, o.c. p. 84-85: “Aber im Jetzt dauert nichts und sammelt sich nichts an, es ist 
nicht breit. Dieser Augenblick istso rasch und schmal, dass nichts an ihm haften, sich halten kann, Jetzt ist daher 
keineswegs dasselbe wie Gegenwart, obwohl es den Punkt bildet, um den sie sich zieht. Das Jetzt steht ja noch 
in etwas bei der gerade gelebten (folglich noch nicht erlebbaren) Daseinsart des unmittelbaren Dass. Dieser 
unruhige, völlig dunkle Augenblick in nächster Nähe schickt das Pochende in die Zeit, das Stossende in den 
Raum. Also geht auch dem bestimmbaren Raum ein Unmittelbares vorher, das nicht festzuhaltende Hier und 
immer wieder Hier, das dem Jetzt entspricht. Weiter: Wird das Jetzt durch pochendes Nie unterbrochen, so das 
Hier durch ein Nirgens. Mehr als eine blosse Entsprechung liegt vor, indem sich im Jetzt bereits das Hier als 
räumlicher Rand befindet, im Nie bereits der räumliche Rand des Nirgends sich andeutet. Aus beiden nahezu 
noch Unmittelbarkeiten, dem Jetzt und Hier, ständig unterbrochen vom Nie und Nirgends, gewinnt sich die 
zeiträumliche Drehung und Ausfahrt, und Gegenwart bildet sich als relativ erlebbare, relativ breite. Derart erfolgt 
eine Anstückung oder Anleihe und zwar formell auszudrücken in zwei Weisen, einer zeitlichen, durch die das 
Zugleich entsteht, einer räumlichen, durch die das Beisammen entsteht. Beide formellen Weisen der Anstückung 
machen zusammen eben die Breite des Gegenwart aus, machen sie zu einem Ort, an dem wenigstens formell 
Vater, Sohn und Enkel sich zugleich und nebeneinander aufhalten können. Nun ist hier allerdings bei allem 
Ineinander wirken  des Gegenwärtigseins zu unterscheiden: der räumlichen Anstückung des Beisammen geht die 
Zeit des Zugleich vorher. Wegen des Zugleich schon besteht die Gegenwart nicht nur aus Jetzt, sondern nimmt 
nur von ferne an einem der seltsamsten Züge des Jetzt (des Augenblicks) teil: nämlich am Dunkel des gerade 
gelebten Augenblicks. Dies Dunkel eben stammt aus dem blossen unmittelbaren: “Augen-Blick” des Dass auf 
sich selbst; aus jener noch kaum vermittelten Unmittelbarkeit, die das Jetzt unerlebbar macht, es steht so eben 
im blinden Fleck dieses Augen-Blicks. Erst nachdem das Jetzt gerade vergangen ist, das heisst, nachdem es in 
einigen Abstand von sich getreten ist, wird es erlebt, ‘bewust’, ist es ‘gegeben’; an sich selber ist es eine glühend-
dunkle Insel. Und die Gegenwart enthält zwar das Dunkel des gerade gelebten Augenblicks, ja sie macht dies 
Dunkel – durch seinen Kontrast zum gerade vergangenen und so etwas abhaltbaren Augenblick – erst merklich, 
jedoch: sie fällt mit ihm nicht mehr zusammen.”

 Vgl. Blanchot, o.c. p. 92-93: “Es ist so, dass es vielleicht eine Unsichtbarkeit gibt, die noch eine Art und Weise 344

ist, sich sehen zu lassen, und eine andere, die sich van allem Sichtbaren und Unsichtbaren abkehrt. Die Nacht ist 
die Gegenwart dieser Abkehr, vor allem jene Nacht, die der Schmerz und jene, die die Erwartung ist. Sprechen ist 
das Sprechen der Erwartung, worin die Dinge in den latenten Zustand zurückgekehrt sind, Die Erwartung ist der 
Raum der Abkehr ohne Abschweifung, des Irrens ohne Irrtum. Dort geht es nicht darum, dass die Dinge sich 
zeigen oder sich verbergen, insoweit zumindest als diese Bewegungen Spiele des Lichts wären. Und in dem 
Sprechen, das der Erwartung entspricht, gibt es eine manifeste Gegenwart, die nicht Wirkung von Helligkeit ist, 
eine Entdeckung, die vor jedem fiat lux entdeckt, indem sie das Dunkle durch jene Abkehr entdeckt, die das 
Wesen der Dunkelheit ist. Das Dunkle bietet sich in seiner Heimlichkeit der Wendung dar, die ursprünglich das 
Sprechen regiert.
-Trotz Ihrer Bemühungen, damit wir, wenn wir vom Dunklen sprechen, das Licht nicht zu erwähnen brauchen, 
kann ich nicht umhin, all das, was Sie sagen, auf die Helligkeit als das alleinige Mass zu beziehen. Liegt das 
daran, dass unsere Sprache irrigerweise -notwendigerweise -zu einem optischen System geworden ist, das nur 
unseren Gesichtssinn richtig anspricht?
Ich frage mich, ob Heraklit, wenn er vom heiligen Sprechen sagt, dass es weder blosstellt noch verbirgt, sondern 
andeutet, nicht darüber etwas sagt. Könnte man ihm nicht die Idee entlehnen, die Sie darlegen möchten: dass es 
eine Sprache gibt, worin die Dinge sich weder zeigen noch verbergen?
-Es ist wohl nicht an uns, Heraklit die Idee zu entlehnen, aber er könnte sie uns eingeben. Das Sprechen, um das 
es hier geht, ist dasjenige, welches man zu Delphi befragt: dieses Sprechen spricht in der Weise jener Orakel, die 
Weissagungen mit Hilfe von Zeichen sind, Einkerbungen, Einschnitte -Schrift –im Text der Dinge. Allerdings 
handelt es sich zu Delphi eben um eine Sprache, die sich dadurch der Notwendigkeit des Zeigens entzieht, dass 
sie sich der Notwendigkeit des Verbergens entzieht; in dieser Sprache kornmt es nicht zu einer solchen Differenz: 
sie deckt weder, noch entdeckt sie.
-Sie spricht ohne Sagen und Schweigen.
-Sie spricht kraft einer anderen Differenz als der der Worte legei und kryptei, kraft einer Differenz, die in dem 
einzigen Wort zusammengezogen ist, das wir mit »andeuten«, oder »Zeichen geben« übersetzen, semainei. 
Diese Differenz, die alle anderen Differenzen suspendiert und festhält, ist jene, die auch das Wort » Wendung« 
trägt. In dieser Wendung, die dem zuwendet, wovon sie abwendet, gibt es eine ursprüngliche Windung, in 
welcher sich die Differenz konzentriert, deren Verwicklung alle Sprechweisen bis hin zur Dialektik zu benutzen, zu 
klären oder zu vermindern suchen: Sprechen-Schweigen, Wort-Ding, Bejajung- Verneinung, womit all die Rätsel 
leben, die hinter jeder gesprochenen Sprache ausgesprochen werden. Zum Beispiel: das Sprechen ist Sprechen 
auf dem Grund des Schweigens, aber das Schweigen ist wieder nur ein Name in der Sprache, eine Art und Weise 
des Sagens; oder: der Name benennt das Ding als unterschieden vom Wort, und dieser Unterschied ist nur mit 
dem Namen gegeben. Diese Beispiele sollen genügen. Das läuft darauf hinaus zu sagen, dass wir von jener 
Differenz aus sprechen, die bewirkt, dass wir sprechend das Sprechen aufschieben.

 Heidegger, Inleiding, o.c. p. 13345

 Jiménez, o.c. p. 22346
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 H. von Bingen, Mit den Herzen sehen. Mystische Erfahrungen und visionäre Gedanken, Bern München Wien 347

(Scherz Verlag), p. 40
 Blanchot, o.c. p. 86-87348

 Uit: « Partage Formel » in: Char, Zorn o.c. p. 59349

 Valente, o.c. p. 26-31350

 Vgl.: “Globus [lat., »Kugel«]. Der Rückgriff der Humanisten auf die Antike brachte auch den G. als Symbol der 351

Erdkugel wieder in Erinnerung; an den kaiserl. Reichsapfel als Symbol der Herrschaft über das Erdenrund 
knüpfte man nicht an. Den ersten G. als Abbild der Erde schuf 1492 M. Behaim in Nürnberg noch vor der Fahrt 
des Ch. Kolumbus. Jedoch leistete erst der G. von M. Waldseemüller prakt. Dienste, ebenso ein in 
Kupfertreibarbeit 1506/11 hergestellter G. Die seit 1514 gearbeiteten Stücke von Johann Schöner machen 
wichtige Stufen der Aneignung des Erdbildes deutlich. Bemerkenswert ist ein G. aus getriebenem Silber in 
Nantes, der kurz nach 1530 entstand. Eine neue Stufe erreichte der G. durch Laurentius Frisius; an seinen 
Globen arbeitete seit 1534/38 G. Mercator mit, dessen bedeutendster G. 1541 entstand. Mercator war der erste, 
der die Beschriftung des G. durch Majuskeln und Minuskeln differenzierte. Nach 1550 entstanden zahlreiche und 
um Genauigkeit bemühte Globen, die ältere fehlerhafte Stücke verdrängten. G. aus der Zeit bis um 1550 gehören 
zu den seltensten Belegen der geographischen Wissenschaft.” Uit: Lexikon der Renaissance: Globus. Lexikon 
der Renaissance, S. 1841 (vgl. LdRen, S. 298)

 uit: Dépendance de l ‘adieu, uit : Draussen die Nacht wird regiert, p. 14352

 Uit: Partage Formel, uit: Draussen die Nacht wird regiert, p. 36353
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