
Gedichten rond dood, verlies, rouw en hoop… 

‘O ALS IK DOOD ZAL, dood zal zijn 
kom dan en fluister, fluister iets liefs, 
mijn bleke ogen zal ik opslaan 
en ik zal niet verwonderd zijn. 

en ik zal niet verwonderd zijn: 
in deze liefde zal de dood 
een slapen, slapen gerust 
een wachten op u, een wachten zijn.’ 

J.H. Leopold 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

TRES RECUERDOS DEL CIELO 
 
Homenaje a Gustavo Adolfo Bécquer  
 
PRÓLOGO 
 
No habían cumplido años ni la rosa ni el arcángel. 
Todo, anterior al balido y al llanto. 
Cuando la luz ignoraba todavía 
si el mar nacería niño o niña. 
Cuando el viento soñaba melenas que peinar 
y claveles el fuego que encender y mejillas 
y el agua unos labios parados donde beber. 
Todo, anterior al cuerpo, al nombre y al tiempo. 

Entonces, yo recuerdo que, una vez, en el cielo... 

PRIMER RECUERDO 
          
...una azucena tronchada… (G. A. Bécquer) 
 



Paseaba con un dejo de azucena que piensa, 
casi de pájaro que sabe ha de nacer. 
Mirándose sin verse a una luna que le hacía espejo el 
                                                                       sueño 
y a un silencio de nieve, que le elevaba los pies. 
A un silencio asomada. 
Era anterior al arpa, a la lluvia y a las palabras. 
 
No sabía. 
Blanca alumna del aire, 
temblaba con las estrellas, con la flor y los árboles. 
Su tallo, su verde talle. 
 
Con las estrellas mías 
que, ignorantes de todo, 
por cavar dos lagunas en sus ojos 
la ahogaron en dos mares. 
 
Y recuerdo… 
 
Nada más: muerta, alejarse. 

SEGUNDO RECUERDO 
 
...rumor de besos y batir de alas… (G .A. Bécquer)  
 
También antes, 
mucho antes de la rebelión de las sombras, 
de que al mundo cayeran plumas incendiadas 
y un pájaro pudiera ser muerto por un lirio. 
Antes, antes que tú me preguntaras 
el número y el sitio de mi cuerpo. 
Mucho antes del cuerpo. 
En la época del alma. 
Cuando tú abriste en la frente sin corona, del cielo, 
la primera dinastía del sueño. 
Cuando tú, al mirarme en la nada, 
inventaste la primera palabra. 

Entonces, nuestro encuentro. 
  
TERCER RECUERDO  



…detrás del abanico de plumas y de oro ... ( G.A. Bécquer)  

Aun los valses del cielo no habían desposado al jazmin y la nieve 
ni los aires pensado en la posible musica de tus cabellos,  
ni decretado el rey que la violeta se enterrara en un libro.  
No.  
Era la era en que la golondrina viajaba  
sin nuestras iniciales en el pico.  
En que las campanillas y las enredaderas  
morian sin balcones que escalar y estrellas.  
La era  
en que al hombro deun ave no había flor que apoyara la cabeza  

Entonces, detrás de tu abanico, ·nuestra luna primera.  

Rafael Alberti 

*** 

DRIE HERINNERINGEN AAN DE HEMEL  

Hommage aan Gustavo Adolfo Bécquer  

PROLOOG  

Verjaard waren de roos noch de aartsengel.  
Alles, vroeger dan het blaten en het klagen.  
Toen het licht nog niet wist  
of de zee een jongen of een meisje zou zijn.  
Toen de wind ervan droomde haren te kammen  
en anjers van het vuur aan te steken, en wangen,  
en het water van stilstaande lippen om te drinken.  
Alles, vroeger dan het lichaam, de naam en de tijd.  

Dan, ik herinner mij dat, eens, aan de hemel...  

EERSTE HERINNERING  

... een geknakte lelie ... (G.A. Bécquer)  

Ze wandelde zwemend naar denkende lelie,  



naar vogel haast die weet dat zijn geboorte nadert.  
Ze keek maar zag zich niet in een maan die een spiegel  
maakte van haar droom 
en in een sneeuwen stilte, die haar voeten verhief.  
In een stilte plotseling opgedaagd.  
Ze kwam vroeger dan de harp, de regen en de woorden.  

Ze wist het niet.  
Witte leerlinge van de lucht  
trilde ze met de sterren, met de bloem en de bomen. 
Haar stengel, haar groene gestalte.  

Met mijn sterren  
die, zich van niets bewust,  
twee strandmeren in haar ogen groeven 
en haar zo in twee zeeën verdronken. 

En ik herinner mij… 

Niets méér: zij is dood, weggaan. 

TWEEDE HERINNERING  

…geluid van kussen en het slaan van vleugels …(G. A. Bécquer)  

Ook vroeger,  
veel vroeger dan de opstand van de schaduwen  
dan toen over de wereld brandende veren vielen  
en een vogel door een lelie dood had kunnen zijn.  
Vroeger, vroeger dan jij mij vroeg naar  
het getal en de plaats van mijn lichaam.  
Veel vroeger dan het lichaam.  
Ten tijde van de ziel.  
Toen jij op het ongekroonde voorhoofd van de hemel 
de eerste dynastie van de droom inluidde.  
Toen jij— in het niets keek je naar mij —  
het eerste woord uitvond.  

Dan, onze ontmoeting.  

DERDE HERINNERING  



... achter de waaier van veren en goud ... ( G .A. Bécquer)  

De hemelse walsen hadden de jasmijn en de sneeuw nog niet 
getrouwd,  
en de sferen nog niet gedacht aan de mogelijke muziek van je 
haren,  
en de koning had nog niet afgekondigd dat het viooltje in een boek 
zou worden begraven.  

Nee.  
In die tijd reisde de zwaluw  
zonder onze initialen in zijn bek.  
De klokjes en de slingerplanten  
stierven zonder tegen balkons en sterren op te klimmen.  
In die tijd  
stond op de schouder van een vogel geen bloem om het hoofd te 
ondersteunen.  

Dan, achter je waaier, onze eerste maan.  

vertaling: Bart Vonck 

uit: De mooiste van Rafael Alberti, samengebracht door Koen 
Stassijns en Ivo van Strijtem, vertaald door etc.  Tielt, Amsterdam 
2000 (Lannoo/Atlas) 

****** 

DIE BALLADE VOM JUDEN DER AUS DEM GRAU  
INS BLAU GELANGT  

Die graue Frühe steht barfuss im Hof  
Und klopft beim ärmsten Fenster an.  
Fährt aus dem Schlaf der arme Jud  
Und zieht die grauen Kleider an.  

Schultert den Bettelsack und nimmt  
Den grauen Stecken in die Hand  
Und lässt sich gehen mit gemächlichem Schritt  
Mit der grauen Strasse selband.  



Geht er und geht, und das Graue wird  
Dichter und dichter, wie Blei so schwer.  
Der arme graue Jude, wie traurig wird er,  
Eine Träne schimmert im Auge rein.  

Eine grosse Träne kollert still  
Wangab in den grauen Bart hinein,  
Nun erstrahlt des Juden grauer Bart  
Von ihrem dünnen silbernen Schein.  

Doch das Silber der Träne ist bald vorbei:  
Es währt einen Augenblick oder zwei,  
Steht der Jude unter dem grauen Bann  
Und spricht ein Gebet mit lautem Bass:  

«Herr der Welten! Lösche das Graue aus  
Auf allen meinen Wegen! und lass  
Mein Irren und Wandern durch die Welt  
Licht sein von Stund an und aufgehellt»  

Und nach dem Gebet wird der Weg ihm leicht.  
Das Gebet, ein blauer Schmetterling,  
Flattert vor ihm, ein Schimmer blau,  
In der Landschaft von Grau in Grau.  

Geht der arme Jude weiter und geht,  
Und sieh, wo die Wege sich kreuzen, steht  
Eine graue Schenke, und in der Tür  
Eine blonde Frau im blauen Kleid. 

Werden des Juden Augen durstig und gross,  
Seine Augen schlürf en die Blaue aus,  
Sagt die blaue Frau: «Helf Gott, Herr Jüd!  
Ihr seid gewiss von den Wegen müd.  

Kommt für eine Weile zu uns herein,  
Wir haben Brot und haben Wein.»  
Er öffnet die Tür mit müder Hand:  
Eine Stube mit blau getünchter Wand.  

lm Winkel sitzt der Hausherr, den Spross,  
Den jüngsten, lauschend in seinem Schoss.  



Er erzählt ihm vom blauen Königreich,  
Umflossen von einem blauen Teich.  

Es lauscht der Jud, und vom Blau übersprüht  
Entschlummert er sanft, vom Gehen müd.  
Spinnt der Traum einen Weg, und der Weg ist blau,  
Und der Stecken ist blau und der Bettelsack blau.   

Und der Vogel, der vorbeifliegt, ist blau,  
Und das Feld und der Wald und der Fluss sind blau 
Starrt der Schanker und starrt die Frau,  
Wie aus dem Juden ausströmt das Blau  

Und das Zimmer erfüllt und strömt hinaus  
Und in Bläue einhüllt das ganze Haus.  
Wer weint? Hörst du? Draussen weint  
Die graue Strasse, und weint wie ein Kind: «  

Warum liess der Jude mich allein  
Draussen verlassen mit dem Wind?»  
Weckt der Schenker den Juden: «Trinkt Euren Wein,  
Draussen wartet die Strasse auf Euch!»  

Lächelt der Jude im Traum: Er steht  
Am Tor vor dem blauen Königreich,  
Und er öffnet und sieht im Morgenstrahl  
Die ersten drei blauen Städte im Tal.  

Starrt der Schenker und starrt die Frau  
Wie aus demJuden ausströmt das Blau'  
Und das Zimmer erfüllt und strömt hinaus  

Und in Bläue einhüllt das ganze Haus.  

Und die Bläue wird Murmeln und Stammeln und Stern 
Und Geflüster und Rausch und Gesang von ganz fern, 
Wird Blatt und Zweig und Stam und Baum, 
Wolke und Wald und Traum über Traum.  

Und die Bläue wird Wolke, Fluss und Meer,  
Geahntes Geheimnis und Allmacht hehr,  
Wird Trott und Taumel und Ton und Freud!  



Wird Freud über Freud und Ewigkeit.  

Wird Flimmern und Schimmern und Strahl und Licht,  
Wird Schatten und Gestalt und Gesicht.  
Starrt der Schenker und starrt die Frau,  
Wie aus dem Juden ausströmt das Blau  

Und das Zimmer erfüllt und strömt hinaus  
Und in Bläue einhüllt das ganze Haus  
Und… 

Itzik Manger 

uit: Manger, Itzik, Der Prinz der jiddischen Ballade. Gedichte, 
Übertragen aus dem Jiddischen von Rose Ausländer, Alfred Margul-
Sperber, Selma Meerbaum-Eisinger und Alfred Kittner. 
Herausgegeben und mit einem Essay von Helmut Braun, Aachen 
2012, (Rimbaud), pag. 30-33 

****** 

IL TEMPO È MUTO 

Il tempo è muto fra canneti immoti… 

Lungi d’approdi errava una canoa… 
Stremato inerte il rematore … I cieli 
Già decaduti a baratri di fumi… 

Proteso invano all’orlo dei ricordi, 
Cadere forse fu mercé… 

      Non seppe 
Ch’e la stessa illusione mondo e mente, 
Che nel mistero delle proprie onde 
Ogni terrena voce fa naufragio 

Giuseppe Ungaretti 

*** 

DE TIJD IS ZWIJGZAAM 



De tijd is zwijgzaam in het onbewogen riet… 

Ver van de aanlegplaats dwaalde een kano ...  
Krachteloos de roeier, uitgeput ... De hemelen  
Reeds weggevallen in de afgronden van nevel.. . 

Vergeefs naar de zoom van de herinneringen reikend,  
Vallen was wellicht een genade ...  

         Hij wist niet  

Dat wereld en geest een eendere illusie is, 
Dat in de raadselachtigheid van het eigen zeilen  
Elk aards roepen schipbreuk lijdt.  

uit: De mooiste van Giuseppe Ungaretti, vertaald door Salvatore 
Cantore in een redactie van etc. Tielt, Amsterdam 2002 (Lannoo/
Atlas) 

******* 

De un momento a otro (1937)  

NOCTURNO  

Cuando tanto se suf re sin sueño y por la sangre  
se escucha que transita solamente la rabia,  
que en los tuétanos tiembla despabilado el odio  
y en las medulas arde continua la venganza, 
las palabras entonces no sirven: son palabras.  

Balas. Balas.  

Manifiestos, artículos, comentarios, discursos,  
humaredas perdidas, neblinas estampadas,  
¡qué dolor de papeles que ha de barrer el viento,  
qué tristeza de tinta que ha de borrar el agua!  

Balas. Balas.  



Ahora sufro lo pobre, lo mezquino, lo triste,  
lo desgraciado y muerto que tiene una garganta  
cuando desde el abismo de su idioma quisiera  
gritar lo que no puede por imposible, y calla.  

Balas. Balas. 

Siento esta noche heridas de muerte las palabras.  

Rafael Alberti 

*** 

Van het ene ogenblik op het andere ( 1937 )  

NOCTURNE  

Wanneer men zo vaak en veel slapeloos lijdt en in het bloed hoort 
men alleen maar woede stromen,  
in hart en nieren trilt klaarwakker de haat  
en in het ruggenmerg brandt aanhoudend de wraak,  
dan dienen de woorden tot niets: het zijn woorden.  

Kogels. Kogels. 

Manifesten, artikelen, commentaren, redevoeringen,  
vergeefse rookwolken, nevels met opdruk,  
wat een papieren pijn moet de wind wegblazen,  
wat een inkten verdriet moet het water wegspoelen! 

Kogels. Kogels.  

Nu lijd ik aan het arme~ het armetierige, het trieste,  
het ongelukkige en gestorvene dat een keel heeft  
wanneer het uit de afgrond van zijn taal zou willen  
uitschreeuwen wat het niet kan want onmogelijk, en het zwijgt. 

Kogels. Kogels.  

Ik voel deze nacht de woorden dodelijk gewond. 



vertaling: Bart vonck 

uit: De mooiste van Rafael Alberti, samengebracht door Koen 
Stassijns en Ivo van Strijtem, vertaald door etc.  Tielt, Amsterdam 
2000 (Lannoo/Atlas) 

****** 

DECIMA MUERTE 

a Ricardo de Alcázar 

I 

¡QUÉ prueba de la existencia 
habrá mayor que la suerte 
de estar viviendo sin verte 
y muriendo en tu presencia! 
Esta lúcida conciencia 
de amar a lo nunca visto 
y de esperar lo imprevisto; 
este caer sin llegar 
es la angustia de pensar 
que puesto que muero existo. 

II 

Si en todas panes estás, 
en el agua y en la tierra, 
en el aire que me encierra 
y en el incendio voraz; 
y si a todas partes vas 
conmigo en el pensamiento, 
en el soplo de mi aliento 
y en mi sangre confundida, 
¿no serás, Muerte, en mi vida, 
agua, fuego, polvo y viento? 

III 

Si tienes manos, que sean 
de un tacto sutil y blando, 



apenas sensible cuando 
anestesiado me crean; 
y que tus ojos me vean 
sin mirarme, de tal suerte 
que nada me desconcierte 
ni tu vista ni tu roce, 
para no sentir un goce 
ni un dolor contigo, Muerte. 

IV 

Par caminos ignorados, 
par hendiduras secretas, 
por las misteriosas vetas 
de troncos recién cortados, 
te ven mis ojos cerrados 
entrar en mi alcoba oscura 
a convertir mi envoltura 
opaca, febril, cambiante, 
en materia de diamante 
luminosa, eterna y pura. 

V 

No duermo para que al verte 
llegar lenta y apagada, 
para que al oír pausada 
tu voz que silencios vierte, 
para que al tocar la nada 
que envuelve tu cuerpo yerto, 
para que a tu olor desierto 
pueda, sin sombra de sueño, 
saber que de ti me adueño, 
sentir que muero despierto. 

VI 

La aguja del instantero 
recorrerá su cuadrante, 
todo cabra en un instante 
del espacio verdadero 
que, ancho, profundo y señero, 



será elástico a tu paso 
de modo que el tiempo cierto 
prolongará nuestro abrazo 
y será posible, acaso, 
vivir después de haber muerto. 

VII 

En el roce, en el contacto, 
en la inefable delicia 
de la suprema caricia 
que desemboca en el acto, 
hay un misterioso pacto 
del espasmo delirante 
en que un cielo alucinante 
y un infierno de agonía 
se funden cuando eres mía 
y soy tuyo en un instante. 

VIII 

¡Hasta en la ausencia estas viva! 
Porque te encuentro en el hueco 
de una forma y en el eco 
de una nota fugitiva; 
porque en mi propia saliva 
fundes tu sabor sombrío, 
y a cambio de lo que es mío 
me dejas sólo el temor 
de hallar hasta en el sabor 
la presencia del vacío. 

IX 

Si te llevo en mi prendida 
y te acaricio y escondo; 
si te alimento en el fondo 
de mi más secreta herida; 
si mi muerte te da vida 
y goce mi frenesí, 
(que será. Muerte, de ti 
cuando al salir yo del mundo, 



deshecho el nudo profundo, 
tengas que salir de mí? 

X 

En vano amenazas, Muerte, 
cerrar la boca a mi herida 
y poner fin a mi vida 
con una palabra inerte. 
¡Que puedo pensar al verte, 
si en mi angustia verdadera 
tuve que violar la espera; 
si en vista de tu tardanza 
para llenar mi esperanza 
no hay hora en que yo no muera! 

Xavier Villaurrutia 

*** 

DEZIME TOD 

für Ricardo de Alcázar 

I 

WELCH größeren Beweis für das Dasein 
kann es geben, als das Los 
zu leben, ohne dich zu sehen, 
und in deiner Gegenwart zu sterben! 
Dieses hellsichtige Bewusstsein, 
das nie Gesehene zu lieben 
und das Unvorhergesehene zu erwarten; 
dieses Fallen, ohne anzukommen, 
ist die Angst zu denken, 
daß, weil ich sterbe, ich lebe. 

II 

Wenn du überall da bist, 
im Wasser und auf der Erde, 
in der Luft, die mich umschließt, 



und in der wütenden Feuersbrunst; 
und wenn du in Gedanken 
überall mit mir gehst, 
im Hauch meines Atems 
und in meinem wirren Blut, 
bist du, Tod, dann in meinem Leben 
nicht Wasser, Feuer, Staub und Wind? 

Ill 

Wenn du Hände hast, die feinsinnig 
und sanft berühren und nur dann 
kaum fühlbar sind 
wenn sie mich in Narkose vermuten; 
und daß deine Augen mich sehen, 
ohne mich anzuschauen, so, daß 
weder dein Blick noch deine Berührung, 
einfach nichts, mich aus der Fassung bringt, 
um weder Lust noch Schmerz 
bei dir zu empfinden, Tod. 

IV 

Auf unbekannten Wegen, 
durch geheime Klüfte, 
durch geheimnisvolle Flöze 
jüngst gefällter Baume 
sehen meine geschlossenen Augen, 
wie du meine dunkle Kammer betrittst 
und meine undurchsichtige, fiebrige, 
wechselhafte Hülle 
in leuchtenden, ewigen und reinen 
Diamantenstoff verwandelst. 

V 

Ich schlafe nicht, damit, 
wenn ich dich langsam und gedampft nahen sehe, 
wenn ich deine die Stille 
ausstreuende, bedachtsame Stimme höre, 
damit beim Berühren des Nichts, 
das deinen erstarrten Körper umhüllt, 



damit ich bei deinem verödeten Geruch 
ohne den Schatten eines Traums 
wissen kann, daß ich mich deiner bemächtige, 
fühlen kann, daß ich wach sterbe. 

VI 

Der Zeiger der Sekunden 
wird seinen Quadranten durchlaufen, 
alles wird in einen Augenblick 
des wahren Raums passen, 
der Welt, tief und einzigartig 
sich deinem Schritt anpassen wird, 
so, daß die richtige Zeit 
unsere Umarmung verlängern 
und vielleicht das Leben ermöglichen wird, 
nachdem man gestorben ist. 

VII 

Im Einanderstreifen, in der Berührung, 
im unaussprechlichen Entzücken 
der höchsten Liebkosung, 
die im Akt mündet, 
gibt es einen geheimnisvollen Pakt 
der rauschhaften Zuckung, 
in der ein betörender Himmel 
und eine Hölle voll Todesschmerz 
miteinander verschmelzen, wenn eine Sekunde lang 
du mein bist und ich dein bin. 

VIII 

Sogar in der Abwesenheit bist du lebendig! 
Denn ich begegne dir in der Höhlung 
einer Form und im Echo 
einer flüchtigen Note; 
denn du verschmilzt deinen dunklen Geschmack 
mit meinem eigenen Speichel, 
und im Tausch gegen das, was mir gehört, 
überlasst du mir nur die Furcht, 
sogar im Geschmack 



die Gegenwart der Leere zu finden. 

IX 

Wenn ich dich an mich geheftet trage 
und dich liebkose und verstecke, 
wenn ich dich in der Tiefe 
meiner geheimsten Wunde nähre, 
wenn mein Tod dir Leben schenkt 
und meine Raserei Genuß, 
was wird, Tod, aus dir, 
wenn, sobald ich aus der Welt trete, 
und der tiefe Knoten gelöst ist, 
du aus mir heraustreten mußt? 

X 

Vergeblich drohst du, Tod, 
den Mund meiner Wunde zu Schließen 
und meinem Leben mit einem leblosen Wort 
ein Ende zu setzen. 
Was soll ich nur denken, sobald ich dich erschaue, 
wenn ich in meiner wahren Bedrängnis, Not 
das Warten überspannen mußte; 
wenn in Anbetracht deines Säumens, 
mein Hoffen zu erfüllen, 
keine Stunde vergeht, in der ich nicht sterbe! 

Xavier Villaurrutia 

Übertragen von Curt Meyer-Clason 

Villaurrutia, Xavier, Sehnsucht nach dem Tod. Nostalgia de la 
muerte. Sämtliche Dichtungen spanisch / deutsch. Übertragen von 
Curt Meyer-Clason, Aachen 2007 (Rimbaud) 

******** 

WOORDEN, ONTWAAK! 

Nu ik zo zuiver thuis ben met mijzelf 
zie ik de bodem van mijn zelfbesef. 



Tijd en vertrek verdwijnen in 
een ongevormd begin. 
Woorden, ontwaak, ik ben uw naam, 
ik ben uw enige bestaan. 
Ik zie mij ongeboren aan. 
o kern, hoe ben ik u nabij, 
alleen de dood is tussen u en mij. 

Gerrit Achterberg 

uit: Achterberg, Gerrit, Verzamelde gedichten Amsterdam 1994 
(Querido) 

******* 

LIEBE  

Schlanke Hirsche auf verschneiten Bergen,  
ihr silbernes Geweih fängt den Mond,  
und der Mond ist gut zu ihnen.  

Meine Mutter hütet sie. Folgt ihnen auf dem Fuss.  
Die Wölfe im Wald sollen nichts wittern,  
verwischt sie die Spuren im Schnee.  

Meine Mutter ist schon seit Jahren tot,  
nur ihre Liebe geht im Raum umher  
mit off enen Armen für den Wind.  

Sie wiegt die Unruhe der Strassen ein,  
beschwört das » gute Auge « für die kleinen Hasen  
und das geringste Würmchen ruft sie » Kind«.  

Die Liebe lässt sie im Grab nicht ruhn.  

Da öffnet sie das Gebetbuch vor den Sternen  
und spricht und spricht, auf daB Gott sie erhöre.  

In meinem Traum leuchten ihre Tränen. 

Itzik Manger 



uit: Efrat Gal-Ed, Niemandssprache. Itzik Manger - ein europäischer 
Dichter, Berlin 2016, (Jüdischer Verlag im Suhrkamp Verlag), p. 361 

********* 

MUERTE EN EL FRIO  

CUANDO he perdido toda fe en el milagro, 
cuando ya la esperanza dejó caer la última nota 
y resuena un silencio sin fin, cóncavo y duro; 

cuando el cielo de invierno no es más que la ceniza 
de algo que ardió hace muchos, muchos siglos; 
cuando me encuentro tan solo, tan solo, 
que me busco en mi cuarto 
cómo se busca, a veces, un objeto perdido, 
una carta estrujada, en los rincones; 

cuando cierro los ojos pensando inútilmente 
que así estaré más lejos 
de aquí, de mí, de todo 
aquello que me acusa de no ser más que un muerto, 

siento que estoy en el infierno frío, 
en el invierno eterno 
que congela la sangre en las arterias, 
que seca las palabras amarillas, 
que paraliza el sueño, 
que pone una mordaza de hielo a nuestra boca 
y dibuja las cosas con una línea dura. 

Siento que estoy viviendo aquí mi muerte, 
mi sola muerte presente, 
mi muerte que no puedo compartir ni llorar, 
mi muerte de que no me consolaré jamás. 

Y comprendo de una vez para nunca 
el clima del silencio 
donde se nutre y perfecciona la muerte. 
Y también la eficacia del frío 
que preserva y purifica sin consumir como el fuego. 



Y en el silencio escucho dentro de mí el trabajo 
de un minucioso ejército de obreros que golpean 
con diminutos martillos mi linfa y mi carne estremecidas; 

siento cómo se besan 
y juntan para siempre sus orillas 
las islas que flotaban en mi cuerpo; 

cómo el agua y la sangre 
son otra vez la misma agua marina, 
y cómo se hiela primero 
y luego se vuelve cristal 
y luego duro mármol, 
hasta inmovilizarme en el tiempo más angustioso y lento, 
con la vida secreta, muda e imperceptible 
del mineral, del tronco, de la estatua. 

Xavier Villaurrutia 

*** 

TOD IN DER KALTE 

WENN ich allen Glauben an das Wunder verloren habe, 
wenn die Hoffnung bereits die letzte Note fallen ließ, 
und endlose, gewölbte und harte Stille widerhallt; 

wenn der Winterhimmel nur noch die Asche 
von etwas ist, was vor vielen, vielen Jahrhunderten verbrannte; 
wenn ich mich so allein vorfinde, so allein, 
daß ich mich in meinem Zimmer suche, 
wie man manchmal einen verlorenen Gegenstand sucht, 
einen zerknüllten Brief in den Winkeln; 

wenn ich die Augen schließe und dabei nutzlos denke, 
daß ich so weiter weg bin 
van hier, von mir, von all 
dem, was mir vorwirft, nicht mehr zu sein als ein Toter, 

fühle ich, daß ich in der kalten Holle bin, 
im ewigen Winter, 
der das Blut in den Adern gefriert, 



der die gelben Worte austrocknet, 
der den Traum lahmt, 
der unseren Mund mit einem Eisknebel verriegelt 
und die Dinge hartlinig zeichnet. 

Ich fühle, daß ich hier meinen Tod erlebe, 
meinen einzigen gegenwärtigen Tod, 
meinen Tod, den ich weder teilen noch beweinen kann, 
meinen Tod, über den ich mich nie trösten werde. 

Ich begreife jetzt und allezeit 
das Klima der Stille, 
von dem sich der Tod nährt und vervollkommnet. 
Und zugleich die Wirksamkeit der Kälte, 
die bewahrt und reinigt, ohne wie das Feuer zu verzehren. 

Und in der Stille höre ich in mir das Werk 
eines gewissenhaften Heeres von Arbeitern, die meine 
Lymphe und mein zitterndes Fleisch mit winzigen Hämmern 
bearbeiten; 

ich fühle, wie die Inseln, 
die in meinem Körper schwammen, sich küssen 
und ihre Ufer für immer vereinigen; 

wie Wasser und Blut 
von neuem dasselbe Meerwasser ist 
und wie es zuerst gefriert 
und gleich darauf Kristall 
und gleich darauf harter Marmor wird, 
bis ich auf angstvollste und langsamste Art erstarre 
im geheimen, stummen und unmerklichen Leben 
des Minerals, des Baumstamms, des Standbilds. 

Übertragen von Curt Meyer-Clason 

Villaurrutia, Xavier, Sehnsucht nach dem Tod. Nostalgia de la 
muerte. Sämtliche Dichtungen spanisch / deutsch. Übertragen von 
Curt Meyer-Clason, Aachen 2007 (Rimbaud) 

******* 



LIED VOM LANGSAMEN TOD 

jede angst vor diesem MUSS 
jeder unterdrückte mut 
& im hirn das bisschen ruß 
- ach sei auf der hut 
  bedeutet ohnmacht allemal 

jedes sich finden darin 
immer nur opfer zu sein 
jedes zugehaltene ohr 
-  mein lieb sieh dich vor 
   Ich fürchte um dich 

jedes nicht weinen, nicht schrein 
(fast jede demut – sowieso) 
Jedes gefühl einsam zu sein 
-  Ich weiß, das klingt roh 
   Bedeutet ein kleines sterben zu zweien 

Frank-Wolf Matthies 

uit: Frank-Wolf Matthies, Morgen. Gedichte und Prosa, Reinbek bei 
Hamburg 1979, (Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH.) 

******* 

MEER IN DINGEN DAN IN MENSEN 

Omdat de dood in mensen huist 
de buitenkant van dingen is 
kan ik alleen in dingen leven zien 

Hun stug en tegendraads bestaan 
hun onverminderd staren in het zicht 
van de mij toegemeten jaren 

Daarom zie ik meer in dingen dan in mensen 
die ene mens die in mij groeit 
in richting en in zwijgen naar hen toe 

Bernlef 



uit: Bernlef, Voorgoed. Gedichten 1960-2010. Een keuze, 
Amsterdam 2012 (Em. Querido’s Uitgeverij BV) 

****** 

ZURÜCKWANDERN in die  
Stille des Todes.  

Vielleicht lösen wir uns dort  
auf in noch ungeborenes Hoffen.  

Gegensätze werden dann sein:  
Ruhlosigkeit, Sprachlosigkeit, Helligkeit.  

Während alles aus weissem Kalk den  
Berg umkreisen wird,  
werde ich mich zurückziehen  
in die Abgeschiedenheit der Gefühle.  

Die Nachtgedanken werden in der Blindheit,  
die wortlos in uns klafft,  
gelöscht werden.  

Meine, Steinzeitstimme  
wird dort sicher verlorengehen.  

Gustav Janus 

Aus: Krog je zdaj moje okno / Der Kreis ist jetzt mein Fenster  
Salzburg & Wien: Residenz Verlag , 1998, pag. 85 
Übertragung ins Deutsche von Peter Handke 

*** 

TERUGLOPEN in de  
stilte van de dood.  

Misschien zullen we daar oplossen  
in nog ongeboren hopen.  

Tegenpolen zullen dan zijn:  



Rusteloosheid, sprakeloosheid, helderheid.  

Terwijl alles uit witte kalk  
de berg zal omcirkelen,  
zal ik me terugtrekken  
in de afzondering van de gevoelens.  

De nachtgedachten zullen in de blindheid,  
die woordeloos in ons schuilt,  
gedoofd worden.  

Mijn stenentijdperkstem 
zal daar zeker verloren gaan. 

(vertaling J.Hacking) 

******* 

STILTE 

Ik boor, 
Ik graaf 

Ik boor 
In de stilte 

Of beter gezegd: 
In stilte 

Die ik maak 
In mezelf. 

En ik boor, ik graaf 
Naar nog meer stilte, 

Naar de grote, 
Totale stilte van mijn leven 

Waar zijn wereld, hoop ik, 
Mij iets van mezelf zal openbaren. 

Samuel Beckett  



uit: Amnesty International, Het museum van de poëzie. Stilte. 133 
werelddichters, Amersfoort 2015, (Bekking & Blitz) 

***** 

EL ÁNGEL DEL MISTERIO 
 
Un sueño sin faroles y una humedad de olvidos, 
pisados por un nombre y una sombra. 
No sé si por un nombre o muchos nombres, 
si por una sombra o muchas sombras. 
Reveládmelo. 
Sé que habitan los pozos frías voces, 
que son de un solo cuerpo o muchos cuerpos, 
de un alma sola o muchas almas. 
No sé. 
Decídmelo. 
Que un caballo sin nadie va estampando 
a su amazona antigua por los muros. 
Que en las almenas grita, muerto, alguien 
que yo toqué, dormido, en un espejo, 
que yo, mudo, le dije... 
No sé. 
Explicádmelo. 

Rafael Alberti 

*** 

DE ENGEL VAN HET MYSTERIE 

Een droom zonder lichten en een klamheid van vergetelheid, 
vertrapt door een naam en een schaduw. 
Ik weet niet of het door één naam of door vele is. 
Of het door één schaduw of door vele is. 
Onthul het mij. 

Ik weet dat in de putten kille stemmen wonen, 
die toebehoren aan één lichaam of aan vele, 
aan één ziel of aan vele. 
Ik weet het niet. 



Zeg het mij. 

Dat een paard zonder ruiter zijn antieke 
amazone op de muren afstempelt. 
Dat op de torentinnen iemand roept, een dode, 
die ik, slapend, in een spiegel heb aangeraakt, 
tot wie ik, zonder stem, heb gesproken. 
Ik weet het niet. 
Leg het mij uit. 

uit: Alberti, Rafael, Gedichten. De zee, de engelen, de ballingschap. 
Vertaald en samengesteld door Willy Spillebeen, 1989 (de Prom) 

****** 

ESTANCIAS NOCTURNAS 

SONÁMBULO, dormido y despierto a la vez, 
en silencio recorro la ciudad sumergida. 
¡Y dudo! Y no me atrevo a preguntarme si es 
el despertar de un sueño o es un sueño mi vida. 

EN LA noche resuena, como en un mundo hueco, 
el mido de mis pasos prolongados, distantes. 
Siento miedo de que no sea sino el eco 
de otros pasos ajenos, que pasaron mucho antes. 

MIEDO de no ser nada más que un jirón del sueño 
de alguien - ¿de Dios?- que sueña en este mundo amargo. 
Miedo de que despierte ese alguien -¿Dios?-, el dueño 
de un sueño cada vez más profundo y más largo. 

ESTRELLA que te asomas, temblorosa y despierta, 
tímida aparición en el cielo impasible, 
tú, como yo -hace siglos-, estás helada y muerta, 
mas por tu propia luz sigues siendo visible. 

¡SERé polvo en el polvo y olvido en el olvido! 
Pero alguien, en la angustia de una noche vacía, 
sin saberlo él, ni yo, alguien que no ha nacido 
dirá con mis palabras su nocturna agonía. 



Xavier Villaurrutia 

*** 

NÄCHTLICHE AUFENTHALTE 

SCHLAFWANDLERISCH, schlafend und zugleich wach, 
wandere ich stillschweigend durch die versunkene Stadt. 
Und ich Zweifel! Und ich wage nicht, mich zu fragen, ob mein Leben 
das Erwachen aus einem Traum oder ob es ein Traum ist. 

IN DER Nacht hallt wie in einer hohlen Welt 
das Geräusch meiner gedehnten, fernen Schritte wider. 
Ich fühle Angst, es konnte nur das Echo 
anderer fremder Schritte sein, die lange vorher vorbeigegangen 
sind. 

ANGST, nicht mehr zu sein als ein Fetzen Traum 
van irgendjemandem - van Gott? - der in dieser bitteren Welt 
träumt. 
Angst, dieser jemand - Gott? - möchte erwachen, der Eigentümer 
eines jedesmal tieferen und längeren Traums. 

STERN, der du zitternd und wach aufgehst, 
schüchterne Erscheinung im gleichmutigen Himmel, 
du bist wie ich - seit Jahrhunderten - eiskalt und tot, 
aber durch dem eigenes Licht bist du nach wie vor sichtbar. 

ICH VERDE Staub im Staube sein und Vergessen im Vergessen! 
Doch jemand wird in der Angst einer leeren Nacht, 
ohne daß er, ich oder ein nicht Geborener es weiß, 
mit meinen Worten seine nächtliche Todesangst aussprechen. 

Übertragen von Curt Meyer-Clason 

Villaurrutia, Xavier, Sehnsucht nach dem Tod. Nostalgia de la 
muerte. Sämtliche Dichtungen spanisch / deutsch. Übertragen von 
Curt Meyer-Clason, Aachen 2007 (Rimbaud) 

****** 

GEKNIELD 



Ik ging naar de hemel kijken. 
Het was een sterrenloze nacht, 
schaduwtreden liepen door de lucht omhoog. 
Alles was donker, 
de stilte was van steen en riep me. 
Ik liep erheen, 
opende haar muren 
en vond mijzelf in het licht geknield. 

Claribel Alegría (Nicaragua 1924) 

uit: Amnesty International, Het museum van de poëzie. Stilte. 133 
werelddichters, Amersfoort 2015, (Bekking & Blitz) 

******** 

ALS ICH SASS 
auf dem Strand, 
ah, Melancholie… 
rudert im Kahn 
ein Mann her zu mir. 

Steigt nicht aus, 
sagt: Ich 
bin gestorben 
vor langer Zeit. 

Gestorben bin ich, 
aber fahre, 
fahre in der Zuversicht. 

Komm mit 
aufs Meer! 

Ernst Meister 

uit: Ernst Meister, Gedichte. Ausgewählt von Peter Handke, Berlijn 
2011 (Suhrkamp) 

****** 



NOSTALGIA DE LA NIEVE 

¡CAE LA noche sobre la nieve! 

Todos hemos pensado alguna vez 
o alguien -yo mismo- lo piensa ahora 
por quienes no saben que un día lo pensaron ya, 
que las sombras que forman la noche de todos los días 
caen silenciosas, furtivas, escondiéndose 
detrás de sí mismas, del cielo: 
copos de sombra. 
Porque la sombra es la nieve oscura, 
la impensable callada nieve negra. 

¡Cae la nieve sobre la noche! 

¡Qué luz de atardecer increíble, 
hecha del polvo más fino 
llena de misteriosa tibieza, 
anuncia la aparición de la nieve! 
Luego, par hilos invisibles 
y sueltos en el aire como una cabellera, 
descienden 
copos de pluma, copos de espuma. 

Y algo de dulce sueño, 
de sueno sin angustia, 
infantil, tierno, leve 
goce no recordado 

tiene la milagrosa 
forma en que por la noche 
caen las silenciosas 
sombras blancas de nieve. 

Xavier Villaurrutia 

*** 

SEHNSUCHT NACH DEM SCHNEE 

DIE NACHT fällt auf den Schnee! 



Wir alle haben einmal gedacht 
oder jemand - ich selbst - denkt es jetzt 
für die, welche nicht wissen, daß sie eines Tages es schon gedacht 
haben, 
daß die Schatten, welche die Nacht aller Tage bilden, 
still vom Himmel sinken, heimlich 
und sich hinter sich selbst versteckend: 
Flocken aus Schatten. 
Denn der Schatten ist der dunkle Schnee, 
der undenkbare, stumme, schwarze Schnee. 

Der Schnee fällt auf die Nacht! 

Welch' unglaubliches Abendlicht, 
geschaffen aus dem feinsten Staub, 
voll geheimnisvoller Behaglichkeit, 
verkündet das Erscheinen des Schnees! 
Sodann, an unsichtbaren und wie Haar durch die 
Luft schwebenden Fäden 
sinken 
Flocken aus Federn, Flocken aus Schaum. 

Und etwas von einem süßen Traum, 
von einem angstlosen Traum, 
einem kindlichen, zarten, leichten, 
nicht erinnerten Genuß 
hat die wundersame 
Form, in der nachts 
die schweigsamen, 
weißen Schatten aus Schnee fallen. 

Übertragen von Curt Meyer-Clason 

Villaurrutia, Xavier, Sehnsucht nach dem Tod. Nostalgia de la 
muerte. Sämtliche Dichtungen spanisch / deutsch. Übertragen von 
Curt Meyer-Clason, Aachen 2007 (Rimbaud) 

******* 

DE STILTE  



Luister, mijn zoon, naar de stilte. 
Het is een golvende stilte, 
een stilte 
waarin echo's en valleien glijden 
en die voorhoofden buigen doet 
naar de grond. 

Federico García Lorca (Spanje 1898-1936) 

uit: Amnesty International, Het museum van de poëzie. Stilte. 133 
werelddichters, Amersfoort 2015, (Bekking & Blitz) 

********* 

WANNEER STILTE groot genoeg is 
veranderen wij in anderen,  
zijn wij witter dan zwart,  
zijn wij licht genoeg, 
spreken wij wel van liefde, 
maar zijn onze stemmen harder 
noch zachter,  vragen niet de dood 
waar hij of zij voor staat, 
kunnen wij niet kennen 
dan wat wij altijd zijn geweest: 
electrische engelen, 
adem, vuur en geest. 

Hans Andreus 

uit: Andreus, Hans, Verzamelde gedichten, 2001 (Bert Bakker) 

******* 

MEIN grenzenloses Ich  
am Sonnensaum der Gefühle  
ist meine Aussenwelt 

Skizze meines Lebens,  
lesbar an der Bruchstelle der Berührung  
mit der Erde und als Spur  
in den Gedanken gefangen, hat sich  
erweitert hin zur. Erneuerung  



der alltäglichen Rückkehr.  

Wachheit ist jetzt spürbar.  

Die Todesordnung ist so  
der Zeit entglitten, denn 
die Lebendigkeit deines Blicks hat 
meinen Raum erweitert  
über meine Daseinsgrenze hinaus.  

Der Kreis ist jetzt mein Fenster.  

Gustav Janus 

Aus: Krog je zdaj moje okno / Der Kreis ist jetzt mein Fenster  
Salzburg & Wien: Residenz Verlag , 1998. pag. 31 
Übertragung ins Deutsche von Peter Handke 

******* 

DÍAS DE OTOÑO 
Hoy almorzaré solo 
Y por la noche me dormiré 
Mirando el cielo raso de mi cuarto 
Solo 
Pues así lo ha querido el destino 
Así lo ha deseado la suerte de estos días 
Y luego partiré callado 
Al día siguiente 
Ya por la tarde 
A una reunión 
Donde celebraremos la muerte 
Y en parte la vida 
El amor y la paz 
Entre el cielo y la tierra 
Y sin embargo 
Hay algo que no entiendo 
Por qué encuentro tal melancólica felicidad 
En el silencio solitario 
Que ha venido a buscarme 
Este día de otoño. 



Luis Cruz-Villalobos 

*** 

HERFSTDAGEN 
Vandaag zal ik alleen lunchen 
En 's avonds zal ik inslapen 
Starend naar het vlakke plafond van mijn kamer 
Alleen 
Want zo heeft het lot het bestemd 
Zo heeft het toeval van deze dagen het gewenst 
En daarna zal ik zwijgend vertrekken 
Naar de volgende dag 
In de namiddag 
Naar een bijeenkomst 
Waar we de dood zullen vieren 
En gedeeltelijk het leven 
De liefde en de vrede 
Tussen de hemel en de aarde 
En toch 
Is er iets wat ik niet begrijp 
Waarom ervaar ik zo'n melancholisch geluk 
In de eenzame stilte 
Die mij is komen opzoeken 
Deze dag in de herfst. 

vertaling Germain Droogenbroodt 

uit: Luis Cruz-Villalobos, Kleine Nederlandse Bloemlezing / Pequeña 
Antología Neerlandesa. Newold Books, 2023 - Poetry Collection - 
Binarii Orbis  - vertaling Germain Droogenbroodt 

******** 

HOE HELDER WAS  

Hoe helder was voor kort nog mijn heelal.  
Hoorde ik een bergbeek in de verte klaatren  
Dan werd mijn ziel welluidend als die waatren  
En als kristal dat klinkt tegen kristal.  

Ik was met bloem en vogel enerlei;  



Ik ruiste eender als de hoge bomen  
En in hun harpgezangen opgenomen  
Bezong ik hen en zij bezongen mij.  

Hoe ben ik toen, o moedertje Natuur,  
Uw schoot, die 't alles samenhield, ontvallen?  
Heb ik gezondigd, ik, uw creatuur?  
Want alles lijdt en is in barensnood  
En uwe kinderen bij duizendtallen  
Vinden in mij en ik in hen de dood.  

Bertus Aafjes 

uit: Bertus Aafjes, Het koningsgraf. Honderd en een sonetten, 
Amsterdam (1948) 1965, (Meulenhoff) 

******* 

LAS MAGNOLIAS me contaron 
Que su vida era corta y veloz 
Y que no tuviese miedo 
De la muerte y su explosión 
Pues ellas anhelaban 
Verse estallar en el pasto 
Después de la lluvia 
Como homenaje al cielo 
Disfrazadas de estrellas. 

Luis Cruz-Villalobos 

*** 

DE MAGNOLIA'S vertelden me 
Dat hun leven kort en snel was 
En dat ik niet bang hoefde te zijn 
Voor de dood en zijn explosie 
Want zij verlangden ernaar 
Om zich na de regen 
Te zien barsten in het gras 
Als een eerbetoon aan de hemel 
Als sterren vermomd. 



vertaling Germain Droogenbroodt 

uit: Luis Cruz-Villalobos, Kleine Nederlandse Bloemlezing / Pequeña 
Antología Neerlandesa. Newold Books, 2023 - Poetry Collection - 
Binarii Orbis  - vertaling Germain Droogenbroodt 

********* 

EL ÁNGEL CENICIENTO 

   Precipitadas las luces   
por los derrumbos del cielo,   
en la barca de las nieblas  
bajaste tú, Ceniciento.  
    
Para romper cadenas  
y enfrentar a la tierra contra el viento.  

   Iracundo, ciego.  

   Para romper cadenas  
y enfrentar a los mares contra el fuego.  

   Dando bandazos el mundo,  
por la nada rodó, muerto.   
No se enteraron los hombres.  
Sólo tú y yo, Ceniciento. 

 
Rafael Alberti 

*** 

DE ENGEL VAN AS 

Nadat het licht was neergestort 
door de afgronden van de hemel, 
in het bootje van de nevel, 
daalde jij neer, Asengel. 

Om kettingen te breken 
en de aarde op te stoken tegen de wind. 



Uitzinnig, blind. 

Om kettingen te breken 
en de zeeën op te stoken tegen het vuur . 

De wereld, hotsebotsend, 
rolde, dood, door het niets. 
De mensen hebben het niet vernomen. 
Alleen jij en ik, Asengel. 

uit: Alberti, Rafael, Gedichten. De zee, de engelen, de ballingschap. 
Vertaald en samengesteld door Willy Spillebeen, 1989 (de Prom) 

****** 

CEMENTERIO EN LA NIEVE 

A NADA puede compararse un cementerio en la nieve. 
¿Qué nombre dar a la blancura sobre lo blanco? 
El cielo ha dejado caer insensibles piedras de nieve 
sobre las tumbas, 
y ya no queda sino la nieve sobre la nieve 
como la mano sobre sí misma eternamente posada. 

Los pájaros prefieren atravesar el cielo, 
herir los invisibles corredores del aire 
para dejar sola la nieve, 
que es como dejarla intacta, 
que es como dejarla nieve. 

Porque no basta decir que un cementerio en la nieve 
es como un sueño sin sueños 
ni como unos ojos en blanco. 

Si algo tiene de un cuerpo insensible y dormido, 
de la caída de un silencio sobre otro 
y de la blanca persistencia del olvido, 
¡a nada puede compararse un cementerio en la nieve! 

Porque la nieve es sobre todo silenciosa, 
más silenciosa aun sobre las losas exangües: 



labios que ya no pueden decir una palabra 

Xavier Villaurrutia 

*** 

FRIEDHOF IM SCHNEE 

MIT NICHTS läßt sich ein Friedhof im Schnee vergleichen. 
Welchen Namen soll man der Weiße auf dem Weißen geben? 
Der Himmel hat gefühllose Steine aus Schnee 
auf die Graber fallen lassen, 
und schon bleibt nur noch der Schnee auf dem Schnee 
wie die auf sich selbst ewig ruhende Hand. 

Die Vögel ziehen lieber durch den Himmel, 
verletzen lieber die unsichtbaren Gänge der Luft, 
um den Schnee allein zu lassen, 
somit, ihn unversehrt zu lassen, 
somit, ihn Schnee zu lassen. 

Denn es genügt nicht zu sagen, ein Friedhof im Schnee 
sei wie ein Traum ohne Traum 
oder wie ein Augenpaar in Weiß. 

Wenn er etwas von einem gefühllosen und schlafenden Körper hat, 
vom Fall einer Stille auf eine andere 
und vom weißen Beharren des Vergessens, 
läßt sich ein Friedhof im Schnee mit nichts vergleichen! 

Denn der Schnee ist vor allem schweigsam, 
schweigsamer noch auf den blutleeren Steinplatten: 
Lippen, die kein Wort mehr sagen können. 

Übertragen von Curt Meyer-Clason 

Villaurrutia, Xavier, Sehnsucht nach dem Tod. Nostalgia de la 
muerte. Sämtliche Dichtungen spanisch / deutsch. Übertragen von 
Curt Meyer-Clason, Aachen 2007 (Rimbaud) 

******* 



RESPIRAR EN CUATRO TIEMPOS 

Hemos de respirar en cuatro tiempos 
Como cuatro son las estaciones 

Entra el aire en primavera 
Se detiene dentro en verano 
Sale el aire en otoño 
Y quedamos vaciados en invierno 
Para luego repetir el ciclo 
Como un deambular 
Desde la resurrección a la muerte 
Del vaciamiento a la plenitud 
De la inspiración a la exhalación 
Del silencio del vacío 
Al silencio de la saciedad 
O de la dicha del todo 
A la dicha de la nada 

Cada estación de nuestro pecho 
Tiene su tiempo y lugar 
En este peregrinar sosegado 
Que es la vida consciente 

Como cuatro son las estaciones 
Hemos de respirar en cuatro tiempos. 

Luis Cruz-Villalobos 

*** 

ADEMEN IN VIER TIJDEN 

We moeten ademen in vier tijden 
Zoals er vier seizoenen zijn 

De lucht komt binnen in de lente 
Blijft staan in de zomer 
Gaat weg in de herfst 
Laat ons leeg achter in de winter 
Om daarna de cyclus te herhalen 
Zoals een zwerftocht 



Vanaf de opstanding tot de dood 
Van ledigheid tot volheid 
Van inspiratie tot exhalatie 
Van de stilte van de leegte 
Naar de stilte van de verzadiging 
Of van het volkomen geluk 
Naar het geluk van het niets 

Elk seizoen van onze borst 
Heeft zijn tijd en zijn plaats 
In deze stille pelgrimstocht 
Die bewust leven is 

Zoals er vier seizoenen zijn 
Moeten we in vier tijden ademen. 

vertaling Germain Droogenbroodt 

uit: Luis Cruz-Villalobos, Kleine Nederlandse Bloemlezing / Pequeña 
Antología Neerlandesa. Newold Books, 2023 - Poetry Collection - 
Binarii Orbis  - vertaling Germain Droogenbroodt 

******* 

SUMMA THEOLOGICA  

La niñez es la prueba  
de la existencia de Dios  

La vejez es la prueba  
de su inexistencia  

La muerte mira nomás  
y no dice nada 

Óscar Hahn 

*** 

SUMMA THEOLOGICA  

Die Kindheit ist der Beweis  



der Existenz Gottes  

Das Alter ist der Beweis 
 seiner Inexistenz  

Der Tod schaut nur  
und sagt nichts 

uit: Óscar Hahn, Regenpassagier. El pasajero de la lluvia. Gedichte, 
Aachen 2013 (Rimbaud),  übersetzt von Walter Eckel 

***** 

GALOPE  

Las tierras, las tierras, las tierras de España,  
las grandes, las solas, desiertas llanuras.  
Galopa, caballo cuatralbo,  
jinete del pueblo,  
al sol y a la luna.  

¡A galopar,  
a galopar,  
hasta enterrarlos en el mar!  

A corazón suenan, resuenan, resuenan  
las tierras de España, en las herraduras.  
Galopa, jinete del pueblo,  
caballo cuatralbo,  
caballo de espuma.  

¡A galopar,  
a galopar,  
hasta enterrarlos en el mar!  

Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;  
que es nadie la muerte si va en tu montura.  
Galopa, caballo cuatralbo,  
jinete del pueblo,  
que la tierra es tuya.  



¡A galopar,  
a galopar,  
hasta enterrarlos en el mar! 

Rafael Alberti 

*** 

DRAVEN 

De landen, de landen, de landen van Spanje, 
de grote, verlaten, eenzame vlakten. 
Draaf maar, paard met witte voeten, 
ruiter van het volk, 
onder de zon en de maan. 

Draven, 
draven, 
tot je ze in zee zult begraven! 

Als een hart bonzen, bonzen en bonzen 
de landen van Spanje in de hoefijzers. 
Draaf maar, ruiter van het volk, 
paard met witte voeten, 
paard van schuim. 

Draven, 
draven, 
tot je ze in zee zult begraven ! 

Niemand, niemand, tegenover jou niemand; 
want de dood is niemand als hij op je paard rijdt. 
Draaf maar, paard met witte voeten, 
ruiter van het volk, 
want het land is van jou. 

Draven, 
draven, 
tot je ze in zee zult begraven! 

uit: Alberti, Rafael, Gedichten. De zee, de engelen, de ballingschap. 
Vertaald en samengesteld door Willy Spillebeen, 1989 (de Prom) 



***** 

NOCTURNO DE LA ALCOBA 

LA MUERTE toma siempre la forma de la alcoba 
que nos contiene. 

Es cóncava y oscura y tibia y silenciosa, 
se pliega en las cortinas en que anida la sombra, 
es dura en el espejo y tensa y congelada, 
profunda en las almohadas y, en las sábanas, blanca. 

Los dos sabemos que la muerte toma 
la forma de la alcoba, y que en la alcoba 
es el espacio frío que levanta 
entre los dos un muro, un cristal, un silencio. 

Entonces sólo yo sé que la muerte 
es el hueco que dejas en el lecho 
cuando de pronto y sin razón alguna 
te incorporas o te pones de pie. 

Y es el ruido de hojas calcinadas 
que hacen tus pies desnudos al hundirse en la alfombra. 

Y es el sudor que moja nuestros muslos 
que se abrazan y luchan y que, luego, se rinden. 

Y es la frase que dejas caer, interrumpida. 
Y la pregunta mía que no oyes, 
que no comprendes o que no respondes. 

Y el silencio que cae y te sepulta 
cuando velo tu sueño y lo interrogo. 

Y solo, sólo yo sé que la muerte 
es tu palabra trunca, tus gemidos ajenos 
y tus involuntarios movimientos oscuros 
cuando en el sueño luchas con el ángel del sueño. 

La muerte es todo esto y más que nos circunda, 



y nos une y separa alternativamente, 
que nos deja confuses, atónitos, suspensos, 
con una herida que no mana sangre. 

Entonces, sólo entonces, los dos solos, sabemos 
que no el amor sino la oscura muerte 
nos precipita a vernos cara a cara a los ojos, 
y a unirnos y a estrecharnos, más que solos y 
náufragos, 
todavía más, y cada vez más, todavía. 

Xavier Villaurrutia 

*** 

NOKTURNE DES ALKOVENS 

DER TOD nimmt stets die Form des Alkovens an, 
der uns enthält. 

Er ist gewölbt und dunkel und behaglich und still, 
er faltet sich in die Vorhänge, in denen das Halbdunkel nistet, 
er ist hart im Spiegel und prall und vereist, 
tief in den Kissen und in den Leintüchern weiß. 

Wir beide wissen, daß der Tod die Form des Alkovens 
annimmt und dass er im Alkoven 
der kalte Raum ist, der zwischen beiden eine Mauer 
bildet, einen Kristall, ein Schweigen. 

Erst dann weiß ich, daß der Tod 
der Hohlraum ist, den du im Bett hinterlässt, 
wenn du dich plötzlich und völlig grundlos 
aufrichtest oder aufstehst. 

Und er ist das Geräusch ausgeglühter Blatter, 
die deine nackten Füße machen, wenn sie im Teppich versinken. 

Und er ist der Schweiß, der unsere Schenkel nässt, 
die sich umarmen und kämpfen und sich gleich darauf ergeben. 

Und er ist der Satz, den du abgehackt fallen lässt. 



Und meine Frage, die du nicht Horst, 
die du nicht verstehst oder nicht beantwortest. 

Und die Stille, die sinkt und dich begrabt, 
während ich deinen Schlaf bewache und ihn befrage. 

Und allein, allein nur ich weiß, daß der Tod 
dein verstümmeltes Wort ist, deine fremden Seufzer 
und deine unfreiwilligen dunklen Bewegungen, 
wenn du im Traum mit dem Engel des Traums kämpfst. 

Der Tod ist all' das und mehr, was uns umgibt, 
und uns vereint und abwechselnd trennt, 
was uns wirr macht, bestürzt, stutzig, 
mit einer Wunde, aus der kein Blut rinnt. 

Dann, erst dann, wissen wir beide allein, 
daß nicht die Liebe, sondern der dunkle Tod 
uns dazu treibt, einander unvermittelt in die Augen zu sehen, 
und uns zu vereinen und uns zu umarmen mehr als Einsame und 
Schiffbrüchige, 
ja, noch mehr, und jedes Mal immer noch mehr. 

Übertragen von Curt Meyer-Clason 

Villaurrutia, Xavier, Sehnsucht nach dem Tod. Nostalgia de la 
muerte. Sämtliche Dichtungen spanisch / deutsch. Übertragen von 
Curt Meyer-Clason, Aachen 2007 (Rimbaud) 

****** 

COMPACTGEDROOMD,  
ademwit staan we  
aan de sneeuwpoort.  

Een staarboze erratische heilige  
citeert uit het verschrevene  
wat de staf over ons breekt.  

We gaan trappen op en af  
van onsterfelijkheid tot stof.  



Jacques Hamelink  

****** 

AUF DAS ENDE ZU SEHN 
ach, sehende Torheit! 
Den Leichnam nämlich, den 
fasst du nicht. 

Schnee. 
Der ist schön, und es 
geht auch der Winter 
vorbei, aber 
Niewiederkehr, die kehren 
Sonne und Sonnen 
nicht um; es ist 
das Feuer herausgegangen aus 
dem grünen Blut - grau 
grau die über den Toten 
die Gezeiten! 

Es ist faul, 
Götter zu denken und Gott 
(dass die nicht stürben), 
da die Wahrheit 
der Himmel ist: 
die Hohle, beraubend auch 
die Liebe des Atems. 

Von ihr allerdings 
hat man gehört 
auf Erden, van ihr, 
die mehr ist als Schlaf, 
der da herrscht. 

Ernst Meister 

uit: Ernst Meister, Gedichte. Ausgewählt von Peter Handke, Berlijn 
2011 (Suhrkamp) 

****** 



DIE MAUER meiner Kindheit  
ist eingestürzt.  

Jetzt wohne ich in der gläsernen Zelle.  

An den Wänden die offenen Augen  
der täglichen Gesichter,  
im Spiegel mein Bilderbuch.  

Durchsichtig auch  
das Verborgene in mir.  
Schattenfrei sogar  
die Weite der begrenzten Zeit.  

Kein Nest mehr ist mir mein Kleid,  
aufgetrennt selbst das Himmelsgesetz,  
und nichtig auch  
der Windschutz unter der Kastanienkrone.  

Auch der Schlamm ist ausgetrocknet.  

Das Vergraben in künftige Tage  
ist mir jetzt schwer.  

Gustav Janus 

Aus: Krog je zdaj moje okno / Der Kreis ist jetzt mein Fenster  
Salzburg & Wien: Residenz Verlag , 1998, pag. 57 
Übertragung ins Deutsche von Peter Handke 

********* 

YO NO ME ATREVO A RECORDAR 

Así lo dijo 
Así lo escuché 
En mi imaginario dialogo 
Con el poeta 

No me atrevo a recordar 
–Dijo 
Casi llorando– 



No me atrevo a mirar 
Más allá de este instante 
Pues podría quedar atrapado 
En un pasado muerto 
Y morir allí en ese tiempo 
Que ya no es tiempo 
En ese espacio 
Que ya no es espacio 
En esa vida 
Que ya no es vida. 

Luis Cruz-Villalobos 

*** 

IK DURF ME NIET TE HERINNEREN 

Zo zei hij het 
Zo hoorde ik het 
In mijn denkbeeldige dialoog 
Met de dichter 

Ik durfde me niet te herinneren 
- Zei hij 
Bijna in tranen 
Ik durf niet te kijken 
Verder dan dit moment 
Want ik zou verstrikt kunnen raken 
In een dood verleden 
En daar sterven in deze tijd 
Die geen tijd meer is 
In die ruimte 
Die geen ruimte meer is 
In dit leven 
Dat niet langer leven is. 

vertaling Germain Droogenbroodt 

uit: Luis Cruz-Villalobos, Kleine Nederlandse Bloemlezing / Pequeña 
Antología Neerlandesa. Newold Books, 2023 - Poetry Collection - 
Binarii Orbis  - vertaling Germain Droogenbroodt 



******** 

COMO EL MAR ABRAZA  

No quiero escribir  
Ninguna línea más  
Que no termine en Ti  

Ahora te escucho cantar  
En cada cosa 
Y te veo asomarte 
En todo cuanto veo  

Siempre habías estado  
Palpitando junto a mi alma  
Pero es en estos días  
Cuando te contemplo  
Con el corazón abierto y atento  

Ya no estaré solo jamás 
Ahora Tú me abrazas 
Como el mar abraza a sus peces  
Y me habitas como a los peces  
Habita su mar  

Siempre había sido así 
Pero mis ojos estaban ciegos  
Mi piel insensible a tu tacto 
Y mi espíritu ignorante 
De estar alzado sobre tu mano  

Búscame si me olvido de Ti 
Y caigo en una noche sin luna  
Búscame y encuéntrame y bésame  
Como la madre a su hijo perdido  

No quiero ser nuevamente 
Un solitario cantor 
Que anuncia en silencio la muerte.  

Luis Cruz-Villalobos 



*** 

AS THE SEA EMBRACES  

I do not want to write  
A single line more  
That does not end in You  

I hear you sing now  
In everything  
And I see you show up  
In everything I see  

You had always been  
Palpitating next to my soul  
But in these days  
When I contemplate you  
With an open and attentive heart  

I will never again be alone  
You embrace me now  

As the sea embraces its fish  
And you live in me like the fish  
Live in their sea  

It had always been that way  
But my eyes were blind   
My skin insensitive to your touch  
And my spirit ignorant  
Of being lifted in your hand  
Search for me if I forget You  
And fall into a moonless night  
Search for me and kiss me  
Like a mother for her lost son  

I do not want to go back to being  
A solitary cantor  
Who announces death in silence.  

Luis Cruz-Villalobos 



Translated by Dr. Mark McGraw  

uit: Luis Cruz-Villalobos, Of the New and Final Heart. Mystic Poetry 
[with Spanish original version]  Independently Poetry, 2023 
Lumen Collection - Waco, TX – Santiago de Chile – Mendoza 

****** 

NOCTURNO EN QUE HABLA LA MUERTE 

Si LA muerte hubiera venido aquí, a New Haven, 
escondida en un hueco de mi ropa en la maleta, 
en el bolsillo de uno de mis trajes, 
entre las páginas de un libra 
como la señal que ya no me recuerda nada; 
si mi muerte particular estuviera esperando 
una fecha, un instante que sólo ella conoce 
para decirme: «Aquí estoy. 
Te he seguido como la sombra 
que no es posible dejar así nomás en casa; 
como un poco de aire cálido e invisible 
mezclado al aire duro y frío que respiras; 
como el recuerdo de lo que más quieres; 
como el olvido, sí, como el olvido 
que has dejado caer sobre las cosas 
que no quisieras recordar ahora. 
Y es inútil que vuelvas la cabeza en mi busca: 
estoy tan cerca que no puedes verme, 
estoy fuera de ti y a un tiempo dentro. 
Nada es el mar que como un dios quisiste 
poner entre los dos; 
nada es la tierra que los hombres miden 
y por la que matan y mueren; 
ni el sueño en que quisieras creer que vives 
sin mí, cuando yo misma lo dibujo y lo borro; 
ni los días que cuentas 
una vez y otra vez a todas horas, 
ni las horas que matas con orgullo 
sin pensar que renacen fuera de ti. 
Nada son estas cosas ni los innumerables 
lazos que me tendiste, 



ni las infantiles argucias con que has querido dejarme 
engañada, olvidada. 

Aquí estoy, ¿no me sientes? 
Abre los ojos; ciérralos, si quieres.» 

Y me pregunto ahora, 
si nadie entró; en la pieza contigua, 
¿quién cerró cautelosamente la puerta? 
¿Qué misteriosa fuerza de gravedad 
hizo caer la hoja de papel que estaba en la mesa? 
¿Por qué se instala aquí, de pronto, y sin que yo la invite, 
la voz de una mujer que habla en la calle? 

Y al oprimir la pluma, 
algo como la sangre late y circula en ella, 
y siento que las letras desiguales 
que escribo ahora, 
más pequeñas, más trémulas, más débiles, 
ya no son de mi mano solamente. 

Xavier Villaurrutia 

*** 

NOKTURNE, IN DEM DER TOD SPRICHT 

WÄRE DER Tod hierher, nach New Haven, gekommen, 
versteckt in einer Höhlung meiner Wäsche im Handkoffer, 
in der Tasche einer meiner Anzüge, 
zwischen den Seiten eines Buches 
wie das Lesezeichen, das mich an nichts erinnert; 
wenn mein persönlicher Tod auf ein Datum wartete, 
auf einen Augenblick, den nur er kennt, 
um mir zu sagen: «Hier bin ich. 
Ich bin Dir gefolgt wie der Schatten, 
den man nicht einfach zu Hause lassen kann; 
wie ein bißchen warme und unsichtbare Luft, 
vermischt mit der harten und kalten Luft, die Du atmest; 
wie die Erinnerung an das, was Du am meisten magst; 
wie das Vergessen, ja, wie das Vergessen, 
das Du auf die Dinge fallen ließest, 



an die Du Dich jetzt nicht erinnern willst. 
Und es ist nutzlos, daß Du den Kopf suchend nach mir umwendest: 
Ich bin Dir so nahe, daß Du mich nicht sehen kannst, 
ich stehe außerhalb von Dir und zugleich in Dir. 
Nichts ist das Meer, das Du wie ein Gott 
zwischen uns beide stellen wolltest; 
nichts ist die Erde, welche die Menschen vermessen 
und für die sie töten und sterben; 
noch der Traum, in dem du glauben möchtest, daß Du 
ohne mich lebst, wenn ich selbst ihn zeichne und ausradiere; 
noch die Tage, die Du ein um das andere Mal 
allstündlich zahlst, 
noch die Stunden, die Du stolz totschlägst, 
ohne daran zu denken, dass sie außerhalb von Dir wiedererstehen. 
Nichts sind diese Dinge, noch die unzählbaren 
Fesseln, die Du mir anlegtest, 
noch die kindischen Listen, mit denen Du mich 
hintergehen, vergessen wolltest. 

Hier bin ich, fühlst Du mich nicht? 
Schlag die Augen auf, schließe sie, wenn Du willst.» 

Und nun frage ich mich, 
wenn niemand ins Nebenzimmer getreten ist, 
wer hat die Tür behutsam geschlossen? 
Welch' geheimnisvolle Schwerkraft 
lleß das Blatt Papier fallen, das auf dem Tisch lag? 
Warum schleicht sich hier plötzlich, und ohne daß ich sie einlade, 
die Stimme einer Frau ein, die auf der Straße redet? 

Und während ich die Schreibfeder halte, 
pocht und kreist etwas wie Blut in ihr, 
und ich fühle, daß die ungleichen Buchstaben, 
die ich jetzt niederschreibe, 
kleinere, zitterndere, schwächere, 
nicht nur von meiner Hand stammen. 

Übertragen von Curt Meyer-Clason 

Villaurrutia, Xavier, Sehnsucht nach dem Tod. Nostalgia de la 
muerte. Sämtliche Dichtungen spanisch / deutsch. Übertragen von 
Curt Meyer-Clason, Aachen 2007 (Rimbaud) 



****** 

ES IST DER TOD 
nicht Bruder des Gedankens. 

Anders als groß, das 
Heimweh zertritt er. 

Du Erde, ein wie 
Unsäglich Tatsächliches. 

Ernst Meister 

uit: Ernst Meister, Gedichte. Ausgewählt von Peter Handke, Berlijn 
2011 (Suhrkamp) 

****** 

CANCION 31 

Canto, río, con tus aguas: 

De piedra, los que no lloran. 
De piedra, los que no lloran. 
De piedra, los que no lloran. 

Yo nunca seré de piedra. 
Lloraré cuando haga falta. 
Lloraré cuando haga falta. 
Lloraré cuando haga falta. 

Canto, río, con tus aguas. 

De piedra, los que no gritan. 
De piedra, los que no ríen. 
De piedra, los que no cantan. 

Yo nunca seré de piedra. 
Gritaré cuando haga falta. 
Reiré cuando haga falta. 
Cantaré cuando haga falta. 



Canto, río, con tus aguas. 

Espada, como tú, río. 
como tú también, espada. 
También, como tú, yo, espada. 

Espada, como tú, río, 
blandiendo al son de tus aguas : 

De piedra, los que no lloran. 
De piedra, IbS que no gritan. 
De piedra, los que no ríen. 
De piedra, los que no cantan. 

Rafael Alberti 

*** 

LIED 31 

Ik zing, rivier, met je wateren: 

Van steen, zij die niet wenen. 
Van steen, zij die niet wenen. 
Van steen, zij die niet wenen. 

Ik zal nooit van steen zijn. 
Ik zal wenen als het moet. 
Ik zal wenen als het moet. 
Ik zal wenen als het moet. 

Ik zing, rivier, met je wateren. 

Van steen, zij die niet schreeuwen. 
Van steen, zij die niet lachen. 
Van steen, zij die niet zingen. 

Ik zal nooit van steen zijn. 
Ik zal schreeuwen als het moet. 
Ik zal lachen als het moet . 
Ik zal zingen als het moet. 



Ik zing, rivier, met je wateren. 

Een zwaard, net als jij, rivier . 
Net als jij, ben ik een zwaard. 
Ik ben, net als jij, een zwaard. 

Een zwaard, net als jij, rivier, 
zwaaiend op de klank van je wateren : 

Van steen, zij die niet wenen. 
Van steen, zij die niet schreeuwen. 
Van steen, zij die niet lachen. 
Van steen, zij die niet zingen. 

uit: Alberti, Rafael, Gedichten. De zee, de engelen, de ballingschap. 
Vertaald en samengesteld door Willy Spillebeen, 1989 (de Prom) 

****** 

GRAFWAARTS IS DE WEG  

Grafwaarts is de weg ons toegewezen,  
Sinds de schoot zich opent voor de mens:  
Uit een nietig zaad omhoog gerezen,  
Gaan wij bloeien met de dood als grens.  

Met de dood als spijs en drank der zinnen,  
Met de dood als eindelijke vrucht,  
Met in al ons haten en beminnen  
Reeds een eerste zweem van stervenszucht.  

Gieren, die de hemel hier bezetten  
En versperren met hun trage nijd,  
Spannen als in koorts hun zwarte netten,  
Wapprend tussen tijd en eeuwigheid;  
En hun snavels slaan, hun ogen blinken  
Als wij stervende ter aarde zinken.  

Bertus Aafjes 



uit: Bertus Aafjes, Het koningsgraf. Honderd en een sonetten, 
Amsterdam (1948) 1965, (Meulenhoff) 

****** 

PARADOJA DEL MIEDO 

¡CÓMO pensar, un instante siquiera, 
que el hombre mortal vive! 
El hombre está muerto de miedo, 
de miedo mortal a la muerte. 

El miedo lo acompaña como la sombra al cuerpo. 
le asalta en las tinieblas, 
se revela en su sueño, 
toma, a veces, la forma del valor. 

Y sin embargo existe un miedo, miedo mayor, 
mayor aún que el miedo a la muerte, 
un miedo más miedo aún: 
el miedo a la locura, 
el miedo indescriptible 
que dura la eternidad del espasmo 
y que produce el mismo doloroso placer; 
el miedo de dejar de ser uno mismo 
ya para siempre, 
ahogándose en un mundo 
en que ya las palabras y los actos 
no tengan el sentido que acostumbramos darles; 
en un mundo en que nadie, 
m nosotros mismos, 
podamos reconocernos: 
«¿Este soy yo?» 
«¡Este no, no eres tú!» 

O el miedo de llegar a ser uno mismo 
tan directa y profundamente 
que ni los anos, ni la consunción ni la lepra, 
nada ni nadie 
nos distraiga un instante 
de nuestra perfecta atención a nosotros mismos, 
haciéndonos sentir nuestra creciente, 



irreversible parálisis. 

¡Cuántas veces nos hemos sorprendido exclamando 
desde el más recóndito pozo de nuestro ser 
y par boca de nuestras heridas extrañas: 
«¡Pero si no estoy loco!» 
«¡Acaso crees que estoy muerto!» 

Y no obstante ese miedo, 
ese miedo mortal a la muerte, 
lo hemos sentido todos, 
una vez y otra vez, 
atrayente como el vacío, 
como el peligro, como el roce 
que va derecho al espasmo, 
al espasmo que es la sola muerte 
que la bestia y el hombre conocen y persiguen. 

¿Y qué vida sería la de un hombre 
que no hubiera sentido, por una vez siquiera, 
la sensación precisa de la muerte, 
y luego su recuerdo, 
y luego su nostalgia? 

Si la sustancia durable del hombre 
no es otra sino el miedo; 
y si la vida es un inaplazable 

mortal miedo a la muerte, 
puesto que ya no puede sentir miedo, 
puesto que ya no puede morir, 
sólo un muerto, profunda y valerosamente, 
puede disponerse a vivir. 

Xavier Villaurrutia 

*** 

WIDERSINN DER ANGST 

WIE auch nur eine Sekunde denken, 
dass der sterbliche Mensch lebt! 



Der Mensch ist tot vor Angst, 
aus tödlicher Angst vor dem Tod. 

Die Angst begleitet ihn wie der Schatten den Körper, 
sie überfallt ihn im Dunkeln, 
enthüllt sich in seinem Traum, 
gewinnt mitunter die Form des Muts. 

Und trotzdem gibt es eine Angst, größere Angst, 
größer als die Angst vor dem Tod, 
eine noch angstvollere Angst: 
die Angst vor dem Wahnsinn, 
die unbeschreibliche Angst, 
welche die Ewigkeit des Krampfs andauert 
und die gleiche schmerzliche Lust erzeugt; 
die Angst aufzuhören, 
für immer ein und derselbe zu sein, 
indem man in einer Welt ertrinkt, 
in der die Worte und die Taten 
nicht mehr den Sinn besitzen, den wir ihnen gewöhnlich geben; 
in einer Welt, in der niemand, 
nicht einmal wir selbst, 
uns erkennen können: 
«Bin ich dieser?» 
«Dieser nicht, das bist du nicht!» 

Oder die Angst, so unmittelbar und tief 
selbst zu werden, daß 
nicht einmal die Jahre, nicht die Schwindsucht oder der Aussatz, 
nichts und niemand 
uns eine Sekunde 
von unserer vollkommenen Aufmerksamkeit auf uns selbst 
ablenken kann und uns unsere zunehmende, 
nicht umkehrbare Lähmung fühlen lässt. 

Wie oft haben wir zu unserer Überraschung 
aus dem verborgensten Brunnen unseres Seins 
und durch den Mund unserer seltsamen Wunden ausgerufen: 
«Aber ich bin doch nicht verrückt!» 
«Du glaubst vielleicht, ich sei tot!» 

Und dennoch haben wir diese Angst, 



diese tödliche Angst vor dem Tod 
alle gefühlt, 
ein um das andere Mal, 
anziehend wie die Leere, 
wie die Gefahr, wie die Berührung, 
die unmittelbar zum Zuckkrampf führt, 
zum Krampf, der der einzige Tod ist, 
den das Tier und der Mensch kennen und verfolgen. 

Und was für ein Leben wäre das eines Menschen, 
der nicht ein einziges Mal 
das genaue Gefühl des Todes empfunden hatte, 
und sodann seine Erinnerung daran, 
und sodann seine Sehnsucht danach? 

Wenn der dauerhafte Kern des Menschen 
nichts anderes ist als Angst; 
und wenn das Leben eine unaufschiebbare 
tödliche Todesangst ist, 
da er keine Angst mehr fühlen kann, 
da er nicht mehr sterben kann, 
kann nur ein Toter tief und mutig 
sich aufs Leben einstellen. 

Übertragen von Curt Meyer-Clason 

Villaurrutia, Xavier, Sehnsucht nach dem Tod. Nostalgia de la 
muerte. Sämtliche Dichtungen spanisch / deutsch. Übertragen von 
Curt Meyer-Clason, Aachen 2007 (Rimbaud) 

***** 

MOLK se nagiba h koncu 

MOLK se nagiba h koncu, 
iz skorje, ki je z menoj zaraščena, 
se boči stavek, ki prepriča: 
»To, kar je bilo razdvojeno 
in že mrtvo, bo 
z besedami spet oživelo.« 



Moji hrbti rok, dokaz 
in s skorjo primerljivi, 
so samo neka ponovitev: 
čutila so še zmeraj 
plodovita dežela, 
leta se gibljejo še s prsti, 
prostori rastejo čez polja, 
spomin vse združuje in 
vrnitev se izniči. 

Celota leži odprta, 
izmerjena v času, pred menoj. 

Samo dnevu še manjkajo 
zadnje besede. 

Gustav Januš 

*** 

DAS SCHWEIGEN neigt sich dem Ende zu 

DAS SCHWEIGEN neigt sich dem Ende zu. 
Aus der Rinde, mit mir verwachsen, 
wölbt sich ein Satz, der überzeugt: 
"Was entzweit war und 
schon tot, wird 
mit den Wörtern wiederaufleben.” 

Meine Handrücken, Beweis 
und mit der Rinde vergleichbar, 
sind nur eine Wiederholung: 
die Sinne sind immer noch 
ein fruchtbares Land, 
die Jahre regen sich noch mit den Fingern, 
die Räume wachsen über die Felder, 
die Erinnerung eint alles, und 
die Rückkehr wird zunichte. 

Das Ganze liegt offen, 
ausgemessen in der Zeit, vor mir. 



Nur dem Tag fehlen noch 
die letzten Worte. 

Übertragung von Peter Handke 

Aus: Sredi stavka / Mitten im Satz 
Salzburg & Wien: Residenz Verlag, 1991 

******* 

TOD 
ist ein andres Gebiet. 
Keines. 
Und wäre es eines, so 
flacher als 
ein Schlafland 
mit wasserlosem Fluss 
ohne Bett. 

Ernst Meister 

uit: Ernst Meister, Gedichte. Ausgewählt von Peter Handke, Berlijn 
2011 (Suhrkamp) 

***** 

DE LAATSTE DINGEN  

Er rest mij niets meer dan mijn lied te zingen,  
In eenzaamheid, gelijk een blinde vink;  
Een lied over de laatste, vreemde dingen,  
Waar met mijn ziel ik zingend in verzink.  

Een raden soms en soms een bijna weten,  
Dat uit mijn diepste wezen opwaarts welt,  
Dat wij vergeten worden en vergeten  
Al wat ons op de wereld vergezelt.  

Sterven is zijn herinnering verliezen  
En ook door anderen vergeten worden,  
En eindlijk niet meer weten wat te kiezen  
En zich vervreemd voelen van tijd en orde; 
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Lang duurt de dood, zij duurt een leven lang  
En wat wij doen wordt onze ondergang.  

Bertus Aafjes 

uit: Bertus Aafjes, Het koningsgraf. Honderd en een sonetten, 
Amsterdam (1948) 1965, (Meulenhoff) 

******** 

EL MAR MUERTO 

I 
Mañanita fría. 
¡Se habrá muerto el mar! 

La nave que yo tenía 
ya no podrá navegar . 

-Mañanita fría, 
¿lo amortajarán? 

-Los pueblos de tu ribera 
-naranjas del mediodía -, 
entre laureles y olivas. 

-Mañanita fría, 
¿quién lo enterrará ? 

-Marinero, tres estrellas 
muy dulces: las Tres Marías. 

II 
No sabe que ha muerto el mar 
las esquila de los tranvías 
— tirintín  —de la ciudad. 

No los sabe nadie, nadie. 
¡Mejor, si nadie lo sabe! 

Ni tú, verde cochecillo, 



que hacia la verdulería 
llevas tu tintinear . 

No los sabe nadie, nadie. 
¡Mejor, si nadie lo sabe! 

Ni tú, joven vaquerillo, 
que llevas tus dos vaquitas 
tan de mañana a ordeñar . 

No lo sabe nadie, nadie. 
¡Mejor, si nadie lo sabe! 

* 

Si mi voz muriera  
en tierra, llevadla al nivel del mar  
y dejadla en la ribera.  

Llevadla al nivel del mar  
y nombradla capitana  
de un blanco bajel de guerra.  

¡Oh mi voz condecorada  
con la insignia marinera:  
sobre el corazón un ancla  
y sobre el ancla una estrella  
y sobre la estrella el viento  
y sobre el viento la vela!  

Rafael Alberti 

*** 

DE DODE ZEE 

I 
Kille dageraad. 
De zee zal dood zijn gegaan! 

De boot die ik bezat 
zal niet meer uit varen kunnen gaan. 



-Kille dageraad, 
zal men haar opbaren ? 

-De dorpen langs je strand 
-sinaasappels van het zuiden -, 
tussen laurieren en olijven. 

Kille dageraad, 
wie zal haar begraven ? 

-Zeeman, drie heel lieve 
sterren: de Drie Maria's. 

II 
De bel van de stadstrams weet 
niet- tingeling -dat de zee 
dood is gegaan. 

Niemand, niemand die het weet. 
Des te beter, als niemand het weet! 

Ook jij niet, wagentje groen, 
dat onderweg naar de groentewinkel 
je getinkel laat klinken- 

Niemand, niemand die het weet. 
Des te beter, als niemand het weet! 

Ook jij niet, jonge koehoeder , 
die je twee koetjes zo vroeg 
voortjaagt om ze te gaan melken. 

Niemand, niemand die het weet. 
Des te beter, als niemand het weet! 

* 

Mocht mijn stem sterven aan land,  



breng haar nabij de zee  
en leg haar op het strand.  

Breng haar nabij de zee  
en zorg dat zij kapitein  
van een wit fregat zal zijn.  

Oh mijn stem, gedecoreerd  
met het teken van de zee:  
een anker boven het hart,  
boven het anker een ster,  
de wind daar bovenop  
en de zeilen in top!  

vertaling Willy Spillebeen 

uit: De mooiste van Rafael Alberti, samengebracht door Koen 
Stassijns en Ivo van Strijtem, vertaald door etc.  Tielt, Amsterdam 
2000 (Lannoo/Atlas) 

****** 

ZA ČASOM razpada strah 

ZA ČASOM razpada strah. 
Dnevna pota se krčijo, 
izgubljajo smer 
ter postajajo zemeljska. 
Hrup večne rasti 
pa polni praznoto. 

»Tudi robidnice 
izgubljajo že svoje bodice 
in zorijo čez rob.« 

Spodaj pa se peščenec kruši, 
odpira očesno ožino, 
rase do slike navzgor, 
zapušča sledove pod kožo 
ter prodre včasih celo do srca. 



Dež pa potem izpere 
rano do konca. 
In tako postane dan 
skoraj brezbeseden. 

Gustav Januš 

*** 

HINTER DER ZEIT zerfällt die Angst. 

HINTER DER ZEIT zerfällt die Angst. 

Die täglichen Wege schrumpfen, 
verlieren die Richtung 
und werden erdig. 
Der Lärm des ewigen Wachsens 
füllt die Leere. 

"Auch die Brombeeren 
verlieren schon ihre Stacheln 
und reifen über den Rand.” 

Unten bröckelt der Sandstein, 
öffnet den Sehschlitz, 
wächst bildwärts, hinauf, 
hinterläßt Unterhautspuren 
und dringt zeitweise vollends zum Herzen. 

Der Regen wäscht dann 
die Wunde bis auf den Grund. 

Und so wird der Tag 
beinahe wortlos. 

Übertragung ins Deutsche von Peter Handke 

Aus: Sredi stavka / Mitten im Satz 
Salzburg & Wien: Residenz Verlag, 1991 

******** 

https://www.lyrikline.org/de/uebersetzerinnen/details/1176


EN HET LAATSTE ANKER  

En het laatste anker is verloren,  
En de laatste kust is uit het zicht;  
En nu ben ik weer opnieuw geboren  
Als een luchtbel, als leeg morgenlicht.  

Maar mijn ogen zijn niet meer de mijne,  
En mijn mond is niet mijn eigen mond,  
En ik zou voorgoed van de aard verdwijnen,  
Als ik u niet om te zingen vond.  

Geen ter wereld is zo onbekend  
Met wat was, is, wezen zal. Niet een  
Is de werklijkheid zozeer ontwend,  
En mijn hoofd is leeg, mijn hart is heen.  
Sla mij aan, ik ben uw instrument  
En nog slechts van u en iedereen.  

Bertus Aafjes 

uit: Bertus Aafjes, Het koningsgraf. Honderd en een sonetten, 
Amsterdam (1948) 1965, (Meulenhoff) 

***** 

WELTLICHES, DAS WIR 
lieben, welches 
du liebst, war 
mächtig genug. 
Darum hast du uns 
zu Fremdlingen gemacht 
der Liebe. Das ist 
noch im Tod 
die Wunde. 

HALBWEGS 
Mit Todeshand 
Blättern 
Im Buch herum. 
Draußen 
Liegt Laub. 



Weshalb je 
Schrieb ich Schrift? 
Gabs Leben denn, 
Tun der Hand? 
Fasst mich nicht an. 

MORGEN 
ist das Gewesene. 

Das Wahrste 
ist der Verlust. 

Im Weltraum 
zeugenlos Schmerz. 

Ernst Meister 

uit: Ernst Meister, Gedichte. Ausgewählt von Peter Handke, Berlijn 
2011 (Suhrkamp) 

******* 

VOOR WIE DIT LEEST 

Gedrukte letters laat ik U hier kijken,  
maar met mijn warme mond kan ik niet spreken,  
mijn hete hand uit dit papier niet steken;  
wat kan ik doen? Ik kan U niet bereiken.  

O, als ik troosten kon, dan kon ik wenen.  
Kom, leg Uw hand op dit papier; mijn huid;  
verzacht het vreemde door de druk verstenen  
van het geschreven woord, of spreek het uit.  

Menige verzen heb ik al geschreven,  
ben menigeen een vreemdeling gebleven  
en wien ik griefde weet ik niets te geven:  
liefde is het enige.  

Liefde is het meestal ook geweest  
die mij het potlood in de hand bewoog  



tot ik mij slapende vooroverboog  
over de woorden die Gij wakker leest.  

Ik zou wel onder deze bladzij willen zijn  
en door de letters heen van dit gedicht  
kijken naar uw lezende gezicht  
en hunkeren naar het smelten van Uw pijn.  

Doe deze woorden niet vergeefs ontwaken,  
zij kunnen zich hun naaktheid niet vergeven;  
en laat Uw blik hun innigste niet raken  
tenzij Gij door de liefde zijt gedreven.  

Lees dit dan als een lang verwachte brief,  
en wees gerust, en vrees niet de gedachte  
dat U door deze woorden werd gekust:  
Ik heb je zo lief.  

Leo Vroman  

Uit: 262 Gedichten Querido, 1974 

****** 

EN LA TARDE QUE MUERE ... 

EN LA tarde que muere con lasciva agonía 
entreabriendo su manto para regar de flores 
la campiña serena, la amada de un día 
rememoró al oído los pasados amores. 

Y el crepúsculo rojo que a lo lejos moría 
en su último rútilo al hundirse en lo arcano 
iluminó mi rostro. Yo sentí que vivía 
y la besé en la frente, y la besé en la mano. 

Y desde aquella tarde tan muda y tan serena, 
nuestra vida tornóse como antaño había sido 
sin que aquella alegría la nublase la pena, 
descorriendo al pasado el velo del olvido. 

Xavier Villaurrutia 



*** 

AM ABEND DER STIRBT… 

AN DEM Abend, der mit lüsternem Todesschmerz stirbt 
und seinen Mantel lüftet, um die heitere Landschaft 
mit Blumen zu besprengen, rief die Geliebte eines Tages 
sich im Ohr die verflossenen Liebschaften zurück. 

Und die rote Dämmerung, die in der Ferne erstarb, 
erleuchtete, im Geheimnis versinkend, mit ihrem letzten Gold 
mein Gesicht. Ich fühlte, daß ich lebte, 
und küßte sie auf die Stirn und küßte sie auf die Hand. 

Und seit jenem so stummen und so heiteren Abend 
wurde unser Leben wie es einst gewesen war, 
ohne daß das Leid jene Fröhlichkeit getrübt, 
indem es den Schleier des Vergessens vom Vergangenen gelüftet 
hätte. 

Übertragen von Curt Meyer-Clason 

Villaurrutia, Xavier, Sehnsucht nach dem Tod. Nostalgia de la 
muerte. Sämtliche Dichtungen spanisch / deutsch. Übertragen von 
Curt Meyer-Clason, Aachen 2007 (Rimbaud) 

********* 

MIJN WOORDEN  

Mijn woorden breken uit mij als rivieren,  
En soms als plotselinge bloesemgolven,  
En soms als watervallen die, bedolven  
Onder hun schuim, dondrende zegevieren.  

Ik zwier in sterren uit over de nachten,  
En 'k zwenk over de hemel uit in vluchten,  
'k Doordrenk de ether oovral met mijn zuchten,  
‘k Doorboor de aarde met mijn wanhoopsschachten  

Ik ben het woord in zijn kortstondge weelde.  



Ik ben de Farao, die voor zijn sterven  
Al wat hij zag reeds in zijn graf laat beelden,  
Opdat hij na zijn dood de wereld erve;  
Maar ach, de woorden die dit doel beamen,  
Die vallen met mijn eeuwig zwijgen samen. 

Bertus Aafjes 

uit: Bertus Aafjes, Het koningsgraf. Honderd en een sonetten, 
Amsterdam (1948) 1965, (Meulenhoff) 

***** 

SLIKE dneva 

SLIKE dneva 
vzamem s seboj, 
ko vstopim v svoj 
zaprti očesni prostor. 

Slikanica izven časa 
je zdaj moje bivališče. 

Čeprav tema 
svojo popolnost hvali, 
se je izogibam in 
plešem kot svetlobni žarek 
na steni še svojega 
nenapisanega imena. 

Tudi na svojem na luč 
obešenem jazu 
ugovarjam temi, 
hvalim bel okenski križ, 
sledim južnemu vetru 
ter prisluškujem 
dvogovoru brestov. 

Onemeti mi je tako težko. 

Gustav Januš 



*** 

DIE BILDER des Tages 

DIE BILDER des Tages 
nehme ich mit, 
wenn ich in mein 
geschlossenes Blickfeld trete. 

Eine außerzeitliche Bilderwelt 
ist jetzt mein Wohnort 
. 
Obwohl das Dunkel 
seine Fülle anpreist, 
weiche ich ihm aus und 
tanze als Lichtstrahl 
auf der Wand meines noch 
ungeschriebenen Namens. 

Auch mit meinem ins Licht 
getauchten Selbst 
widerspreche ich dem Dunkel, 
lobe das weiße Fensterkreuz, 
folge dem Südwind 
und horche auf die 
Zwiesprache der Ulmen. 

Das Stummwerden fällt mir so schwer. 

Übertragung ins Deutsche von Peter Handke 

Aus: Krog je zdaj moje okno / Der Kreis ist jetzt mein Fenster 
Salzburg & Wien: Residenz Verlag , 1998 

***** 

RIVIEREN 

Onder verschillende namen heb ik alleen jullie geroemd, rivieren! 
jullie zijn melk en honing en liefde en dood en de dans. 
Bij de bron opwellend in geheime grotten tussen bemoste stenen, 
waar een godin her levend water uit haar kruiken giet, 



helder opkomend in weiden, waar ondergrondse stroompjes 
borrelen, 
begint jullie en mijn loop, en de geestdrift en het voorbijgaan. 

Ik hield mijn gezicht in de zon, naakt, af en toe bijsturend door de 
riem onder water te dompelen. 
En eiken, weiden, een naaldbos schoten voorbij, 
en na elke bocht wachtte mij een land van belofte. 
De rook van dorpjes, slaperige kudden, vluchten oeverzwaluwen, 
steile zandoevers. 

Langzaam, stap voor stap, trad ik in jullie wateren. 
En de stroom greep zwijgend om mijn knieën, 
tot ik me overgaf en hij me wegdroeg, en ik zwom 
door de grote weerspiegelde hemel van de triomferende middag. 
Ook stond ik aan jullie oevers wanneer de zomernacht begon, 
wanneer de maan zich rondt en twee monden zich ritueel 
verbinden. 

En net als toen hoor ik het gekabbel bij het boothuis in mij, 
het roept, omhelst en lenigt. 
Onder het gelui van alle klokken van verdronken steden gaan we 
heen. 

Vergeten begroeten ons gezanten van voorbije generaties. 
Terwijl jullie drift niet aflaat, verder, verder draagt. 
En is noch was. Alleen het eeuwig ogenblik duurt voort. 

Berkeley, 1980 

Czesław Miłosz 

uit: Miłosz, Czesław,  Gedichten, Amsterdam Antwerpen 2003 
(Atlas) 
vertaling: Gerard Rasch 

**** 

EEN UITZICHT OP DE EEUWIGHEID  

Ieder staat aan de kant van iets groots:  
de rand van het leven en des doods.  



Wij staren onze toekomst in  
en zien geen eind en geen begin,  

een uitzicht dat geen inzicht geeft,  
een leven waar niets buiten leeft  
binnen de korte warme poos  
van onbewust naar bewusteloos.  

Hoe vinden wij, het lijf ten spijt,  
tijd voor een geloof in eeuwigheid?  
Niets is immers voor altoos?  
En bloemen, vlinders, aarde dan,  
waarom genieten wij daarvan?  
Wij raken immers alles kwijt?  

Maar het vervallen van de roos,  
het rode zwellen van de vrucht  
dat niemand nog begrijpen kan  
onder de dodeloze tijd  
die elk jaar weer de dood herhaalt  
en dan de zon die stijgt en daalt,  
en altijd weer dat overdoen en  
wederkeren der seizoenen...  
wordt hier een les gerepeteerd?  
Doen wij dus alles nog verkeerd?  

En aldoor weer gedichten schrijven  
om na mijn dood nog wat te blijven,  
zoals onvruchtbaaar rozenzaad  
gelooft dat het eeuwig voortbestaat?  
Dat kan geen wijsheid wezen, want  
zoiets doet elke bloeise plant.  

Leo Vroman  

Uit De gebeurtenis en andere gedichten (Querido, 2001) 
  
****** 

EL ALMA EN PENA 

Ese alma en pena, sola, 



ese alma en pena siempre perseguida 
por un resplandor muerto. 
Por un muerto. 

Cerrojos, llaves, puertas 
saltan a deshora 
y cortinas heladas en la noche se alargan, 
se estiran, 
se incendian, 
se prolongan. 

Te conozco, 
te recuerdo, 
bujía inerte, livido halo, nimbo difunto, 
te conozco aunque ataques diluido en el viento. 

Párpados desvelados 
vienen a tierra. 
Sísmicos latigazos turnban sueños, 
terremotos derriban las estrellas. 
Catástrofes celestes tiran al mundo escombro, 
alas rotas, laúdes, cuerdas de arpas, 
restos de ángeles. 

No hay entrada en el cielo para nadie. 

En pena, siempre en pena, 
alma perseguida. 
A contraluz siempre, 
nunca alcanzada, sola, 
alma sola. 

Aves contra barcos, 
hombres contra rosas, 
las perdidas batallas en los trigos, 
la explosión de la sangre en las olas. 
Y el fuego. 
El fuego muerto, 
el resplandor sin vida, 
siempre vigilante en la sombra. 

Alma en pena: 



el resplandor sin vida, 
tu derrota. 

Rafael Alberti 

*** 

DE ZIEL IN NOOD 

Deze ziel in nood, alleen, 
deze ziel in nood altijd achtervolgd 
door een dode weerschijn. 
Door een dode. 

Grendels, sleutels, deuren 
springen onverwachts open 
en bevroren gordijnen verlengen zich in de nacht, 
rekken uit, 
vatten vlam, 
worden langer. 

Ik ken je, 
ik herinner me jou, 
zwakke kaars, vale halo, dood aureool, 
ik ken je zelfs als je verzwakt aanvalt in de wind. 

Slapeloze oogleden 
komen op aarde. 
Seismische zweepslagen vellen de dromen, 
aardbevingen doen de sterren neerstorten. 
Hemelse catastrofen strooien puin op de wereld, 
gebroken vleugels, luiten, harpsnaren, 
stoffelijke resten van engelen. 

Toegang tot de hemel heeft niemand. 
In nood, altijd in nood, 
achtervolgde ziel. 
In tegenlicht altijd, 
nooit geraakt, alleen, 
ziel alleen. 

Vogels tegen boten, 



mensen tegen rozen, 
de verloren gevechten in het koren, 
de explosie van het bloed in de golven. 
En het vuur . 
Het dode vuur, 
het licht zonder leven, 
altijd wakend in de schaduw. 

Ziel in nood: 
de weerschijn zonder leven, 
jouw nederlaag. 

uit: Alberti, Rafael, Gedichten. De zee, de engelen, de ballingschap. 
Vertaald en samengesteld door Willy Spillebeen, 1989 (de Prom) 

******* 

WOLKEN 

O wolken, mijn angstwekkende wolken 
wat bonkt het hart, wat een droefheid op aarde, 
donkere wolken, wolken wit en zwijgend, 
met tranen in de ogen zie ik jullie in de dageraad 
en ik weet dat in mij hoogmoed en begeerte, 
wreedheid en het zaad van de verachting 
een leger voor mijn doodsslaap zullen vlechten 
en dat mijn mooiste leugenkleur de waarheid ' 
al heeft afgedekt. Dan sla ik mijn ogen neer 
en voel ik weer die storm door mij razen, 
dor en brandend. O, jullie die mij angst aanjagen, 
wachters van de wereld, wolken! Laat ik slapen, 
laat de genade van de nacht mij met zich dragen. 

Wilno, 1935 

Czesław Miłosz 

uit: Miłosz, Czesław,  Gedichten, Amsterdam Antwerpen 2003 
(Atlas) 
vertaling: Gerard Rasch 

***** 



JIDDISCHES SONETT 
 
Die 24 Sonette für Regi und Charles Aukin 

2 
 
Wir, die wir schneller noch als unser Wort verblassen, 
Und sind wir auch der Schöpfung Ziel und Sinn – 
All unsre Fantasie kann wohl die Schöpfung fassen, 
Doch nicht den letzten, unsern Urbeginn. 

In jedem Worte atmest du das Leben kühl, gelassen, 
Und siehst doch: auch die Sterne gehn dahin. 
Von Liebe ist dein Geist beflügelt und vom Hassen, 
Kannst doch nicht sagen so wie Gott: Ich bin. 

Wir sind nur Spiegel seiner schweigenden Gestalt. 
Durch uns will er das Leben mit dem Tod verbinden. 
Wenn unser Leib in Staub zerfällt, alsbald 

Sieht man ein neues Flämmlein sich entzünden. 
So gehn wir auf in Wunden und – verschwinden 
Und leben ewig heiß und sterben ewig kalt. 

Lajser Ajchenrand 

http://www.planetlyrik.de/gedichte/autoren/a/ajchenrand-lajzer/ 

******** 

IK DROOM NU ZELFS van de woorden. 
Ik kan niet slapen door de woorden. 
Ze geven me klopsignalen vanachter het decor, 
subversieve personages 
die zelfs het doek verscheuren 
om het stuk altijd te wijzigen. 

De woorden wachten niet. 
Hoe lang zullen ze meegaan? 
Het zijn net druppels bloed 
die op de tekst vallen 

http://www.planetlyrik.de/gedichte/autoren/a/ajchenrand-lajzer/


en soms ook in de kantlijn. 

Maar ze hebben niet genoeg aan de figuren van de dag, 
het verlichte waken tussen leven en dood. 
De tekst is oneindig 
en de kantlijn eveneens. 
Misschien zou de tekst in de kantlijn moeten staan. 

De droom is een verlaten  
of althans beschikbaar gebied 
voor de noodzakelijke binnenkomst van het woord. 

Roberto Juarroz 

uit: Juarroz, Roberto, Vertikale poëzie. Een keuze uit verticale 
poëzie I t/m XIII. Vertaald door Mariolein Sabarte Belacortu, 
Amsterdam 2002 (Wagner & Van Santen) 

******** 

DOCH DIE JAHRE VERGINGEN. Am Abhang des Herzens weiden 
Schwarz die Rosse der Stunden. Schon wuchsen verquer 
Herbstlich Gehege, die die Wanderer vermeiden, 
Fallt aus unerretteten Wäldern ein Schatten her. 

Er überweht die Straße. Den staunenden Kindern 
Hält er am dunklen Fluss die erschrockenen Augen zu. 
Nur die Toten mit dem unbeweglichen Blick aus zwölf 
 Wintern 
Liegen in Kies und Geröll in gelassener Ruh. 

Im Schatten werden die Worte zurückgenommen, 
Die die Redner ersannen. Die Blumen am Bajonett 
Welkten dahin. Doch die Toten sind 
 weitergeschwommen 
Von der Mahne der Wasser umwogt auf eiligem Brett. 

Im Schatten gewogen ward keiner zu leicht befunden. 
Unerkannt, unerkannt geht er hin, den jeder kennt. 
Wir stöhnen im Traum, wenn böse in unseren Wunden 
Von gestern das Heute wie ätzende Säure brennt. 



In dieser Nacht werden sie sich nicht schliessen 
Und übermorgen sollen sie offen stehn. 
Ich hör auf die Zeichen, wenn die nächtigen Stunden 
 fliessen, 
Ich seh auf die Zeichen, die zuzeiten geschehn. 

Stephan Hermlin  

uit: Stephan Hermlin, Gedichte und Nachdichtungen, Berlin und 
Weimar 199O, (Aufbau Verlag) 

****** 

SNEEUW  

Ergens zei iemand het sneeuwt  
al en de dag is in een doodshemd  
voorbijgelopen zonder op  
of om te zien het laatste schip  
met overwonnen dromen is zojuist 
zonder bestemming vertrokken om  
in een land zonder achterland  
aan een zee zonder horizon  
tegen de kademuren van een  
gevreesd maar nog onuitgesproken 
onbegrip roestend voor anker te gaan  

het is te laat om nog iets te beginnen  
door alle kieren wringt een grijze  
compacte mist naar binnen ergens  
zei iemand het sneeuwt al.  

II  

De morgen in witte gesteven  
kleren een oosterse begrafenis  
de partituur van de hemel is  
maat voor maat in mineur geschreven  

stoelen worden fossielen  
de mensen zijn uitgestorven  
de warenhuizen zomerlicht  



staan uitverkocht of leeggestolen  

de uren slaan in onverholen  
doodsangst open en dicht.  

Ellen Warmond 

uit: Warmond, Ellen, Mens: een inventaris, Amsterdam 1969 
(Querido) 

****** 

STERBEN IM WALDE 

Im Himmel, Grün, Wind und Baumdunkel verfangen, 
Von Farren und Gräsern umwachsen Glieder und Wangen 
Bin ich im Walde melodisch zu Grunde gegangen. 
Nun beginnt die süße Verwesung mich zu verzehren. 
Ameisen und Raupen kriechen über meine Augen. 

Und kein Wimperzucken will ihnen wehren. 
Unten auf der Promenade spaziert ein internationales Publikum. 
Entfernter Klang von Sand, Damenkleidern und Kinderstimmen. 
Ich weiß: Viele elegante Leute gehen da herum. 
Nadeln, Laub, Zweige und Tannenzapfen fallen auf mein Gesicht, 
Und Fliegen, doch auch Bienen und Schmetterlinge verschmähen 
meine Lippen nicht. 
Oh jetzt! Leise und dennoch mächtig angeschwellt, 
Beginnt sich das unvergleichliche Rigolettoquartett auszubreiten. 
Und meine Seele fällt ein: 
Du bist auf der Welt! 
Und verteilt sich jauchzend nach allen Seiten. 

Franz Werfel 

aus: Gesänge aus den drei Reichen.  Ausgewählte Gedichte von 
Franz Werfel - 1917 Leipzig (Kurt Wolff Verlag) 

****** 

WOORDEN ZIJN KLEINE HEFBOMEN, 
maar wij hebben hun steunpunt nog niet gevonden. 



Wij laten ze op elkaar steunen 
en het bouwwerk geeft mee. 
Wij laten ze steunen op het gezicht van de gedachte 
en zijn masker slokt ze op. 
Wij laten ze steunen op de rivier van de liefde 
en ze gaan ervandoor met de rivier. 

En wij blijven hun som zoeken 
op een enkele hefboom, 
maar wij weten niet wat we willen optillen, 
het leven of de dood, 
de handeling van het spreken 
of de gesloten cirkel van het mens-zijn. 

Roberto Juarroz 

uit: Juarroz, Roberto, Vertikale poëzie. Een keuze uit verticale 
poëzie I t/m XIII. Vertaald door Mariolein Sabarte Belacortu, 
Amsterdam 2002 (Wagner & Van Santen) 

********** 

CANCION DEL ANGEL SIN SUERTE  

Tú eres lo que va:  
agua que me lleva,  
que me dejará.  

Buscadme en la ola.  

Lo que va y no vuelve:  
viento que en la sombra  
se apaga y se enciende.  

Buscadme en la nieve.  

Lo que nadie sabe:  
tierra movediza  
que no habla con nadie.  

Buscadme en el aire.  



Rafael Alberti 

*** 

LIED VAN DE ONFORTUINLIJKE ENGEL  

Jij bent wat weggaat:  
water dat me meedraagt,  
dat me zal achterlaten.  

Ga me zoeken in de golf.  

Wat weggaat en niet terugkeert:  
wind die in de schaduw  
uitdooft en weer opvlamt.  

Ga me zoeken in de sneeuw.  

Wat niemand weet:  
wankelmoedige aarde  
die met niemand spreekt.  

Ga me zoeken in de lucht.  

uit: Alberti, Rafael, Gedichten. De zee, de engelen, de ballingschap. 
Vertaald en samengesteld door Willy Spillebeen, 1989 (de Prom) 

****** 

IN MEMORIA  

Locvizza il 30 settembre 1916  

Si chiamava  
Moammed Sceab  

Discendente  
di emiri di nomadi  
suicida  
perché non aveva più  
Patria  



Amà la Francia  
e mutà nome  

Fu Marcel  
ma non era Francese  
e non sapeva più  
vivere  
nella tenda dei suoi  
dove si ascolta la cantilena  
del Corano  
gustando un caffè 

E non sapeva  
sciogliere  
il canto  
del suo abbandono  

L'ho accompagnato  
insieme alla padrona dell' alber 
dove abitavamo  
a Parigi  
dal numero 5 della rue des Carmes  
appassito vicolo in discesa  
    
Riposa  
nel camposanto d'Ivry  
sobborgo che pare  
sempre  
in una giornata  
di una  
decomposta fiera  

E forse io solo  
so ancora  
che visse  

Giuseppe Ungaretti  

*** 

lN MEMORIAM  



Locvizza, 30 september 1916  

Hij heette  
Mohammed Sjeab  

Afstammeling van nomadenemirs  
pleegt zelfmoord  
omdat hij geen Vaderland  
meer had  

Hij hield van Frankrijk  
en veranderde van naam  

Hij werd Marcel  
maar hij was geen Fransman  
en hij was niet meer in staat  
om in de tent van de zijnen  
te leven  
waar je nippend aan een kopje koffie  
naar de cantilene van de Koran  
luistert  

En hij was niet in staat  
het lied  
van zijn verlatenheid  
aan te heffen  

Ik heb hem begeleid  
samen met de hospita van het hotel  
waar we woonden  
in Parijs  
op het nummer 5 van de rue des Carmes  
verlept steil steegje  

Hij rust  
op het kerkhof van lvry  
voorstad die altijd  
doet denken  
aan de dag  
van een  
afgebroken kermis  



En wellicht weet  
alleen ik nog  
dat hij leefde  

uit: De mooiste van Giuseppe Ungaretti, vertaald door Salvatore 
Cantore in een redactie van etc. Tielt, Amsterdam 2002 (Lannoo/
Atlas) 

***** 

MAAI MIJ  

Maai mij, vader Tijd, mijn veld is geel,  
En mijn korrels zijn zo rijk en zwaar,  
En mijn aren hangen aan de steel  
Vol en onverdraaglijk op elkaar.  

Dat de landman mij aan garven zet,  
Dat de dorser mij van 't stof ontdoet,  
Dat de molenaar mij maalt en plet.  
Stook de oven heet, ontsteek de gloed.  

Dat het volk mij ete als zijn brood,  
Want mijn levensdagen zijn geteld;  
Ruim mij met uw sikkel van het veld,  
Ik ben niets meer, maar de oogst is groot.  
Rijp ben ik, al was ik nooit zo pover;  
'k Wil nog slechts als spijs in andren over. 

Betus Aafjes 

uit: Bertus Aafjes, Het koningsgraf. Honderd en een sonetten, 
Amsterdam (1948) 1965, (Meulenhoff) 

******** 

Als mich Dein Wandeln an den Tod verzückte 

Als mich Dein Dasein tränenwärts entrückte 
Und ich durch Dich ins Unermeßne schwärmte, 



Erlebten diesen Tag nicht Abgehärmte, 
Mühselig Millionen Unterdrückte? 
Als mich Dein Wandeln an den Tod verzückte, 
War Arbeit um uns und die Erde wärmte. 
Und Leere gab es, gottlos Unerwärmte, 
Es lebten und es starben Niebeglückte! 
Da ich von Dir geschwellt war zum Entschweben, 
So viele waren, die im Dumpfen stampften. 
An Pulten schrumpften und vor Kesseln dampften. 
Ihr Keuchenden auf Straßen und auf Flüssen!! 
Gibt es ein Gleichgewicht in Welt und Leben, 
Wie werd’ ich diese Schuld bezahlen müssen!? 

Franz Werfel 

aus: Gesänge aus den drei Reichen.  Ausgewählte Gedichte von 
Franz Werfel - 1917 Leipzig (Kurt Wolff Verlag) 

****** 

ENKEL IN MIJN DROMEN  

Enkel in mijn dromen ben 'k nog zwaar  
En gekerkerd door de nacht, verduisterd,  
Als een tweeheid, als een zwoegend paar:  
Als twee slaven aan elkaar gekluisterd.  

Maar de morgen werpt mijn celdeur open  
En ik kijk verwonderd om mij heen,  
Want hij laat mij ongehinderd lopen,  
En ik word onmetelijk alleen.  

En ik rijs gelijk de zon die rijst,  
En ik bloei gelijk de akker bloeit,  
En door al wat ik aanschouw gespijsd,  
Voel ik hoe mijn ledig wezen groeit,  
Met de ganse wereld synoniem,  
Uit de korrel van mijn lege kiem.  

Bertus Aafjes 



uit: Bertus Aafjes, Het koningsgraf. Honderd en een sonetten, 
Amsterdam (1948) 1965, (Meulenhoff) 

******** 

MATAR É FACIL 

Assassinei (tão fäcil) corn a unha 
am pequeno mosquito 
que aterrou sem licença e sem brevet 
na folha de papel 

Era em tom invisível, 
asa sem consistência de visão 
e fez, morto na folha, um rasto 
em quase nada 

Mas era um rasto 
em resto de magia, pretexto 
de poema, e ardendo a sua linfa por um tempo menor 
que o meu tempo de vida, 
não deixava de ser um tempo vivo 

Abatido sem lan^a, nem punhal, nem substância mortal 
(urn digno cianeto ou estricnina), 
morreu, vitima de unha, 
e regressou ao pó: 
uma curta farinha triturada 

Mas há-de sustentar, 
tal como os seus parentes, 
qualquer coisa concreta, 
será, daqui a menos de anos cem, 
de uma substância igual 

à que alimenta tíbia de poeta, 
o rosto que se amou, 
a pasta do papel onde aqui estou, 
o mais mínimo ponto imperturbável 
de cauda de cometa 

Ana Luisa Amaral 



*** 

TÖTEN IST EINFACH 

Ich ermordete (einfach so) mit dem Fingernagel 
eine winzige Mücke, 
die ohne Genehmigung and Brevet 
auf dem Papier landete 

Sie war unsichtbar, ohne Farbe, 
Flügel nur, ohne Bestand vor dem Auge, 
und hinterließ tot auf dem Papier eine Spur 
von fast gar nichts 

Doch es war eine Spur, 
ein Rest von Magie, Anlass 
für ein Gedicht, auch wenn ihr Lebenssaft weitaus kürzer verging 
als meine eigene Lebenszeit, 
war es doch eine Zeit Leben 

Erlegt weder von Lanze noch Dolch, noch tödlicher Substanz 
(würdiges Zyanid oder Strychnin), 
starb sie, Opfer des Fingernagels, 
und kehrte zum Staub zurück; 
als Prise zermahlenen Pulvers 

Doch sie trägt 
wie all ihre Verwandten 
eine konkrete Last, 
wird in weniger als hundert Jahren 
von genau der Substanz sein 

aus der sich die Flöte des Dichters speist, 
das einst geliebte Gesicht, 
Papierfasern, auf denen ich hier bin, 
als winzigster unverrückbarer Punkt 
eines Kometenschweifs 

Aus dem Portugiesischen von Michael Kegler und Piero Salabe 

uit: Ana Luisa Amaral, Was ist ein Name. Gedichte 1990-2020 



Aus dem Portugiesischen von Michael Kegler und Piero Salabe 
Mit einem Nachwort von Piero Salabe -Carl Hanser Verlag, p. 12 

****** 

VEGLIA  

Cima Quattro il 23 dicembre 1915  

Un'intera nottata  
buttato vicino  
a un compagno  
massacrato  
con la sua bocca  
digrignata  
volta al plenilunio  
con la congestione  
delle sue mani  
penetrata  
nel mio silenzio  
ho scritto  
lettere piene d'amore  

Non sono mai stato  
tanto  
attaccato alla vita  

Giuseppe Ungaretti 

*** 

WAKE  

Cima Quattro, 23 december 1915  

Een hele nacht lang  
neergegooid naast  
een af geslachte  
kameraad  
met zijn mond  
van ontblote tanden  
naar de volle maan gekeerd  



met de bloedgezwellen  
van zijn handen  
die binnengedrongen zijn  
in mijn zwijgen 
heb ik brieven geschreven  
vol van lief de  

Nog nooit was ik  
zozeer  
aan het leven gehecht  

uit: De mooiste van Giuseppe Ungaretti, vertaald door Salvatore 
Cantore in een redactie van etc. Tielt, Amsterdam 2002 (Lannoo/
Atlas) 

***** 

EEN HERDENKING 

Een sneeuwstorm valt altijd in het niet bij de gedachte 
aan een sneeuwstorm. Ja: koud. Ja: wind. Maar niet 
de tijdloze ervaring van een blinde wereld, niet 
het stilzetten van de maalstroom, geen stormoog 
vol spierwitte gratie. 

Toen stond opeens de zomer voor de deur. 
De eerste hitte zonder jou. Rouwbleek een schokkerige 
achtervolgingsscène in een duistere steeg 
op een stralende dag. Hoe hier opeens in het donker 
in de zon, waar ik je eindeloos misloop? 

In het midden van een menigte die de huid afwerpt 
om verder te zwermen krijg ik je terug. Eerst in flitsen, 
dan gedachten aan jou zo compleet 
als een rijzig recept, dwarrelen lang genoeg 
om weer eens af te dwalen, als in de periferie 
van een sneeuwstorm die iets goeds verwoestte. 

Ik kom er niet uit. Je valt nooit in het niet. 

Lieke Marsman 



******* 

IN MEMORIAM  

Met iedere mens van mijn jonge jaren  
die uit het licht valt, sterf ik mee.  
Mijn voorhoofd wordt door koude aangevaren  
en in mijn ogen verzamelt zich sneeuw.  

Blindelings tast ik naar de verloren  
warmte en voel overal graniet.  
Een stem die ik had willen horen,  
waait ergens hoog over mij heen.  

Voetsporen breken af. Een onbegaanbare  
nawereld opent haar woestenij.  
Sterren beginnen in mij te staren,  
brandpunten van verlatenheid.  

Geen schepsel sterft zo volstrekt als een mens.  
Leven en dood gaan met hem te gronde.  
Van alle windstreken afgewend,  
hangt zijn herinnering in de ronde  
ledigheid van het niet.  
Waar ik mij keer,  
adem ik duisternis, onbewogen  
raadsels. Er bestaan geen woorden meer  
om deze stilte te herhalen. 

Maurits Mok  

***** 

DAS JENSEITS 

Wir kommen wieder, wir kehren heim 
In Dich, Du gute Mutter unser. 
Schon hängt uns, hängt uns über die Stirn, 
Mild über die Stirne des Todes Flieder. 
Wo fahren die feurigen Wolken hin, 
Wo tanzen die mutigen Flüsse her, 
Was will der Meere Spiel, 



Das Laub an der Wand des Himmels gerankt? 
Nun kehren wir heim, nun kehren wir ein, 
Mehr ist als Dasein — Gewesen sein, 
Stark ist der Tod, doch siehe das Stärkste, 
Stärker als Tod ist Musik. 
In unsere Mutter kehren wir ein . . . 
Gott fährt über uns, der gute Mann, 
Da heben wir an, und heben uns auf, 
Arien selige schweben wir hin, 

Und hängen im Herzen der Sterblichen, 
Und locken die ewigen Tränen. 
Träne, klarer Planet! Hier leben wir, 
Leben in Gnade, sind nichts als Lied. 

Franz Werfel 

aus: Gesänge aus den drei Reichen.  Ausgewählte Gedichte von 
Franz Werfel - 1917 Leipzig (Kurt Wolff Verlag) 

******** 

IN MIJN VADERLAND 

In mijn vaderland, waar ik niet terugkeer, 
is ergens een meer in een bos, reusachtig, 
met weidse wolken, verscheurd en fantastisch; 
wanneer ik achter me blik. dan zie ik ze weer. 

En ondiep water in donkere schemer fluisterend, 
een bodem waarop gras vol doornen groeit, 
de roep van zwarte meeuwen, zonsondergangen 
koud en rood, daarboven talingen fel fluitend. 

't Slaapt in mijn hemel, dat meer van doornen. 
Ik buk en ontwaar op de bodem een lichtschijn, 
mijn leven. En ook wat mij bang maakt is daar, 
tot de dood voor eeuwig mijn vorm heeft voleind. 

Czesław Miłosz 



uit: Miłosz, Czesław,  Gedichten, Amsterdam Antwerpen 2003 
(Atlas) 
vertaling: Gerard Rasch 

***** 

TESTAMENT 

Ich werde mit dem Flugzeug verreisen, 
und die Höhenangst in mir 
lasst mich Beruhigungstabletten nehmen 
und schenkt mir wirre Träume 

Falls ich sterbe, 
will ich, dass meine Tochter mich nicht vergisst, 
dass jemand ihr vorsingt, und sei es falsch, 
and dass man ihr Fantasie bietet 
eher noch als einen genauen Plan 
oder ein sauber bezogenes Bett 

Gebt ihr Liebe and 
lasst sie zwischen die Dinge sehen, 
von blauen Sonnen träumen, von strahlenden Himmeln, 
anstatt sie das Rechnen zu lehren 
oder Kartoffeln zu schälen 

Bereitet meine Tochter vor 
auf das Leben, 
falls ich im Flugzeug umkomme 
und losgelöst von meinem eigenen Körper  
zum Atom werde dort frei im Himmel 

Sie soll sich an mich erinnern, 
meine Tochter 
und später dann ihrer Tochter erzählen, 
ich sei im Himmel geflogen 
and habe von dort verzückt und begeistert gesehen, 
wie sie zu Hause falsch rechnet, und die Kartoffeln im Beutel 
unangetastet 

Ana Luisa Amaral 



uit: Ana Luisa Amaral, Was ist ein Name. Gedichte 1990-2020 
Aus dem Portugiesischen von Michael Kegler und Piero Salabe 
Mit einem Nachwort von Piero Salabe -Carl Hanser Verlag 

******* 

OVER OUDE VROUWEN 

Onzichtbaar, gekleed in voor mij te grote jurken, 
wandel ik terwijl ik doe alsof mijn geest afwezig is. 

Wat is dit voor land? Van rouwkransen, angst voor de herinnering 
hoe het was, kruisen van verdienste die hun waarde verliezen. 

Ik denk aan jullie, oude vrouwen, die zwijgend de dagen 
van her leven tellen als de kralen van de rozenkrans. 

jullie moesten volharden, verduren, je redden, 
of er iets was om op te wachten of niet, het moest. 

Ik hef een gebed voor jullie aan tot de Allerhoogste, bijgestaan 
door jullie gezichten op foto's. 

Moge de dag van jullie dood niet de dag van alle verlies zijn, 
maar van vertrouwen in het licht dat door de aardse vormen 
breekt. 

Czesław Miłosz 

uit: Miłosz, Czesław,  Gedichten, Amsterdam Antwerpen 2003 
(Atlas) 
vertaling: Gerard Rasch 

****** 

IK BEN (Canto General no.15) 

Mijn lied zocht verbeten naar draden in het woud,  
verborgen vezels, kostbare was, 
snoeide takken en liet de eenzaamheid 
geuren met lippen van hout.  



Elk wezen had ik lief, elke druppel 
purper of metaal, water en aren, 
de dikke lagen, door ruimte en drijfzand bewaakt, 
drong ik binnen 
en als een dode zong ik met gebroken mond 
in de druiven van de aarde. 
Klei, slijk, wijn, alles overdekte me, 
ik werd gek toen ik de heupen aanraakte 
van de huid, haar bloem brandde 
als vuur in mijn keel, 
mijn zinnen dwaalden in de steen 
en haalden gesloten littekens weer open. 
Alles werd tederheid en bronnen. 
er restte enkel nog nachtmuziek. 

Ik hield niet van de dode goedheid in de straten. 
Ik moest niets weten van haar stinkende water,  
ik raakte haar besmette zee niet aan.  
Ik groef het goede uit als een metaal, ik wroette 
dieper dan de bijtende ogen 
en tussen de littekens groeide 
mijn hart dat op zwaarden geboren werd. 
Ik ging mijn vijanden niet zoeken op het plein, 
ik lag niet op de loer met gemaskerde hand, 
ik groeide enkel mee met mijn wortels 
en de bodem uitgestrekt onder mijn masten 
ontcijferde de slapende aardwormen. 

Ik schrijf voor het volk, ook al kan het 
mijn poëzie niet lezen met zijn boerenogen. 
Eens komt de dag dat een regel, de melodie 
die mijn leven veranderde, ook hun oor bereikt, 
dan zal de boer de ogen opslaan,  
de mijnwerker zal glimlachend stenen houwen,  
de arbeider veegt zijn voorhoofd af, 
de visser zal beter zien hoe de vis schittert 
die trillend in zijn handen brandt, 
de schone, pas gewassen monteur die nog 
geurt naar zeep zal mijn gedichten bekijken 
en misschien zeggen ze dan: 'Hij was een kameraad'. 
Dat volstaat, ik wens geen andere kroon.  



Ik wil dat bij de uitgang van mijnen en fabrieken 
mijn poëzie aan de aarde kleeft, 
aan de lucht, aan de overwinning 
van de mishandelde mens. 

Steeds weer ben ik herboren uit de diepten 
van verwoeste sterren, ik nam de draad weer op  
van de eeuwigheid die ik met eigen handen bevolkte, 
en nu ga ik sterven, zonder meer, met aarde 
op mijn lichaam, voorbestemd aarde te zijn. 
Ik heb geen stukje hemel gekocht 
van de priesters. Ik heb ook de duisternis niet aanvaard 
die de metafysicus uitvond 
voor de zorgeloze rijken. 
In de dood wil ik bij de armen zijn 
die geen tijd hadden erover na te denken,  
terwijl ze geslagen werden door hen die  
de hemel bezitten netjes verdeeld en geordend. 
Ik laat de arbeiders uit de kopermijnen, 
de delvers naar steenkool en salpeter, 
mijnhuis bij de zee is van Isla Negra. 
Ik wil dat het een rustplaats wordt 
voor de mishandelde zonen 
van mijn vaderland, geveld door bijlen en verraders. 
in hun heilig bloed gesmoord, 
verteerd in vulkanische lompen. 
Bij de zuivere liefde die heerste in mijn gebied 
wil ik dat de vermoeiden rusten, 
de donkeren mogen zich om mijn tafel scharen, 
de gewonden mogen slapen in mijn bed. 
Broeder, dit is mijn huis, betreed de wereld 
van zeebloemen en besterde steen 
die ik schiep, vechtend in mijn armoede. 
Hier in mijn raam ontstond de klank 
als in een groeiende kinkhoren, 
later kreeg die klank vastere vorm 
in mijn verwarde aardrijkskunde.  
Jij komt uit gloeiende gangen. 
uit tunnels gebeten door de haat, 
doorheen de zwavelsprong van de wind: 
hier vind je de vrede die ik voor jou bewaarde. 



Pablo Neruda 

***** 

FASE D'ORIENTE  

Versa il 27 aprile 1916  

Nel molle giro di un sorriso  
ci sentiamo legare da un turbine  
di germogli di desiderio  

Ci vendemmia il sole  

Chiudiamo gli occhi  
per vedere nuotare in un lago  
infinite promesse  

Ci rinveniamo a marcare la terra  
con questo corpo  
che ora troppo ci pesa  

Giuseppe Ungaretti 

*** 

ÖRIËNTAALSE FASE  

Versa, 27 april 1916  

In het zachte verloop van een glimlach  
voelen wij ons aanleggen uit een wervelwind  
van scheuten van verlangen  

De zon oogst ons  

We sluiten de ogen  
om oneindige beloften te zien zwemmen  
in een meer  

We komen weer bij om de aarde te merken  
met dit lichaam  



dat nu te zwaar is voor ons  

uit: De mooiste van Giuseppe Ungaretti, vertaald door Salvatore 
Cantore in een redactie van etc. Tielt, Amsterdam 2002 (Lannoo/
Atlas) 

****** 

EERSTE TOCHT DE WINTER UIT 

Van de winter was ik weer niet jong gestorven 
en ik stond dus toen ik 's morgens uitvoer 
bij het eindelijk weer wijde in het krijt. 

Het Randmeer mij openvouwde sluis tot sluis. 

Er zijn daar staken met ertussen fuiken 
wachtend op de man uit Spakenburg, 
die ze eens licht en uitschudt in zijn bun. 

Er is een onverschilligheid 
die maakt dat ik mij opgewacht voel zijn. 

Helder, wijde, helder dit niet op. 
In het uitgestrekte wil ik opgeborgen zijn 
als in het binnenste van een envelop. 

Willem Jan Otten, 

uit: Eindaugustuswind, Van Oorschot 1998 

****** 

BALLADE VON WAHN UND TOD 

Im großen Raum des Tags 
Die Stadt ging hohl, Novembermeer, und schallte schwer, 
Wie Sinai schallt. Vom Turm geballt 
Die Wolke fiel. — Erstickten Schlags 
Mein Ohr die Stunde traf, 
Als ich gebeugt saß über mich zu sehr. 
Und ich entfiel mir, rollte hin, und schwankte da auf einem Schlaf. 



Wie deut’ ich diesen Schlaf, 
Wie noch kein Schlaf mich je trat an, da ich verrann 
In Dunkelheit, so mich eine Zeit 
In mein Herz traf? 
Und als ich kam empor, 
In Traum auftauchend Atemgang begann, 
Trat ich in mein vergangnes Haus, in schwarzen Flur durchs 
winterliche Tor. 

Nun höret, Freunde, es! 
Als ich im schwarzen Tage stand, schlug mich eine leichte Hand. 
Ich stand gebannt an kalter Wand. 
O schwarzes, schreckliches 
Gedenken, da ich ihn nicht fand, 
Den Leichten, der mich so ging an 
Und mich im schwarzen Tag des Tors geschlagen leicht mit seiner 
leichten Hand. 
Es fügte sich kein Schein, 
Und selbst das kleine schnelle Licht, das sich in falsche Rosen flicht, 
Und unterm Bild vergeht und schwillt, 
Das kleine Licht ging ein. 
Es trat kein schwarzer Engel vor, 
Kein Schatten trat, kein Atem trat aus dem kalten Stein! 
Doch hinter mir in meinem Traum, aufschluchzend kaum versank 
das Tor. 
Und auch kein Wort erscholl. 
Doch ganz mit meiner Stimme rief ein Wort in meinem Orkus tief. 
Und wie am Eichenort ein Blatt war ich verdorrt. 
Weh, trocken, leicht und toll 

Fiel ich an mir herab und fuhr in Herbst und großem Stoß. 
Mich nahm ein Wort und Wind mit fort, 
Das Wort, das durch mich stieß, das Wort mit dreien Silben hieß, 
das Wort hieß: rettungslos. 
O letzte Angst und Schmerz! 
O Traum vom Flur, o Traum vom Haus, aus dem die Frau mich 
führte aus! 
O Bett im Dunkel aufgestellt, auf dem sie mich entließ zur Welt. 
Ich stand in schwarzem Erz, 
Und hielt mein Herz und konnte nicht schrein, 
Und sang ein — Rette mich — in mich ein. 



Der Raum von Stein baute mich ein. Ich hörte schallen den Fluß 
und fallen, den Fluß: Allein 
Und da es war also, 
Tat sich mir kund mein letztes Los, und ich stieg auf aus allem 
Schoß. 
Im schwarzen Traum vom Flur zerriß und klang die Schnur. 
Und ich erkannte so, 
Warum da leicht und fein die Hand mich schlug, 
Die schwach an meine Stirne fuhr, 
Und meinen Gang geheim bezwang, daß ich nicht wankte mehr, und 
kaum mich selber trug. 

Und als ich ihn erkannt, 
Den Augenblick, der mich trat an, da war ich selbst der andre 
Mann, 
Und der mir hart gebot, ich selber war mein Tod. 
Und nahm mir alles unverwandt, 
Und wand es fort aus meiner Hand und hielts gepackt — 
Genuß und Liebe, Macht und Ruhm und jammernd die Dichtkunst 
zuletzt. 
Und stand entsetzt und ausgesetzt und ohne Wahn und aufgetan 
und völlig nackt. 
O Tod, o Tod, ich sah 
Zum erstenmal mich wahrhaft sein, mich ohne Willen, Wunsch und 
Schein, 
Wie Trinker nächtlich spät sich gegenüber steht. 
— — Er lacht und bleibt sich fern und nah — — 
Ich stand erstarrt in erster Gegen-Wart allein zu zwein. 
(Ach, was wir sagen lügt schon, weil es spricht) 
Ich fand mich, ohne Wahn mich sein, und starb in mein Erwachen 
ein. 
Im großen Raum des Tags 
Hob ich mein Haupt auf aus dem Traum, und sah auf meinen 
Fensterbaum. 

Die Stadt ging hohl, Novembermeer, und schallte schwer, 
Der Himmel glühte noch kaum. 
Ich aber ging hinab mit großem Haupt und Hut, 
Und ging durch Straßen, rötliches Gebirg und Paß . . . 
Mein Haupt vom Traum umlaubt noch. Ging mit dumpfem Blut. 
Ich ging, wie Tote gehn, 
Ein abgeschiedner Geist, verwaist und ungesehn. 



Ich schwebte fern und kühl durch Heimkehr und Gewühl, 
Sah Kinder rennen und sah Bettler stehn. 
Ein Buckliger hielt sich den Bauch, und eine Greisin schwang den 
Stock und schrie, 
Leicht eine Dame lächelte. Ein Mädchen küßte sich die Hand . . . 
Und ich verstand, was sie verband, und schritt in großer Alchimie. 

Franz Werfel 

aus: Gesänge aus den drei Reichen.  Ausgewählte Gedichte von 
Franz Werfel - 1917 Leipzig (Kurt Wolff Verlag) 

***** 

SONO UNA CREATURA  

Valloncello di Cima Quattro il 5 agosto 1916  

Come questa pietra  
del S. Michele  
così fredda  
così dura  
così prosciugata  
così refrattaria  
così totalmente  
disanimata  

Come questa pietra  
è il mio pianto  
che non si vede  

La morte sis conta  
vivendo 

Giuseppe Ungaretti 

*** 

lK BEN EEN SCHEPSEL  

Valloncello di Cima Quattro, 5 augustus 1916  



Als deze steen  
van de S. Michele  
zo koud  
zo hard  
zo uitgedroogd  
zo weerbarstig  
zo geheel en al  
onbezield  

Als deze steen  
is mijn gehuil  
dat niet te zien is  

De dood  
betaal je  
levend af 

uit: De mooiste van Giuseppe Ungaretti, vertaald door Salvatore 
Cantore in een redactie van etc. Tielt, Amsterdam 2002 (Lannoo/
Atlas) 

****** 

HET LICHT 

Het licht, Gods witte licht, breekt zich in kleuren: 
Kleuren zijn daden van het licht dat breekt. 
Het leven breekt zich in het bont gebeuren, 
En mijn ziel breekt zich als ze woorden spreekt. 

Slechts die zich sterven laat, kan ’t leven beuren: 
O zie mijn bloed dat langs de spijkers leekt! 
Mijn raam is open, open zijn mijn deuren –  
Hier is mijn hart, hier is mijn lichaam: breekt! 

De grond is zacht van lente. Door de boomen 
Weeft zich een waas van groen, en menschen komen 
Wandelen langs de vijvers in het gras –  

Naakt aan een paal geslagen door de koorden, 
Ziel, die zichzelve brak in liefde en woorden: 
Dit zijn de daden waar ik mensch voor was. 



Martinus Nijhoff 

uit: Nijhoff, Martinus, Verzamelde gedichten, Amsterdam 1975 
(Bert Bakker) 

******* 

KOM 

Nergens bestaat nooit. Alleen hier en nu 
lijkt het als twee druppels op geen idee waar. 
De straten lopen vol, maar voelen bodemloos. 
Dat kan, daar is maar een man voor nodig. 

Die ontbreekt. In deze stad van iedereen, 
in dit heelal van - o god - mogelijk niemand. 
Zo weinig van wat zou kunnen gebeuren, 
gebeurt, schreef een schilder eens. 

Hoe doe je dat toch? Hoe haal je adem 
uit dezelfde lucht waaruit op een ochtend 
ook een geliefde werd gehaald? Werd gehold. 
Is gehold. 

Misschien gebeurt er veel meer dan wat kan. 
Misschien vormt de tijd met z'n handen ooit 
een kom, waarin alles past. 

STIJN VRANKEN 

(Bij de verdwijning van de Baskische Hodei Egiluz)  
Stijn Vranken: Fiat lux (De Bezige Bij) 

******* 

ZELFPORTRET IN ZWARTE LIJST 

De verte lijkt vandaag zo vol 
alsof alles van mij wijkt. 
Alleen de zon blijft in zijn rol 
en vult het veld met gouden rijp. 



Daar zie ik al mijn doden 
jou weer vorm en schaduw krijgen 
al is zoiets mij vaak verboden – 
men moet hier realistisch blijven. 

Wat mis ik je toch, lieveling. 
Als vijf jaar staat elk uurwerk stil 
als een kapot en zinloos ding. 
Soms hoor ik in de nacht gegil 

en elke keer ben ik het zelf. 
Dan sta ik op en zie het zwarte veld 
en ruik het in de haard verkoolde hout. 
En heb je lief, nog steeds, en heb het koud. 

Pieter Boskma 

Uit de bundel: Pieter Boskma, Zelf, Amsterdam 2014 (De Bezige 
Bij) 

****** 

PRACHTIG 

Beroemd maar dood vroeg hij: en 
wat bleef er van mij over? 

Ik wees op een losse regel 
een uit zijn verband gerukt citaat 
meestal toegeschreven aan een ander. 

Voetafdruk op een verlaten strand 
Vol lege, uitgewoonde schelpen. 

Prachtig is de onsterfelijkheid 
maar wat doen wij in de tussentijd? 

Bernlef 

uit: Bernlef, Voorgoed. Gedichten 1960-2010. Een keuze, 
Amsterdam 2012 (Em. Querido’s Uitgeverij BV) 



******* 

HINÜBER WALL' ICH, 
Und jede Pein 
Wird einst ein Stachel 
Der Wollust sein. 
Noch wenig Zeiten, 
So bin ich los, 
Und liege trunken 
Der Lieb' im Schoß. 
Unendliches Leben 
Wogt mächtig in mir, 
Ich schaue von oben 
Herunter nach dir. 
An jenem Hügel 
Verlischt dein Glanz — 
Ein Schatten bringet 
Den kühlenden Kranz. 
O! sauge, Geliebter, 
Gewaltig mich an, 
Daß ich entschlummern 
Und lieben kann. 
Ich fühle des Todes 
Verjüngende Flut, 
Zu Balsam und Äther 
Verwandelt mein Blut — 
Ich lebe bei Tage 
Voll Glauben und Mut 
Und sterbe die Nächte 
In heiliger Glut. 

Novalis 

uit: NOVALIS - Hymnen an die Nacht 

******* 

PARIA SÉ  

1925  



Va la nave, sola  
Nella quiete della sera.  

Qualche luce appare  
Di lontano, dalle case.  

Nell' estrema notte  
Va in fumo a fondo il mare.  

Resta solo, pari a sé,  
Uno scroscio che si perde ...  

Si rinnova ...  

Giuseppe Ung 
aretti 

*** 

GELIJK AAN ZICHZELF 

1925  

Het schip vaart, alleen  
In de stilte van de avond.  

Een enkel licht verschijnt  
Van ver, vanuit de huizen.  

Aan het uiteinde van de nacht  
Gaat de zee in rook op tot de grond.  

Blijft alleen, gelijk aan zichzelf,  
Het geklater dat zich verliest ...  

Zich vernieuwt ...  

uit: De mooiste van Giuseppe Ungaretti, vertaald door Salvatore 
Cantore in een redactie van etc. Tielt, Amsterdam 2002 (Lannoo/
Atlas) 



***** 

GEHOBEN IST DER STEIN — 
Die Menschheit ist erstanden — 
Wir alle bleiben dein 
Und fühlen keine Banden. 
Der herbste Kummer fleucht 
Vor deiner goldnen Schale, 
Wenn Erd' und Leben weicht, 
Im letzten Abendmahle. 

Zur Hochzeit ruft der Tod — 
Die Lampen brennen helle — 
Die Jungfraun sind zur Stelle — 
Um Öl ist keine Not — 
Erklänge doch die Ferne 
Von deinem Zuge schon, 
Und ruften uns die Sterne 
Mit Menschenzung' und Ton. 

Nach dir, Maria, heben 
Schon tausend Herzen sich. 
In diesem Schattenleben 
Verlangten sie nur dich. 
Sie hoffen zu genesen 
Mit ahndungsvoller Lust — 
Drückst du sie, heil'ges Wesen, 
An deine treue Brust. 

So manche, die sich glühend 
In bittrer Qual verzehrt 
Und dieser Welt entfliehend 
Nach dir sich hingekehrt; 
Die hilfreich uns erschienen 
In mancher Not und Pein — 
Wir kommen nun zu ihnen, 
Um ewig da zu sein. 

Nun weint an keinem Grabe, 
Für Schmerz, wer liebend glaubt, 
Der Liebe süße Habe 
Wird keinem nicht geraubt — 



Die Sehnsucht ihm zu lindern, 
Begeistert ihn die Nacht — 
Von treuen Himmelskindern 
Wird ihm sein Herz bewacht. 

Getrost, das Leben schreitet 
Zum ew'gen Leben hin; 
Von innrer Glut geweitet 
Verklärt sich unser Sinn. 
Die Sternwelt wird zerfließen 
Zum goldnen Lebenswein, 
Wir werden sie genießen 
Und lichte Sterne sein. 

Die Lieb' ist freigegeben, 
Und keine Trennung mehr. 
Es wogt das volle Leben 
Wie ein unendlich Meer. 
Nur eine Nacht der Wonne — 
Ein ewiges Gedicht — 
Und unser aller Sonne 
Ist Gottes Angesicht. 

Novalis 

uit: NOVALIS - Hymnen an die Nacht 

******* 

ANTICO INVERNO 

Desiderio delle tue mani chiare 
nella penombra della fiamma: 
sapevano di rovere e di rose; 
di morte. Antico inverno. 

Cercavano il miglio gli uccelli 
ed erano subito di neve; 
cosi le parole. 
Un po’di sole, una raggera d’angelo, 
e poi la nebbia; e gli alberi, 
e noi fatti d’aria al mattino. 



Quasimodo 

*** 

OUDE WINTER 

Verlangen naar jouw klare handen 
in de schemer van de vlam: 
ze smaakten naar eik en rozen; 
naar dood. Oude winter. 

Naar gierst speurden de vogels 
en plots waren ze van sneeuw; 
zo ook de woorden. 
Een beetje zon, een stralenkrans van een engel, 
en dan de mist; en de bomen 
en wij, geheel uit lucht in de ochtend. 

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 

uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

******* 

SEHNSUCHT NACH DEM TODE 

Hinunter in der Erde Schoß, 

Weg aus des Lichtes Reichen, 

Der Schmerzen Wut und wilder Stoß 
Ist froher Abfahrt Zeichen. 
Wir kommen in dem engen Kahn 
Geschwind am Himmelsufer an. 

Gelobt sei uns die ew'ge Nacht, 
Gelobt der ew'ge Schlummer. 
Wohl hat der Tag uns warm gemacht, 
Und welk der lange Kummer. 



Die Lust der Fremde ging uns aus, 
Zum Vater wollen wir nach Haus. 

Was sollen wir auf dieser Welt 
Mit unsrer Lieb' und Treue. 
Das Alte wird hintangestellt, 
Was soll uns dann das Neue. 
O! einsam steht und tiefbetrübt, 
Wer heiß und fromm die Vorzeit liebt. 

Die Vorzeit, wo die Sinne licht 
In hohen Flammen brannten, 
Des Vaters Hand und Angesicht 
Die Menschen noch erkannten, 
Und hohen Sinns, einfältiglich 
Noch mancher seinem Urbild glich. 

Die Vorzeit, wo noch blütenreich 
Uralte Stämme prangten, 
Und Kinder für das Himmelreich 
Nach Qual und Tod verlangten. 
Und wenn auch Lust und Leben sprach, 
Doch manches Herz für Liebe brach. 

Die Vorzeit, wo in Jugendglut 
Gott selbst sich kundgegeben 
Und frühem Tod in Liebesmut 
Geweiht sein süßes Leben. 
Und Angst und Schmerz nicht von sich trieb, 
Damit er uns nur teuer blieb. 

Mit banger Sehnsucht sehn wir sie 
In dunkle Nacht gehüllet, 
In dieser Zeitlichkeit wird nie 
Der heiße Durst gestillet. 
Wir müssen nach der Heimat gehn, 
Um diese heil'ge Zeit zu sehn. 

Was hält noch unsre Rückkehr auf, 
Die Liebsten ruhn schon lange. 
Ihr Grab schließt unsern Lebenslauf, 
Nun wird uns weh und bange. 



Zu suchen haben wir nichts mehr — 
Das Herz ist satt — die Welt ist leer. 

Unendlich und geheimnisvoll 
Durchströmt uns süßer Schauer — 
Mir deucht, aus tiefen Fernen scholl 
Ein Echo unsrer Trauer 
Die Lieben sehnen sich wohl auch 
Und sandten uns der Sehnsucht Hauch. 

Hinunter zu der süßen Braut, 
Zu Jesus, dem Geliebten — 
Getrost, die Abenddämmrung graut 
Den Liebenden, Betrübten. 
Ein Traum bricht unsre Banden los 
Und senkt uns in des Vaters Schoß. 

Novalis 

uit: NOVALIS - Hymnen an die Nacht 

****** 

I RITORNI  

Piazza Navona, a natte, sui sedili  
stavo supino in cerca della quiete,  
e gli occhi con rette evolute di spirali  
univano le stelle,  
le stesse che seguivo da bambino  
disteso sui ciottoli del Plàtani  
sillabando al buio le preghiere.  

Sotto il capo incrociavo le mie mani  
e ricordavo i ritorni:  
odore di frutta che secca sui graticci,  
di violaciocca, di zenzero, di spigo;  
quando pensavo di leggerti, ma piano,  
(io a te, mamma, in un angolo in penombra)  
la parabola del prodigo,  
che mi seguiva sempre nei silenzi  
come un ritmo che s'apra ad ogni passo  



senza volerlo.  

Ma ai morti non è dato di tornare,  
e non c’ è tempo nemmeno per la madre  
quando chiama la strada;  
e ripartivo, chiuso nella notte  
come uno che tema all'alba di restare.  

E la strada mi dava le canzoni,  
che sanno di Brano che gonfia nelle spighe,  
del fiore che imbianca gli uliveti  
tra l'azzurro del lino e le giunchiglie;  
risonanze nei vortici di polvere,  
cantilene d'uomini e cigolio di traini  
con le lanterne che oscillano sparute  
ed hanno appena il chiaro d'una lucciola.  

Quasimodo 

*** 

THUISKOMSTEN  

Piazza Navona, 's nachts, op de bank  
lag ik op mijn rug op zoek naar de rust,  
en mijn ogen verbonden de sterren  
met rechte lijnen en kronkelende spiralen,  
de zelfde die ik als kind volgde  
uitgestrekt op het kiezelbed van de Plàtani  
terwijl ik in het duister mijn gebeden zei.  

Onder mijn hoofd vouwde ik mijn handen  
en ik dacht terug aan de thuiskomsten:  
geur van fruit dat op roosters te drogen ligt,  
van violier, gember, lavendel;  
toen ik dacht je voor te lezen, maar zachtjes,  
(ik aan jou, mama, in een hoekje in het halfduister)  
de parabel van de verloren zoon,  
die me in de stilten steevast volgde  
als een ritme dat zich opent bij elke stap  
zonder het te willen.  



Maar het is de doden niet gegeven weer te keren,  
en er is zelfs geen tijd voor je moeder  
wanneer de weg roept;  
en ik vertrok, opgesloten in de nacht  
als iemand die bij het ochtendgloren bang is om te blijven.  

En de weg schonk me liederen  
die smaakten naar graan dat zwelt in de aren,  
naar de bloesem die de olijfboomgaarden in het wit zet  
tussen het hemelsblauw van het vlas en de wilde narcissen; 
weergalm in de draaikolken van stof,  
geneurie van mannen en geknars van karren  
in het karige en weifelende licht van de lantaarns  
en hun schijnsel is amper dat van een glimworm.  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 

uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

***** 

OP DE HOGE 
  
Liep augustus op zijn einde, 
sloot de badmeester de hokjes af, 
fietste neuriënd september in. 
Niemand was er dan ook bij 
dat ik de plank betrad. Ik was 
geblinddoekt als een deserteur. 

Dit zijn de stappen bang bang bang. 
In het Bosbad op de hoge 
zweet men het peentje bangverlang. 

De zon stond even laag als ik en stond 
op punt van zakken in de grond. 
Wie mij naar boven had gebracht? 

Ach mijn lief. En ik wist: morgen 
word ik wakker maar ontkomen 



kan ik niet. Uit de schoonspringdroom 

ontwaakt men met de schoonspringdroom. 
Ik wist: ik maak ze nu dan dus. 
De aanstalten. Ik sta precies 

zo hoog als nodig om bevreesd te zijn. 
Dit is de toegedachte afstand tot 
het lussenwevend water doopselzacht. 

Het heeft me altijd opgewacht – 
maar waarom vrees ik dan ineens het bad 
alsof het heel snel leeggelopen is? 

Dat zo ik sprong – ik wil, ik wil – 
ik vallen zou en niets mij ving? 

Willem-Jan Otten 

Uit: Op de hoge, G.A. van Oorschot, Amsterdam, 2003 

****** 

MARlKO 

An elnter vint, 
A veynendik kind, 
In a farnakhtiker sho 
Farblondzket hot do 

Nor du, Mariko, 
Du bist alts nishto. 

S'hot vint mir gebrakht 
In bloen farnakht 
Dem shorkh fun dayn kleyd 
In vint eyngeveyt 

Nor du, Mariko, 
Du bist alts nishto. 

To zav mir a fravnt 



Du vintele havnt, 
Un tulye mikh tsu, 
Kh'bin elnt vi du, 

Nor du, Mariko, 
Du bist alts nishto. 

Av-lvu-lyu 
S'vigt ayn mikh der vint 
Ay-lyu-lyu 
Zay ruik, mayn kind, 
Av-lvu-lyu 
Vigt vintl mikh ayn: 
Ikh vel dayn, 
Mariko, zayn! 

*** 

MARIKO 

Le vent solitaire, 
Pleur d'un enfant, 
A la tomb‚e du jour 
Est venu jusqu'ici. 

Et toi, Mariko, 
Toi, tu n'es pas l…. 

Le vent m'a donn‚, 
Dans l'ombre bleue du soir, 
Le bruissement de ta robe 
Port‚ par le vent. 

Et toi, Mariko, 
Toi, tu n`es pas l…. 

Toi, le vent, aide-moi! 
Laisse-moi, laisse-moi 
Me blottir contre toi. 
Comme toi, je suis seul. 

Et, toi, Mariko, 



Toi, tu n'es pas l…. 

Le vent me berce doucement. 
Calme-toi, mon enfant. 
Me berce le vent doucement, 
Attends, Mariko, attends. 
Je suis l…, je suis … toi. 

Texte interpreté 
dans le Théatre du Ghetto de Vilno 

*** 

MARIKO 

A lonely wind, 
The twilight hour, 
A crying child 
Has lost its way. 

But you, Mariko 
You're not here. 

In the blue dusk, 
I thought I heard 
In the cry of the wind, 
The rustle of your dress. 

But you, Mariko, 
You`re not here. 

Oh, little wind, 
Be my riend, 
Hold me close 
For l'm as lonely as you. 

But you, Mariko, 
You're not here. 

The wind rocks me to sleep, 
Be quiet, my child, 
Wind, rock me some more, 



"Oh Mariko, 
I will be yours!" 

This text was performed 
in the Theater of the Vilna Ghetto 

***** 

VANDAAG BEGRAAF IK JOU IN MIJ 

Vandaag begraaf ik jou in mij, 
niet in de aarde, niet in die kist. 
Niet bij die bomen in de ochtendmist, 
daar ben jij niet. 
Jij bent veilig in mij. 
Vandaag begraaf ik jou in mij, 

niet bij die steen daar, die lange rij. 
Al die oude namen, daar hoor jij niet bij. 
Nee vandaag begraaf ik jou in mij. 

Dan kan ik met je praten en antwoord geven. 
Dan blijf jij leven in mijn leven. 
Hier neem mijn ogen en kijk met mij, 
neem mijn voeten en loop met mij. 
We gaan naar huis nu, wij allebei. 
Vanaf vandaag leef jij in mij. 
Vandaag begraaf ik jou in mij, 

'k zal je niet zoeken, waar je niet bent. 
Blijf maar bij ons hier, waar je iedereen kent. 
Jouw plaats aan tafel hou ik voor je vrij. 
We zullen lachen en weer plannen maken. 
'k zal met je slapen en met jou ontwaken. 
Hier neem mijn mond en lach met mij, 
hier neem men handen en voel met mij. 
Wat je nog doen wou, doe ik erbij. 
Vanaf vandaag leef jij in mij. 

Haal weg dat kruis en al die witte bloemen, 
verscheur de krant waarin ze jouw naam noemen. 
Hier neem mijn ogen en kijk met mij, 



neem mijn hart en leef met mij. 
Want jouw dood is nu voorbij. 
Vanaf vandaag leef jij in mij. 

'k zal twee levens leven, met jou in mij. 

Rob de Nijs 
Songtekst 

****** 

OVERNACHTEND IN EEN TEMPEL  
DICHT BIJ HET GRAF VAN ZIJN VROUW  

Zelden kom ik hier  
waar wind deze nacht droef ruist  
door de pijnbomen.  
Zou zij onder het mos daar  
steeds naar moeten luisteren?  

Fujiwarano Toshinari 

****** 

ZANG 336 

Ik zie haar steeds, want zij wordt nimmermeer  
door Lethes water uit mijn geest verdreven,  
als in haar bloeitijd door de glans omgeven  
van Venus, net zoals de eerste keer. 
  
Zij is, zoals in tijden van weleer,  
mooi, eerzaam, in zichzelf gekeerd, verheven.  
Ik roep: ‘Zij is het; zij is nog in leven!'  
en smeek haar om een enkel woord, steeds weer.  

Soms geeft zij antwoord, soms ook is zij stil;  
en dan besef ik dat ik mij vergis,  
als hij die dwaalt, maar inzicht heeft gekregen:  

want in het eerste uur van zes april 
in dertienhonderdachtenveertig is  



haar reine ziel het aarden vat ontstegen.  

Francesco Petrarca 

******* 

PRIÈRE (Ton de Leeuw) 

Seigneur, 
Je suis le plus petit grain de sable du désert  
que féconde la pluie de tes bien-faits. 
Je ne mérite pas que tu discernes,  
un jour, mes bonnes actions. 
Je me suis trop souvent contenté de m'en remettre  
à ton indulgence, à ta miséricorde. 
Trop souvent je n'ai pas révéré ta puissance  
en contemplant une feuille ou une forêt, la mer,  
une aurore, un pétale de rose. 
Trop souvent je n'ai pas écouté ce  
que tu disais dans les grondements du tonnerre,  
dans les chants des fontaines,  
dans les plaintes des pauvres. 

Seigneur, 
Le silence de la nuit était pour moi ton silence,  
lorsque je souffrais, je ne pensais pas  
que d'autres souffraient plus que moi. 
Je faisais le bien en pensant que  
tu me voyais,  
je faisais le mal en pensant  
que tu me voyais pas. 
Lorsque j'étais heureux,  
je me croyais l'artisan de ma félicité. 
Je me suis permis de te regarder,  
je me suis permis de te parler. 

Seigneur, 
J'ai osé discuter sur le bien,  
j'ai osé discuter sur le mal,  
sur la vie, sur la mort. 
J'ai osé interpréter tes paroles.  
J'ai osé lever la tête dans l'ouragan de tes révélations. 



Seigneur, qui fais germer les graines! 
Seigneur, qui détruis les moissons! 
Seigneur du soleil des batailles et de la lune paisible! 
Seigneur de la colombe et du lion,  
du brin d'herbe et du cèdre, de la mousse et du marbre. 
Seigneur des oasis et des déserts! 
Seigneur, qui as renversé les palais de Babylone.  
Seigneur, qui procures une tente au nomade. 
Seigneur, qui nous a donné le jour et la nuit,  
l'eau et le pain, espoir et le sommeil! 
Seigneur de la vie, de la mort,  
de la résurrection,  
je me prosterne devant ta majesté! 
Je m'anéantis devant ta puissance.  
Je ne sais plus que j'existe,  
quand j'ai prononcé ton nom. 

*** 

GEBED (op muziek van Ton de Leeuw) 

Heer,  
Ik ben het kleinste zandkorreltje van de woestijn,  
vruchtbaar gemaakt door uw zegen-regen.  
Ik verdien het niet dat u eens  
mijn goede daden zult beoordelen.  
Ik heb mij te vaak in gemakzucht verlaten  
op uw toegeeflijkheid, op uw genade.  
Te vaak heb ik uw macht niet geëerbiedigd  
bij het beschouwen van een blad of een woud,  
de zee, een ochtendgloren, een rozenblaadje.  
Te vaak heb ik niet geluisterd naar uw stem  
in het rommelen van de donder,  
in het zingen van de bronnen,  
in het weeklagen der armen.  
 
Heer, 
De stilte van de nacht was voor mij uw stilte,  
toen ik leed dacht ik er niet aan  
dat anderen meer moesten lijden dan ik.  
Ik deed het goede in de veronderstelling dat u mij zag,  
ik deed het slechte ervan uitgaande dat u mij niet zag.  



Toen ik gelukkig was,  
dacht ik dat ik mijn eigen geluk gesmeed had.  
Ik stond mijzelf toe u te zien,  
ik stond mijzelf toe tot u te spreken.  
 
Heer, 
Ik heb het gewaagd om te twisten over het goede,  
Ik heb het gewaagd om te twisten over het kwaad,  
over het leven en over de dood.  
Ik heb uw woord durven verklaren.  
Ik heb mijn hoofd durven opheffen  
in de orkaan van uw openbaringen.  
Heer, die het graan doet kiemen!  
Heer, die de oogsten verwoest!  
Heer van de zon bij veldslagen en van de vredige maan!  
Heer van de duif en van de leeuw,  
van het grassprietje en van de ceder,  
van het mos en van het marmer.  
Heer van de oases en van de woestijnen!  
Heer, die de paleizen van Babylon omver heeft geworpen.  
Heer, die de nomade een tent verschaft.  
Heer, die ons dag en nacht gegeven heeft,  
water en brood, de hoop en de slaap!  
Heer van het leven, van de dood, van de opstanding,  
ik kniel neer voor uw verhevenheid!  
Ik buig me in het stof voor uw macht.  
Ik weet niets meer, dan dat ik besta,  
als ik uw naam heb uitgesproken. 

Vertaling Rein de Vries 

******* 

HORLOGE 

Ik zat op de huisbank van een Zuid-Afrikaan 
toen jou alles afgenomen werd 
verder was ik nooit van je vandaan 

Terwijl mijn gastheer krakend koersen controleerde 
en zijn dikke dochter zocht naar gave popmuziek 
wat zag jij toen, in je laatste val? 



Dit gedicht even duidelijk als de dood 
een open boek, een afgesloten hoofdstuk 
woorden weggevloeid in aarde, als water 

Voor jou werd het nooit meer later 
op je horloge dat ik nu verder draag 
de tijd door die voor jou noch mij bestaat. 

Bernlef 

uit: Bernlef, Voorgoed. Gedichten 1960-2010. Een keuze, 
Amsterdam 2012 (Em. Querido’s Uitgeverij BV) 

******** 

JAAG ME NIET OP 

Jaag me niet op met je tikkende klokken 
zon sta stil geef me tijd. 

En het geschiedde: waar ben je? Een stem 
en het gebeurde: een zwijgen. 

En het geschiedde: gebroken stemmen, 
heldere, zachte: Hier ben ik. 

Jaag me niet op met je tikkende klokken 
dood sta stil geeft me tijd. 

Huub Oosterhuis 

Uit: Huub Oosterhuis, Verzameld Liedboek (2005) - nr 815 

******** 

"CON LA IGNORANCIA DE LA NIEVE" 

Miro caer la nieve. Estoy en medio 
de la nieve que cae iluminada 
por una luz del otro mundo. 



La nieve existe porque su descenso 
deja su huella en mi, lo cubre todo 
con su seda apagada. 

Entre el aire de nieve me encamino 
hacia la noche de Toronto, inmensa 
llanura, lividez desamparada. 

Abro otra puerta. No hay misterio: entiendo 
que el mundo comenzó por ser de nieve. 
En lo hondo de la nieve las estrellas 
se dirian de nieve iluminada 
y próxima a caer: apocalipsis 
silencioso y voraz como la nieve. 

José Emilio Pacheco 

uit: Pacheco, José Emilio, Islas a la deriva. Poemas (1973-1978) 
Mexico 2006, (Ediciones Era) 

****** 

UN SEPOLTO IN ME CANTA  

M'esilio; si colma  
ombra di mirti  
e il sopito spazio m'adagia.  

Né amore accosta  
silvani accordi felici  
nell'ora sola con me:  
paradiso e palude  
dormono in cuore ai morti.  

E un sepolto in me canta  
che la pietraia forza  
come radice, e tenta segni  
dell'opposto cammino.  

Quasimodo 

*** 



IN MIJ ZINGT EEN BEGRAVENE  

Ik verban me; daar vult zich  
schaduw van mirtestruiken  
en de verstilde ruimte legt me zachtjes neer.  

Evenmin brengt liefde  
gelukkige woudakkoorden  
in het eenzame uur met mij:  
paradijs en moeras  
slapen in het hart van de doden.  

En een begravene zingt in mij  
die de rotsbodem klieft  
als wortel, en tekens aftast  
van de omgekeerde weg.  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 

uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

***** 

VIER GEBEDSRESTEN 

1 
U stond weer hoog. 
U zei weer niets. 
U wierp Uw plestik 
vaatjes County Clare 
Uw vloedlijn op. 
U kromp ons in elkaar, 
U onverschillige 
gebedenmoordenaar. 

2 
De wind liet voor het dag werd los 
en legde zich bij nacht nog neder 
bij de altstem van het sparrenbos. 



  
Eens breekt hij aan, 
de windstilte immens.  
Zo zal het gaan. Wakker 
schiet je van geen wind. 
  
Het klamboegaas zal open naar 
verlaten daglicht staan. 
  
Van Veld Een zullen de laatste gasten 
gisteren op huis zijn aangegaan. 
  
Het is in de binnentent nog nacht. 
  
In het ebbend zwijgen 
eindelijk te horen ware, 
als de herinnering aan 
een kind inslapend in 
een tent die gisteren 
nog naast je stond: 
het zoogdier zee. 
Het ademt uit. 
Het ademt zich 
van nu af uit 

Dat één verdwijnen zou 
was het schandaal. 
Dat jij verdwijning denken wou 
en leven kon daarna. 
  
Achter alles vloekt een a 
je aan tot ja, tot ja. 

3 
Het daalt tenslotte neer, 
regel voor regel per gedicht, 
naar eens en altijd al gekend 
  
de zware stalen deur en die bent U. 
Sinds U in Uw slot viel 
bent U in Uw slot gaan vallen 
  



ver beneden in mijn slaap, 
als was mijn slaap de onuitputtelijke 
schacht waar in gevallen moet, 
  
als is daar onder onder in 
terwijl ik vallend slaap 
de deur, maar die besef ik pas 
  
als hij gesloten wordt terwijl 
ik droomde dat ik vallend sliep. 
Dit alles speelt zich af, natuurlijk, 
  
in Uw voortgeduurd verleden tijd. 
De deur heb ik dus nooit gezien. 
Ik viel en hoorde (maar het bleef 
  
bladstil) hoe met een dreun 
en door en door van staal 
U werd gesloten, oftewel 

U viel zich dreunend in 
Uw slot en ik viel voort, 
dwarrelend zowat, een vlok 
  
ver van zijn sneeuw, en voort 
val ik en schreeuw: te laat, 
te laat, U bent nu dicht, 
  
en daar ontwaak ik straks dus van, 
en nooit ontloop ik nog de klank, 
en niet zal ik bevatten dat ik mij, 
  
voor mij, mijn diepstgelegen deur, 
zal trachten nooit te sluiten, 
zelfs al sloot U mij voor U. 
  
Mijn dichtste deur, mij, zelf, 
denk ik mij in, en door, en toe, 
want langs Uw rand op tijd, 
  
precies op Uw gezette tijd, 
gleed U die voor ons uit 



begonnen was Uw dwarrelval, 
  
Uw door U aangestoten val. 

4 
Geneuried heb je het vandaag: 
weent niet, ze is niet dood, ze slaapt. 
  
Ze lag aan de voet van het duin 
met haar handen gevouwen op haar maag 
en over haar ogen een badhanddoek rood. 
  
 Kom je het eens te neuriën, ook jij, 
je bent niet dood, ween niet, je slaapt? 
Is dit per slot jouw grote geloof? 
  
Hoor harder, pasgedoopte, hoor 
wat in het boek geneuried staat, 
  
het onvergeeflijk weerlegbaar feit: 
ze is niet dood, ze slaapt, ze slaapt. 

Willem Jan Otten 

https://www.vanoorschot.nl/dbnl/willem-jan-ottengedichten/ 

***** 

SPRING AND ALL: XIV [OF DEATH] 

Of death 
the barber 
the barber 
talked to me 
  
cutting my 
life with 
sleep to trim 
my hair — 
  
It’s just 
a moment 

https://www.vanoorschot.nl/dbnl/willem-jan-ottengedichten/


he said, we die 
every night — 
  
And of 
the newest 
ways to grow 
hair on 
  
bald death – 
I told him 
of the quartz 
lamp 
  
and of old men 
with third 
sets of teeth 
to the cue 
  
of an old man 
who said 
at the door — 
Sunshine today! 
  
for which 
death shaves 
him twice 
a week 

William Carlos Williams 

https://www.poetryfoundation.org/poets/william-carlos-williams 

******* 

ERATO E APÓLLION (1936)  

SILLABE A ERATO  

A te piega il cuore in solitudine,  
esilio d' oscuri sensi  
in cui trasmuta ed ama  
ciò che parve nostro ieri,  

https://www.poetryfoundation.org/poets/william-carlos-williams


e ora è sepolto nella notte.  

Semicerchi d' aria ti splendono  
sul volto: ecco m'appari  
nel tempo che prima ansia accora  
e mi fai bianco, tarda la bocca  
a luce di sorriso.  

Per averti ti perdo,  
e non mi dolgo: sei bella ancora,  
ferma in posa dolce di sonno:  
serenità di morte estrema gioia.  

Quasimodo 

*** 

ERATO EN APOLLYON (1936)  

LETTERGREPEN AAN ERATO  

Naar jou neigt het hart in eenzaamheid,  
ballingschap van duistere zinnen  
waarin zich omzet en bemint  
wat gisteren nog van ons leek,  
en nu begraven is in de nacht.  

Halve cirkels van lucht schitteren  
op je gelaat; kijk je verschijnt me  
in de tijd dat eerste angst het hart bevangt  
en je maakt me wit, de mond blijft achter  
in licht van glimlach.  

Om je te hebben verlies ik je,  
en ik klaag niet: je bent nog mooi,  
onbeweeglijk in houding zoet van slaap;  
kalmte van dood opperste vreugde.  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 



uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

****** 

SPRING AND ALL: XXV [SOMEBODY DIES EVERY FOUR MINUTES] 

Somebody dies every four minutes 
in New York State —  
  
To hell with you and your poetry —  
You will rot and be blown 
through the next solar system 
with the rest of the gases —  
  
What the hell do you know about it ? 
  
AXIOMS 
  
Do not get killed 
  
Careful Crossing Campaign 
Cross Crossings Cautiously 
  
THE HORSES      black 
                                 & 
PRANCED             white 
  
What’s the use of sweating over 
this sort of thing, Carl ; here 
it is all set up —  
  
Outings in New York City 
  
Ho for the open country 
  
Dont’t stay shut up in hot rooms 
Go to one of the Great Parks 
Pelham Bay for example 
  



It’s on Long Island sound 
with bathing, boating 
tennis, baseball, golf, etc. 
  
Acres and acres of green grass 
wonderful shade trees, rippling brooks 
  
               Take the Pelham Bay Park Branch 
               of the Lexington Ave. (East Side) 
               Line and you are there in a few 
               minutes 
  
Interborough Rapid Transit Co. 

William Carlos Williams 

https://www.poetryfoundation.org/poets/william-carlos-williams 

***** 

HET SNEEUWT  

Sneeuw, het sneeuwt, sneeuwgordijn.  
Bloeiende geraniums reiken  
Naar de sterretjes die strijken  
Langs het houten raamkozijn.  

Sneeuw, 't is een en al verwarring.  
Alles wervelt op en gaat  
Dan weer naar beneden, dwarrelt  
Op de achtertrap, de straat.  

't Is of er geen vlokken vallen,  
Maar alsof de hemelboog  
In een opgelapte mantel  
Neer komt dalen van omhoog.  

Het is net alsof de hemel,  
Als een zonderlinge vent  
Die verstoppertje wil spelen,  
Steels de zoldertrap afrent.  

https://www.poetryfoundation.org/poets/william-carlos-williams


Het is zo voorbij, het leven.  
Voor je 't weet is Kerst al daar,  
En dan duurt het nog maar even  
Of het is alweer Nieuwjaar.  

Sneeuw, de sneeuw valt dicht omlaag.  
Zal de tijd ook met gelijke  
Passen, in dit tempo, traag,  
En vervolgens weer gejaagd,  
Mogelijk voor ons verstrijken?  

Gaan de jaren langs wellicht,  
Net als woorden in 'n gedicht,  
Of zoals het sneeuwgedwarrel?  

Sneeuw, het sneeuwt, het sneeuwt almaar,  
Sneeuw, 't is een en al verwarring:  
Een besneeuwde wandelaar,  
't Groen, verwonderd, in verstarring,  
Sneeuw op kruising en trottoir.  

1957 

Boris Pasternak 

vertaling: Magriet Berg en Marja Wiebes 
uit: Pasternak, Boris, Gedichten, Amsterdam 2016, (Uitgeverij Van 
Oorschot) 

****** 

PAARE 

Zeichen, das sind Jade und Begehren, Läutern und Denken, rund 
und anfänglich, 
                                                                                                      
Stütze und eines 

Dazwischen nicht mal Ränke auf 
demselben Tisch 
unter der Inspektion einer Wolke 



Zeichen, die liegen unter weißem Porzellan 

Glocken im Regen    armen Seelen 
fehlt die Kraft, noch weiter zu gehen 

Gedenken, das ist einmal sterben oder noch nicht 
schlaflose Trompeten spielen 
Weiße Baumrinde, das ist ein verkohlter Vogel 
Drei Jahre schon     Gedanken armer Seelen 
Ein Licht kehrt um  

entschwindet           Mond der Mondfinsternis 

Yang Lian 

Aus dem Chinesischen von Wolfgang Kubin 

****** 

ALLA MORTE 

Se la morte fosse la mano gentile  
ehe chiude gli occhi, 
la coperta che avvolge un corpo  
e lo protegge dal freddo,  
un gesto rubato di assenso, 
un sí lasciato cadere 
a una muta domanda, 
un patto privato, un passaggio  
segreto, una tregua  
rinnovata di anno in anno  
fino a dimenticare l'esattore  
distratto che non s'accorge 
se convenga risvegliare la creatura  
che gli si era affidata, 
se la morte fosse una visita, 
un viaggio, una vacanza  
traditi da un'amnesia 
delle parole per tomare a casa, 
un passaporto scaduto, 
un'autorità che non firma  



permessi, né rinnova visti 
per una rivoluzione che ha sospeso  
la legge, se la morte non fosse  
cattiva, se fosse buona, 
la morte?  

Roberto Pazzi 

*** 

AN DEN TOD 

Wenn der Tod die sanfte Hand wäre,  
die die Augen schließt, 
die Decke, die den Körper einhüllt  
und vor der Kälte schützt,  
eine flüchtige Geste der Zustimmung,  
ein Ja, das man fallen läßt 
auf eine stumme Frage hin, 
ein vertraulicher Pakt, ein geheimes  
Überschreiten, ein Frieden,  
der Jahr für Jahr erneuert wird, 
bis man den zerstreuten Beamten vergißt,  
der den Zeitpunkt verstreichen läßt, 
wo er die Kreatur aufwecken müßte, 
die man ihm anvertraut hat, 
wenn der Tod ein Besuch wäre, 
eine Reise, ein Urlaub, 
wo ein Gedächtnisschwund einen die Worte  
vergessen läßt, um nach Hause zurückzukehren,  
ein Pass, der verfallen ist,  
eine Macht, die keine Reiseerlaubnis  
ausstellt und kein Visum erneuert,  
aufgrund einer Revolution, die die Gesetze  
aufhob, wenn der Tod nicht böse  
wäre, wenn er gut wäre,  
der Tod?  

vertaling: Tobias Eisermann 

uit: Pazzi Roberto, Die Schwere der Körper, Gedichte §1966-1998. 
Italienisch/Deutsch. 2001 (Tropen Verlag) 



****** 

ARTES INVISIBLES 

Tú que cantas todas mis muertes. 
Tú que cantas lo que no confías 
al sueño del tiempo, 
descríbeme la casa del vacío, 
háblame de esas palabras vestidas de féretros 
que habitan mi inocencia. 

Con todas mis muertes 
yo me entrego a mi muerte, 
con puñados de infancia, 
con deses ebrios 
que no anduvieron bajo el sol, 
y no hay una palabra madrugdora 
que le dé la razón al la muerte, 
y no hay und dios donde morir sin muecas. 

Alejandra Pizarnik 

*** 

UNSICHTBARE KÜNSTE 

Du, die all meine Tode besingt. 
Du, die singt, was du dem Traum 
der Zeit nicht anvertraust, 
beschreib mir von jenen Wörtern in Totenhemden, 
die meine Unschuld bewohnen. 

Mit all meinen Toden 
ergebe ich mich meinem Tod, 
mit Händen voller Kindheit, 
mit trunkenen Wünschen, 
die unter der Sonne nicht wandelten. 
Und es gibt nicht ein Morgenwort, 
das dem Tod zuspricht, 
und nicht einen Gott, worin wir grimassenlos sterben. 



Vertaling: Juana und Tobias Burghardt 

uit: Pizarnik, Alejandra, Genizas Asche, Asche, 1956-1971, Zürich 
2002 (Amman Verlag) 

****** 

INSISTENCIA 

Una vez más hablemos de la nieve. Digamos: 
su virtud cardinal es el silencio. 
Sabe nacer con impecable suavidad en la noche 
y al despertar la vemos adueñada 
de la tierra y los árboles. 

¿Adónde irá la nieve que hoy te rodea? 
La nieve que interminablemente circunda 
la casa y la ciudad volverá al aire, 
será agua, nube y luego otra vez nieve. 
Tú no tienes sus virtudes mutantes 
y te irás, morirás, serás tierra. 
Serás polvo en que baje a apagarse la nieve. 

José Emilio Pacheco 

uit: Pacheco, José Emilio, Islas a la deriva. Poemas (1973-1978) 
Mexico 2006, (Ediciones Era) 

*** 

INSISTENCE 

Let’s talk about snow once more let’s say 
its cardinal virtue is that it’s quiet 
It knows how to be born with impeccable smoothness in the night 
and when we wake we see it has claimed 
the earth and the trees 
  
The snow is all around you today, where will it go? 
The snow that spins interminably around the city 
and the house 
will take off into thin air 



again be cloud and water 
  
then snow once more 
  
You don’t have it’s easy adaptable nature 
You’ll go on and die and be buried 
You will be the clod of earth the snow settles on 
  
uit: Pacheco, José Emilio. "Insistence." Trans. George McWhirter. 
Selected Poems. Eds. George McWhirter and José Emilio Pacheco. 
New York: New Directions, 1987. p. 129. 

******** 

BECAUSE I COULD NOT STOP FOR DEATH – (479)  

Because I could not stop for Death – 
He kindly stopped for me – 
The Carriage held but just Ourselves – 
And Immortality. 

We slowly drove – He knew no haste 
And I had put away 
My labor and my leisure too, 
For His Civility – 

We passed the School, where Children strove 
At Recess – in the Ring – 
We passed the Fields of Gazing Grain – 
We passed the Setting Sun – 

Or rather – He passed Us – 
The Dews drew quivering and Chill – 
For only Gossamer, my Gown – 
My Tippet – only Tulle – 

We paused before a House that seemed 
A Swelling of the Ground – 
The Roof was scarcely visible – 
The Cornice – in the Ground – 

Since then – 'tis Centuries – and yet 



Feels shorter than the Day 
I first surmised the Horses' Heads 
Were toward Eternity – 

Emily Dickinson 

uit: Dickinson, E., Dichtungen, Mainz 1995 (Dieterich’sche 
Verlagsbuchhandlung)  

***** 

LIED VANDAAG NOG 

Nu staan, in dun gewaad van groen, 
alle bomen, hoog en laag. 
Dit is het koude bloeiseizoen. 

Daar staat, gehuld in laaiend rood, 
rechtop naast de levensboom, 
de blinde engel van de dood. 

Hij flitst, nog sneller dan het licht, 
over aardes aangezicht, 
hij zal de bloem der bloemen slaan. 

Hij zal in blinde vaart mij ook 
vangen, wurgen, oog in oog - 
mijn lichaam wordt een sliert je rook. 

Niet beter dan ons voorgeslacht 
zijn wij allen, een voor een 
verdwijnend in de diepste nacht. 

* 
Laat mij vandaag nog leven blijven, 
ik heb nog zoveel op te schrijven, 
ik wil de liefde nog bedrijven. 

Ik wou nog nieuwe kinderen baren, 
en hoge zeeën overvaren - 
ik leefde nog pas weinig jaren. 



En laat nog eens de zomer komen, . 
dat appels rijpen aan de bomen - 
en dan september en oktober. 

De akker leeg, natuur voldragen. 
Het roestig blad, de dunne hagen. 
De felle komst der winterdagen. 

Maar rond de vuren die dan branden: 
laat al mijn liefsten bij elkander, 
de een nog liever dan de ander. 

* 
Zo bidden wij dan, groot en klein, 
dat wij in vrede mogen zijn, 
te midden van wat brood en wijn. 

En dat niet één in onze buurt 
van pijn en eenzaamheid verzuurt. 
En dat de dood geen leven duurt. 

En dat een nieuwe lente treedt 
te voorschijn, licht en groen gekleed, 
zoals ik nog van vroeger weet. 

En als die blinde komt gesneld 
met grote stappen over 't veld, 
dat dan alleen nog liefde telt. 

Hoe zal het zijn wanneer ik ooit 
als aarde-stof ben uitgestrooid? 
Mijn liefde, jou vergeet ik nooit. 

Huub Oosterhuis 

oorspronkelijk: Lied van David 
uit: Willem Vogel (1989). Tien bijbelliederen voor cantor, 
eenstemmig koor, gemeentezang en orgel. Teksten Huub 
Oosterhuis. Hilversum: Gooi en Sticht. 

******** 



DAVANTI AL SIMULACRO D'ILARIA DEL CARRETTO  

Sotto tenera luna già i tuoi colli,  
lungo il Serchio fanciulle in vesti rosse  
e turchine si muovono leggere.  
Cosi al tuo dolce tempo, cara; e Sirio  
perde colore, e ogni ara s'allontana,  
e il gabbiano s'infuria sulle spiagge  
derelitte. Gli amanti vanno lieti  
nell'aria di settembre, i loro gesti  
accompagnano ombre di parole  
che conosci. Non hanno pietà; e tu  
tenuta dalla terra, che lamenti?  
Sei qui rimasta sola. Il mio sussulto  
forse è il tuo, uguale d'ira e di spavento.  
Remoti i morti e più ancora i vivi,  
i miei compagni vili e taciturni.  

Quasimodo 

*** 

VOOR HET BEELD VAN ILARIA DEL CARRETTO  

Onder een tedere maan reeds je heuvels,  
langs de Serchio bewegen meisjes zich licht  
in rode en turkooizen jurkjes.  
Zo ook in jouw zoete tijd, liefste; en Sirius  
verliest zijn kleur, en elk uur verwijdert zich,  
en de meeuw wordt razend op de verlaten  
stranden. De minnaars gaan opgewekt  
door de lucht van september, hun gebaren  
vergezellen schaduwen van woorden  
die jij wel kent. Ze kennen geen genade; en jij,  
door de aarde geborgen, wat klaag je?  
Hier ben je gebleven, alleen. De schok die door mij vaart  
is misschien ook de jouwe, dezelfde woede, dezelfde angst. Veraf 
zijn de doden, en meer nog de levenden,  
mijn laffe en zwijgzame metgezellen.  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 



uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

******** 

DAT RIJMT 

Nu ontmantelt de winter zijn doden 
vissen komen naar boven, vlak onder het ijs 
liggen hun witte buiken gebogen 

Schuchter worden zij aangeboden 
als een afscheidsgeschenk 
van de wijkende vorst 

Waarom zij niet mee kunnen smelten 
zodat hun verstarring doorbroken en 
zij weer zwemmen konden, keihard wegzwemmen 
vraagt het kind aan mijn hand: kunnen ze dat? 

Veel kan in de lente (vraag het de bomen) 
maar nee zeg ik: dood is dood, 
brood is brood echoot het kind, rood 
is rood; dat rijmt. En ik knik. 

Bernlef 

uit: Bernlef, Voorgoed. Gedichten 1960-2010. Een keuze, 
Amsterdam 2012 (Em. Querido’s Uitgeverij BV) 

****** 

LA GRAVITÀ DEI CORPI  

Le anime notturne pesano  
d'una gravità di vino e sogno  
liberate dalla parola 
che sale e vince 
la legge dei gravi. 
Il bacio ehe apre la bocca  



scarcera dalla memoria  
e fuggono gli anni,  
ridicola unità dell'infinito  
dei corpi appesi  
ad asciugare al tempo.  

Roberto Pazzi 

*** 

DIE SCHWERE DER KÖRPER 

Die Seelen der Nacht wiegen 
schwer an Wein und Traum, 
befreit von der Sprache, 
die aufsteigt und das Gesetz 
der Schwerkraft besiegt. 
Der Kuss, der den Mund öffnet, 
befreit von der Erinnerung, 
und die Jahre fliehen dahin, 
lächerliche Einheit des Unendlichen, 
der Reihe von Körpern, aufgehängt 
zum Trocken an der Zeit. 

vertaling: Tobias Eisermann 
uit: Pazzi Roberto, Die Schwere der Körper, Gedichte §1966-1998. 
Italienisch/Deutsch. 2001 (Tropen Verlag) 

******* 

NE ME QUITTE PAS  

Ne me quitte pas 
Il faut oublier 
Tout peut s'oublier 
Qui s'enfuit déjà 
Oublier le temps 
Des malentendus 
Et le temps perdu 
A savoir comment 
Oublier ces heures 
Qui tuaient parfois 



A coups de pourquoi 
Le coeur du bonheur 
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas 

Moi je t'offrirai 
Des perles de pluie 
Venues de pays 
Où il ne pleut pas 
Je creuserai la terre 
Jusqu'après ma mort 
Pour couvrir ton corps 
D'or et de lumière 
Je ferai un domaine 
Où l'amour sera roi 
Où l'amour sera loi 
Où tu seras reine 
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas  
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas 

Je t'inventerai 
Des mots insensés 
Que tu comprendras 
Je te parlerai 
De ces amants-là 
Qui ont vu deux fois 
Leurs coeurs s'embraser 
Je te raconterai 
L'histoire de ce roi 
Mort de n'avoir pas 
Pu te rencontrer 
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas 

On a vu souvent 



Rejaillir le feu 
D'un ancien volcan 
Qu'on croyait trop vieux 
Il est paraît-il 
Des terres brûlées 
Donnant plus de blé 
Qu'un meilleur avril 
Et quand vient le soir 
Pour qu'un ciel flamboie 
Le rouge et le noir 
Ne s'épousent-ils pas 
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas 

Je ne vais plus pleurer 
Je ne vais plus parler 
Je me cacherai là 
A te regarder 
Danser et sourire 
Et à t'écouter 
Chanter et puis rire 
Laisse-moi devenir 
L'ombre de ton ombre 
L'ombre de ta main 
L'ombre de ton chien 
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas 
Ne me quitte pas 

Jacques Brel 

*** 

LAAT ME NIET ALLEEN 

Laat me niet alleen 
Toe, vergeet de strijd 
Toe, vergeet de nijd 



Laat me niet alleen 
 En die domme tijd 
Vol van misverstand 
Ach vergeet hem, want 
 het was verspilde tijd 
Hoe vaak hebben wij 
Met een snijdend woord 
Ons geluk vermoord 
Kom, dat is voorbij 
Laat me niet allee 
Laat me niet alleen 
Laat me niet alleen 
Laat me niet alleen 

Lief, ik zoek voor jou 
In het stof van de wegen 
De paarlen van regen 
De paarlen van dauw 
Ik zal heel mijn leven 
Werken zonder rust 
Om jou licht en lust, 
goud en goed te geven 
Ik sticht een gebied 
Waar de liefde troont 
Waar de liefde loont 
Waar jouw wil geschiedt 
Laat me niet alleen 
Laat me niet alleen 
Laat me niet alleen 
Laat me niet alleen 

Ik bedenk voor jou 
Woorden rood en blauw 
Taal voor jou alleen 
En met warme mond 
Zeggen wij elkaar 
Eens was er een paar 
Dat zichzelf weer vond 
Ook vertel ik jou 
Van de koning 
Die stierf van nostalgie 
Hunkerend naar jou 



Laat me niet alleen 
Laat me niet alleen 
Laat me niet alleen 
Laat me niet alleen 

Want uit een vulkaan 
Die was uitgeblust 
Breekt zich na wat rust 
Toch het vuur weer baan 
En op oude grond 
Ziet men vaak het graan 
Heel wat hoger staan 
Dan op verse grond 
Het wit mint het zwart 
Zwakheid mint de kracht 
Daglicht mint de nacht 
Mijn hart mint jouw hart 
Laat me niet alleen 
Laat me niet alleen 
Laat me niet alleen 
Laat me niet alleen 
Laat me niet alleen 

Nee, ik huil niet meer 
Nee, ik spreek niet meer 
Want ik wil alleen 
Horen hoe je praat 
Kijken hoe je lacht 
Weten hoe je zacht 
Door de kamer gaat 
Nee, ik vraag niet meer 
Ik wil je schaduw zijn 
Ik wil je voetstap zijn 
Ik wil je adem zijn 
Laat me niet alleen 
Laat me niet alleen 
Laat me niet alleen 
Laat me niet alleen 

Vertaling Ernst van Altena 

****** 



NACH DEM TOD 

Wir starben und hofften auf etwas noch - 
In grosser Leere verging dieser Traum. 
Wie dachte man nicht an das Lied mehr, den Saum 
Des Himmels, die Zweige, den Vogelflaum - 
Etwas Gewohntes war dieses Leben doch. 

Von der lieben Welt keine Kunde mehr spricht, 
Unser Fenster wird nicht gestreichelt von Winden. 
In Nächte unsere Tage entschwinden, 
Wir können nicht unsere Schatten mehr finden, 
Wir spiegeln im strömenden Wasser uns nicht. 

CAHIT SITKI TARANCI 

uit: Nimm eine Rose und nenne sie Lieder. Poesie der islamischen 
Völker. Herausgegeben und übersetzt von Annemarie Schimmel, 
Frankfurt am Main/Leipzig 1995 (Insel Verlag) 

****** 

WENN SIE AM TAGE DES TODES 
tief in die Erde mich senken, 
Dass dann mein Herz noch auf Erden 
weile, darfst du nicht denken! 
Siehst meine Bahre du ziehen, 
lass das Wort »Trennung« nicht hören: 
Weil mir dann ewig ersehntes 
Treffen und Finden gehören! 
Klage nicht »Abschied, ach, Abschied!«, 
wenn man ins Grab mich geleitet: 
ist mir doch selige Ankunft 
hinter dem Vorhang bereitet! 
Hast du das Sinken gesehen, 
sieh auch das Auferstehen! 
Schadet es denn, wenn die Sonne, 
Sterne und Mond untergehen? 
Scheinen sie dir auch zu sinken, 
ist es doch wahrhaft ein Aufgang; 
Scheint dir ein Kerker das Grab auch, 



ist's doch zur Freiheit ein Ausgang. 
Fiel je ein Korn in die Erde, 
das sich nicht köstlich entfaltet? 
Glaubst du denn, dass sich das Korn, das 
die Menschen sind, anders gestaltet? 
Jeglichen Eimer, der sinket, 
hebst du gefüllt aus der Quelle: 
Sieh, auch dem Joseph der Seele 
strahlt in der Grube die Helle! 
Schließe den Mund jetzt im Diesseits, 
öffne im Jenseits ihn wieder, 
Dass in der Welt, da kein Ort ist, 
ewig ertönen die Lieder! 

RUMI 

uit: Nimm eine Rose und nenne sie Lieder. Poesie der islamischen 
Völker. Herausgegeben und übersetzt von Annemarie Schimmel, 
Frankfurt am Main/Leipzig 1995 (Insel Verlag) 

***** 

NADA 

El viento muere en mi herida 
La noche mendiga mi sangre 

Alejandra Pizarnik 

*** 

NICHTS 

Der Wind stirbt in meiner Wunde. 
Die Nacht erbettelt mein Blut. 

Vertaling: Juana und Tobias Burghardt 
uit: Pizarnik, Alejandra, Genizas Asche, Asche, 1956-1971, Zürich 
2002 (Amman Verlag) 

****** 



GIORNO DOPO GIORNO (1947)  

ALLE FRONDE DEI SALICI 

E come potevamo noi cantare  
con il piede straniero sopra il cuore,  
fra i morti abbandonati nelle piazze  
sull'erba dura di ghiaccio, al lamento  
d'agnello dei fanciulli, all'urlo nero  
della madre che andava incontro al figlio  
crocifisso sul palo del telegrafo?  
Alle fronde dei salici, per voto,  
anche le nostre cetre erano appese,  
oscillavano lievi al triste vento.  

Quasimodo 

*** 

DAG NA DAG (1947)  

AAN DE WILGENTAKKEN  

En hoe konden wij ook zingen  
met de vreemde voet op ons hart,  
tussen de doden, achtergelaten op de pleinen  
op het vriesharde gras, onder  
het klagend geblaat van de kinderen,  
onder de donkere schreeuw van een moeder die haar zoon 
gekruisigd aan een telegraafpaal trof?  
Aan de wilgentakken hingen,  
door een gelofte, ook onze lieren,  
ze wiegden lichtjes in de droeve wind.  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 

uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

***** 



NAMEN 

Ik draag ze als een doem. 
Mijn stofnaam mens 
Een mager woord, een woeker, 
Een overschrijden van de grens. 

Mijn eigen naam, die niemand kent 
De som van al mijn trilling 
Van mijn lot equivalent 
Tegelijk mijn warmte en verkilling. 

Plaatsnamen, zaaknamen. Liefdesnamen 
Die nooit voorbij zouden gaan, 
Waarvan sommige al vergeten zijn 
Terwijl wij andere beramen. 

Dat alles binnen de taal, 
Keelklank, eeuwenoude kwaal: 
Slechts een naam legt iets bloot 
De eeuwenoude roepnaam Dood. 

Jotie T’Hooft 

uit: T’Hooft, Jotie, Verzameld werk. Bezorgd door Marie Lesy, 
Antwerpen 2011, (De Bezige Bij) 

******* 

AFTER GREAT PAIN, a formal feeling comes (341) 

After great pain, a formal feeling comes 
The Nerves sit ceremonious, like Tombs - 
The stiff Heart questions was it He, that bore, 
And Yesterday, or Centuries before? 

The Feet, mechanical, go round - 
Of Ground, or Air, or Ought - 
A Wooden way 
Regardless grown, 
A Quartz contentment, like a stone - 



This is the Hour of Lead - 
Remembered, if outlived, 
As Freezing persons, recollect the Snow - 
First - Chill - then Stupor - then the letting go - 

Emily Dickinson 

uit: Dickinson, E., Dichtungen, Mainz 1995 (Dieterich’sche 
Verlagsbuchhandlung)  

******* 

LE PLAT PAYS 

Avec la mer du Nord pour dernier terrain vague 
Et des vagues de dunes pour arrêter les vagues 
Et de vagues rochers que les marées dépassent 
Et qui ont à jamais le coeur à marée basse 
Avec infiniment de brumes à venir 
Avec le vent de l'est écoutez-le tenir 
Le plat pays qui est le mien 

Avec des cathédrales pour uniques montagnes 
Et de noirs clochers comme mâts de cocagne 
Où des diables en pierre décrochent les nuages 
Avec le fil des jours pour unique voyage 
Et des chemins de pluies pour unique bonsoir 
Avec le vent d'ouest écoutez-le vouloir 
Le plat pays qui est le mien 

Avec un ciel si bas qu'un canal s'est perdu 
Avec un ciel si bas qu'il fait l'humilité 
Avec un ciel si gris qu'un canal s'est pendu 
Avec un ciel si gris qu'il faut lui pardonner 
Avec le vent du nord qui vient s'écarteler 
Avec le vent du nord écoutez-le craquer 
Le plat pays qui est le mien 

Avec de l'Italie qui descendrait l'Escaut 
Avec Frida la blonde quand elle devient Margot 
Quand les fils de novembre nous reviennent en mai 
Quand la plaine est fumante et tremble sous juillet 



Quand le vent est au rire quand le vent est au blé 
Quand le vent est au sud écoutez-le chanter 
Le plat pays qui est le mien. 

Jacques Brel 

*** 

MIJN VLAKKE LAND 

Wanneer de Noordzee koppig breekt aan hoge duinen 
En witte vlokken schuim uiteenslaan op de kruimen, 
Wanneer de norse vloed beukt aan het zwart basalt 
En over dijk en duin de grijze nevel valt 
Wanneer bij eb het strand woest is als een woestijn 
En natte westenwinden gieren van venijn, 
Dan vecht mijn land...Mijn vlakke land... 

Wanneer de regen daalt op straten, pleinen, perken, 
Op dak en torenspits van hemelhoge kerken, 
Die in dit vlakke land de enige bergen zijn, 
Wanneer onder de wolken mensen dwergen zijn, 
Wanneer de dagen gaan in domme regelmaat 
En bolle oostenwind het land nog vlakker slaat, 
Dan wacht mijn land...Mijn vlakke land... 

Wanneer de lage lucht vlak over het water scheert, 
Wanneer de lage lucht ons nederigheid leert, 
Wanneer de lage lucht er grijs als leisteen is, 
Wanneer de lage lucht er vaal als keileem is, 
Wanneer de noordenwind de vlakte vierendeelt, 
Wanneer de noordenwind er onze adem steelt, 
Dan kraakt mijn land...Mijn vlakke land... 

Wanneer de Schelde blinkt in zuidelijke zon 
En elke Vlaamse vrouw flaneert in zon-japon 
Wanneer de eerste spin z'n lentewebben weeft 
Of dampende het veld in juli-zonlicht heeft, 
Wanneer de zuidenwind er schatert door het graan, 
wanneer de zuidenwind er jubelt langs de baan, 
Dan juicht mijn land...Mijn vlakke land... 



Vertaling Ernst van Altena 

********* 

ELEGÍA ESPAÑOLA (II) 

A Vicente Aleixandre 

Ya la distancia entre los dos abierta 
Se lleva el sufrimiento, como nube 
Rota en lluvia olvidada, y la alegría, 
Hermosa claridad desvanecida; 
Nada altera entre tú, mi tierra, y yo, 
Pobre palabra tuya, el invisible 
Fluir de los recuerdos, sustentando 
Almas con la verdad de tu alma pura. 
Sin luchar contra ti ya asisto inerte 
A la discordia estéril que te cubre, 
Al viento de locura que te arrastra. 
Tan sólo Dios vela sobre nosotros, 
Árbitro inmemorial del odio eterno. 

Tus pueblos han ardido y tus campos 
Infecundos dan cosecha de hambre; 
Rasga tu aire el ala de la muerte; 
Tronchados como flores caen tus hombres 
Hechos para el amor y la tarea; 
Y aquellos que en la sombra suscitaron 
La guerra, resguardados en la sombra, 
Disfrutan su victoria. Tú en silencio, 
Tierra, pasión única mía, lloras 
Tu soledad, tu pena y tu vergüenza. 

Fiel aún, extasiado como el pájaro 
Que en primavera hacia su nido antiguo 
Llegaba a ti y en ti dejaba el vuelo, 
Con la atracción remota de un encanto 
Ineludible, rosa del destino, 
Mi espíritu se aleja de estas nieblas, 
Canta su queja por tu cielo vasto, 
Mientras el cuerpo queda vacilante, 
Perdidos, lejos, entre sueño y vida, 



Y oye el susurro lento de las horas. 

Si nunca más pudieran estos ojos 
Enamorados reflejar tu imagen. 
Si nunca más pudiera por tus bosques, 
El alma en paz caída en tu regazo, 
Soñar el mundo aquel que yo pensaba 
Cuando la triste juventud lo quiso. 
Tú nada más, fuerte torre en ruinas, 
Puedes poblar mi soledad humana, 
Y esta ausencia de todo en ti se duerme. 
Deja tu aire ir sobre mi frente, 
Tu luz sobre mi pecho hasta la muerte, 
Única gloria cierta que aún deseo. 

Luis Cernuda 

*** 

SPANISCHE ELEGIE (II) 

Für Vicente Aleixandre 

Schon schluckt die zwischen uns entstandene Kluft 
das Leiden ganz wie eine Wolke, geborsten 
in vergessenem Regen, und mit ihm die Freude, 
die schöne, geschwundene Klarheit; 
nichts trübt zwischen dir, mein Land, und mir, 
dein armes Wort, das unsichtbare 
Fliessen von Erinnerung, das andre Seelen 
mit der Wahrheit deiner Seelenreinheit nährt. 
Ich kämpfe nicht mehr, sehe reglos 
diesen oden Zwist an, der dich überzieht, 
den Wind des Wahnsinns, der dich fortreisst. 
Einzig Gott wacht weiter über uns, 
seit Urzeit Schiedsrichter ewigen Hasses. 

Deine Dörfer brannten, und die Felder 
geben, unfruchtbar, nur Hungerernten; 
deine Luft zerreisst die Todesschwinge; 
wie gebrochene Blumen fallen deine Menschen, 
geschaffen für die Liebe und das Tagewerk; 



und jene, die im Dunkeln ihren Krieg 
entfachten, dort im Schutz des Dunkels 
geniessen sie den Sieg. Und schweigend, Land, 
für mich die einzige Passion, beweinst du 
deine Einsamkeit, dein Leid und deine Schande. 

Noch immer treu, verzückt, so wie der Vogel 
im Frühling unterwegs zu seinem alten Nest 
zu dir kam und zum Ende seines Fluges, 
entfernt sich mit der leisen Zugkraft eines Zaubers 
unausweichlich, Rose der Bestimmung, 
mein Geist von diesen Nebeln, 
singt in deinen weiten Himmel seine Klage, 
und der Körper, schwankend, verloren, 
hängt fern dort zwischen Traum und Leben, 
im Ohr das langsame Flüstern der Stunden. 

Könnten niemals mehr diese verliebten 
Augen deinem Bild ein Spiegel sein. 
Könnte ich nie mehr in deinen Wäldern, 
die Seele friedlich dort in deinem Schoss, 
jene Welt erträumen, die ich mir erdachte, 
als die traurige Jugend es wollte. 
Dann kannst nur du allein, starker Turm in Ruinen, 
meine Menscheneinsamkeit beleben, 
und diese Leere, allumfassend, findet Schlaf in dir. 
Lass deinen Wind über meine Stirn streichen, 
dein Licht über meine Brust bis hin zum Tod, 
einzig sichere Seligkeit, nach der mich noch verlangt. 

vertaling: Susanne Lange 

uit: Cernuda, Luis, Wirklichkeit und Verlangen, Frankfurt am Main 
2022, (Suhrkamp), pag. 86-89  

******** 

KLEINER WIND  

Nicht weinen, kleiner  
Wind, andre Augen  
hat der Regen  



nicht. 

Friedrich Ani 

uit: Friedrich Ani, Im Zimmer meines Vaters. Gedichte, Berlin 2017 
(Suhrkamp), pag. 49 

******** 

I HEARD A FLY BUZZ - when I died (465) 

I heard a Fly buzz - when I died - 
The Stillness in the Room 
Was like the Stillness in the Air 
Between the Heaves of Storm – 

The Eyes around - had wrung them dry - 
And Breaths were gathering firm 
For that last Onset - when the King 
Be witnessed - in the Room - 

I willed my Keepsakes - Signed away 
What portion of me be 
Assignable - and then it was 
There interposed a Fly - 

With Blue - uncertain stumbling Buzz - 
Between the light - and me - 
And then the Windows failed - and then 
I could not see to see – 

Emily Dickinson 

uit: Dickinson, E., Dichtungen, Mainz 1995 (Dieterich’sche 
Verlagsbuchhandlung) 

****** 

MANAS 

Schnee sein, wind sein, 
durch die Luft tropfen, 



in den Boden sickern. 
Wer hat den Tod erfunden? 
Schmelzen, schwinden, 
nicht zu wissen von gestern, morgen, 
nicht zu wissen von mir, 
nicht zu wissen, nicht zu wissen. 

Alfred Döblin 

uit: Herbert Schmidt, (Hrsg.) Is es Freude, ist es Schmerz? 
Jüdische Wurzeln - deutsche Gedichte. Eine alphabetische 
Anthologie, Dusseldorf 2012, (Virgines), p. 240 

****** 

19 GENNAIO 1944  

Ti leggo dolci versi d'un antico,  
e le parole nate fra le vigne,  
le tende, in riva ai fiumi delle terre  
dell'est, come ora ricadono lugubri  
e desolate in questa profondissima  
natte di guerra in cui nessuno corre  
il cielo degli angeli di morte,  
e s'ode il venta con rambo di crollo  
se scuote le lamiere che qui in alto  
dividono le logge, e la malinconia  
sale dei cani che urlano dagli orti  
ai colpi di moschetto delle ronde  
per le vie deserte. Qualcuno vive.  
Forse qualcuno vive. Ma noi, qui,  
chiusi in ascolto dell' antica voce,  
cerchiamo un segno che superi la vita,  
l' oscuro sortilegio della terra  
dove anche fra le tombe di macerie  
l'erba maligna solleva il suo fiore.  

Quasimodo 

*** 

19 JANUARI 1944  



Ik lees je zoete verzen van een antiek dichter voor,  
en de woorden geboren tussen de wijngaarden,  
de schermen, aan de oevers van de rivieren van de landen  
in het oosten, zoals ze nu akelig  
en troosteloos neervallen in deze pikdonkere  
oorlogsnacht waarin niemand zich  
door de hemel van de doodsengelen haast,  
en je de wind hoort met het geraas van een instorting  
wanneer hij de platen door elkaar schudt die hierboven  
de loggia's van elkaar scheiden, en dan stijgt de melancholie van de 
honden die uit de moestuinen huilen  
bij de geweerschoten van de nachtwachten  
door de verlaten straten. Iemand is in leven.  
Misschien is iemand in leven. Maar wij, hier,  
opgesloten luisterend naar de aloude stem,  
zoeken een teken dat het leven overstijgt,  
de donkere betovering van de aarde  
waar ook tussen de graven van puin  
het onkruid tot bloei komt.  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 

uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

***** 

AIX-LA-CHAPELLE  

Wie das Schneewasser im Tauwind  
die alten Spuren geht  
gehn meine Gedanken.  

Wie der heilige Strom  
den Weg sich gräbt durch Granit  
frisst sich die Sehnsucht ihr Bett  
und ist immer dieselbe.  

Im Wind weht dein Haar  
und auf der Düne stehst du  



vor selig strahlendem Himmel  
in ewigem Sommer  
heute wie damals  

und heute wie damals  
wein ich und lach ich  
dass nichts währt  
und alles währt  
denn nichts kehrt wieder  
und nichts ist verloren. 

Hans Eichner  

uit: Herbert Schmidt, (Hrsg.) Is es Freude, ist es Schmerz? 
Jüdische Wurzeln - deutsche Gedichte. Eine alphabetische 
Anthologie, Dusseldorf 2012, (Virgines), p. 259 

******* 

SCHLAFLIED FÜR DANIEL  

Wir fahren durch Deutschland, mein Kind.  
Und es ist Nacht.  
Die Scheiben klirren im Wind,  
da sind die Toten erwacht  

die Toten von Auschwitz, mein Sohn.  
Du weisst es nicht  
und träumst von Sternschnupp' und Mohn  
und Sonn-und Mondgesicht.  

Wir fahren durch Deutschland, mein Kind.  
Und es ist Nacht.  
Die Toten stöhnen im Wind: — — — 
viel Menschen sind umgebracht.  

Du darfst nicht schlafen, mein Sohn,  
und träumen von seliger Pracht.  
Sieh doch! Es leuchtet der Mohn  
wie Blut so rot in der Nacht.  

Wir fahren durch Deutschland, mein Kind.  



Und es ist Nacht.  
Die Toten klagen im Wind — 
und niemand ist aufgewacht...  

Siegfried Einstein 
uit: Herbert Schmidt, (Hrsg.) Is es Freude, ist es Schmerz? 
Jüdische Wurzeln - deutsche Gedichte. Eine alphabetische 
Anthologie, Dusseldorf 2012, (Virgines), p. 267 

******** 

REQUIEM  

Meine Mutter sitzt im Blütenschnee,  
Vögel in ihren roten Haarbächen spielen Frühling.  
Sie lässt sich kosen von Flügeln auf ihrem roten Meere.  
Es fliesst um sie,  
Schüttelt ihren winzigen Körper  
Und füllt die alten Augen.  
Du, mein rotes Blut im Schnee,  
Ich kann nicht zu dir, Dir  
nicht helfen aus deinen Lasten.  
Du lachst so, Farbe — 
Meine Mutter ertrank.  
Blüten, küsst ihren Taubenleib,  
Vögel, legt euch an sie heran,  
Trinkt sie aus, deckt sie zu: 
ihr werdet alle rot, schimmrig braun,  
Liebeserde.  

Henriette Hardenberg 

uit: Herbert Schmidt, (Hrsg.) Is es Freude, ist es Schmerz? 
Jüdische Wurzeln - deutsche Gedichte. Eine alphabetische 
Anthologie, Dusseldorf 2012, (Virgines), p. 408 

****** 

OVER HET VERVAL 

In dit onvoorspelbaar heelal dat ik noemde 
maar nu, door uw afwezigheid, ontnaamd werd 



en begrensd is geworden, zijn opklaringen 
niet voorzien. Over inwendige vergezichten 
trekt mist in stoeten van lange droefenis. 

Een zoen van de dood, een witte weelde 
die weldra langs steriele zuigers & 
injexienaalden de warmte onder mijn vel 
door in mijn arme &vermoeide aders 
zal jagen langs hart en hortende nieren 

die al lang door god zijn doorgrond 
tot aan het ravijn waar alle dingen 
eens in eindigen start ik in mezelf. 
Zo kwetsbaar slechts kan ik overleven 
tussen belagers en trawanten van de leugen. 

En als dan alles weer voorbij is, geleden 
lacht mijn ziel traag, bleek en pas ontwaakt 
uit zijn zieke winterslaap waar eeuwigheid 
uit bestaat: steeds proberen of de gespannen boog 
ook werkelijk onbreekbaar zijn zal. 

I'm afraid to follow my flesh over those narrow wide 
hard soft female beds. but I do. 
(Bob Kaufman. Jail Poems.) 

Jotie T’Hooft 

uit: T’Hooft, Jotie, Verzameld werk. Bezorgd door Marie Lesy, 
Antwerpen 2011, (De Bezige Bij) 

****** 

EEN DOODSHOOFD 

Mijn stilste en mijn trouwste vriend 
getuige van het vele leed dat groeit 
getuigenis ook van de verlossing 
en hoe een & ander wordt verdiend. 

Dat mijn doods hoofd mij eens 
en voor altijd wordt ontroofd 



door medemensen eerst omkleed 
door wormen dan geheel gedoofd: 

Somber, zult u zeggen, triest. 
Toch rest mij nog de stille hoop 
eens als schedel vriend te zijn 
van anderen als wanhoop hen bevriest. 

Jotie T’Hooft 

uit: T’Hooft, Jotie, Verzameld werk. Bezorgd door Marie Lesy, 
Antwerpen 2011, (De Bezige Bij) 

******* 

BECAUSE I COULD NOT STOP FOR DEATH – (479)  

Because I could not stop for Death – 
He kindly stopped for me – 
The Carriage held but just Ourselves – 
And Immortality. 

We slowly drove – He knew no haste 
And I had put away 
My labor and my leisure too, 
For His Civility – 

We passed the School, where Children strove 
At Recess – in the Ring – 
We passed the Fields of Gazing Grain – 
We passed the Setting Sun – 

Or rather – He passed Us – 
The Dews drew quivering and Chill – 
For only Gossamer, my Gown – 
My Tippet – only Tulle – 

We paused before a House that seemed 
A Swelling of the Ground – 
The Roof was scarcely visible – 
The Cornice – in the Ground – 



Since then – 'tis Centuries – and yet 
Feels shorter than the Day 
I first surmised the Horses' Heads 
Were toward Eternity – 

Emily Dickinson 

uit: Dickinson, E., Dichtungen, Mainz 1995 (Dieterich’sche 
Verlagsbuchhandlung) 

******* 

GESANG  

Du Mund Atmen meines Todes  
(Kind, süsse Wiege ... Du)  
Schlafgesang ewiger Zärtlichkeit.  
O wir stürzen in Dich \ 
In Dich  
Schoss  
In Dich   
Gott  
Immer zu Gott  
Immer zu Dir  
(Du lallendes Kind seliger Liebe ... )  
Lippe singt:  
Mund Du. Laut Du.  
Auf(f)lammen Du.  
Du Gott  
Gott Wir  
Schoss Wir  
O Sterben ewigen Lebens  
Hörst Du:  
Morgen graut ewige Sehnsucht  
(Gott rüttelt an den Fenstern unseres  
Sarges).  

Karl Jakob Hirsch 

uit: Herbert Schmidt, (Hrsg.) Is es Freude, ist es Schmerz? 
Jüdische Wurzeln - deutsche Gedichte. Eine alphabetische 
Anthologie, Dusseldorf 2012, (Virgines), p. 467 



****** 

GIORNO DOPO GIORNO  

Giorno dopo giorno: parole maledette e il sangue  
e l'oro. Vi riconosco, miei simili, mostri  
della terra. Al vostro morso è caduta la pietà  
e la croce gentile ci ha lasciati.  
E più non posso tornare nel mio eliso.  
Alzeremo tombe in riva al mare, sui campi dilaniati  
ma non uno dei sarcofaghi che segnano gli eroi.  
Con noi la morte ha più volte giocato:  
s’udiva nell'aria un battere monotono di foglie  
come nella brughiera se al vento di scirocco  
la folaga palustre sale sul la nube.  

Quasimodo 

*** 

DAG NA DAG  

Dag na dag: vervloekte woorden en zowel bloed  
als goud. Ik herken u, mijn gelijken, monsters  
van deze aarde. Bij jullie beet is medelijden gesneuveld  
en het vriendelijke kruis heeft ons verlaten.  
En ik kan niet langer terugkeren naar mijn Elysium.  
We zullen grafstenen plaatsen aan de oever van de zee,  
      op de verscheurde velden  
maar geen sarcofagen die helden gedenken.  
Met ons heeft de dood meerdere malen gespeeld:  
je hoorde in de lucht een eentonig ritselen van bladeren  
als in de heivlakte wanneer in de felle zuidenwind  
de meerkoet boven de wolk uitstijgt.  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 

uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 



******* 

SIN LLAVES Y A OSCURAS 

Era uno de esos días en que todo sale bien. 
Había limpiado la casa y escrito 
dos o tres poemas que me gustaban. 
No pedía más. 

Entonces salí al pasillo para tirar la basura 
y detrás de mí, por una correntada, 
la puerta se cerró. 
Quede sin llaves y a oscuras 
sintiendo las voces de mis vecinos 
a través de sus puertas. 
Es transitorio, me dije; 
pero así también podría ser la muerte: 
un pasillo oscuro, 
una puerta cerrada con la llave adentro 
la basura en la mano. 

Fabian Casas 

*** 

ZONDER SLEUTELS EN IN HET DONKER 

Het was een van die dagen waarop alles goed gaat 
Ik had de woning schoongemaakt en twee of drie 
gedichten geschreven die me wel bevielen. 
Meer vroeg ik niet. 

Ik liep de gang in om het vuil weg te gooien 
toen door een plotselinge wind, de deur 
achter mij dichtsloeg. 
Daar stand ik, zonder sleutels in het donker 
en hoorde stemmen van mijn buren 
door hun deuren heen. 
Het duurt maar even, hield ik mezelf voor: 
maar ook de dood zou zo kunnen zijn: 
een donkere gang, 
een gesloten deur met de sleutel aan de binnenkant 



en het vuilnis in mijn hand. 

vertaling Germain Droogenbroodt 

uit: Droogenbroodt, Germain, De stem aan de andere kant. La voz 
del otro lado. Moderne Argentijnse poëzie. Selectie Rafal Carcelén. 
Vertaling Germain Droogenbroodt, Jean Schalekamp, z.p. 2021, 
(Point & Boekenplan) 

******** 

EEUWIGE DROOMBLOEMEN 
Juni 1966 

aan het gekkenhuis aarde 
wil een arme man ontkomen. 
hij kan geen uitweg zien 
heeft honger bovendien. 
ja hij bezit helemaal niets 
niets zichtbaars of onzichtbaars. 

*** 

hij was er wel in geslaagd 
via de achterdeur 
van de zielsverhuizing 
in de gedaante 
van een kameel te kruipen. 
maar nu lieten ze hem niet 
via het oog van de naald 
het hemelrijk binnen. 

*** 

zijn laatste korreltje 
viel onder de tafel. 
zijn laatste stipje 
viel onder de tafel 
in de bodemloosheid 
bij de zwarte roos. 

*** 



hij huilt bij een voltooid ovaal 
op het verschoten behang 

*** 

hij blijft  
maar dromen 
van de aarde 
dat apocalyptische 
bloeiende  
tuintje 

*** 

vandaar af kan hij 
goed alle wegen zien 
die hij op zijn levensweg 
had moeten nemen 

**** 

in plaats van een hoofd 
wenst hij 
een ster. 
in plaats van het hoofd 
wenst hij 
een boeket 
van sterren. 

*** 

dwazen  
en  
doden 
blijven altijd 
jong 
zoals de 

eeuwige 
droombloemen 



Hans Arp 

bron: Arp, Hans, Zingend blauw. Uit het Duits vertaald door Ria van 
Hengel, 2017 (Uitgeverij Vleugels) 

******** 

DEATH IS THE SUPPLE SUITOR (1445) 

Death is the supple Suitor 
That wins at last - 
It is a stealthy Wooing 
Conducted first 
By pallid innuendoes 
And dim approach 
But brave at last with Bugles 
And a bisected Coach 
It bears away in triumph 
To Troth unknown 
And Kindred as responsive 
As Porcelain. 

Emily Dickinson 

uit: Dickinson, E., Dichtungen, Mainz 1995 (Dieterich’sche 
Verlagsbuchhandlung) 

****** 

ALLERZIELEN 

Opleven met de doden in november, 
mist over weilanden van zelfbesef, 
grazig en groen. Remember to remember. 
Het landschap is. - En beiden leefden er 

met hand en tand, en hadden we maar nooit 
lopen geleerd en praten met elkander, 
uitkijken naar de sneeuw, een rauwe einder, 
gevoeligheid die langzaam wordt gelooid – 

leer om mooi riemen uit te snijden, 



tongriemen veel te los en te profaan. 
Remember to remember al dit lijden 
voor het bevrijdende: alleen te staan 

H.J. van Tienhoven 

uit: van Tienhoven, H.J., Verzamelde gedichten, Baarn 1998 (De 
Prom) 

******* 

A VICENT ANDRÉS ESTELLÉ 

Junto a la mesa se ha quedado solo, 
debajo de las vigas, en penumbra 
los muros. Los naranjos arden fuera 
de luz, y el mar de velas blancas, suben 
encendidos los pinos por el monte. 
En la madera del balcón las horas 
se detienen, y el mundo se imagina 
con el amor que quiere el pecho. Crece 
la sala dentro, y el rumor del aire 
llega hasta el corazón, como se queda 
la soledad del polvo en una rama. 
Inclina la cabeza, y en su gesto 
nada adivinaría nadie; el 
sabe que las tristezas son inútiles 
y que es estéril la alegria. Vive 
amando, como un loco que creyera 
en la tristeza de hoy, o en la alegría 
de mañana. La tarde entra en la casa 
y apaga la madera del balcon, 
su llama roja. Ay, se muere todo, 
pasa la luz, la flor, los sentimientos 
se marchitan, las fuerzas van perdiéndose. 
Los ojos, sonadores, cuando avanzan 
los días y envejecen, nada nuevo 
quieren. Con lentitud baja aquel hombre, 
sale a la puerta de la casa, mira 
los campos, las alturas, los primeros 
astros del cielo, reconoce el mundo. 
Alguien llega del bosque, con su cesta 



luminosa de grillos, sus, callados 
fuegos de hierba seca. El conoce 
quien es, toca la sombra del gigante, 
Ie sonríe. Y enciende las ventanas, 
deja la puerta abierta, Ie saluda 
con dulce voz, y espera a que se aleje. 

Francisco Brines 

**** 

VOOR VICENT ANDRÉS ESTELLÉS 

Hij is aan tafel blijven zitten, alleen, 
onder de balken, in het duister, de muren. 
Buiten gloeien de sinaasappelbomen van licht, 
de zee van witte zeilen, en vlammend 
beklimmen de dennen de berg. 
In het hout van het balkon vallen de uren stil, 
en de wereld beeldt zich de liefde in waarnaar 
het gemoed verlangt. Binnen groeit de kamer 
en het gerucht van de lucht dringt door tot het 
hart, zoals de eenzaamheid van het stof op een 
tak achterblijft. 
Hij neigt zijn hoofd, en in de uitdrukking van 
zijn gelaat kan niemand iets vermoeden; hij 
weet dat droefheid nutteloos en vreugde 
onvruchtbaar is. Hij leeft minnend, als een 
krankzinnige die in de droefheid van vandaag, 
of in de vreugde van morgen gelooft. De 
avond valt het huis binnen en dooft het hout 
van het balkon, zijn rode vlam. Ach, alles sterft, 
het licht gaat voorbij, de bloem, de gevoelens 
verwelken, de krachten nemen af. 
Als de dagen vorderen en ouder warden, 
verlangen de dromerige ogen niets nieuws. 
Traag gaat die man naar beneden, verschijnt 
aan de deur van het huis, kijkt naar de velden, 
naar de heuvels, naar de eerste sterren aan de 
hemel, herkent de wereld. 
Iemand komt uit het bos, zijn mandje lichtend 
van krekels, zijn zwijgende vuren van droog 



gras. Hij weet wie het is, betast de schaduw 
van de reus, lacht hem toe. En ontsteekt de 
ramen, laat de deur open, groet hem met . 
zachte stem en wacht tot hij zich verwijdert. 

uit: Brines, Francisco, Het geluid van de wereld. el ruido del mundo. 
Gedichten van Francisco Brines. Keuze en vertaling: Germain 
Droogenbroodt, Point 46, 10e jrg. 1998, (Point International) 

******* 

ELEGIE 

Lieve grootmoeder die sterft in een witte bloempot 
op eeuwige vensterbank van het ziekenhuis, glimlach 
die samen met het laatste leven langs je valse tanden 
in de nikkelen braakbak glijdt, de pijn 
die zich in je ingewanden oprolde en stierf, 
de witste handen ter wereld die je uitwasten 
afdroogden en wegzetten. 

De ene traan die achterwege bleef 
De gouden armband die je nooit hebt gekregen, 
Het geld dat je nooit hebt verspild 
De kinderen die je nooit hebt gebaard 
en die rond je hijgende bed staan 
met grote angstogen naar de lakens starend. 

Het oor, dat toesmelt en stolt 
Het oog, dat in zijn kas zinkt 
De handen, die zich sluiten willen, en openvallen. 
Onze gemeenschappelijke adem die stokt 
Onze miljarden handen die bonzen 
tegen de wanden van hetzelfde hart. 

Jotie T’Hooft 

uit: T’Hooft, Jotie, Verzameld werk. Bezorgd door Marie Lesy, 
Antwerpen 2011, (De Bezige Bij) 

***** 



THE HISTORY OF TRUTH 

In that ago when being was believing 
Truth was the most of many credibles 
More first, more always, than a bat-winged lion, 
A fish-tailed dog or eagle-headed fish, 
The least like mortals, doubted by their deaths. 
 
Truth was their model as they strove to build 
A world of lasting objects to believe in, 
Without believing earthenware and legend, 
Archway and song, were truthful or untruthful: 
The Truth was there already to be true.  
 
This while when, practical like paper dishes, 
Truth is convertible to kilo-watts, 
Our last to do by is an anti-model, 
Some untruth anyone can give the lie to, 
A nothing no one need believe is there.  

W.H. Auden 

Bron: Auden, W. H.: Collected Poems. London 2007, p. 608 

******* 

STRÖMUNG  

So weit im Leben und so nah am Tod,  
dass ich mit niemand darum rechten kann,  
reiss ich mir von der Erde meinen Teil;  

dem stillen Ozean stoss ich den grünen Keil  
mitten ins Herz und schwemm mich selber an.  

Zinnvögel steigen auf und Zimtgeruch!  
Mit meinem Mörder Zeit bin ich allein.  
In Rausch und Bläue puppen wir uns ein. 

Ingeborg Bachmann 



uit: Bachman, Ingeborg, Sämtliche Gedichte, München Zürich 1999 
(Piper) 

******** 

MILANO, AGOSTO 1943  

Invano cerchi tra la polvere,  
povera mano, la città è morta.  
E' morta: s'è udito l'ultimo rombo  
sul cuore del Naviglio. E l'usignolo  
è caduto dall'antenna, alta sul convento,  
dove cantava prima del tramonto.  
Non scavate pozzi nei cortili:  
i vivi non hanno più sete.  
Non toccate i morti, cosi rossi, cosi gonfi:  
lasciateli nella terra della loro case:  
la città è morta, è morta.  

Quasimodo 

*** 

MILAAN, AUGUSTUS 1943  

Tevergeefs zoek je tussen het stof,  
arme hand, de stad is dood.  
Ze is dood: het laatste gedruis was te horen  
boven het hart van de Naviglio. En de nachtegaal  
is van de antenne gevallen, hoog boven het klooster,  
waar ze voor de zonsondergang zong.  
Graaf geen putten op de binnenkoeren:  
de levenden hebben geen dorst meer.  
Raak de doden, zo rood, zo gezwollen, niet aan:  
laat hen in de aarde van hun huizen:  
de stad is dood, is dood.  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 

uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 



****** 

EXIL 

Ein toter bin ich der wandelt 
gemeldet nirgends mehr  
unbekannt im Reich des Präfekten  
überzählig in den goldenen Städten  
und im grünenden Land  

abgetan lange schon  
und mit nichts bedacht  

Nur mit Wind mit Zeit und mit Klang  

der ich unter Menschen nicht leben kann  

Ich mit der deutschen Sprache  
dieser Wolke urn mich  
die ich halte als Haus  
treibe durch alle Sprachen  

O wie sie sich verfinstert  
die dunklen die Regentöne  
nur die wenigen fallen  

In hellere Zonen trägt dann sie den Toten hinauf  

Ingeborg Bachmann 

uit: Bachman, Ingeborg, Sämtliche Gedichte, München Zürich 1999 
(Piper) 

******* 

OVERWINTEREN 

wakker: in een pijnbos in het noorden – 
van de aarde dwingend getrommel 
in de boomstam zonlicht als drank 
die het ijs van het duister opzweept 



terwijl het hart huilt tegen wolven 
 
wat storm ontvreemdt is storm 
met schulden van sneeuw is de winter 
groter dan zijn beeldspraak 
heimwee als heerser van een rijk ten onder 
op zoek naar dwaling voor altijd 
 
de zee treurt om de levenden 
sterren verlichten om beurten de liefde 
wie heeft alles zien gebeuren 
rivier die reikhalst naar hoornspel 
opstand in de boomgaard 
 
hoor je dat? mijn geliefde 
wil dat wij hand in hand oud worden 
en samen met de woorden in winterslaap gaan 
nieuw geweven tijd laat een doodknoop achter 
of een onvoltooid gedicht 

Bei Dao  
 
Uit: Bei Dao, Jieju huo kaishi - Uitgever: Changjiang, Wuhan, 
China, 2008 
Vertaling: 2009, Maghiel van Crevel 

****** 

DE ROOS VAN DE TIJD 

als de deurwacht diep in slaap is 
keer je om met de storm 
en wat oud wordt in omhelzing is 
de roos van de tijd 
 
als de weg van de vogel de hemel afbakent 
kijk je terug naar de zon die zakt 
en wat verschijnt in verdwijning is 
de roos van de tijd 
 
als het mes breekt in het water 



vertrap je fluitspel op de brug 
en wat het uitschreeuwt in complot is 
de roos van de tijd 
 
als de pen een einder tekent 
schrik je wakker van de gong van het oosten 
en wat opengaat in weerklank is 
de roos van de tijd 
 
in de spiegel is eeuwig dit ogenblik 
dit ogenblik leidt naar de poort van nieuw leven 
en die poort staat open naar zee 
de roos van de tijd 

Bei Dao 
 
Uit: Bei Dao, Jieju huo kaishi - Uitgever: Changjiang, Wuhan, 
China, 2008 
Vertaling: 2009, Maghiel van Crevel 

******* 

WIND EN LICHT 

Wind en licht beitelen bloemen 
tot een kristalhelder bestaan 
dat ieder uitzicht beneemt 
op een diepgevroren dag. 

Zo melkwit is het dodenrijk 
waar de liefde haar voortgang neemt; 
de tong kan niets meer benoemen, 
maar het hart mist er geen slag 

en iedere godheid mag 
ons weer tot die dag verdoemen 
ijsheilig te zijn met bloemen 
over ons open graf... 

H.J. van Tienhoven 



uit: van Tienhoven, H.J., Verzamelde gedichten, Baarn 1998 (De 
Prom) 

********* 

HET ALLEREERSTE 

dag en nacht nemen afscheid van boomtoppen 
vleugels verzamelen het laatste licht 
varen door golven beschutting van jeugd 
de dood draait aan een kompas in het hart 
 
buiten het montuur van de tijd luidt 
de tiran van herinnering de klok – heimwee 
de politie is op zoek naar de storm 
en duizelig van de vingerafdrukken van het licht 
 
de hemel likt zijn wonden in de vijver 
sterren reserveren voor het nachttheater 
een wees leidt blinde lofliederen 
op de bergpas de maan tegemoet 
 
het allereerste heeft geen naam 
de rivier vernieuwt haar rooster 
de zon steekt haar oogverblindend scherm op 
brengt vreemdelingen weg 

Bei Dao 
 
Uit: Bei Dao, Jieju huo kaishi - Uitgever: Changjiang, Wuhan, 
China, 2008 
Vertaling: 2009, Maghiel van Crevel 

******* 

DE UITEINDELIJKE ROOS 

1 

Bladnerven in steen bewaard 
uit aarde opgedolven en daarna 



in vitrines neergevlijd; 
kristallen, flinters, glittersplinters 

Zo'n delver wilde ik wel worden 
dwars door slijk te stoten op 
de compactheid van wat gekit 
tot residu werd, materie ingedikt 

Versteende roos, te beademen 
in te ademen 
ten diepste 
tot zij zich openbaart. 

2 

Daar wellen de gevoelens 
en met hen alle symbolen! 
De smachtende woorden 
de uitgestrekte handen 
de geloken of wijd open ogen 

Niet meer dan een briesje 
een windvlaag, bladgeritsel 
en dan het trage, onaanzienlijke vallen 

Tot alles in de grond ligt 
veilig verpakt, opgeborgen 
in de gesloten doos van de aarde 

Daar begint het verteren 
van de smachtende woorden 
de uitgestrekte handen enz. 

Als de dood eenmaal voor ogen staat 
kan het zien beginnen, het delven 
het gekras van een spijker in steen 
het losbikken van de uiteindelijke roos. 

Bernlef 

uit: Bernlef, Voorgoed. Gedichten 1960-2010. Een keuze, 
Amsterdam 2012 (Em. Querido’s Uitgeverij BV) 



******** 

MOEDERS GRAF 

Ach ja, moeder leefde nog steeds, 
breedvoerig herscheppend de bomen 
tot loffelijk schaduwen werpen voorzomer 
noemde zij dat. 
En wij liepen verder langs lanen 
die zij voor ons uitdacht, rechtlijnig 
en blij van een sierlijk geluid: 
dat zijn de vogels zei moeder. 
Ze leefde nog steeds in die lanen 
waar het hooi zich in twijgen verwart. 
Maar de nacht werd haar weldra de baas. 
In het donker verdwaald en eenzelvig, 
ieder spelend met eigen gedachten, 
vond de morgen ons onverhoopt weer: 
saamgekomen waar wij eens scheidden, 
wezen wij het elkaar: Moeders graf. 

H.J. van Tienhoven 

uit: van Tienhoven, H.J., Verzamelde gedichten, Baarn 1998 (De 
Prom) 

****** 

NOG NET ZO 

Zoveel doden later 
ligt het landschap er nog net zo bij 
van iedere beschrijving vrij 

Onder de aarde nog meer aarde 
nog oudere doden tellen daar hun scherven 
bij het licht van zwarte horloges 

Je wordt helemaal grijs van dit werk 
in één nacht of op de lange duur 
warm je handen 



kijk hoe takjes verspringen in het vuur 

Het landschap ligt er nog net zo bij 
trekt je, wil je bijzetten 
van iedere beschrijving vrij. 

Bernlef 

uit: Bernlef, Voorgoed. Gedichten 1960-2010. Een keuze, 
Amsterdam 2012 (Em. Querido’s Uitgeverij BV) 

****** 

FRÜHLING DER SEELE 

Aufschrei im Schlaf; durch schwarze Gassen stürzt der Wind, 
Das Blau des Frühlings winkt durch brechendes Geäst, 
Purpurner Nachttau und es erlöschen rings die Sterne. 
Grünlich dämmert der Fluß, silbern die alten Alleen 
Und die Türme der Stadt. O sanfte Trunkenheit 
Im gleitenden Kahn und die dunklen Rufe der Amsel 
In kindlichen Gärten. Schon lichtet sich der rosige Flor. 

Feierlich rauschen die Wasser. O die feuchten Schatten der Au, 
Das schreitende Tier; Grünendes, Blütengezweig 
Rührt die kristallene Stirne; schimmernder Schaukelkahn. 
Leise tönt die Sonne im Rosengewölk am Hügel. 
Groß ist die Stille des Tannenwalds, die ernsten Schatten am Fluß. 

Reinheit! Reinheit! Wo sind die furchtbaren Pfade des Todes, 
Des grauen steinernen Schweigens, die Felsen der Nacht 
Und die friedlosen Schatten? Strahlender Sonnenabgrund. 

Schwester, da ich dich fand an einsamer Lichtung 
Des Waldes und Mittag war und groß das Schweigen des Tiers; 
Weiße unter wilder Eiche, und es blühte silbern der Dorn. 
Gewaltiges Sterben und die singende Flamme im Herzen. 

Dunkler umfließen die Wasser die schönen Spiele der Fische. 
Stunde der Trauer, schweigender Anblick der Sonne; 
Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden. Geistlich dämmert 
Bläue über dem verhauenen Wald und es läutet 



Lange eine dunkle Glocke im Dorf; friedlich Geleit. 
Stille blüht die Myrthe über den weißen Lidern des Toten. 

Leise tönen die Wasser im sinkenden Nachmittag 
Und es grünet dunkler die Wildnis am Ufer, Freude im rosigen Wind; 
Der sanfte Gesang des Bruders am Abendhügel. 

Georg Trakl 

uit: Trakl, Georg, Werke. Entwürfe. Briefe, Stuttgart 1984 (Reclam) 

******* 

CANTO PRIMERO 

Definitivamente, cantaré para el hombre. 
Algún día - después -, alguna noche, 
me oirán. Hoy van - vamos - sin rumbo, 
sordos de sed, famélicos de oscuro. 

Yo os traigo un alba, hermanos. Surto un agua, 
eterna no, parada ante la casa. 
Salid a ver. Venid, bebed. Dejadme 
que os unja de agua y luz, bajo la came. 

De golpe han muerto veintitrés millones 
de cuerpos. Sobre Dios saltan de golpe 
- sorda, sola trinchera de la muerte - 
con el alma en la mano, entre los dientes 

el ansia. Sin saber por qué, mataban; 
muerte son, sólo muerte. Entre alambradas 
de infinito, sin sangre. Son hermanos 
nuestros. ¡Vengadlos, sin piedad, vengadlos! 

Solo está el hombre. ¿Es esto lo que os hace 
gemir? Oh si supieseis que es bastante. 
Si supieseis bastaros, ensamblaros. 
Si supierais ser hombres, sólo humanos. 

¿Os da miedo, verdad? Se que es más cómodo 
esperar que otro - ¿quién? - cualquiera, otro, 



os ayude a ser. Soy. Luego es bastante 
ser, si procure ser quien soy. ¡Quién sabe 

si hay más! En cambio, hay menos: sois sentinas 
de hipocresía. ¡Oh, sed, salid al día! 
No sigáis siendo bestias disfrazadas 
de ansia de Dios. Con ser hombres os basta. 

Ángel Fieramente humano 1950 

Blas de Otero 

*** 

ERSTER GESANG 

Es steht fest, mein Gesang gilt dem Menschen. 
Eines Tages - danach - eines Nachts 
werden sie mich hören. Heute treiben sie- treiben wir -  
ziellos, 
taub vor Durst, hungrig vor Dunkelheit. 

Ich bring euch ein Morgenlicht, Brüder. Ich reich euch 
ein Wasser, 
kein ewiges, es staut sich vor dem Haus. 
Geht raus und seht. Kommt, trinkt. Lasst mich 
euch salben mit Wasser und Licht, unter dem Fleisch. 

Auf einen Schlag sind dreiundzwanzig Millionen Leiber 
gestorben. Sie fallen über Gott her, auf einen Schlag 
- tauber, einziger Schützengraben des Todes-, 
in der Hand die Seele, zwischen den Zähnen 

das Sehnen. Ohne zu wissen warum, töteten sie; 
Tod sind sie, nur mehr Tod. Zwischen Drahtverhauen 
des Unendlichen verblutet. Es sind Brüder 
von uns. Rächt sie erbarmungslos, rächt sie! 

Der Mensch ist allein. Entringt euch das 
ein Seufzen? O wüsstet ihr doch, dass dies genügt. 
Könntet ihr euch selber genügen, euch zusammentun. 
Könntet ihr Mensch sein, menschlich, sonst nichts. 



Euch ist bange, nicht wahr? Ich weiss, es ist leichter 
zu warten, bis ein anderer- wer? - irgendwer, ein 
anderer, 
euch helfe zu sein. Ich bin. Folglich ist es Sein 
genug, wenn ich zu sein trachte, der ich bin. Wer weiss, 

ob es mehr gibt! Weniger hingegen gibt es: ihr seid 
Kloaken 
der Heuchelei. O werdet doch ihr selbst, tretet ans Licht! 
Bleibt nicht langer jene mit Gottessehnsucht 
getarnten Schacher. Es reicht, wenn ihr Menschen seid. 

Deutsch von Gustav Siebenmann 

uit: Spanische Lyrik des 20. Jahrhunderts. Spanisch/Deutsch. 
Ausgewählt, kommentiert und herausgegeben von Gustav 
Siebenmann und José Mauel López, Stuttgart 1985, (Reclam) 

******* 

IL TRAGHETTO  

Di dove chiami? Fioca questa nebbia  
di te risuona. Ancora dalle baite,  
è tempo, i cani avidi si lanciano  
verso il fiume sulle peste odorose:  
luminosa di sangue all'altra riva  
sghignazza la faina. E' traghetto  
che conosco: là, sull' acqua risalgono  
ciottoli neri; e quante barche passano  
nella natte con fiaccole di zolfo.  
Ora sei veramente già lontana  
se la voce ha tono innumerevole  
d'eco, e appena ne odo la cadenza.  
Ma ti vedo: hai viole fra le mani ·  
conserte, cost pallide, e lichene  
vicino agli occhi. Dunque, tu sei morta. 

Quasimodo 

*** 



  

DE OVERZET  

Vanwaar roep je? Deze zwakke mist  
weerklinkt van jou. Vanuit de berghutten,  
het is tijd, schieten de honden gulzig  
naar de rivier over de geurende sporen:  
door het bloed van licht vervuld grijnslacht  
op de andere oever de marter. Het is een overzet  
die ik ken: ginds, op het water stijgen  
zwarte kiezels naar boven; en hoeveel boten  
passeren in de nacht met fakkels van zwavel.  
Nu ben je echt ver weg  
als je stem de ontelbare toon  
van echo bezit, en ik hoor er nauwelijks het ritme van.  
Maar ik zie je: je hebt viooltjes in je handen,  
samengevouwen en zo bleek, en korstmos  
vlakbij je ogen. Ja, dus, je bent dood.  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 

uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

****** 

WAT HEB IK MET U TE DOEN? 
Moeder, ik moet mijn leven niet langer 
binnen u ophouden, want de wereld 
eist meer dan dit ingekeerde 
slaapwandelen bij Tiberias. 

Danst nog de boot op uw ademhaling, 
over de zomeravond valt schaduw: 
van storm uit het  
oosten en wie zal veilig, 
wie zal het touw om de meerkop slaan. 

Zo sprak ik toen. Maar moeder is dood. 
ben ik tevreden, nu na de storm 



in deze stilte tussen seizoenen 
langzaam het water wegebt, de jeugd? 

H.J. van Tienhoven 

uit: van Tienhoven, H.J., Verzamelde gedichten, Baarn 1998 (De 
Prom) 

******* 

UIT DIT DODELIJK LAND 

klein zwart schip ben ik 
varend tussen de benen van 
dag en nacht door en soms 
een drenkeling vermalend 

alsof dit traag gekraak 
van broze stemmen 
in de avondmist 
het wier van mijn dijen haalt 
ooit dat traag en stil de schroef 
omwoelt 

eens keer ik terug en zal verwonderen 
jullie ogen en de haat 
geankerd in het zwart paleis van jullie 
angst om de haat geankerd 
inmijn handen doorboord 
door alle woorden alle kussen 
alle spuiten alle pillen alle 
mensen alle hoeken alle ogen 
uit mijn kleine grijze verzameling 

aangekomen in dit land nietwaar 
was ik een bijzonder vreemde 
vogel, mensen, versierd met geuren 
en drager van een grote stilte 

das kleine moeder je viel toen aan 
mijn lemen voeten en fluisterde ontdaan 
mijn namen en het grijze land erachter 



nietwaar; aangekomen in dit nauwe land 

na enige tijd begon je taal te groeien 
in mijn stille zinnen en verdrong het 
groene zwijgen zodat met de herfst ook 
mijn jas, mijn woorden vielen en je lachte 

opgesloten in dit land een trechter vol 
vervreemd geluid en scherp gelach zal ik  
één voor één mijn sombere pluimen laten 
om naakt te blijven tonende de rode prikken 
in mijn aders en de regenboog van 
mijn verdriet 

gevangen in dit grijze land dan 
zal ik, zal ik niet anders durven 
dan je steeds opnieuw te kussen 
mijn nagels in je vel verankerd 

want mijn vrienden zijn verdord 
hun zaad gestold hun woorden afgerond 
en beëindigd hun trage schimpscheuten 
nu 
groeien ze op alle plaatsen waar 
wijfjes nestelen en ze zijn zwaar 
aan zichzelf verslaafd en aan het bier 
waarmee ze hun jaren aanlengen in een 
bleke poging van verweer (nog steeds) 

nu en dan moet men één van hen chirurgies 
van zijn motorfiets verwijderen 
hierbij zijn geslachtsorganen rakend 
op sinterklaas beven ze even maar 
vloeken de nieuwjaarsdagen door 

ze herkauwen traag een gedachte 
ééns per jaar, en masturberen meer 
naarmate het winter wordt; ze 
krijgen het koud. 

inderdaad zoals u ziet mijn wonden 
zijn geheeld tot grillige littekens 



en mijn mond is niet langer meer verstard 
maar wat onuitwisbaar is; 
de wielen van mijn woorden 
het bleke schimpen van 
mijn linkerhand 

vrees echter niet de redding 
is steeds aanwezig onder de vorm 
van enige eeuwige woorden 
uit de coca-catalogus en ik 
was dan de kiezels uit mijn hals 
ik staar bedaard beschaduwd 
want (nu komt het) 

je ogen zijn een groen verhaal 
van ronde woorden gevangen 
tussen onzekere wallen je bent 
niettemin sterfelijk 
kwetsbaar en meestendeel zeer 
ontrouw 

soms ben je zorgvuldig samengesteld 
uit valse wimpers glazen ogen 
plastik borsten nylonhaar en veeg 
je haast automatics het stof uit 
je raderwerk 

dan huil ik maar je blijft weg want 
je raderwerk kan roesten en 
wat dan? 

zal ik dan verbaasd gebaren naar je 
vergaan je afsterven tot nog minder stof 
zal ik stotteren tot de raven en de meeuwen 
die neerwaarts wervelen en mij beschermen 
ik verlaten en geankerd in 
dit dodelijke land 

Jotie T’Hooft 

uit: T’Hooft, Jotie, Verzameld werk. Bezorgd door Marie Lesy, 
Antwerpen 2011, (De Bezige Bij) 



****** 

IT WAS NOT DEATH, for I stood up (510) 

It was not Death, for I stood up, 
And all the Dead, lie down— 
It was not Night, for all the Bells 
Put out their Tongues, for Noon. 

It was not Frost, for on my Flesh 
I felt Sirocos—crawl— 
Nor Fire—for just my Marble feet 
Could keep a Chancel, cool— 

And yet, it tasted, like them all, 
The Figures I have seen 
Set orderly, for Burial, 
Reminded me, of mine— 

As if my life were shaven,  
And fitted to a frame, 
And could not breathe without a key, 
And ‘twas like Midnight, some— 

When everything that ticked—has stopped— 
And Space stares all around— 
Or Grisly frosts—first Autumn morns, 
Repeal the Beating Ground— 

But, most, like Chaos—Stopless—cool— 
Without a Chance, or Spar— 
Or even a Report of Land— 
To justify—Despair. 

Emily Dickinson 

uit: Dickinson, E., Dichtungen, Mainz 1995 (Dieterich’sche 
Verlagsbuchhandlung) 

****** 



SE POTESSI SCEGLIERE un gesto, un luogo e un ora, 
l'ora sarebbe una sera d aria tesa 
e il luogo sarebbe un luogo come tanti: 
una baracca in curva, 
una pausa appena accennata di qualcosa, 
calda bassa e fumosa, 
dove seduto a un tavolo, toccando 
una spalla, una mano o un bicchiere, 
prenderei tempo prima di alzarmi 
a seguire qualche sconosciuto fuori. 

Fabio Pusterla 

*** 

KÖNNTE ICH EINE GEBÄRDE WÄHLEN, einen Ort, eine Zeit, 
dann wäre die Zeit ein Abend, an dem die Luft stillsteht, 
und der Ort wäre ein Ort wie so viele: 
eine Holzbude an einer Strassenbiegung, 
ein kaum angedeutetes Aussetzen van etwas, 
heiß, niedrig, verraucht; 
da säße ich an einem Tisch, berührte 
eine Schulter, eine Hand oder ein Glas 
und nähme mir Zeit, bis ich aufstünde, 
um einem Unbekannten nach hinauszugehen. 

uit: Pusterla, Fabio, Solange Zeit bleibt. Dum vacat. Gedichte 
Italienisch und Deutsch, Zürich 2002 (Limmat Verlag) - vertaling 
Hanno Helbling 

***** 

DIALOGO  

«At cantu commotae Erebi de sedibus imis  
umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum.»  
Siamo sporchi di guerra e Orfeo brulica  
d'insetti, è bucato dai pidocchi,  
e tu sei morta. L'inverno, quel peso  
di ghiaccio l'acqua l'aria di tempesta  
furono con te, e il tuono di eco in eco  
nelle tue notti di terra. E ora so  



che ti dovevo più forte consenso,  
ma il nostro tempo è stato furia e sangue:  
altri già affondavano nel fango,  
avevano le mani, gli occhi disfatti,  
\urlavano misericordia e amore.  
Ma come è sempre tardi per amare;  
perdonami, dunque. Ora grido anch'io  
il tuo nome in questa ora meridiana  
pigra d'ali, di corde di cicale  
tese dentro le scorze dei cipressi.  
Più non sappiamo dov'è la tua sponda;  
c'era un varco segnato dai poeti  
presso fonti che fumano da frane  
sull'altipiano. Ma in quel luogo io vidi  
da ragazzo arbusti di bacche viola  
cani da gregge e uccelli d'aria cupa  
e cavalli, misteriosi animali  
che vanno dietro l'uomo a testa alta.  
I vivi hanno perduto per sempre  
la strada dei morti e stanno in disparte.  
Questo silenzio è ora più tremendo  
di quello che divide la tua riva.  
«Ombre venivano leggere.» E qui  
l'Olona scorre tranquillo, non albero  
si muove dal suo pozzo di radici.  
O non eri Euridice? Non eri Euridice!  
Euridice è viva. Euridice! Euridice!  

E tu sporco ancora di guerra, Orfeo,  
come il tuo cavallo, senza la sferza,  
alza il capo, non trema più la terra:  
urla d'amore, vinci, se vuoi, il mondo. 

Quasimodo 

*** 

DIALOOG  

'At cantu commotae Erebi de sedibus imis  
umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum.'  
Wij zijn vuil van de oorlog en Orpheus wemelt  



van de insecten, is lekgestoken door de luizen,  
en jij bent dood. De winter, dat gewicht  
van ijs het water de onweerslucht  
waren met jou, en de donder van echo tot echo  
in jouw nachten van aarde. En nu weet ik  
dat jij krachtiger bevestiging nodig had,  
maar onze tijd is van woede en bloed geweest:  
anderen verzonken al in de modder,  
hadden verslagen handen en ogen,  
schreeuwden om medelijden en liefde.  
Ach, altijd is het laat om lief te hebben;  
vergeef me dus. Nu roep ik nog  
jouw naam op dit middaguur  
loom van vleugels, van de snaren van krekels  
gespannen tussen de schors van de cipressen.  
Niet langer weten wij waar jouw oever is;  
er was een doorgang aangeduid door dichters  
dichtbij bronnen die dampen door aardverschuivingen  
op de hoogvlakte. Maar op die plaats zag ik  
als kind struiken met paarse bessen  
herdershonden en vogels van donkere lucht  
en paarden, geheimzinnige dieren  
die de mens volgen met opgeheven hoofd.  
De levenden hebben voor altijd  
de weg van de doden verloren en staan afgezonderd.  
Nu is deze stilte nog verschrikkelijker  
dan degene die jouw oever verdeelt.  
'De ijle schaduwen kwamen.' En hier  
stroomt rustig de Olona, geen boom  
verlaat nu zijn put van wortels.  
Of was jij niet Eurydice? Jij was niet Eurydice!  
Eurydice leeft. Eurydice! Eurydice!  

En jij, nog vuil van de oorlog, Orpheus,  
zoals jouw paard, zonder de zweep,  
kijk op, de aarde beeft niet meer:  
schreeuw je liefde uit en overwin, als je wil, de wereld.  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 



uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

****** 

E POI QUALCUNO VA, tutto è più vuoto. 
Se ci ritroveremo, sarà per non conoscerci, 
diversi nei millenni, nella storia 
faticosa di tutti; e intanto arretrano 
i ghiacciai, s'inghiotte il mare 
lo stretto, ed il passaggio 
è già troppo profondo, impronunciabile, 
sepolto nel passato il tuo viaggio. Se ci ritroveremo 
non ci sarà memoria per me, insetto, 
per te, fatto farfalla tropicale. 
D'altra parte, lo sai, non ci vedremo 
più. Nessun colombo verrà, nessuna pista 
a ricucire lo strappo, la deriva 
di morte. 

Fabio Pusterla 

*** 

UND EINER GEHT DANN, alles ist leerer geworden. 
Wenn wir uns wiedersehen, kennen wir uns nicht mehr, 
verändert im Gang der Jahrtausende, in der schweren 
Geschichte der Menschen; inzwischen 
weichen die Gletscher zurück, die Meerengen werden 
verschlungen, und schon ist der Durchgang 
zu tief, nicht mehr auszusprechen, 
deine Reise begraben in der Vergangenheit. Wenn wir uns 
wiedersehen, 
gibt es für mich, das Insekt, kein Erinnern, 
keines für dich, den tropischen Schmetterling. 
Aber wir sehen uns, und du weißt es ja, nicht 
mehr. Keine Taube wird kommen, kein Pfad 
den Riss wieder zunähen, die 
Todesdrift. 



uit: Pusterla, Fabio, Solange Zeit bleibt. Dum vacat. Gedichte 
Italienisch und Deutsch, Zürich 2002 (Limmat Verlag) - vertaling 
Hanno Helbling 

******* 

EEN STERFHUIS 
(in memoriam Gerard T'Hooft) 

Zo wordt, na zijn dood, de mens verdeeld. 
In zijn huis waar de stilte dichter wordt 
Bedrijven zelf Heiner wordende wezens 
De laatste, de kortste rituelen. 

Het elektries licht is er zwakker 
En zwarte gaten in de muren mompelen 
Al stiller en verbaasder over het verteren 
Dat verdergaat. Over het doven. 

Hij die ons uitspreekt hoort ons ook 
Terwijl wij wandelen en ons vergissen: 
Onder onze voeten legt hij lichamen stil 
In de eindeloze omarming van aarde 

Om uit te blazen van het vergapen. 

Jotie T’Hooft 

uit: T’Hooft, Jotie, Verzameld werk. Bezorgd door Marie Lesy, 
Antwerpen 2011, (De Bezige Bij) 

****** 

VADER 

1 

Nu ga je nooit meer mee 
je weet ik ben bij jou 
je roept me niet terug 
Je ogen zien mijn rug 
ik wuif nog naar je ramen 



en aanvaard zonder tranen 
je dodelijke kou 
het stelt je niet teleur 
dat ik niet blijven wou. 

Ga nu maar rustig slapen 
mijn hart klopt wel voor twee. 

2 

De doden blijven binnen 
zij wandelen niet meer 
maar gaan peripaterend 
in ons bloed op en neer 
vader is dat niet alles 
wat ik je zeggen moet 
ik leef je stap je handdruk 
je glimlach en je groet. 
Nee je bent geen ontheemde 
al speelt je lichaam zo 
aandoenlijk deze vreemde 
pop van Madame Tussaud. 

H.J. van Tienhoven 

uit: van Tienhoven, H.J., Verzamelde gedichten, Baarn 1998 (De 
Prom) 

****** 

Zonnig zal mijn graf zijn, stil 
en vol van rijke gloed. 
De oneindige ruimte waar stormen bedaren, 
boven de klippen van thuis. 

Ik zal niet verrijzen, waarom 
ook zou ik beter leven dan ik al deed? 
Wat mensen dood hebben genoemd 
is voor mij de dood niet. 

Ik zal mezelf in vele harten verspreiden, 
en leven in menig leven. 



Van hetgeen me nu donker lijkt, 
zal alleen het mooie overleven. 

Josip Pupačić 

***** 

A LA INMENSA MAYORÍA 

Aquí tenéis, en canto y alma, al hombre 
aquel que amó, vivió, murió par dentro 
y un buen día bajó a la calle: entonces 
comprendió: y rompió todos sus versos. 

Así es, así fue. Salió una noche 
echando espuma par los ojos, ebrio 
de amor, huyendo sin saber adonde: 
adonde el aire no apestase a muerto. 

Tiendas de paz, brizados pabellones, 
eran sus brazos, como llama al viento; 
olas de sangre contra el pecho, enormes 
olas de odio, ved, por todo el cuerpo. 

¡Aqui! ¡Llegad! ¡Ay! Ángeles atroces 
en vuelo horizontal cruzan el cielo; 
horribles peces de metal recorren 
las espaldas del mar, de puerto a puerto. 

Yo doy todos mis versos par un hombre 
en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso, 
mi última voluntad. Bilbao, a once 
de abril, cincuenta y tantos. 

Pido la paz y la palabra, 1955 

Blas de Otero 

*** 

AN DIE GROSSE MEHRHEIT 



Hier steht, mit Lied und Seele, jener Mensch, 
der liebte, lebte, innerlich starb 
und eines Tages auf die Strasse ging und endlich 
begriff: und alle seine Verse zerriss. 

So ist es, so geschah es. Es war Nacht, 
und er stürzte hinaus, mit schäumenden Augen, rasend 
vor Liebe, auf der Flucht irgendwohin: 
wo die Luft nicht nach Leichen röche. 

Friedenssonnensegel, van Wimpeln umwogt, 
waren seine Arme, gleich Flammen im Wind; 
Blut brandete gegen die Brust, gewaltige 
Wogen van Hass, seht, über den ganzen Körper. 

Hierher! Kommt! Weh! Schreckliche Engel 
kreuzen in flacher Bahn den Himmel; 
abscheuliche Fische aus Stahl gleiten 
auf den Schultern des Meers, von Port zu Port. 

All meine Verse geb ich hin für einen Menschen 
in Frieden. Hier steht, in Fleisch und Blut, 
mein letzter Wille. Bilbao, den elften April 
der neunzehnhundertfünfziger Jahre. 

Deutsch von Gustav Siebenmann 

uit: Spanische Lyrik des 20. Jahrhunderts. Spanisch/Deutsch. 
Ausgewählt, kommentiert und herausgegeben von Gustav 
Siebenmann und José Mauel López, Stuttgart 1985, (Reclam) 

******* 

La vita non è sogno (1949) 

LAMENTO PER IL SUD  
  
La luna rossa, il vento, il tuo colore 
di donna del Nord, la distesa di neve… 
Il mio cuore è ormai su queste praterie 
In queste acque annuvolate dalle nebbie. 
Ho dimenticato il mare, la grave 



conchiglia soffiata dai pastori siciliani, 
le cantilene dei carri lungo le strade 
dove il carrubo trema nel fumo delle stoppie, 
ho dimenticato il passo degli aironi e delle gru 
nell’aria dei verdi altipiani 
per le terre e i fiumi della Lombardia. 
Ma l’uomo grida dovunque la sorte d’una patria 
Più nessuno mi porterà nel Sud. 
 
Oh il Sud è stanco di trascinare morti 
in riva alle paludi di malaria, 
è stanco di solitudine, stanco di catene, 
è stanco nella sua bocca 
delle bestemmie di tutte le razze 
che hanno urlato morte con l’eco dei suoi pozzi 
che hanno bevuto il sangue del suo cuore. 
Per questo i suoi fanciulli tornano sui monti, 
costringono i cavalli sotto coltri di stelle, 
mangiano fiori d’acacia lungo le piste 
nuovamente rosse, ancora rosse, ancora rosse. 
Più nessuno mi porterà nel Sud. 
 
E questa sera carica d’inverno 
è ancora nostra, e qui ripeto a te 
il mio assurdo contrappunto 
di dolcezze e di furori, 
un lamento d’amore, senza amore 
  
Quasimodo 

uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

*** 

Het Leven is geen droom (1949)  

KLACHT OM HET ZUIDEN 

De rode maan, de wind, jouw kleur 
van vrouw uit het Noorden, de vlakte met sneeuw... 



Mijn hart is voortaan in deze velden, 
In deze wateren door nevels omwolkt. 
Ik ben de zee vergeten en de zware schelp, 
waar de Siciliaanse herders op blazen, 
het eentonige lied van de karren langs de wegen, 
waar johannesbrood trilt in de rook van de stoppels, 
ik ben de trek van de reigers en de kraanvogels 
in de lucht van de groene hoogvlakten vergeten 
Voor de velden en de rivieren van Lombardije. 
Maar de mens lijdt overal om het lot van zijn vaderland. 
Niemand meer zal mij naar het Zuiden brengen. 
 
O, het Zuiden is moe zijn doden te slepen 
over de oevers van moerassen met malaria, 
het is moe van eenzaamheid, moe van zijn ketens, 
het is moe, met zijn mond de vloeken 
te zeggen van alle volken die de dood 
hebben geschreeuwd bij de echo van zijn putten, 
die het bloed van zijn hart hebben gedronken. 
Daarom keren zijn jongens terug op de bergen, 
bedwingen de paarden onder dekens met sterren, 
eten bloesem van acacia langs de wegen, 
die weer rood zijn, weer rood, weer rood. 
Niemand meer zal mij naar het Zuiden brengen. 
 
Maar deze avond met winter beladen 
is nog van ons, en hier herhaal ik voor jou 
mijn dwaas contrapunt 
van vreugde en woede, 
Een liefdesklacht zonder liefde. 
  
Vertaling: Herman van den Bergh 

***** 

ALLE ZIELIGEN 

Een oude zon schijnt in de vergeelde berken 
Waar zwart geklede mensen lopen in het gras 
Tussen de taxushaag en wat gebarsten zerken 
Treurig zoekend naar iets dat hen eigen was. 
Dat het dood is, en dat zij het niet merken... 



Gevouwen handen en gevallen bladeren. Zand. 
Modder op de bruine foto's in het marmer. 
God, die beitelt met een vaste hand 
En aan ons alien: slechts even zijn we warmer 
Dan de kou die ons omringt, dan ons verstand 

Dat zegevieren moet, maar dat alleen verzint. 
s Anderendaags, de witte bloemen bruingevroren 
In de ontstane stilte komt de dood, het oude kind 
Hoofdschuddend wandelen langs zijn gemaaide koren. 

Jotie T’Hooft 

uit: T’Hooft, Jotie, Verzameld werk. Bezorgd door Marie Lesy, 
Antwerpen 2011, (De Bezige Bij) 

***** 

AANVAARDING  

Toen ik jong was, bestond ik in vormen  
Van het leven dat komen zou:  
Een vervoerend de wereld doorstormen,  
Een lied en een eindlijke vrouw.  
Het is bij dromen gebleven;  
Ik heb, wat een ander ontsteelt  
Aan het immer weerbarstige leven,  
Slechts als mogelijkheden verbeeld.  
Want ik wist door een keuze verloren  
Ieder ander verlokkend bestaan.  
Ik heb dan ook niets verkoren,  
Maar het leven is voortgegaan.  
En het eind, dat ik wilde ontvluchten,  
Is de aanvang gelijk, die het had:  
Onder Hollandse regenluchten,  
In een kleine Hollandse stad.  
Ingelijfd bij de bedaarden  
Wordt het hart, dat geen tegenstand bood.  
Men begint met het leven te aanvaarden  
En eindlijk aanvaardt men de dood.  



J.C. Bloem  
 
uit: Declamatorium der Nederlandse poëzie,  
Teresa van der Meulen - van Marcke,  - Standaard Uitgeverij 1967 

******** 

IL MIO PAESE È L'ITALIA  

Più i giorni s' allontanano dispersi  
e più ritornano nel cuore dei poeti.  
Là i campi di Polonia, la piana di Kutno  
con le colline di cadaveri che bruciano  
in nuvole di nafta, là i reticolati  
per la quarantena d'Israele,  
il sangue tra i rifiuti, l'esantema torrido,  
le catene di poveri già morti da gran tempo  
e fulminati sulle fosse aperte dalle loro mani,  
là Buchenwald, la mite selva di f aggi,  
i suoi forni maledetti; là Stalingrado,  
e Minsk sugli acquitrini e la neve putrefatta.  
I poeti non dimenticano. Oh la folla dei vili  
dei vinti dei perdonati dalla misericordia!  
Tutto si travolge ma i morti non si vendono.  
ll mio paese è l'Italia, nemico più straniero,  
e io canto il suo popolo e anche il pianto  
coperto dal rumore del suo mare,  
il limpido lutto delle madri, canto la sua vita. 

Quasimodo 

*** 
  
MIJN VADERLAND IS ITALIË  

Hoe verder de dagen zich verstrooid verwijderen  
hoe sterker ze terugkeren in het hart van de dichters.  
Daar de velden van Polen, de vlakte van Kutno  
met de heuvels van lijken die branden  
in wolken van olie, daar de prikkeldraad  
voor de quarantaine van Israël,  
het bloed tussen het afval, de gloeiende huiduitslag.  



De ketenen van arme stakkers die allang dood zijn  
en neergeschoten boven eigenhandig gegraven greppels,  
daar Buchenwald, het zachte woud van de beuken,  
zijn verdoemde ovens; daar Stalingrad,  
en Minsk op de moerassen en de rotte sneeuw.  
De dichters vergeten niet. O de menigte van lafaards  
van overwonnenen van wie uit barmhartigheid vergiffenis kreeg.  
Alles wordt door elkaar geschud maar de doden zijn niet te koop.  
Mijn vaderland is Italië, een vreemdere vijand,  
en ik bezing zijn volk en ook zijn huilen,  
overstemd door het geluid van zijn zee,  
de heldere rouw van zijn moeders, ik bezing zijn leven.  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 

uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

******* 

HET EINDE  

Wat geeft het, of wij hier of elders sterven ? 
Leven is altijd: naar de dood toe gaan.  
De haardgebondenen en die ver zwerven  
Vinden één graf aan 't eind van hun bestaan.  

J.C. Bloem 

uit: Bloem, J.C. Verzamelde gedichten, Amsterdam 2002 
(Atheneum - Polak & Van Gennep) 

************ 

GERTRUD KOLMAR  

Buche, blutig im Laub,  
in rauchender Tiefe, bitter  
die Schatten, droben das Tor  
aus Elstergeschrei.  



Dort ist eine gegangen,  
Mädchen, mit glattem Haar,  
die Ebene unter den Lidern  
lugte herauf, in den Mooren  
vertropfte der Schritt.  

Ungestorben aber  
die finstere Zeit, umher  
geht meine Sprache und ist  
rostig von Blut.  

Wenn ich deiner gedächte:  
Vor die Buche trat ich,  
ich hab befohlen der Elster:  
Schweig, es kommen, die hier  
waren —wenn ich gedachte:  
Wir werden nicht sterben, wir werden  
mit Türmen gegürtet sein? 

Johannes Bobrowski 

uit: Johannes Bobrowski, Gesammelte Gedichte, München 2017 
(DVA) 

********** 

ELSE LASKER-SCHÜLER  

Windbruch  
über die Erde  
streu ich. Schwester. Jedes  
ungestorbene Land  
ist dein Grab.  

Przemysl, Brzozów, wer  
seine Stätte  
aushob, ist  
verscharrt. In Mielce das Haus  
Gottes brennend, über die Flammen  
hinauf die Stimme, eine  
Stimme, aber  



aus hundert Mündern, aus  
der Erstickung. Wie sagt  
man: im Feuerofen  
erhob sich das Lob  
Gottes —wie sagt  
man?  

Ich weiss  
nicht mehr.  
Über die Erde, Schwester,  
Windbruch, ausgestreut. Wie  
Bäume verkrallt  
Gesehenes in  
den Schatten mittags, in 
die Dämmerung unter den Schwingen ,  
der Vögel, in  
das Eis, in  
die Ödnis nachts.  

Liebe  
(du sprichst aus dem Grab)  
Liebe tritt, eine weisse  
Gestalt, 
aus der Mitte des Grauens 

Johannes Bobrowski 

uit: Johannes Bobrowski, Gesammelte Gedichte, München 2017 
(DVA) 

******* 

NELLY SACHS  

Die Tiere haben Höhlen und die Vögel  
unter dem Himmel haben Nester  

Höhlen, das Waldgetier  
fährt hinab,  
und der versengt und geschwemmt  
war, der Holzpfahl Perun,  
in die Erde auch  



ist er gegangen, unter  
den Dnjepr, so schreit noch aus  
der Strom seine Rede: Kommt  
von zerbrochnen Gehölzen, Tiere  
kommt, das Getier hat Höhlen.  

Der die Himmel trägt,  
über Türmen  
steht er des Lichts, für ihn  
ist der Baum, seine Brut  
unter den Flügeln, Schatten  
nährt ihn und Regen, die Vögel,  
die eiligen Herzen,  
haben ein Nest.  

(Hoch, ein Aufschein, der Adler  
zog, in den Fängen  
die schreiende Nachtigall, über  
der Brandstatt riefen die Schwalben — 
der Bewohner der Höhle  
fiel auf die Erdwand, Sand  
um die Schläfe strich er,  
die Wurzeln frassen  
Gesicht und Gehör.)  

Wer har, dass er sein Haupt  
lege, der wird  
schlafen, hören aus Träumen  
in einen Schrei, der die Ebenen  
abfliegt, über Gewässern  
fliegt -ein Licht kam, zwei Hügel  
bogs auseinander, erkennbar  
der Pfad, die Steine, Ufer,  
grün vor Glanz -der Schrei  
lautlos, «Löwenzahns Samen,  

nur beflügelt mit Gebeten». 

Johannes Bobrowski 

uit: Johannes Bobrowski, Gesammelte Gedichte, München 2017 
(DVA) 



***** 

VERFALL 

Am Abend, wenn die Glocken Frieden läuten, 
Folg ich der Vögel wundervollen Flügen, 
Die lang geschart, gleich frommen Pilgerzügen, 
Entschwinden in den herbstlich klaren Weiten. 

Hinwandelnd durch den dämmervollen Garten 
Traum ich nach ihren helleren Geschicken 
Und fühl der Stunden Weiser kaum mehr rücken. 
So folg ich über Wolken ihren Fahrten. 

Da macht ein Hauch mich von Verfall erzittern. 
Die Amsel klagt in den entlaubten Zweigen. 
Es schwankt der rate Wein an rostigen Gittern, 

Indes wie blasser Kinder Todesreigen 
Um dunkle Brunnenränder, die verwittern, 
Im Wind sich fröstelnd blaue Astern neigen. 

Georg Trakl 

*** 

VERVAL 

Wanneer de klokken 's avonds vrede luiden, 
volg ik de wondermooie vogelscharen, 
die, lang als pelgrimsstoeten vroeger waren, 
verdwijnen in het helder herfstgetijde. 

Ik wandel door de tuin vol schemerkleuren, 
volg dromend er hun schitterender wegen, 
voel haast de urenwijzer niet bewegen, 
kan boven wolken nog him tocht bespeuren. 

Dan adem ik verval, begin te beven. 
De merel klaagt in de ontloofde twijgen. 
De wijn, am roestig traliewerk geweven, 



zwaait heen en weer. Als dans vol ijzig zwijgen 
lijkt kinderdood rondom de put te zweven, 
waar blauwe asters in de vrieswind nijgen. 

Vertaling Frans Roumen 

uit: Trakl, Georg, Gedichten, Baarn 1990 (Ambo) 

****** 

LETTERA ALLA MADRE  

«Mater dulcissima, ora scendono le nebbie,  
il Naviglio urta confusamente sulle dighe,  
gli alberi si gonfiano d'acqua, bruciano di neve;  
non sono triste nel Nord: non sono  
in pace con me, ma non aspetto  
perdono da nessuno, molti mi devono lacrime  
da uomo a uomo. So che non stai bene, che vivi,  
come tutte le madri dei poeti, povera  
e giusta nella misura d 'amore  
peri figli lontani. Oggi sono io  
che ti scrivo.» — Finalmente, dirai, due parole  
di quel ragazzo che fuggi di notte con un mantello corto  
e alcuni versi in tasca. Povero, cosi pronto di cuore,  
lo uccideranno un giorno in qualche luogo. — 
«Certo, ricordo, fu da quel grigio scala  
di treni lenti che portavano mandorle e arance  
alla foce dell'Imera, il fiume pieno di gazze,  
di sale, d'eucalyptus. Ma ora ti ringrazio,  
questo voglio, dell'ironia che hai messo 
sul mio labbro, mite come la tua.  
Quel sorriso mi ha salvato da pianti e da dolori.  
E non importa se ora ho qualche lacrima per te,  
per tutti quelli che come te aspettano  
e non sanno che cosa. Ah, gentile morte,  
non toccare l' orologio in cucine che batte sopra il muro,  
tutta la mia infanzia è passata sullo smalto  
del suo quadrante, su quei fiori dipinti:  
non toccare le mani, il cuore dei vecchi.  
Ma forse qualcuno risponde? O morte di pietà,  



morte di pudore. Addio, cara, addio, mia dulcissima mater.» 
Quasimodo 

*** 
  
BRIEF AAN MIJN MOEDER 

'Mater dulcissima, nu dalen de nevelen neer,  
de Naviglio botst in verwarring tegen de dijken,  
de bomen zwellen door het water, branden van de sneeuw;  
ik ben niet droevig in het Noorden: ik heb  
geen vrede met mezelf maar ik verwacht  
van niemand vergiffenis; velen zijn me tranen verschuldigd  
van man tot man. Ik weet dat het niet goed met je gaat,  
dat je in armoede leeft, zoals alle moeders van dichters,  
en rechtvaardig in het verdelen van liefde  
onder je verre zonen. Vandaag ben ik het  
die je schrijft.' Eindelijk, zal je zeggen, een teken van leven  
van een jongen die er 's nachts vandoor ging met een korte mantel  
en wat verzen op zak. Arm, en zo open van hart,  
ze zullen hem op een dag wel eens ergens vermoorden. — 
'Zeker, ik herinner het me, het was geleden van het grijze 
rangeerstation  
met zijn trage treinen die amandelen en sinaasappelen vervoerden  
naar de monding van de Imera, de stroom vol eksters,  
vol zout, vol eucalyptus. Maar nu bedank ik je,  
dat wil ik beslist doen, voor de ironie, mild als de jouwe,  
die je op mijn lippen hebt gelegd.  
De glimlach die mij redding bracht in pijn en nood.  
En het geeft niet dat ik nu wat tranen voor je heb,  
voor iedereen die zoals jij wacht  
en niet weet waarop. Ach, zoete dood,  
raak niet aan de klok in de keuken, die slaat tegen de muur; heel 
mijn kindertijd is voorbijgegaan op het email  
van haar wijzerplaat, op haar geschilderde bloemen:  
raak niet aan de handen, het hart van oude mensen.  
Maar antwoordt er misschien iemand? O dood van genade, dood 
van schaamte. Vaarwel, liefste, vaarwel, mijn dulcissima mater.'  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 



uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

****** 

DE PROFUNDIS 

Es ist ein Stoppelfeld, in das ein schwarzer Regen fällt. 
Es ist ein brauner Baum, der einsam dasteht. 
Es ist ein Zischelwind, der leere Hütten umkreist - 
Wie traurig dieser Abend. 

Am Weiler vorbei 
Sammelt die sanfte Waise noch spärliche Ähren ein. 
Ihre Augen weiden rund und goldig in der Dämmerung 
Und ihr Schoß harrt des himmlischen Bräutigams. 

Bei ihrer Heimkehr 
Fanden die Hirten den süßen Leib 
Verwest im Dornenbusch. 

Ein Schatten bin ich ferne finsteren Dörfern. 
Gottes Schweigen 
Trank ich aus dem Brunnen des Hains. 

Auf meine Stirne tritt kaltes Metall. 
Spinnen suchen mein Herz. 
Es ist ein Licht, das meinen Mund erlöscht. 

Nachts fand ich mich auf einer Heide, 
Starrend von Unrat und Staub der Sterne. 
Im Haselgebüsch 
Klangen wieder kristallne Engel. 

Georg Trakl 

uit: Trakl, Georg, Werke. Entwürfe. Briefe, Stuttgart 1984 (Reclam) 

***** 



STENEN VOOR BROOD 

Bloedbeuk, geur van heiligheid 
die het dier in ons laat slapen, 
in de takken van uw najaar 
nestelen nog kleine vogels 
overbodig voor het oordeel 
nu ze niet voor haar bestaan. 

Toen we moeder hier begroeven 
was het winter, stemmen meenden 
wij te horen, voeten vluchtend 
door het hakhout; in de sneeuw bleef 
er geen spoor van. Zó verlaten 
hieven we een hand tot groet. 

Moeder woonde immers in het 
graanveld, in het hars van sparren, 
in huidrillingen van paarden. 
Ach de zware geur van wierook 
heeft het dier verdrongen naar zijn 
diepste schuilplaats in ons bloed. 

Toen we moeder hier begroeven 
hebben we een huis verloren, 
trokken meer nog in onszelf terug. 
In de koude wintermorgen 
reikte een vreemde ons het voedsel, 
een gebed, stenen voor brood. 

H.J. van Tienhoven 

uit: van Tienhoven, H.J., Verzamelde gedichten, Baarn 1998 (De 
Prom) 

****** 

DE PROFUNDIS 

Die Totenkammer ist voll Nacht 



mein Vater schläft, ich halte Wacht. 

Des Toten hartes Angesicht 
flimmert weiss im Kerzenlicht. 

Die Blumen duften, die Fliege summt 
mein Herz lauscht fühllos und verstummt. 

Der Wind pocht leise an die Tür. 
Die öffnet sich met hellem Geklirr. 

Und draussen rausch ein Ährenfeld, 
die Sonne knistert am Himmelszelt. 

Von Früchten voll hängt Busch und Baum 
und Vögel und Falter schwirren im Raum. 

Im Acker mähen die Bauersleut’  
im tiefen Schweigen der Mittagszeit. 

Ich schlag’ ein Kreuz auf den Toten hin 
und lautlos verlierst sich mein Schrift im Grün. 

Georg Trakl 

uit: Trakl, Georg, Werke. Entwürfe. Briefe, Stuttgart 1984 (Reclam) 

****** 

WIE DAN LEEFT 
  
Wie dan leeft zal omkijken  
en denken dat wij zonder zorgen waren,  
maar wij zijn niet zonder zorgen,  
dat wij ons druk maakten om een dode mus,  
maar wij maken ons niet druk om een dode mus,  
maar om een levende, een levensgevaarlijke, een  
dodelijke mus  
en dat wij gelukkig waren  
en niet beseften  
hoe dood wij spoedig zouden zijn. 



Toon Tellegen 
 
Uit: Wie A Zegt, Querido Amsterdam 2002. 

******* 

ALS JIJ DOODGAAT 

Als jij doodgaat zal ik ook. 
Als jij voor korte tijd bevroren 
en dan leeg vat zonder geest 
erin maar stil erboven zwevend 
begraven bent, komt ik langs. 

Ik zal vaak langskomen, en heb ik 
geen kleed dat langs de halmen ruist 
en dat je dan zou horen en weten 
ik heb alleen mijn nerveuze, slepende 
stap, als jij doodgaat zal ik ook. 

Jotie T’Hooft 

uit: T’Hooft, Jotie, Verzameld werk. Bezorgd door Marie Lesy, 
Antwerpen 2011, (De Bezige Bij) 

********* 

IV.  

Rebbe Taub, der Heilige von Kalew,  
lehrte vom Schabbes, dass er auch  
vor der Schöpfung schon existiert hätte.  
Damals war noch Herr des Nichts  

der Name des Allmächtigen. Der  
am Schabbat zwei Engel kommen  
sah: der eine der Engel des Seins,  
der andere der des Nichts. Gott  

wusste nicht, welchem Engel  
er glauben sollte. Der Engel  



des Nichts sagte: »Herr des Nichts!  
Du bist der Mächtigste, denn würde  

etwas existieren, dann wärest du  
dem Sein ausgeliefert.« Und er hielt Gott  
die Ohren zu, damit der den Engel  
des Seins nicht hören konnte. Dieser  

aber begann auf seinen linken Flügel  
zu schreiben: »Herr des Alls ... « Und  
als Gott diese Worte murmelnd las,  
ward das All wie ein Gedanke.  

Gott brach todmüde zusammen,  
und fiel in den Engel des Nichts,  
der die Schrift gerade tilgen wollte.  
Doch der Heilige Schabbes verbot es.  
     Amen 

Szilárd Borbély 

uit: Szilárd Borbély, Berlin Hamlet Gedichte. aus dem Ungarischen 
und mit einem Nachwort von Heike Flemming, Berlin 2019 
(Suhrkamp)  

******* 

AETERNITAS (1)  

Die Ewigkeit ist kalt  
wie die Klinge,  
mit der man schnitzt  
Jesu Antlitz.  

Die Ewigkeit versinkt  
wie der Stein,  
schau auf das Wasser,  
wie still kann es sein.  

Die Ewigkeit springt  
wie der Floh,  
ehe du ihn erwischst,  



bist du im Inferno.  

Die Ewigkeit ist tief  
wie des Geistes Gabe,  
dem innewohnt  
Christi Gnade.  

Die Ewigkeit tickt wie  
die Uhr jede Sekunde,  
doch manchmal setzt sie aus,  
etwa zur Morgenstunde.  
Die Ewigkeit ist spurlos  
wie der Stoff,  
den der Tod  
ins Blut dir tropft.  

Die Ewigkeit ist kurz  
wie das Leben,  
bis du es erzählt hast,  
ist es gewesen.  

Szilárd Borbély 

uit: Szilárd Borbély, Berlin Hamlet Gedichte. aus dem Ungarischen 
und mit einem Nachwort von Heike Flemming, Berlin 2019 
(Suhrkamp) 

********* 

HUYE DEL SOL el sol, y se deshace 
La vida a manos de la propia vida ; 
Del tiempo que, a sus partos homicida, 
En mies de siglos las edades pace, 

Nace la vida, u con la vida nace 
Del cadáver la fábrica temida. 
¿teme, pues, el hombre en la partida, 
si vivo estriba en lo que muerto yace ? 

Lo que pasó ya falta ; lo futuro 
Aún no se vive ; lo que está presente 
No está, porque es su esencia el movimiento. 



Lo que si ignora es sólo lo seguro ; 
Este mundo, república de viento 
Que tiene por monarca un accidente. 

Gabriel Bocángel 

*** 

DE ZON VLUCHT voor de zon, en leven doet 
Niet anders dan het leven zelf ontbinden; 
Vanuit de tijd, die eeuwig zijn gebroed 
Geslachten na geslachten blijft verslinden, 

Ontstaat het leven, en gelijk begint de  
Ontluistering die ons karkas doorwroet. 
Wat vreest de mens nog dat hij sterven moet, 
Als hij slechts bij wat heen is steun kan vinden? 

Wat is geweest, is weg; de toekomst is 
Nog niet in leven, en wat nu bestaat, 
Bestaat niet echt, omdat er niets beklijft. 

Alleen wat wij niet weten is gewis; 
De wereld, een op wind gestoelde staat 
Waarin toevalligheid de wet voorschrijft. 

Vertaling J.P Rawie 

uit: Rawie, Jean Pierre, Onmogelijk geluk, Amsterdam 1992 (Bert 
Bakker) 

******** 

PSALM 

Karl Kraus zugeeignet 

Es ist ein Licht, das der Wind ausgelöscht hat. 
Es ist ein Heidekrug, den am Nachmittag ein Betrunkener verläßt. 
Es ist ein Weinberg, verbrannt und schwarz mit Löchern voll 
Spinnen. 



Es ist ein Raum, den sie mit Milch getüncht haben. 
Der Wahnsinnige ist gestorben. Es ist eine Insel der Südsee, 
Den Sonnengott zu empfangen. Man rührt die Trommeln. 
Die Männer führen kriegerische Tänze auf. 
Die Frauen wiegen die Hüften in Schlinggewächsen und 
Feuerblumen, 
Wenn das Meer singt. O unser verlorenes Paradies. 

Die Nymphen haben die goldenen Wälder verlassen. 
Man begräbt den Fremden. Dann hebt ein Flimmerregen an. 
Der Sohn des Pan erscheint in Gestalt eines Erdarbeiters, 
Der den Mittag am glühenden Asphalt verschläft. 
Es sind kleine Mädchen in einem Hof in Kleidchen voll 
herzzerreißender Armut! 
Es sind Zimmer, erfüllt von Akkorden und Sonaten. 
Es sind Schatten, die sich vor einem erblindeten Spiegel umarmen. 
An den Fenstern des Spitals wärmen sich Genesende. 
Ein weißer Dampfer am Kanal trägt blutige Seuchen herauf. 

Die fremde Schwester erscheint wieder in jemands bösen Träumen. 
Ruhend im Haselgebüsch spielt sie mit seinen Sternen. 
Der Student, vielleicht ein Doppelgänger, schaut ihr lange vom 
Fenster nach. 
Hinter ihm steht sein toter Bruder, oder er geht die alte 
Wendeltreppe herab. 
Im Dunkel brauner Kastanien verblaßt die Gestalt des jungen 
Novizen. 
Der Garten ist im Abend. Im Kreuzgang flattern die Fledermäuse 
umher. 
Die Kinder des Hausmeisters hören zu spielen auf und suchen das 
Gold des Himmels. 
Endakkorde eines Quartetts. Die kleine Blinde läuft zitternd durch 
die Allee, 
Und später tastet ihr Schatten an kalten Mauern hin, umgeben von 
Märchen und heiligen Legenden. 

Es ist ein leeres Boot, das am Abend den schwarzen Kanal 
heruntertreibt. 
In der Düsternis des alten Asyls verfallen menschliche Ruinen. 
Die toten Waisen liegen an der Gartenmauer. 
Aus grauen Zimmern treten Engel mit kotgefleckten Flügeln. 
Würmer tropfen von ihren vergilbten Lidern. 



Der Platz vor der Kirche ist finster und schweigsam, wie in den 
Tagen der Kindheit. 
Auf silbernen Sohlen gleiten frühere Leben vorbei 
Und die Schatten der Verdammten steigen zu den seufzenden 
Wassern nieder. 
In seinem Grab spielt der weiße Magier mit seinen Schlangen. 

Schweigsam über der Schädelstätte öffnen sich Gottes goldene 
Augen. 

Georg Trakl 

*** 

PSALM  

Opgedragen aan Karl Kraus 

Er is een licht dat de wind uitgedoofd heeft. 
Er is een kroeg op de hei die een dronkaard 's middags verlaat. 
Er is een wijnberg, verbrand en zwart met gaten vol spinnen. 
Er is een ruimte die ze met melk hebben gewit. 
De waanzinnige is gestorven. Er is een eiland in de Zuidzee, 
Om de zonnegod te ontvangen. Men roert de trommels. 
De mannen voeren oorlogsdansen uit. 
De vrouwen wiegen de heupen in slingerplanten en vuurbloemen, 
Als de zee zingt. O ons verloren paradijs. 

De nimfen hebben de gouden bossen verlaten. 
Men begraaft de vreemde. Dan begint een glinsterregen. 
De zoon van Pan verschijnt in de gestalte van een grondwerker, 
Die de middag op het gloeiende asfalt verslaapt. 
Er zij n kleine meisjes op een erf in jurkjes vol hartverscheurende 
armoede! 
Er zijn kamers, vol met akkoorden en sonates. 
Er zijn schimmen die elkaar voor een geblindeerde spiegel 
omarmen. 
Achter de ramen van het hospitaal verwarmen zich genezenden. 
Een witte stoomboot op het kanaal voert bloedige plagen aan. 

De vreemde zuster verschijnt weer in iemands kwade dromen. 
Rustend in het hazelaarsbosje speelt zij met zijn sterren. 



De student, misschien een dubbelganger, kijkt haar door het raam 
lang na. 
Achter hem staat zijn dode broer, of hij loopt de oude wenteltrap 
af. 
In het donker van bruine kastanjes verbleekt de gestalte van de 
jonge novice. 
De tuin ligt in de avond. In de kruisgang fladderen de vleermuizen 
rond. 
De kinderen van de huismeester staken hun spel en zoeken het 
Goud van de hemel. 
Slotakkoorden van een kwartet. De kleine blinde loopt bevend 
door de laan, 
En later gaat haar schim op de tast langs koude muren, omgeven 
door sprookjes en heilige legenden. 

Er is een lege boot die 's avonds het zwarte kanaal afdrijft. 
In het duister van het oude asiel vervallen menselijke ruïnes. 
De dode wezen liggen bij de tuinmuur. 
Uit grijze kamers stappen engelen met bemodderde vleugels. 
Wormen druppen van hun vergeelde oogleden. 
Het plein voor de kerk is somber en zwijgzaam, als in de 
kinderdagen. 
Op zilveren zolen glijden vroegere levens voorbij 
En de schimmen der verdoemden dalen naar de zuchtende wateren 
af. 
In zijn graf speelt de witte magiër met zijn slangen. 

Zwijgzaam boven de schedelplaats openen zich Gods gouden ogen. 

Vertaling Frans Roumen 

uit: Trakl, Georg, Gedichten, Baarn 1990 (Ambo) 

****** 

lL FALSO E VEROVERDE (1954)  

NEMICA DELLA MORTE  

a Rossana Sironi  

Tu non dovevi, o cara,  



strappare la tua immagine dal mondo,  
toglierci una misura di bellezza.  
Nemici della morte, che faremo  
chini ai tuoi piedi rosa,  
sul tuo costato viola?  
Non hai lasciato foglia né parola  
dell'ultimo tuo giorno o un no a ogni cosa  
apparsa sulla terra, un no al monotono  
diaria degli uomini. La triste, estiva  
àncora di luna trascinò via  
i tuoi sogni: colline alberi luce  
notte acque; non confusi  
pensieri, sogni veri  
staccati dalla mente che decise  
improvvisa per te  
il tempo, la viltà futura. Ora  
sei dietro dure porte,  
nemica della morte. — Chi urla, chi urla?  
Tu hai ucciso in un soffio la bellezza  
l'hai colpita per sempre, l'hai straziata  
senza un lamento per la sua folle  
ombra che stende su noi. Non bastavi,  
bellezza, solitudine disfatta.  
Hai svolto un gesto nel buio, hai scritto  
il tuo nome nell' aria o quel no a tutto  
ciò che brulica qui e di là dal vento.  
So che volevi nella veste nuova,  
so la domanda che ritorna vuota.  
Non c'è per noi, non c'è per te risposta,  
o muschio e fiori, o cara  
nemica della morte.  

Quasimodo 

*** 
  
HET VALSE EN HET ECHTE GROEN ( 1954)  

VIJAND VAN DE DOOD  

aan Rossana Sironi  



Jij hoorde niet, liefste,  
je beeld aan de wereld te ontrukken,  
ons een maat van schoonheid te ontnemen.  
Vijanden van de dood, wat moeten we nu,  
gebogen aan jouw roze voeten,  
op jouw paarse borst?  
Je liet blad noch woord na  
over je laatste dag of een neen aan elk ding  
dat op aarde was verschenen, een neen aan de eentonige 
dagboeken van de mensen. Het trieste, zomerse  
anker van de maan sleepte je dromen  
weg: heuvels bomen licht  
nacht watervlakten, geen verwarde  
gedachten, ware dromen  
los van de geest die, onverwacht,  
voor jou besliste  
over de tijd, de toekomstige lafheid. Nu  
ben je achter harde deuren,  
jij, vijand van de dood. — Wie schreeuwt, wie schreeuwt?  
In een oogwenk heb je de schoonheid gedood,  
je hebt ze onherstelbaar getroffen, ze verscheurd  
zonder een klacht om die krankzinnige  
schaduw die ze over ons werpt. Je volstond niet,  
schoonheid, ontrafelde eenzaamheid.  
Je stelde een gebaar in het donker, je hebt je naam  
geschreven in de lucht of dat 'neen' tegen alles  
wat wemelt, hier en aan gene zijde van de wind.  
Ik weet wat je wilde in je nieuwe kleren,  
ik ken de vraag die leeg terugkeert.  
Niet voor ons, niet voor jou is er een antwoord,  
of mos en bloemen, o liefste  
vijand van de dood.  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 

uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

******** 

SCHNEE FÄLLT!  



Die Augen —vom Leben zugedrückt — 
öffnen sich  
um einen winzigen Spalt  
sie schmerzen . . . der Schnee fallt!  

Wakayama Bokusui 

uit: Wakayama Bokusui, In der Ferne der Fuji wolkenlos heiter. 
Moderne Tanka, München 2018, (Manesse Verlag) 

******** 

WEH MIR!   Mitten im  
weiten Wald    lass ich die Augen  
fernhin wandern  
um sie wieder zu schliessen 
und nicht mehr zu öffnen 

Wakayama Bokusui 

uit: Wakayama Bokusui, In der Ferne der Fuji wolkenlos heiter. 
Moderne Tanka, München 2018, (Manesse Verlag) 

****** 

HIMMEL UND ERDE  
das Herz der Welt liegt  
entblösst vor Augen:  
in seinem vollen Glanz  
der hohe Fuji-Gipfel  

Winter 1927  

Wakayama Bokusui 

uit: Wakayama Bokusui, In der Ferne der Fuji wolkenlos heiter. 
Moderne Tanka, München 2018, (Manesse Verlag) 

******** 

IM GEWITTER DER ROSEN 



Wohin wir uns wenden im Gewitter der Rosen, 
ist die Nacht von Dornen erhellt, und der Donner 
des Laubs, das so leise war in den Büschen, 
folgt uns jetzt auf dem Fuss. 

Ingeborg Bachmann 

uit: Bachman, Ingeborg, Sämtliche Gedichte, München Zürich 1999 
(Piper) 

******* 

SALZ UND BROT 

Nun schickt der Wind die Schienenvoraus, 
wir werden folgen in langsamen Zügen 
und diese Inseln bewohnen, 
Vertrauen gegen Vertrauen. 

In die Hand meines ältesten Freunds leg ich 
mein Amt zurück; es verwaltet der Regenmann 
jetzt mein finsteres Haus und ergänzt 
im Schuldbuch die Linien, die ich zog, 
seit ich seltener blieb. 

Du, im fieberweissen Ornat, 
holst die Verbannten ein und reisst 
aus dem Fleisch der Kakteen einen Stachel 
- das Zeichen der Ohnmacht, 
dein wir uns willenlos beugen. 

Wir wissen, 
dass wir des Kontinentes Gefangene bleiben 
und seinen Kränkungen wieder verfallen, 
und die Gezeiten der Wahrheit 
werden nicht seltener sein. 

Schläft doch im Felsen 
der wenig erleuchtete Schädel, 
die Kralle hängt in der Kralle 
im dunklen Gestein, und verheilt 



sind die Stigmen am Violett des Vulkans. 

Von den grossen Gewittern des Lichts 
hat keines die Leben erreicht. 

Ingeborg Bachmann 

uit: Bachman, Ingeborg, Sämtliche Gedichte, München Zürich 1999 
(Piper) 

******** 

INTERIEUR 

In dit met boeken volgestouwd vertrek 
Heb ik steeds minder anderen van node, 
Met al mijn aan de dood ontstegen doden 
Iedere nacht stilzwijgend in gesprek. 

Bij wie is wat ik liefheb nog in trek? 
Het meeste is al eeuwen uit de mode. 
Van wat ik deed, uit nood of om den brode, 
Rest enkel de grandeur van het echec. 

Maar ook al bood het leven nog zoveel 
Waar ik mijn tanden op heb stukgebeten, 
Éen regel , en de wereld raakt vergeten, 

Éen rijm, en het verscheurd heelal wordt heel: 
Alleen achter mijn schrijftafel gezeten 
Heb ik opnieuw aan heel de schepping deel. 

Jean Pierre Rawie 

uit: Rawie, Jean Pierre, Onmogelijk geluk, Amsterdam 1992 (Bert 
Bakker) 

****** 

49. [ EPILOG II. ]  

[ i. ]  



Denn man erwartet von den Toten, dass sie den Weg  
über dem Abgrund des Alltags kennen. Wenn sie  
die Landstriche der Verzweiflung verlassen und in ein  
fernes, unbekanntes Reich aufbrechen,  
das wie Musik ist. Anschwellende, einsame  
Erwartung, überall präsent. Diese Musik  
bricht nicht durch Wände. Sie klopft leise.  
Sickert durch die Ritzen. Lautlos schleicht sie herein  
und knackt die tief in der Truhe versteckte Nuss.  
Rollt die verloren geglaubte Glasmurmel hervor.  
Spielt mit ihr. Plötzlich zerspringen in den Vitrinen  
die geschliffenen Gläser aus Kristal!. Die Saite zerspringt.  

[ ii. ]  
Eine offene Kiste ist Gottes Sein, voller  
Toter. Übereinandergeworfen  
liegen sie darin und schauen  
in die Ferne. Nicht einen Moment lang  
schliessen sie die Augen. Gott hockt in einem  
fernen Winkel und zittert. Krampfhaft presst  
er die Augenlider zusammen. Weint  
mit dünner, winselnder Stimme.  

[ iii. ]  
Eine offene Kiste ist Gottes Sein, voller  
Spielzeug. Zuweilen sitzen Kinder um sie herum,  
wühlen in ihr. Jedes Spiel ist ein  
Rätsel. Gott sitzt unter ihnen und  
beobachtet sie. Er ist selbst ein Kind, das  
in ihr wühlt. Wenn er etwas findet,  
freut er sich darüber. Er wendet es in seinen kleinen  
Händen hin und her. Dann wirft er es zurück.  

Szilárd Borbély 

uit: Szilárd Borbély, Berlin Hamlet Gedichte. aus dem Ungarischen 
und mit einem Nachwort von Heike Flemming, Berlin 2019 
(Suhrkamp)  

********* 
KLAGE 



Schlaf und Tod, die düstern Adler 
Umrauschen nachtlang dieses Haupt: 
Des Menschen goldnes Bildnis 
Verschlänge die eisige Woge 
Der Ewigkeit. An schaurigen Riffen 
Zerschellt der purpurne Leib 
Und es klagt die dunkle Stimme 
Über dem Meer. 
Schwester stürmischer Schwermut 
Sieh ein ängstlicher Kahn versinkt 
Unter Sternen, 
Dem schweigenden Antlitz der Nacht. 

Georg Trakl 

*** 

KLACHT 

Slaap en dood, de duistere adelaars 
Omruisen nachtlang dit hoofd: 
De gouden beeltenis van de mens 
worde verslonden door de kille golf 
Van de eeuwigheid. Op ijzige klippen 
Slaat het purperen lichaam te pletter 
En de donkere stem klaagt 
Boven de zee. 
Zuster van stormachtige melancholie 
Zie een angstig bootje verzinkt 
Onder sterren, 
In het zwijgend gelaat van de nacht. 

Vertaling Frans Roumen 

uit: Trakl, Georg, Gedichten, Baarn 1990 (Ambo) 

***** 

SEQUENZ DER LEERE  

Beängstigend am Rand der Seiten Leere,  
wie da der Satz zu Ende geht,  



 hinüberschwebt  

aufs andre Blatt, umblätternd  
zwischendurch, und nichts bewahrt  
 in sich  

die Welt, sie geht verlorn,  
gibst du nicht acht, die  
 Seele auch,  

das Böse nur späht noch nach dir  
im Spiegel, in der Pupille  
 lauernd  

am Rand der Seite, Leere steigt auf,  
der Satz aber, geschrieben, kann nicht  
 unvollendet bleiben,  

denn die Schrift muss sich vollenden,  
der Heilige muss kommen:  
 Marana tha!  

Es komme Gnade,  
und es vergehe diese Welt!  
 Amen!  

Szilárd Borbély 

uit: Szilárd Borbély, Berlin Hamlet Gedichte. aus dem Ungarischen 
und mit einem Nachwort von Heike Flemming, Berlin 2019 
(Suhrkamp) 

********* 

EL OTONO DE LAS ROSAS 

Vives ya en la estación del tiempo rezagado: 
lo has llamado el otoño de las rosas. 
Aspíralas y enciéndete. Y escucha, 
cuando el cielo se apague, el silencio del mundo. 

Francisco Brines 



*** 

DE HERFST VAN DE ROZEN 

Je leeft reeds in het jaargetijde van de 
achtergebleven tijd: 
je hebt het de herfst van de rozen genoemd. 
Adem ze in en ontvlam. En luister, 
als de hemel uitdooft, naar de stilte van de wereld. 

uit: Brines, Francisco, Het geluid van de wereld. el ruido del mundo. 
Gedichten van Francisco Brines. Keuze en vertaling: Germain 
Droogenbroodt, Point 46, 10e jrg. 1998, (Point International) 

******* 

ANIF 

Erinnerung: Möven, gleitend über den dunklen Himmel 
Männlicher Schwermut. 
Stille wohnst du im Schatten der herbstlichen Esche, 
Versunken in des Hügels gerechtes Maß; 

Immer gehst du den grünen Fluß hinab, 
Wenn es Abend geworden, 
Tönende Liebe; friedlich begegnet das dunkle Wild, 

Ein rosiger Mensch. Trunken von bläulicher Witterung 
Rührt die Stirne das sterbende Laub 
Und denkt das ernste Antlitz der Mutter; 
O, wie alles ins Dunkel hinsinkt; 

Die gestrengen Zimmer und das alte Gerät 
Der Väter. 
Dieses erschüttert die Brust des Fremdlings. 
O, ihr Zeichen und Sterne. 

Groß ist die Schuld des Geborenen. Weh, ihr goldenen Schauer 
Des Todes, 
Da die Seele kühlere Blüten träumt. 



Immer schreit im kahlen Gezweig der nächtliche Vogel 
Über des Mondenen Schritt, 
Tönt ein eisiger Wind an den Mauern des Dorfs. 

Georg Trakl 

uit: Trakl, Georg, Werke. Entwürfe. Briefe, Stuttgart 1984 (Reclam) 

***** 

OPBRAAK  

Straks moet je weg uit dit bouwvallig pand  
waarin je zoveel blijvends zag verglijden.  
De spiegel poogt je ogen te vermijden,  
de woning wendt zich af van wand tot wand.  

Je neemt de dingen nauwelijks ter hand  
of iets van vroeger voegt zich tussenbeide:  
verleden gaat een eigen leven leiden  
en licht al wat er was uit zijn verband.  

De oude beelden .worden allengs bleker,  
en wat vertrouwd leek wordt weer onbekend;  
in huis is alles zinloos en onzeker  

wat niet heeft toegeleefd naar dit moment  
waarom het werd gebouwd. Dan legt de breker  
de hamer machtig aan het fundament.  

Jean Pierre Rawie 

uit: Rawie, Jean Pierre, Onmogelijk geluk, Amsterdam 1992 (Bert 
Bakker) 

***** 

LE CIMETIÈRE MARIN 
 
Ce toit tranquille, où marchent des colombes, 
Entre les pins palpite, entre les tombes; 
Midi le juste y compose de feux 



La mer, la mer, toujours recommencée 
O récompense après une pensée 
Qu'un long regard sur le calme des dieux! 
 
Quel pur travail de fins éclairs consume 
Maint diamant d'imperceptible écume, 
Et quelle paix semble se concevoir! 
Quand sur l'abîme un soleil se repose, 
Ouvrages purs d'une éternelle cause, 
Le temps scintille et le songe est savoir. 
 
Stable trésor, temple simple à Minerve, 
Masse de calme, et visible réserve, 
Eau sourcilleuse, Oeil qui gardes en toi 
Tant de sommeil sous une voile de flamme, 
O mon silence! . . . Édifice dans l'âme,  
Mais comble d'or aux mille tuiles, Toit! 
 
Temple du Temps, qu'un seul soupir résume, 
À ce point pur je monte et m'accoutume, 
Tout entouré de mon regard marin; 
Et comme aux dieux mon offrande suprême, 
La scintillation sereine sème 
Sur l'altitude un dédain souverain. 
 
Comme le fruit se fond en jouissance, 
Comme en délice il change son absence 
Dans une bouche où sa forme se meurt, 
Je hume ici ma future fumée, 
Et le ciel chante à l'âme consumée 
Le changement des rives en rumeur. 
 
Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change! 
Après tant d'orgueil, après tant d'étrange 
Oisiveté, mais pleine de pouvoir, 
Je m'abandonne à ce brillant espace, 
Sur les maisons des morts mon ombre passe 
Qui m'apprivoise à son frêle mouvoir. 
 
L'âme exposée aux torches du solstice, 
Je te soutiens, admirable justice 
De la lumière aux armes sans pitié! 



Je te tends pure à ta place première, 
Regarde-toi! . . . Mais rendre la lumière 
Suppose d'ombre une morne moitié. 
 
O pour moi seul, à moi seul, en moi-même, 
Auprès d'un coeur, aux sources du poème, 
Entre le vide et l'événement pur, 
J'attends l'écho de ma grandeur interne, 
Amère, sombre, et sonore citerne, 
Sonnant dans l'âme un creux toujours futur! 
 
Sais-tu, fausse captive des feuillages, 
Golfe mangeur de ces maigres grillages, 
Sur mes yeux clos, secrets éblouissants, 
Quel corps me traîne à sa fin paresseuse, 
Quel front l'attire à cette terre osseuse? 
Une étincelle y pense à mes absents. 
 
Fermé, sacré, plein d'un feu sans matière, 
Fragment terrestre offert à la lumière, 
Ce lieu me plaît, dominé de flambeaux, 
Composé d'or, de pierre et d'arbres sombres, 
Où tant de marbre est tremblant sur tant d'ombres; 
La mer fidèle y dort sur mes tombeaux! 
 
Chienne splendide, écarte l'idolâtre! 
Quand solitaire au sourire de pâtre, 
Je pais longtemps, moutons mystérieux, 
Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes, 
Éloignes-en les prudentes colombes, 
Les songes vains, les anges curieux! 
 
Ici venu, l'avenir est paresse. 
L'insecte net gratte la sécheresse; 
Tout est brûlé, défait, reçu dans l'air 
A je ne sais quelle sévère essence . . .  
La vie est vaste, étant ivre d'absence, 
Et l'amertume est douce, et l'esprit clair. 
 
Les morts cachés sont bien dans cette terre 
Qui les réchauffe et sèche leur mystère. 
Midi là-haut, Midi sans mouvement 



En soi se pense et convient à soi-même 
Tête complète et parfait diadème, 
Je suis en toi le secret changement. 
 
Tu n'as que moi pour contenir tes craintes! 
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes 
Sont le défaut de ton grand diamant! . . .  
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres,  
Un peuple vague aux racines des arbres  
A pris déjà ton parti lentement.  
 
Ils ont fondu dans une absence épaisse, 
L'argile rouge a bu la blanche espèce, 
Le don de vivre a passé dans les fleurs!  
Où sont des morts les phrases familières, 
L'art personnel, les âmes singulières? 
La larve file où se formaient les pleurs.  
 
Les cris aigus des filles chatouillées, 
Les yeux, les dents, les paupières mouillées, 
Le sein charmant qui joue avec le feu, 
Le sang qui brille aux lèvres qui se rendent, 
Les derniers dons, les doigts qui les défendent, 
Tout va sous terre et rentre dans le jeu! 
 
Et vous, grande âme, espérez-vous un songe 
Qui n'aura plus ces couleurs de mensonge 
Qu'aux yeux de chair l'onde et l'or font ici? 
Chanterez-vous quand serez vaporeuse? 
Allez! Tout fuit! Ma présence est poreuse, 
La sainte impatience meurt aussi! 
 
Maigre immortalité noire et dorée, 
Consolatrice affreusement laurée, 
Qui de la mort fais un sein maternel, 
Le beau mensonge et la pieuse ruse! 
Qui ne connaît, et qui ne les refuse, 
Ce crâne vide et ce rire éternel! 
 
Pères profonds, têtes inhabitées, 
Qui sous le poids de tant de pelletées, 
Êtes la terre et confondez nos pas, 



Le vrai rongeur, le ver irréfutable 
N'est point pour vous qui dormez sous la table, 
Il vit de vie, il ne me quitte pas! 
 
Amour, peut-être, ou de moi-même haine? 
Sa dent secrète est de moi si prochaine 
Que tous les noms lui peuvent convenir! 
Qu'importe! Il voit, il veut, il songe, il touche! 
Ma chair lui plaît, et jusque sur ma couche, 
À ce vivant je vis d'appartenir! 
 
Zénon! Cruel Zénon! Zénon d'Êlée! 
M'as-tu percé de cette flèche ailée 
Qui vibre, vole, et qui ne vole pas! 
Le son m'enfante et la flèche me tue! 
Ah! le soleil . . . Quelle ombre de tortue 
Pour l'âme, Achille immobile à grands pas! 
 
Non, non! . . . Debout! Dans l'ère successive! 
Brisez, mon corps, cette forme pensive! 
Buvez, mon sein, la naissance du vent! 
Une fraîcheur, de la mer exhalée, 
Me rend mon âme . . . O puissance salée! 
Courons à l'onde en rejaillir vivant. 
 
Oui! grande mer de délires douée, 
Peau de panthère et chlamyde trouée, 
De mille et mille idoles du soleil, 
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue, 
Qui te remords l'étincelante queue 
Dans un tumulte au silence pareil 
 
Le vent se lève! . . . il faut tenter de vivre! 
L'air immense ouvre et referme mon livre, 
La vague en poudre ose jaillir des rocs! 
Envolez-vous, pages tout éblouies! 
Rompez, vagues! Rompez d'eaux réjouies 
Ce toit tranquille où picoraient des focs!  
  
Paul Valéry 

***** 



AI QUINDICI Dl PIAZZALE LORETO  

Esposito, Fiorani, Fogagnolo,  
Casiraghi, chi siete? Voi nomi, ombre?  
Soncini, Principato, spente epigrafi,  
voi, Del Riccio, Temolo, Vertemati,  
Gasparini? Foglie d'un albero  
di sangue, Galimberti, Ragni, voi,  
Bravin, Mastrodomenico, Poletti?  
O caro sangue nostro che non sporca  
la terra, sangue che inizia la terra  
nell'ora dei moschetti. Sulle spalle  
le vostre piaghe di piombo ei umiliano:  
troppo tempo passò. Ricade morte  
da bocche funebri, chiedono morte  
le bandiere straniere sulle porte  
ancora delle vostre case. Temono  
da voi la morte, credendosi vivi.  
La nostra non è guardia di tristezza,  
non è veglia di lacrime alle tombe;  
la morte non dà ombra quando è vita. 

Quasimodo 

*** 
  
TOT DE VIJFTIEN VAN PIAZZALE LORETO  

Esposito, Fiorani, Fogagnolo,  
Casiraghi, wie zijn jullie? Jullie namen, schimmen?  
Soncini, Principato, uitgedoofde grafschriften,  
jullie, Del Riccio, Temolo, Vertemati,  
Gasparini? Bladeren van een boom  
van bloed, Galimberti, Ragni, jullie,  
Bravin, Mastrodomenico, Poletti?  
O ons dierbaar bloed dat de aarde  
niet bevuilt, bloed dat de aarde inwijdt  
in het uur van de musketten. De wonden  
van lood op jullie schouders vernederen ons:  
teveel tijd ging voorbij. Dood komt  
uit lugubere monden, dood vragen  



de vreemde vlaggen op de deuren  
nog steeds van jullie huizen. Zij vrezen  
van jullie de dood, terwijl ze geloven nog in leven te zijn.  
De onze is geen schildwacht van droefheid,  
is geen tranenwake bij de graven;  
de dood werpt geen schaduw wanneer hij leven is.  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 

uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

******* 

TUSSEN SEIZOENEN 

En kleur zijn ogen nu zij wind zijn, 
het licht uit lucht gesneden. 
 
Lang gras, nog levend hooi, 
verminking waar oogst begint. 
Ik groef in kleur waar vol de lucht, 
in wind waar vol het gras van is, 
in golvend gras, in slapend gras, 
ik bracht zand aan het licht, 
verpulverd weefsel, vacht om in te slapen. 
 
Blad viel, sneeuw viel de bladeren achterna, 
de sneeuw bracht regen, regen stuift op sneeuw. 
Reeds schemeren de lichte tinten 
van de zon, de golven, ribben van de zee. 

* 
Verf nat de doden, schilder ze op. 
Als grote zachte bloemen in de regen 
slapende bomen met sneeuw. 
Ovale wind waait dag en nacht 
langs knoppen, bijna bladeren, sluit zich  
in een voortdurend onderdak verlenen 
om ieder ding heen. 
 



De druppel van gedooide rijp 
draagt vuurkleur van de regenboog, 
het diepste geel, haast groen koud blauw, 
nieuw wit, water dat brandt. 
 
* 
Een waas van groen, een geheimzinnig 
opeenvolgen van soorten, maand na maand 
een ander gras strijkt bloeiverstikkend 
stuifzand dicht - van fluitekruid 
een sluier, ongerepte dovenetel, 
kaarsen vol zaad, niemandsverdriet. 
Aan hun verbazing komt geen eind, ze kennen 
de winter niet. 
 
Christiaan van Geel 

uit: van Geel, Chr. J., Verzamelde gedichten, Amsterdam 1997 (Van 
Oorschot) 

**** 

LA DESPEDIDA 

Ya está, tras del recodo, la vejez, 
como un árbol sin hojas. Parémonos 
aquí, por un momento, bajo el cielo 
que da el velo dorado a las palmeras 
y pásame la mano par el hombro. 
Respiremos la luz que se hace oscura 
y alarga las distancias: un engaño, 
que es la piedad de un dios. El favorece 
la dura despedida con tu vida. 
Tú habrás de regresar, y harás camino 
nuevo par el mundo tan amado; 
van contigo mi amor y mi silencio. 
Mas espera a la noche todavía: 
cuando aparezca arriba el primer astro 
nos diremos adiós, y me iré sólo." 

Francisco Brines 



*** 

HET AFSCHEID 

Daar staat hij al, om de hoek, de ouderdom, 
als een boom zonder bladeren. Laat ons 
een ogenblik stilstaan, hier, onder de hemel, 
die de palmbomen met goud omsluiert 
en leg je hand op mijn schouder. 
Laat ons het licht inademen dat verduistert 
en de afstanden vergroot: een bedrog 
dat het mededogen van een god is. Hij verguldt 
het harde afscheid met je leven. 
Je zal terug moeten keren, en opnieuw de weg 
moeten gaan door de zo geliefde wereld; 
mijn liefde en mijn stilte gaan met je mee. 
Maar nóg wacht hij op de nacht: 
als daarboven het eerste hemellicht verschijnt 
zullen we afscheid nemen en zal ik gaan, alleen. 

uit: Brines, Francisco, Het geluid van de wereld. el ruido del mundo. 
Gedichten van Francisco Brines. Keuze en vertaling: Germain 
Droogenbroodt, Point 46, 10e jrg. 1998, (Point International) 

****** 

KLEINE ESCHATOLOGIE VAN HET LICHT 

Het licht is bij gister gebleven. 
liet heeft zich ineengevouwen 
tot een slapend dier van vertrouwen 
bij de dode haard van de nacht. 

Steeds moet ik voor morgen al leven. 
Ik had het wel willen omarmen 
om zijn goed vertrouwen, zijn warme, 
zijn witte, gewichtloze vacht. 

Ik reken het licht naar mij toe. 
Op de som zou het urenlang schelen 
in donker met vuur te spelen, 
maar het licht heeft geen liefde van node, 



het weet immers toch niet van hoe! 
Het lacht al zo laatst en zo lang. 
het streelt 's morgens vluchtig mijn wang. 
Ik sta opgeschreven ten dode. 

H.J. van Tienhoven 

uit: van Tienhoven, H.J., Verzamelde gedichten, Baarn 1998 (De 
Prom) 

****** 

UITZICHT  

Hoe dikwijls ik dit eendere traject  
heb afgelegd in de vergane jaren,  
steeds voel ik de vervoering in mij varen  
wanneer de trein bij avondval vertrekt.  

Het land ligt met zijn voren en zijn aren  
windstil tot aan de einder uitgestrekt;  
ik wilde dat ik alles zo perfect,  
zo roerloos tot het· eind toe kon bewaren.  

Maar niets van wat met goddelijk geduld  
op het bestaan bevochten werd hield stand  
in alle jaren die mij zijn ontvlogen.  

En dit? Nog even, dan wordt ook dit land,  
als alles wat volmaakt was in mijn ogen,  
in nevel en in duisternis gehuld 

Jean Pierre Rawie 

uit: Rawie, Jean Pierre, Onmogelijk geluk, Amsterdam 1992 (Bert 
Bakker) 

***** 

LETZTE DINGE  
Die Ewigkeit  



Dunst quillt in der Winterlandschaft auf,  
der leichte Rauch im Kesselhaus.  
Am Berghang blendet im Sonnenschein  
ein orthodoxer Friedhof wie der Stein,  

der glühte, wie geschmolzenes Erz 
im Of en in dem Feuer gärt.  
So begann der Nachmittag zu fallen,  
wie mancher Engel vor der Bahnhofshalle  

wartete, den Kopf über die Pfütze gesenkt,  
auf ein leichtes Mädchen, ein Gratisgetränk.  
Während in den Bezirken am äussersten Ring  
ein für alle Mal die Zeit verging,  

denn dort hielt man das Jüngste Gericht,  
es kämpf te dabei Christ gegen Christ.  
Die Heiden tranken einfach Cola light  
in einer Kneipe namens: Ewigkeit.  

Szilárd Borbély 

uit: Szilárd Borbély, Berlin Hamlet Gedichte. aus dem Ungarischen 
und mit einem Nachwort von Heike Flemming, Berlin 2019 
(Suhrkamp) 

******** 

RESERVE  

Het is mij dikwijls wonderlijk te moede  
als ik mijn oude moedertje aanschouw;  
hoe woest de wind door zoveel jaren woedde,  
ik blijf het kind ontwaren in de vrouw.  

Meer dan een halve eeuw mijn vader trouw  
keerde zij waar zij kon het kwaad ten goede,  
en als het even in haar macht lag zou  
zij hem ook voor het heengaan nog behoeden.  

Al klaagt ze soms (vindt zich opeens te dik  



en poogt verwoed haar snoeplust in te tomen):  
zij put uit raadselachtige reserve.  

Misschien dat zelfs mijn moeder ooit zal sterven,  
maar in haar blauwe ogen blijft die blik  
alsof het allermooiste nog moet komen.  

Jean Pierre Rawie 

uit: Rawie, Jean Pierre, Onmogelijk geluk, Amsterdam 1992 (Bert 
Bakker) 

***** 

STERN DES TRÄNENMEERS  

Hirten kommen durch die Nacht.  
  Mit gesenktem Kopfe wach,  
hungrig im Waggon für Vieh,  
  Jesus unter ihnen.  

Sterne auf jeder Stirne dort,  
  Sterne auf jeder Brost.  
Sterne oben am Himmelszelt,  
  an der Gesetze Ort.  

Am Himmel stinken Engelein,  
  und Mörder sind die Hirten.  
Ein Meer von Sternen oben scheint,  
  erstarrte Tränen auf dem Leib.  

Maria in der Nacht allein  
  schaut durch die Gitterstäbe.  
In ihrem Arm das Jesulein  
  nur noch ein Spielzeugpüpplein.  

»Gute Nacht! Gute Nacht!«  
  Des toten Echos Klang erwacht.  
»Du falsche Welt, dir gute Nacht!«  
  Bringt keine frohe Botschaft.  

»Die Menschen all' sind wesensgleich  



  wie Christus und der Geist.  
Und Leben ist auch der Biss der Laus,  
  die winzig auf uns haust ... «  

Die Hirten haben Waffen bei sich.  
  Stiefelschritte knallen.  
Die Augen leer. Sie diskutieren nicht.  
  Tot ist Mirjam alsbald.  

»Oh, ihr Hirten, Grausame!«  
  In den Schnee spritzt Blut.  
»Tötet mich mit meinem Sohn!«  
  Sie spucken auf den Juden.  

In der Nacht des Echos Klang  
  wünscht Psyche »Gute Nacht!«  
Im Schnee unten ein Wurm sich spannt.  
   »Ihr Hirten! Gute Nacht!« 

Szilárd Borbély 

uit: Szilárd Borbély, Berlin Hamlet Gedichte. aus dem Ungarischen 
und mit einem Nachwort von Heike Flemming, Berlin 2019 
(Suhrkamp) 

****** 

AUSCHWITZ 

Laggiù, ad Auschwitz, lontano dalla Vistol  
amore, lungo la pianura nordica,  
in un campo di morte: fredda, funebre,  
la pioggia sulla ruggine dei pali  
e i grovigli di ferro dei recinti:  
e non albero o uccelli nell'aria grigia  
o su dal nostro pensiero, ma inerzia  
e dolore che la memoria lascia  
al suo silenzio senza ironia o ira.  

Tu non vuoi elegie, idilli: solo  
ragioni della nostra sorte, qui,  
tu, tenera ai contrasti della mente,  



incerta a una presenza  
chiara della vita. E la vita è qui,  
in ogni no che pare una certezza:  
qui udremo piangere l' angelo il mostro  
le nostre ore future  
battere l'al di là, che è qui, in eterno  
e in movimento, non in un immagine  
di sogni, di possibile pietà.  
E qui le metamorf osi, qui i miti.  
Senza nome di simboli o d'un dio,  
sono cronaca, luoghi della terra,  
sono Auschwitz, amore. Come subito  
si mutò in fumo d'ombra  
il caro corpo d'Alfeo e d'Aretusa!  

Da quell'inferno aperto da una scritta  
bianca: “Il lavoro vi renderà liberi»  
usci continuo il fumo  
di migliaia di donne spinte fuori  
all' alba dai canili contra il muro  
del tiro a segno o soffocate urlando  
misericordia all'acqua con la bocca  
di scheletro sotto le docce a Bas. 
Le troverai tu, soldato, nella tua  
storia in f arme di fiumi, d 'animali,  
o sei tu pure cenere d'Auschwitz,  
medaglia di silenzio?  
Restano lunghe trecce chiuse in urne  
di vetro ancora strette da amuleti  
e ombre in.finite di piccole scarpe  
e di sciarpe d' ebrei: sono reliquie  
d'un tempo di saggezza, di sapienza  
dell'uomo che si fa misura d'armi,  
sono i miti, le nostre metamorfosi.  

Sulle distese dove amore e pianto  
marcirono e pietà, sotto la pioggia,  
laggiù, batteva un no dentro di noi,  
un no alla morte, morta ad Auschwitz,  
per non ripetere, da quella buca  
di cenere, la morte.  



Quasimodo 

*** 
  
AUSCHWITZ  

Ginds beneden, in Auschwitz, ver van de Weichsel  
mijn lief, langs de noordelijke vlakte,  
in een veld van dood: koud, somber,  
de regen op het roest van de palen  
en de ijzerkluwens van de afsluitingen:  
en geen boom of vogels in de grijze lucht  
of boven uit onze gedachten, maar ledigheid  
en pijn die de herinnering achterlaat  
voor een stilte ontdaan van woede of ironie.  

Jij wil geen klaagliederen of idylles: slechts  
verklaringen voor ons lot, hier,  
jij, teder bij de twisten van het verstand,  
onzeker bij een heldere  
aanwezigheid van het leven. En het leven is hier,  
in elk 'neen' dat een zekerheid lijkt:  
hier zullen we de engel het monster horen wenen  
onze toekomstige uren  
het hiernamaals horen slaan, dat zich hier bevindt, eeuwig  
in beweging, niet in een beeld  
van dromen, van mogelijk mededogen.  
En hier de metamorfosen, hier de mythen.  
Zonder naam van symbolen of van een god,  
zijn het slechts feiten, plaatsen op aarde,  
zijn ze Auschwitz, mijn lief. Hoe snel  
veranderde het dierbare lichaam van Alpheüs en Arethusa  
in schimmenrook!  

Uit deze hel, geopend door een wit  
opschrift: 'Arbeid maakt vrij'  
steeg voortdurend de rook op  
van duizenden vrouwen, ’s ochtends  
uit de hokken gedreven tegen de muur  
van de schietstand of verstikt terwijl  
ze naar het water om erbarmen schreeuwden  
met hun skeletmond onder de douches van gas. 



Jij zal ze vinden, soldaat, in jouw  
verhaal in de vorm van rivieren, dieren,  
of ben jij ook as van Auschwitz,  
gedenkpenning van stilte?  
Resten nog lange vlechten opgesloten in glazen  
urnen nog met amuletten samengebonden  
en oneindige schaduwen van kleine schoentjes  
en sjaaltjes van joden: relikwieën  
van een tijd van wijsheid, van inzicht  
van de mens die de wapens tot maatstaf neemt  
het zijn de mythes, onze metamorfoses.  

Op de uitgestrekte vlakten waar lief de en gehuil  
wegrotten en erbarmen, onder de regen,  
ginds beneden, een neen sloeg binnenin ons,  
een neen tegen de dood, gestorven in Auschwitz,  
om door dat gat van as niet  
de dood zelf te herhalen. 

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 

uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

******** 

VII 
De dood is nu geen mogelijkheid 
meer, maar eigenschap; geen 
misschien, maar straks. De tijd, 
ongeldig haast, ligt over alles heen 
als stuifmeel van oud goud, 
geluk van weemoed, avondvuur 
tegen verre wolken. Nog houd 
ik, leunend aan de wingerdmuur, 
het zichtbare voor waar, doch 
ver achter mijn ogen achterhaalt 
mijn hart zijn lange zelfbedrog, 
vergeet waarnaar het heeft getaald 
en kiest een verder licht: kuis 
als straks het witte winterland 



en levend veilig als het klokhuis 
van de goudreinet in mijn hand.  

Gabriël Smit 

uit: Smit Gabriël, Ternauwernood. Verzen, Utrecht Brussel 1952 
(Het Spectrum) 

***** 

DIT WETEN EN TOCH SAMENZIJN    

Dit weten en toch samenzijn, liggen onze  
handen zo niet levender in elkaar? Is geluk  
op zoveel ander in belijden gewonnen  
niet het enige, sprekend onuitsprekelijk?  
   
Soms moeten wij dit vermoeden, worden  
wij overstelpt door pijn van blijdschap, rukt  
vrijheid ons het sterven voorbij, heeft bonzend  
ons hart de dood bekend en alle schuld.  
   
Liefde en dood, altijd zijn ze samen. Laatst  
las ik een Engels gedicht: 'Dit is een voorjaar  
als waarin een man wil sterven in een vrouw'.  
   
Als mij ooit, in aller wereld pijn, deze  
waarheid in vergeving wordt gegeven,  
een lente zo vol van geboorte, sterk ik in jou. 

Gabriël Smit 

uit: Smit, Gabriël, Op mijn woord, Utrecht 1968 (Ambo) 

***** 

JÜDISCHER FRIEDHOF IN NIKOLSBURG 

Die letzten toten liegen weit entfernt 
denen aber 
die glück hatten 
wird es hier leicht 



Jemand pflanzte am zaun einen aprikosenbaum 
und niemand kommt ihn im sommer abzuernten 
Die menschen scheuen sich 
den toten die goldenen äpfel wegzuessen 

Die ernte ist uberreif und fällt ab 
Unzählige kleine sonnen rollen durchs gras 
beim grab von Simon und Rebekka 
Mit spinnenschrift 
trug sich die zeit hier ein in die steine 

(Die kugeln der schneebeere 
knallen unter den füssen wie die schüsse 
im galizischen Kirlibaba) 

Lang ist alles her 
Nur diese unpassende süsse 
ist voller wespen 
und entsinnt sich ihrer selbst 

Kirlibaba, Konzentrationslager für judische Häftlinge in Galizien 

Jan Skácel 

uit: Skácel, Jan, Für alle die im Herzen barfuss sind. Lyrik und 
Prosa. Ausgewählt von Peter Hamm. Aus dem Tschechischen von 
Reiner Kunze, Felix Philipp Ingold, Urs Heftrich und Christa 
Rothmeier, Götingen 2018, (Wallstein Verlag) 

****** 

HERÁCLITO  

El segundo crepúsculo.  
La noche que se ahonda en el sueno.  
La purificación y el olvido.  
El primer crepúsculo.  
La mañana que ha sido el alba.  
El día que fue la mañana.  
El día numeroso que será la tarde gastada.  
El segundo crepúsculo.  



Ese otro hábito del tiempo, la noche.  
La purificación y el olvido.  
El primer crepúsculo ...  
El alba sigilosa yen el alba  
la zozobra del griego.  
¿Qué trama es ésta  
del será, del es y del fue?  
¿Qué río es este  
por el cual corre el Ganges?  
¿Qué rio es éste cuya fuente es inconcebible?  
¿Qué río es este  
que arrastra mitologias y espadas?  
Es inútil que duerma.  
Corre en el sueño, en el desierto, en un sótano.  
El rio me arrebata y soy ese rio.  
De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo.  
Acaso el manantial está en mí. 
Acaso de mi sombra  
surgen, fatales e ilusorios, los dias. 

Jorge Luis Borges 

*** 

HERACLITUS  

De tweede schemering.  
De nacht die dieper wordt wanneer je slaapt.  
De loutering en de vergetelheid.  
De eerste schemering.  
De ochtend die eerst dageraad was.  
De dag die ochtend was.  
De drukbevolkte dag die de versleten avond wordt.  
De tweede schemering.  
Die andere gewoonte van de tijd, de nacht.  
De loutering en de vergetelheid.  
De eerste schemering ...  
De stille dageraad en in de dageraad  
de hoofdbrekens van de Griek.  
Wat is dit voor verband  
tussen zal zijn en is en is geweest?  
Wat is dit voor rivier  



waardoor de Ganges stroomt?  
Wat is dit voor rivier waarvan de bron niet te bevatten is?  
Wat is dit voor rivier  
die zwaarden meesleurt en mythologieën?  
Het is zinloos dat hij slaapt.  
Hij stroomt in onze slaap, in de woestijn en in een kelder.  
De rivier sleurt mij mee en ik ben die rivier.  
Ik ben gemaakt van broze stof, van raadselachtige tijd.  
Misschien bestaat de bron in mij.  
Misschien ontspringen uit mijn schaduw,  
noodlottig en bedrieglijk, de dagen.  

uit: Borges, Jorge Luis, Alle gedichten. Vertaling Barber van de Pol 
& Maarten Steenmeijer. Amsterdam 2011, (De Bezige Bij) 542-543 

********** 

OCHTEND, OPGESTAAN    
Ochtend, opgestaan, het niet meer geloven.  
Wat is mijn woord dan, wat is wat ik zeg?  
Wat hart, bloed, wereld, doodsnood, wanhopen?  
Heb ik weer geschreven wat ik niet ben?  
   
De dag in de kamer is nog voorzichtig,  
leert mij lopen naar vroegere dingen heen,  
maar het blijft pijn doen, want er liggen  
doden in mij die niet willen dat ik leef.  
   
Gebroken ogen, gebroken licht, de regen  
van vannacht nu korter, weifelende wind,  
mijn adem bang, van zichzelf niet zeker.  
   
Met lange tanden begin ik te eten.  
Leven moet ik, en de doden niet vergeten  
die ik zwijgend aan mijn tafel vind.  

Gabriël Smit 

uit: Smit, Gabriël, Op mijn woord, Utrecht 1968 (Ambo) 

****** 



AL PADRE  

Dove sull'acque viola  
era Messina, fra fili spezzati  
e macerie tu vai lungo binari  
e scambi col tuo berretto di gallo  
isolano. Il terremoto ribolle  
da tre giorni, è dicembre d'uragani  
e mare avvelenato. Le nostre notti cadono  
nei carri merci e noi bestiame infantile  
contiamo sogni polverosi con i morti  
sfondati dai ferri, mordendo mandorle  
e mele disseccate a ghirlanda. La scienza  
del dolore mise verità e lame  
nei giochi dei bassopiani di malaria  
gialla e terzana gonfia di fango.  

La tua pazienza  
triste, delicata, ei rubò la paura,  
fu lezione di giorni uniti alla morte  
tradita, al vilipendio dei ladroni  
presi fra i rottami e giustiziati al buio  
dalla fucileria degli sbarchi, un conto  
di numeri bassi che tornava esatto,  
concentrico, un bilancio di vita futura.  

Il tuo berretto di sole andava su e giù  
nel poco spazio che sempre ti hanno dato.  
Anche a me misurarono ogni cosa,  
e ho portato il tuo nome  
un po' più in là dell'odio e dell'invidia. 

Quel rosso sul tuo capo era una mitria,  
una corona con le ali d'aquila.  
E ora nell'aquila dei tuoi novant'anni  
ho voluta parlare con te, cai tuoi segnali  
di partenza colorati dalla lanterna  
notturna, e qui da una ruota  
imperfetta del mondo,  
su una piena di muri serrati,  
lontano dai gelsomini d'Arabia  
dove ancora tu sei, per dirti  



ciò che non potevo un tempo — difficile affinità  
di pensieri — per dirti, e non ei ascoltano solo  
cicale del Biviere, agavi, lentischi,  
come il campiere dice al suo padrone:  
«Baciamu li mani.» Questo, non altro.  
Oscuramente forte è la vita. 

Quasimodo 

*** 
  
AAN DE VADER  

Waar op de paarse wateren  
Messina lag, ga jij tussen gebroken draden  
en puinhopen langs de sporen  
en wissels met je kepi van rusteloze  
trekvogel. De aardbeving borrelt  
sinds drie dagen weer op, het is een december  
van stormen en vergiftigde zee. Onze nachten vallen  
in de goederenwagens en wij kindervee  
tellen stoffige dromen met de doden  
door het ijzer doorboord, terwijl we knabbelen op amandelnoten  
en appels gedroogd in een slinger. De wetenschap  
van de pijn stopte waarheid en vlijmscherpe mesjes  
in het spel van de laagvlakten van gele  
en derdendaagse koorts gezwollen van modder.  

Jouw droeve, delicate  
geduld ontfutselde ons onze angst,  
het was een les van dagen, samen met  
de verraden dood, de belediging van de straatrovers  
gevat tussen de brokstukken en in het duister  
terechtgesteld door het vuur van de ontschepingen, een rekening  
met lage cijfers die bleek te kloppen,  
concentrisch, een balans van toekomstig leven.  

Je pet van zon ging op en af  
in de weinige ruimte die ze je steeds gegeven hebben.  
Ook voor mij werd alles afgemeten,  
en ik heb jouw naam gedragen,  
een beetje voorbij haat en nijd. Dat  



Dat rode ding op jouw hoofd was een mijter,  
een kroon met arendsvleugels.  
En nu, in de arend van jouw negentig jaren  
heb ik met jou willen praten, met je vertrekseinen,  
ingekleurd door de nachtelijke  
lantaarn, en hier vanaf een onvolmaakt  
rad van de wereld,  
op een vloedgolf van gedrongen muren,  
ver van de jasmijnen van Arabië  
waar jij nog steeds vertoeft, om je te zeggen  
wat ik vroeger niet kon zeggen -moeilijke verwantschap  
der gedachten -om je te zeggen, en niet slechts  
krekels van het Moeras, agaven en mastiekbomen luisteren naar 
ons,  
zoals de landarbeider zegt tot zijn baas:  
'Laten we elkaar de handen kussen.' Dit, meer niet. 
Ondoorgrondelijk sterk is het leven.  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 

uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

******* 

DOOD    

Dood. Er is maar één dood, moeder,  
die van u. De mijne? Het zal een zelfde  
zijn, maar die ken ik niet. Alleen  
de uwe weet ik: een vreemd, donker  
ding, een met zwart laken bedekte  
kist in een groezelige kamer, te hoog,  
want zonder op een stoel te staan  
kon ik niets zien. Een oud, zwartig  
doek, mijn vader wazig in een hoek  
van schaduw, ik op de wankele stoel  
met bevend in mijn armen bloemen,  
onwezenlijk gebloei dat ik op  
het zwart moet neerleggen en waarbij  



ik zeggen moet: 'Moeder, dit  
hebt u van ons'. Wat het betekent  
weet ik niet, ook nu nog niet. Wat  
geef je aan zwart doek als je vier  
jaar bent? Wat weet een kind van  
wat daaronder ligt aan onbegonnen  
leven, aan pijn alleen, aan verlangen  
nog te mogen blijven? Wat  
weet het van de strak gevouwen  
handen die vergeefs onzichtbaar  
rukken om nog open te liggen  
op zijn dichte hoofd, zijn rode ogen  
nog licht te zijn? Mijn hele leven  
heb ik gedacht, dat u nog bij  
mij wilde blijven, onder het doek  
nog iets had willen zeggen, dat  
ik die afschuwelijke witte bloemen  
gelegd heb op uw mond, uw laatste  
adem, het ene woord dat mij altijd  
onder mijn eigen laatste groet  
verzwegen bleef.    

Gabriël Smit 

uit: Smit, Gabriël, Op mijn woord, Utrecht 1968 (Ambo) 

***** 

I  
Zwischenzeit,  
    die Trauer  
       unbeschrieben,  
und ungelöst  
    im Herz  
       der dunkIe Gott - 

Sicher nur:  
   Nicht länger  
       hier geblieben,  
lichthin, aus   
       der Ode fort - 



II  
Und immer schon  
   im Steigen  
       ganz geborgen  

Geht das Sein  
   ganz still  
       von Gott zu Gott:  

So sind wir einzig  
   auf den schweren  
       Wegen.  

III  
Vom Schattenreich beständig  
   will das Eine  
unentwegt  
   zum Licht empor  

Lichthin will' s,  
   ein Schein im Scheinen  

Lichthin geht 's  
   aus sich hervor - 

IV  
Gehn ins Vergessen:  

Vom Nichts zum Nichts  
   führt Dich  
       die reine Brücke - 

Die Asche leis verweht  
   über dem Weltraum  
       des Herzens - 

So dann:  
   Ein neuer  
       Anfang 

V  
Das grosse Werden  



   steht nicht  
        in Verfügung  

Frei nur  
   will es werden:  

Einst frei  
   in freier Zeit - 

VI  
Vergänglich stehn, der Blütenduft  
von allen Rosen  
Dem Quell geneigt, heisst' s doch 
im Fahrtwind gehn:  

Lange Wege, endlich erst  
geborgen  
Gesenkt in Eins, wird es  
im Gehn bestehn.  

VII  
Draussen sein,  
in Gottes Weite  
Still, den ganzen  
Umkreis gehn  

Offen stehn,  
hinaus ins Weite,  
unscheinbar  
aufs Ganze sehn  

Wie ein Einhauch 
fernes Land - 
Still - : Wir sind  
in Gottes Hand.  

Thomas Krämer 

uit: Thomas Krämer, Eisen Wind Die Weite, Späte Gedichte, Bonn 
2018, (Bouvier), pag. 75-78 

******* 



TIJD BRENGT... 

Tijd brengt geen troost - het was een leugen 
te beweren dat de tijd mijn wonden helen zou! 
Ik mis hem, als het snikken klinkt van regen; 
ik smacht naar hem bij 't krimpen van het tij. 
De oude sneeuw smelt weg van iedere helling, 
in alle lanen is verbrand het afgevallen blad, 
maar bittere, voorbije liefde blijft op 't hart 
loodzware last, van onverzachte oude kwelling. 
Er zijn zovele plekken die ik mijden moet; 
waar alles vol is van herinnering aan hem. 
En als ik opgelucht een stille plek betreed 
die hem niet kent, die van zijn glans niet weet, 
dan zeg ik: 'Niets wat aan hem nu denken doet!' 
en sta verslagen, door herinn'ring weer beklemd. 

Edna St. Vincent Millay 

vertaling: Anneke Brassinga 

uit: Brassinga, Anneke, Wachtwoorden. Verzamelde, herziene 
gedichten 1987-2015,Amsterdam Antwerpen 2015 (De Bezige Bij) 

******* 

OHNE HOCHMUT 

Unter Sterblichen bin ich gegangen,  
der Stern war mein Stern,  
ein Blümchen  
mein Blümchen,  
auch wenn es im fremden Garten wuchs.  
Feinden ging ich aus dem Weg  
und hab am Gras  
mein Leben gemessen,  
dem es gleicht  
nach des Psalmes Weisheit.  
Ich heb mein Glas  
in viel Richtungen winkend,  
den Freunden zum Gruss.  



Wenn noch einer meinen Namen kennt .  
so ist es Güte.  
Solches hab ich zu sagen  
ohne Hochmut.  

Johannes Kühn 

uit: Johannes Kühn, Und hab am Gras mein Leben gemessen. 
Gedichte, München 2014, (Carl Hanser Verlag) 

******* 

DARE E AVERE (1966)  

DARE E AVERE  

Nulla mi dài, non dài nulla  
tu che mi ascolti. Il sangue  
delle guerre s' è asciugato,  
il disprezzo è un desiderio puro  
e non provoca un gesto  
da un pensiero umano,  
fuori dall' ora della pietà.  
Dare e avere. Nella mia voce  
c'è almeno un segno  
di geometria viva,  
nella tua, una conchiglia  
morta con lamenti funebri.  

Quasimodo 

*** 

GEVEN EN NEMEN (1966)  

GEVEN EN NEMEN  

Niets geef je mij, je geeft niets,  
jij die naar me luistert. Het bloed  
van de oorlogen is opgedroogd,  
de minachting is een zuiver verlangen  
en roept buiten het uur van erbarmen  



geen reactie meer op  
van een menselijk denken.  
Geven en nemen. In mijn stem  
zit minstens een teken  
van levende geometrie,  
in de jouwe een dode  
schelp met rouwklachten.  

Vertaling B. v.d Bosche/E. Derijcke 

uit: De mooiste van Salvatore Quasimodo, vertaald door Bart van 
den Bossche en Erik Derijcke, in een redactie van etc. Tielt, 
Amsterdam 2004 (Lannoo/Atlas) 

******** 

WINTER 

Is geluk blijvend: 
wij staan al zolang stil 
bij wat komt aangevlogen – 

landschap, vogels, broden. 
Raken onze ogen dan nooit vol, 
rollen wij niet bergaf, een zon 

die zich begraaft in dikke 
wolken sneeuw, bezegeling 
eeuwig vallend voor ons? 

Anneke Brassinga 

uit: Brassinga, Anneke, Wachtwoorden. Verzamelde, herziene 
gedichten 1987-2015,Amsterdam Antwerpen 2015 (De Bezige Bij) 

******* 

WARNSBORN 

Kan ik ter wereld zijn gekomen 
in deze zee van bomen? Een raam 
tussen de takken, pannendak 



rijst onpeilbaar hoog ten hemel, 
omkruind. Geen tuin - bos 
kruipt waar ik niet gaan kan. 

Laat me verdwijnen. Maak alles 
tot het eerst geziene: zon door blad, 
op muren, het lonkend pad dat blijft 
omzwerven de vensters zonder inzicht, 
overwoekerd geboortegraf. 

Anneke Brassinga 

uit: Brassinga, Anneke, Wachtwoorden. Verzamelde, herziene 
gedichten 1987-2015,Amsterdam Antwerpen 2015 (De Bezige Bij) 

********* 

I HAVE LOVED FLOWERS THAT FADE 

XIII  

I have loved flowers that fade,  
Within whose magic tents  
Rich hues have marriage made  
With sweet unmemoried scents:  
A honeymoon delight, - 
A joy of love at sight,  
That ages in an hour: - 
My song be like a flower! 
I have loved airs that die 
Before their charm is writ  
Along a liquid sky  
Trembling to welcome it. 
Notes, that with pulse of fire 
Proclaim the spirit's desire,  
Then die, and are nowhere: - 
My song be like an air! 
Die, song, die like a breath, 
And wither as a bloom: 
Fear not a flowery death,  
Dread not an empty tomb!  
Fly with delight, fly hence! 



'Twas thine love's tender sense  
To feast, now on thy bier  
Beauty shall shed a tear. 

Robert Bridges 

**** 

IK HIELD VAN BLOEMEN DIE VERSCHIETEN 

XIII 

Ik hield van bloemen die verschieten, 
en in wier magisch bloemenrijk 
zoete geuren een huwelijk genieten  
met kleurenrijkdom zonder gelijk: 
een wittebroodsgenot, 
gelukkig liefdeslot, 
heeft slechts een uur bestaan: 
mocht mijn lied als een bloem vergaan! 

Ik hield van wijsjes die vervlogen, 
vóór hun tover werd geschreven, 
langs kristallijne hemelbogen 
die een trillend welkom geven.   
Noten die vol vuur pulseren 
en de geestdrift doen vibreren,  
dan vervliegen, nergens zijn:    
ware mijn lied als een wijsje zo fijn! 

Ga heen, lied, als een ademstoot, 
en sterf als een bloesem af: 
wees niet bang voor bloemendood, 
vrees niet voor een ledig graf! 
Vlieg vol vreugde, onbevreesd! 
Uw liefde maakte menig feest. 
Nu zal schoonheid op uw baar 
een traan plengen, uw taak is klaar.    

uit: Seven poems of Robert Bridges (Finzi) 
Zeven gedichten van Bridges uit verschillende bundels, op muziek 
gezet door Gerald Finzi. 



****** 

TRAUERN 

Drei grosse trauern gibt's auf dieser welt 
drei trauern gross und niemand weiss 
wie diesen grossen trauern aus dem weg gehen 

Die erste trauer Ich weiss nicht wo ich sterben werde 
Die zweite trauer Ich weiss nicht wann das sein wird 
Und die letzte Ich weiss nicht wo ich mich in jener welt 
befinden werde 

So hörte ich's im lied Lassen wir es so 
lassen wir es wie das lied es singt Haben wir den mut 
nach der angst zu fassen wie nach einer klinke und 
 einzutreten. 

Jan Skácel 

uit: Skácel, Jan, Für alle die im Herzen barfuss sind. Lyrik und 
Prosa. Ausgewählt von Peter Hamm. Aus dem Tschechischen von 
Reiner Kunze, Felix Philipp Ingold, Urs Heftrich und Christa 
Rothmeier, Götingen 2018, (Wallstein Verlag) 

****** 

DEJECTION 

Wherefore to-night so full of care, 
My soul, revolving hopeless strife, 
Pointing at hindrance, and the bare 
Painful escapes of fitful life? 
  
Shaping the doom that may befall 
By precedent of terror past: 
By love dishonoured, and the call 
Of friendship slighted at the last? 
  
By treasured names, the little store 
That memory out of wreck could save 



Of loving hearts, that gone before 
Call their old comrade to the grave? 
  
O soul, be patient: thou shalt find 
A little matter mend all this; 
Some strain of music to thy mind, 
Some praise for skill not spent amiss. 
  
Again shall pleasure overflow 
Thy cup with sweetness, thou shalt taste 
Nothing but sweetness, and shalt grow 
Half sad for sweetness run to waste. 
  
O happy life! I hear thee sing, 
O rare delight of mortal stuff! 
I praise my days for all they bring, 
Yet are they only not enough. 

Robert Bridges 

*** 

BEDROEFDHEID 

Waarom, mijn gemoed, zo onrustig vannacht, 
verwikkeld in een hopeloze strijd, 
gefocust op hinder en tegenkracht,  
en de pijnlijk ontlopen onbestendigheid? 
  
Het onheil scheppend dat me overkomt 
voorspeld door schand uit het verleden: 
versmade liefde, en de roep verstomd 
van vriendschap met voeten getreden? 
  
Door dierbare namen, de enkelingen 
die de herinnering van de ondergang prijsgaf, 
geliefden die al eerder gingen 
roepen hun oude kameraad naar ’t graf? 
  
Ach mijn gemoed, geduld: het zijn 
de kleine dingen die dit alles helen; 
een melodietje nog zo klein 



een compliment dat men zal delen. 
  
Dan zal geluk weer overstromen 
uw zoete lot, en u zult smaken 
niets dan zoetheid, u zult schromen 
voor zoetigheden die verloren raken. 
  
O heerlijk leven! Ik hoor u zingen, 
o zeldzaam geluk van sterfelijkheid! 
Ik prijs mijn dagen voor alle dingen, 
al is er nooit voldoende tijd. 

uit: Seven poems of Robert Bridges (Finzi) 
Zeven gedichten van Bridges uit verschillende bundels, op muziek 
gezet door Gerald Finzi. 

******** 

 EL BALCON DA AL JARDÍN. Las tapias bajas 
y gratas. Entornada la gran verja. 
Entra un hombre sin luz y va pisando 
los matorrales de jazmín, Ie gimen 
los pies, no mira nada. Qué septiembre 
cubre la tierra, lentos nardos suben, 
y suben las palomas con las alas 
el aire, el sol, y el mar descansa cerca. 
El viento ya no quema. Riegan lentos 
los pasos que da el agua, las celindas 
todas se entregan. Los insectos se alzan 
a vivir por las hojas. En el pecho 
Ie descansan las barbas, sigue andando 
sin luz. Todo lo deja muerto, negras 
aves del cielo, caedizas hojas, 
y cortada en el hielo queda el agua. 
El jardín está mísero, y habita 
ya la ausencia como si se tratase 
de un corazón, y era una tierra verde. 
Cruza la diminuta puerta. Llegan 
del campo aullidos, y una sombra frfa 
penetra en el balcón y es un aliento 
de muerte poderoso. Es la casa 
que se empieza a caer, húmeda y sola. 



Franciso Brines 

*** 

 HET BALKON ZIET UIT OP DE TUIN. Lieflijk de lage 
muurtjes. Het grote hek staat op een kier. 
Een man komt binnen zander licht, vertrapt de 
jasmijnstruiken, zijn voeten knerpen. Hij kijkt 
naar niets. September bedekt de aarde, trage 
nardussen ontluiken, met hun vleugels duwen 
de duiven de lucht, de zon omhoog, en 
dichtbij rust de zee. De wind verschroeit niet 
meer. Traag bevloeien de geulen die het water 
graaft, alle jasmijnen geven zich over. De 
insecten kruipen omhoog om op het gebladerte 
te leven. Zijn baard rust op zijn borst, hij gaat 
verder zander licht. Hij laat alles dood achter, 
zwarte vogels van de hemel, afgevallen 
bladeren, en in het ijs schift het water. 
De tuin is erbarmelijk, de afwezigheid woont er 
alsof het een hart was, en eertijds was het 
groen land. Hij gaat door het nietige poortje. 
Van het veld komt gehuil, een kille schaduw 
dringt door tot het balkon, het is de ademtocht 
van de machtige dood. Het huis begint in te 
storten, vochtig en alleen. 

uit: Brines, Francisco, Het geluid van de wereld. el ruido del mundo. 
Gedichten van Francisco Brines. Keuze en vertaling: Germain 
Droogenbroodt, Point 46, 10e jrg. 1998, (Point International) 

****** 

BITTGEDANKE, DIR ZU FÜSSEN 
 
Stirb früher als ich, um ein weniges 
früher 

Damit nicht du  
den weg zum haus 
allein zurückgehn mußt 



 
Reiner Kunze 

*** 

SMEEKGEDACHTE, VOOR JOU NEERGEKNIELD 
 
Sterf vroeger dan ik, een heel klein beetje 
vroeger 
 
Opdat niet jij 
de weg naar huis 
alleen terug moet gaan 
 
uit: POINT nr 32 

******* 

RAPIDACIÓN 

Versnelling 
Stroomversnelling 
Het water komt niet meer tot rust 
Niets krijgt de tijd om te bezinken 
naar de bodem 
geen helderheid 
alles diffuus 
alles mee en meegesleurd 
tot op het eindpunt, ver van de bron. 
Wat wacht ons daar 
met welke armen ontvangt de oceaan 
al het water 
het meegesleurde, het niet verwerkte 
niet bezonnene, het niet bezonkene 

de grens aan de snelheid 
de versnelling 
sneller dan het licht 
WRAP-snelheid 
De ruimte is niet meer dezelfde 
we verlaten de ruimte 



J. Hacking 

******* 

LA BONNE NEIGE 
La bonne neige le ciel noir 
Les branches mortes la détresse 
De la forêt pleine de pièges 
Honte à la bête pourchassée 
La fuite en flêche dans le coeur 
  
Les traces d'une proie atroce 
Hardi au loup et c'est toujours 
Le plus beau loup et c'est toujours 
Le dernier vivant que menace 
La masse absolue de la mort 

Paul Eluard 

uit: Éluard, Paul, Oeuvres complètes (I)(II), Paris 1968 (Gallimard) 

****** 

TENDIDOS 

Llueve, y amo. 
Jadean, en extendida sombra, 
dos sombras vivas, hozan la nada, 
y en ella se alimentan. 
Son jirones de luz, 
y a su luz se ven ojos, muslos, cabellos, 
mientras la sombra se extingue hacia más sombra. 
y el reposo en las sábanas  
de las furias del cuerpo 
es el agradecimiento de quien ha de morir. 
y sin pedir la vida, la vida Ie desborda 
hasta negar la muerte miserable, 
la herrumbre de los cuerpos aún vivos 
y las sombras ya huecas de los muertos. 

Francisco Brines 



*** 

LlGGEND 

Het regent, en ik bemin. 
In de uitgespreide duisternis hijgen 
twee levende schimmen, ze doorwoelen 
en koesteren zich in het niets. 
Het zijn flarden licht, 
en in hun licht ziet men ogen, dijen, haar, 
terwijl het duister naar groter duisternis toe uitdooft, 
en het tussen de lakens uitrusten 
van de lichamelijke razernij 
is de dankbaarheid van wie sterven moet, 
en zonder om het leven te vragen, overspoelt 
het leven hem, verloochent zelfs de ellendige dood, 
de aantasting van de nog levende lichamen 
en de reeds holle schaduwen der doden. 

uit: Brines, Francisco, Het geluid van de wereld. el ruido del mundo. 
Gedichten van Francisco Brines. Keuze en vertaling: Germain 
Droogenbroodt, Point 46, 10e jrg. 1998, (Point International) 

******* 

[17] SELBSTMORD 

Wilde Fratzen schneidet der Mond in den Sumpf 
Es kreisen alle Welten dumpf; 
Hätt ich erst diese überstanden! 
Mein Herz, ein Skarabäenstein; 
Blüht bunter Mai aus meinem Gebein 
Und Meere rauschen durch Guirlanden. 
Ich wollt, ich wär eine Katz geworden; 
Der Kater schleicht sie lustzumorden 
Im vollmondblutenden Abendschein. 
Wie die Nacht voll grausamer Sehnsucht keimt – 
Sie hat in mir oft zart geträumt 
Und ist entstellt zur Fratze. 
Der Tod selbst fürchtet sich zu zwein 
Und kriecht in seinen Erdenschrein, 
– Aber ich pack ihn mit meiner Tatze. 



Else Lasker-Schüler 

uit: Die Kuppel - Von Else Lasker-Schüler -Der Gedichte - zweiter 
Teil - Mit einer Einbandzeichnung der Verfasserin Verlegt bei Paul 
Cassirer in Berlin 1920 https://www.kj-skrodzki.de/Dokumente/
Text_091.htm 

****** 

[18] MEIN STILLES LIED 

Mein Herz ist eine traurige Zeit, 
Die tonlos tickt. 
Meine Mutter hatte goldene Flügel, 
Die keine Welt fanden. 
Horcht, mich sucht meine Mutter, 
Lichte sind ihre Finger und ihre Füße wandernde Träume. 
Und süße Wetter mit blauen Wehen 
Wärmen meine Schlummer 
Immer in den Nächten, 
Deren Tage meiner Mutter Krone tragen. 
Und ich trinke aus dem Monde stillen Wein, 
Wenn die Nacht einsam kommt. 
Meine Lieder trugen des Sommers Bläue 
Und kehrten düster heim. 
– Ihr verhöhntet meine Lippe 
Und redet mit ihr. – 
Doch ich griff nach euren Händen, 
Denn meine Liebe ist ein Kind und wollte spielen. 
[19] Und ich artete mich nach euch, 
Weil ich mich nach dem Menschen sehnte. 
Arm bin ich geworden 
An eurer bettelnden Wohltat. 
Und das Meer wird es wehklagen 
Gott. 
Ich bin der Hieroglyph, 
Der unter der Schöpfung steht 
Und mein Auge 
Ist der Gipfel der Zeit; 
Sein Leuchten küßt Gottes Saum. 



Else Lasker-Schüler 

uit: Die Kuppel - Von Else Lasker-Schüler -Der Gedichte - zweiter 
Teil - Mit einer Einbandzeichnung der Verfasserin Verlegt bei Paul 
Cassirer in Berlin 1920 https://www.kj-skrodzki.de/Dokumente/
Text_091.htm 

****** 

ELCA Y MONTGÓ 

A Angelika Becker 

La tenebrosa muerte de los naranjos 
ciegos mis ojos; 
anaranjada y seca, sale la luna 
detrás de un mar de plomo. 
Lejana, la montaña respira aire 
azul, la moja el mar, 
en él descansa. Y así la sombra cae, 
siglos, sobre el dolor de su dureza. 
los párpados las casas, 
se enciende la ladera, tembloroso 
añora el corazón seres que desconoce: 
y al recuerdo regresan otros seres. 

Invisible, un aire de jazmín 
Penetra en mi camisa, de mi came separa 
sudor; y este polvo soplado 
se ha perdido en la noche, 
sorda sepulturera de mi tiempo. 
Fue el día piadoso, 
y a la tierra gastada, agradecido, 
miro con buen amor, 
por la delicadeza con que hoy muero. 

Francisco Brines 

*** 

ELCA EN MONTGÓ 

https://www.kj-skrodzki.de/Dokumente/Text_091.htm
https://www.kj-skrodzki.de/Dokumente/Text_091.htm


voor Angelika Becker 

De duistere dood van de sinaasappelbomen 
verblindt mijn ogen; 
oranje en droog komt de maan op 
achter een zee van lood. 
In de verte, ademt de berg een blauwe 
lucht; de zee maakt hem vochtig, 
rust erop uit. Zo valt sinds eeuwen 
de schaduw op de pijn van zijn hardheid. 
De huizen openen hun ogen, 
de helling van de berg licht op, trillend 
hunkert het hart naar wezens die het niet kent; 
en de herinnering roept andere wezens terug. 

Onzichtbaar doordringt een geur van jasmijn 
mijn hemd, verwijdert wat zweet van mijn huid; 
en dit aangewaaid stof 
is verdwenen in de nacht, 
dove doodgraver van mijn tijd. 
De dag was meedogend, 
en de uitgeputte aarde dankbaar, 
liefdevol bescherm ik de tederheid 
waarmee ik heden sterf. 

uit: Brines, Francisco, Het geluid van de wereld. el ruido del mundo. 
Gedichten van Francisco Brines. Keuze en vertaling: Germain 
Droogenbroodt, Point 46, 10e jrg. 1998, (Point International) 

******* 

SUEÑO PODEROSO 

¿Cuál es la gloria de la vida, ahora 
que no hay gloria ninguna, 
sino la empobrecida realidad? 
¿Acaso conocer que el desengaño 
no te ha arrancado ese deseo hondo 
de vivir más? 

La gloria de la vida fue creer 
que existía lo eterno; 



o, acaso, fue la gloria de la vida 
aquel poder sencillo 
de crear, con el. claro pensamiento, 
fiel eternidad. 
La gloria de la vida, y su fracaso. 

Francisco Brines 

*** 

MACHTIGE DROOM 

Wat is de luister van het leven, nu er 
helemaal geen luister is, 
maar slechts verarmde werkelijkheid. 
Misschien het weten dat de desillusie 
je niet dat diepe verlangen heeft ontnomen 
om nog langer te leven? 

De luister van het leven was te geloven 
dat het eeuwige bestond; 
of, misschien, was de luister van het leven 
die simpele kracht 
om met heldere gedachte, 
de eeuwige trouw te scheppen. 
De luister van het leven, en zijn afgang. 

uit: Brines, Francisco, Het geluid van de wereld. el ruido del mundo. 
Gedichten van Francisco Brines. Keuze en vertaling: Germain 
Droogenbroodt, Point 46, 10e jrg. 1998, (Point International) 

****** 

SCHLAFLIED  

Dann lehnte er sich an den durst an 
und bat 
dieser möge nicht aufhören 
Er bangte um dieses wenige 
Er fürchtete sich wie ein kind 
Sehr fürchtete er sich 



Und mir nichts dir nichts schlurfte 
in händen einen tonkrug 
frischen wassers 
alterchen tod heran 

Und er trank 
Von den lippen spülte er 
die asche der tage 
all die pein 
wusch er weg mit diesem schluck 
und nichts 
nichts liess er für sich selbst 

Nicht einmal mehr den durst 

Jan Skácel 

uit: Skácel, Jan, Für alle die im Herzen barfuss sind. Lyrik und 
Prosa. Ausgewählt von Peter Hamm. Aus dem Tschechischen von 
Reiner Kunze, Felix Philipp Ingold, Urs Heftrich und Christa 
Rothmeier, Götingen 2018, (Wallstein Verlag) 

****** 

DER LEHRER DES ZWEITEN TODES 

Auf der langen bank entlang der vier geweissten wände 
sassen die kinder die unlängst erst 
starben 
Nun warteten sie 
auf ihren zweiten tod 

Sie sassen artig da die händchen im schoss 
still und ganz reglos 
so dass man durch die fenster die kleinen ketten 
der herbstkarussells hörte 

Mit dem zarten nacken lehnten sie sich an die wand 
und warteten auf den lehrer 
sie warteten geduldig 
wie zu lebzeiten nie 



Da ertönten schritte auf dem gang 
der lehrer trat ein kam herein ohne gesicht 
als gab's keine schwelle 
und die kinder grüssten schweigend 
Und da der tod schon einmal hinter ihnen lag 
erbebte keines vor fürcht 
Sie alle wussten 
dass einmal wenig ist 

Als er dann aufzurufen begann nach dem alphabet 
erhob sich eines nach dem anderen 
und verliess sich leicht verneigend 
(die köpfe kaum van flaum bedeckt) 
mit winzigen schritten die klasse 

Klein waren sie Alles schulanfänger 

Jan Skácel 

uit: Skácel, Jan, Für alle die im Herzen barfuss sind. Lyrik und 
Prosa. Ausgewählt von Peter Hamm. Aus dem Tschechischen von 
Reiner Kunze, Felix Philipp Ingold, Urs Heftrich und Christa 
Rothmeier, Götingen 2018, (Wallstein Verlag) 

******* 

DI MORTE CERTO. 

Di morte certo, ma non già dell' ora; 
la vita è breve, e poco me n'avanza; 
diletta al senso è non però la stanza 
a l'alma, che mi priega pur ch' i' mora. 

Il mondo è cieco, e 'l tristo esempio ancora 
vince e sommerge ogni prefetta usanza; 
spent' è la luce, e seco ogni baldanza; 
trionfa il falso, e 'l ver non surge fora. 

Deh quando fie, Signor, quel che s'aspetta 
per chi ti crede? Ch' ogni troppo indugio 
tronca la speme, el' alma fa mortale. 



Che val che tanto lume altrui prometta, 
s' anzi vien morte, e senz' alcun refugio 
ferma per sempre in che stato altri assale? 
 
Michelangelo Buonarroti 

*** 
 
MY DEATH MUST COME; but when, I do not know: 
Life's short, and little life remains for me: 
Fain would my flesh abide; my soul would flee 
Heavenward, for still she calls on me to go. 
 
Blind is the world; and evil here below 
O'erwhelms and triumphs over honesty: 
The light is quenched; quenched too is bravery: 
Lies reign, and truth hath ceased her face to show. 
 
When will that day dawn, Lord, for which he waits 
Who trusts in Thee? Lo, this prolonged delay 
Destroys all hope and robs the soul of life. 
 
Why streams the light from those celestial gates, 
If death prevent the day of grace, and stay 
Our souls for ever in the toils of strife? 

uit: https://youtu.be/ReoY_vFKpKw 

****** 

NARRAZIONI, 
bivacchi, 
indugi, 
che non tollero più, 
droga da bimbi che rifiuto, 
voglio una droga più forte, 
voglio la muta bevanda 
di uno sguardo che intende chi sono 
un nido sconosciuto 
introvabile dalla morte. 

Anna Maria Carpi 

https://youtu.be/ReoY_vFKpKw


*** 

ERZÄHLUNGEN, 
Biwaks, 
Verzögerungen, 
ich ertrage sie nicht mehr, 
Drogen für Kinder, fern von mir, 
ich will eine stärkere Droge, 
will das stumme Getränk 
eines Blickes, der mich begreift - 
ein unbekanntes Nest, 
das der Tod nicht findet. 

uit: Carpi, Anna Maria. Entweder bin ich unsterblich. Zweisprachige 
Ausgabe. Aus dem Italienischen von Piero Salabè. Mit ein Nachwort 
van Durs Grünbein, München 2015, (Carl Hanser Verlag) 

******** 

DE ZWEMMERS 

De hemel wachtte 
Als een goddelijke ziekte 
Met een goud bootje 
Vol verlangen, langzaam 
Langzaam zwemmend 
Maar de reddende rand 
Van de oever. Paleizen 
Schilderen de horizon 
In laat licht 

Hans Lodeizen 

uit: Lodeizen, Hans, Verzamelde gedichten, Amsterdam 1996 
(Querido) 

****** 

ALLEEN DE SNEEUW  

Ik denk aan God en niet zozeer  



aan sneeuw. Dat is niet waar.  
God denkt aan mij en hij vreet mij op.  
Niemand denkt aan om het even wie.  
Een kleine kar gaat door de straat.  
Sneeuw valt als hij valt.  
God is een volkomen vreemde, door niets geplant.  
Ik zou mijzelf willen planten als een wilg. 
Ik zou mijzelf willen planten als het gras. 
Om dan daarop neer te vallen als de sneeuw, zacht. 
Het zou inslapen en ik zou Gods deken onthullen, mijn 
Huid, en zou verdwijnen over straat, in de nacht.  
Gisteren kwam ik langs een deur. 
Een klapdeurtje, van knie tot borst.  
Ik wilde weten of er een engel was daarbinnen.  
Het was alleen een oude man met een sombrero.  
Met donkere huid en nog donkerder ogen.  
Ik schonk mijn tequila te vol.  
Ik sloeg hem achterover. 
Het geluid was anders dan 
Dat van water uit een kraan. 
Ik moet tequila drinken. 
Ik moet een boom zijn, geplant in de aarde, en stoot de deur open. 
Ik moet de engel tegemoet gaan. 

Tomaž Šalamun 

uit: Uit: Zo'n gelukkige dag - Dichters voor Amnesty International 
(samenst. Daan Bronkhorst), Breda, De Geus, 2007 - vert. Willem 
Campschreur. 

****** 

TOTENSCHAU 

Lasst ihm den Schlaf und zieht ihm Zaune 
aus Stille stört nicht seinen Schlummer 
dass wie ein Stein er schläft für immer 
ein Schlafbetrunkener und Stummer 

Lasst ihn er hat darum gebeten 
und schlaft sich dorthin wo er findet 
das was am Anfang war das Schweigen 



van welchem niemals etwas schwindet 

Vergebt ihm wo er euch verletzte 
es waren Worte und gelitten 
hat er für sie noch sind die Hände 
ihm knochentief davon zerschnitten 

Schlaf will er Schlaf wie Winterbäume 
und namenlos die weisse Schwere 
der Stille tragen so wie einer 
der nimmer ausser Atem wäre 

Jan Skácel 

uit: Skácel, Jan, Für alle die im Herzen barfuss sind. Lyrik und 
Prosa. Ausgewählt von Peter Hamm. Aus dem Tschechischen von 
Reiner Kunze, Felix Philipp Ingold, Urs Heftrich und Christa 
Rothmeier, Götingen 2018, (Wallstein Verlag) 

****** 

SE TU QUESTO non hai, 
questo muori e diventi, 
sei un ospi te oscuro su questa terra oscura. 
Goethe. Due secoli. E se ne andò fra i lampi 
nei freddi siderali. 

Noi quaggiù nella notte, 
coperti, occhi serrati, 
a resistere. Fino a quando e perché? 
E fosse gioia. No - è solo paura. 
Questo mediocre morire ogni istante 
e la sorda tortura 
di ciò che avremmo 
dovuto essere per non dover morire. 

Anna Maria Carpi 

*** 

SOLANGE DU DAS nicht hast, 
dieses Stirb-und-werde, 



bist du nur ein trüber Gast auf der dunklen Erde. 
Goethe. Zwei Jahrhunderte. Und er ging unter Blitzen 
in die Sternenkälte. 

Wir hier unten in der Nacht, 
zugedeckt, mit verschlossenen Augen, 
ausharrend. Wie lange noch und warum? 
War es bloss Freude. Nein - nur Angst. 
Dieses mittelmäßige Sterben jeden Augenblick 
ist die stumme Folter 
für das, was wir hätten 
sein sollen, um nicht zu sterben. 

uit: Carpi, Anna Maria. Entweder bin ich unsterblich. Zweisprachige 
Ausgabe. Aus dem Italienischen von Piero Salabè. Mit ein Nachwort 
van Durs Grünbein, München 2015, (Carl Hanser Verlag) 

****** 

HET WATER 

in de rose hemel 
en in de geweldige stilte 
hoorde hij een stem 
een gevoelige stem van 
geel riet die hem toeriep 
in de rose hemel 
hem toeriep 
en in de geweldige stilte 

er stond een man 
aan de overzijde van het water 
die hem toewuifde 
in de rose hemel 
een man tussen het gele riet 

hij wachtte heel lang 
en antwoordde niet 
op de gevoelige stem 
van geel riet die hem toeriep 
in de rose hemel 
en in de geweldige stilte 



hij antwoordde niet 
en wachtte 

Hans Lodeizen 

uit: Lodeizen, Hans, Verzamelde gedichten, Amsterdam 1996 
(Querido) 

******* 

KEERPUNT 

De vele veranderingen in het verleden, 
ons zuchten tijdens het afscheid; 
tien jaar lang wist geen enkel bericht 
onze werelden opnieuw te binden 

gouden schalen op een altaar van sandelhout 
– is alles goed met jou? 
een stenen hut, een meditatiekussen 
– precies het juiste voor mij 

het warme licht van de lentezon 
moet de sneeuw op mijn slapen nog smelten; 
pas als het droomspel verbroken wordt 
ontvouwt zich in mij zijn heldere zin 

vaak was jij daarin aanwezig 
en bemoedigde mij op mijn droomtocht, 
maar wanneer ik nu achter me kijk: 
is daar iemand, op die Weidse Vlakten? 

Baochi Jizang (17e eeuwse vrouwelijke Zen-meester) 
 
Bron: Grant, Beata: Eminent nuns; women Chan masters of 
seventeenth-century China. Honolulu 2008, p. 139) 

****** 

EEN DONKERE WOLK hangt boven de wereld 



Het geweer brengt geen troost 

John Hacking 

******* 

ESTOY CANSADO 

Estar cansado tiene plumas, 
Tiene plumas graciosas como un loro, 
Plumas que desde luego nunca vuelan, 
Mas balbucean igual que loro. 

Estoy cansado de las casas, 
Prontamente en ruinas sin un gesto; 
Estoy cansado de las cosas, 
Con un latir de seda vueltas luego de espaldas. 

Estoy cansado de estar vivo, 
Aunque más cansado sería el estar muerto; 
Estoy cansado del estar cansado 
Entre plumas ligeras sagazmente, 
Plumas del loro aquel tan familiar o triste, 
El loro aquel del siempre estar cansado. 

Luis Cernuda 

*** 

MÜDE BIN ICH 

Müdesein ist voller Federn, 
voll reizender Federn wie ein Papagei, 
Federn, die natürlich niemals fliegen, 
sondern stottern wie der Papagei. 

Müde bin ich der Gebäude, 
im Nu in Ruinen ohne einen Wink; 
müde bin ich all der Dinge, 
die sieh abwenden mit seidenem Pochen. 



Müde bin ich, lebendig zu sein, 
doch müder wäre ich, tot zu sein; 
müde bin ich, müde zu sein 
zwischen Federn listiger Leichtigkeit, 
Federn des so vertrauten, traurigen Papageis, 
des Papageis des ewigen Müdeseins. 

uit:: Cernuda, Luis, Wirklichkeit und Verlangen. Gedichte. 
Zweisprachige Ausgabe. Ausgewählt, aus dem Spanischen übersetzt 
und mit einem Nachwort versehen von Susanne Lange,  Frankfurt 
am Main 2022, (Suhrkamp) 

******* 

LACK 

Das Schicksal brütet mich aus. Manchmal wie ein Ei. Manchmal 
 prügelt es mich 
mit Pfoten über den Hügel. Ich schreie. Ich wehre mich. 
Setze meinen ganzen Saft ein. Ich darf das nicht tun. 
Das Schicksal kann mich auslöschen, das hab ich schon zu spüren 
 bekommen. Wenn 

das Schicksal nicht versucht, uns zu überreden, erstarren wir im 
Nu. 
Ich habe meine Tage in der schrecklichen Angst verbracht, die 
Sonne 
würde nie wieder aufgehen. Dass dies mein letzter Tag sei. 
Ich fühlte, wie mir das Licht aus den Händen glitt, und hätte ich 

nicht genug Vierteldollars in der Tasche gehabt und wäre 
Metkas Stimme nicht sanft und freundlich und konkret und sachlich 
genug gewesen, meine Seele wäre dem Körper entwichen, wie 

sie es einmal auch tun wird. Zum Tod muss man freundlich sein. 
Alles gemeinsam in einem nassen Knödel. Zuhause ist, wo wir sind. 
Wir sind nur einen Augenblick am Leben. Solange der Lack 
trocknet. 

Tomaž Šalamun 



uit: Šalamun, Tomaž, Steine aus dem Himmel. Gedichte. 
Zweisprachige Ausgabe. Ausgewählt und aus dem Slowenischen 
übertragen von Mathias Göritz, Liza Linde und Monika Rinck, Berlin 
2023, (Suhrkamp Verlag) 

******* 

GEDICHT 

Null  

   Entschwinden macht drei 
Zeichen 

   Drei Herbste durchqueren ein Land 

Fern 

   Dreimal die Vögel in den lichten, heilsamen Schatten 

Verlassen 

   Dante wurde vom Schlüssel abgelehnt 

Sich 

   Entschwinden ist Denken 

Selbst 

   Alles Unwiederbringliche setzt heimlich zum nächsten Vers über 

Von 

   Die lehmige Farbe des Chores ist richtig 

Vorüber 

   Halten Die Wege der Heimat, die starben, werden von Gleisen 
gewiesen 



Vorbei 

   Drei Abschnitte    drei sehr ferne Wolken 
Bestätigen 

   Absonderung 

Sicher 
   
   Fallende Blätter sind rote Nägel tausendfach 

Dieser 

   Zerkratzt die Noten das Sein hat keine Untergrenze 

Moment 

   Das Entschwinden dringt in das Geliebte 

Gedicht 

   Nach dem Tod    die schöne Fabel 
Ist 

Yang Lian 

Aus dem Chinesischen 
von Wolfgang Kubin 

Nachbemerkung des Übersetzers: Die vorangehenden Texte sind im 
Grunde genommen unübersetzbar. Der Autor spricht von 
<konzentrischen Kreisen> mit dem Hauptthema <Verschwinden 
und Nachdenken>. 

******** 

DAT WAAR WIJ DIE ONDANKS SPIEGELS LEVEN 

dat waar wij die ondanks spiegels leven 
(zijn gestorven na de klok) wij, van onszelf 
meer deel uitmakend (minder wie gewaar is) 



dan van mijn boeken zelfs jouw planken zouden kunnen 
(dat waar wij voor sterven; niet wanneer of tenzij 
indien of als bewijs, gebrekkig of vanwege 

maar via spontane vaardige louter gruwelen 

door sterren wellicht niet bemerkt; terwijl rozen huiveren) 
dat waar wij voor sterven leeft (eindeloos wellicht dit 
zicht met zachte waakzame onverwoestbare ogen 
op elk exact slachtoffer, hoe hij zich niet verroert) 

O lief, mijn lief! ziel geboeid en hart gewekt 
en de geest springt (en dat waarvoor wij sterven leeft 
even volledig als dat waarvoor wij leven sterft) 

Cummings, E.E.  

uit: Complete Poems, 1904-1962. New York 2016, p. 412 
https://gedel.nl/vertalingen/e-e-cummings/ 

******* 

So EINSAM ist der Mensch 
sucht gen Osten 
wo die Melancholia im Dämmerungsgesicht erscheint 

Rot ist der Osten vom Hähnekrähen 

O höre mich - 

In der Löwensucht 
und im peitschenden Blitz des Äquators 
zu vergehn 

O höre mich – 

Mit den Kindergesichtern der Cherubim zu verwelken 
am Abend 

O höre mich – 

https://gedel.nl/vertalingen/e-e-cummings/


Im blauen Norden der Windrose 
wachend zur Nacht 
schon eine Knospe Tod auf den Lidern 

so weiter zur Quelle – 

Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 

****** 

DE BOMEN treuren na het onweer  
De bomen treuren na het onweer 
En zinnelijk staan ze in de hemel 
Die als het toneel is voor een tragedie: 
Vol vreugde, praal en statigheid. 

De wereld is als een park 
De ark van Noach druipt van regen 
En een eenzaam insekt kruipt 
Met slappe vleugels tegen de ruit 

Hans Lodeizen 

uit: Lodeizen, Hans, Verzamelde gedichten, Amsterdam 1996 
(Querido) 

***** 

SI DESDE QUE NACÍ cuanto he pensado, 
Cuanto he solicitado y pretendido, 
Ha sido vanidad y sombre ha sido, 
De locas esperanzas engañado, 

Si no tengo de todo lo pasado 
Presente más que el tiempo que el perdido, 
Vanamente he cansodo mi sentido 
Y torres en el viento fabricado. 

Cuán engañada el alma presumía 



Que su capacidad pudiera hartarse 
Con lo que el bien mortal le pormetía : 

Era su esfea Dios para quietarse, 
Y como fuera dél lo pretendía, 
No pudo hasta tenerle sosegarse. 

Lope de Vega (1562-1635) 

**** 

WAAR AL WAT IK GEDACHT heb in mijn leven, 
Al wat ik heb gewild en nagestreefd, 
Slechts luchtkastelen opgeleverd heeft, 
Door ijdele verwachting ingegeven, 

En waar van alles wat ik heb beleefd 
Alleen de tijd die weg is is gebleven, 
Blijkt iedere gedachte om het even, 
En waan wat mij voor ogen heeft gezweefd. 

De dwaze ziel die zich door aardse pracht 
En sterfelijke schoonheid liet verblinden 
En daar voldoening in te vinden dacht, 

Versmacht naar God, en wat zij verder in de 
Ontreddering ook naar een rustpunt tracht, 
Zij zal haar rust tot zij Hem heeft niet vinden. 

Vertaling.: J.P.Rawie 

uit: Rawie, Jean Pierre, Onmogelijk geluk, Amsterdam 1992 (Bert 
Bakker) 

****** 

WALT GOTT! 

Gestern stürmt's noch, und am Morgen 
Blühet schon das ganze Land - 
Will auch nicht für morgen sorgen, 
Alles steht in Gottes Hand. 



  
Putz dich nur in Gold und Seiden: 
In dem Felde über Nacht 
Engel Gotts die Lilien kleiden, 
Schöner als du's je gedacht. 
  
Sonn dich auf des Lebens Gipfeln: 
Über deinem stolzen Haus 
Singt der Vogel in den Wipfeln, 
Schwingt sich über dich hinaus! 
  
Vögel nicht, noch Blumen sorgen, 
Hat doch jedes sein Gewand 
Wie so fröhlich rauscht der Morgen! 
Alles steht in Gottes Hand. 

Joseph von Eichendorff 

uit: Von Eichendorf, Joseph, Sämtliche Gedichte und Versepen, 
Frankfurt am Main 2001, (Insel) 

******** 

PADRE, QUESTO VISO SEPOLTO, 
la tua immagine piegata alla morte 
dentro il bianco letto non illude più nulla. 
Ho chiuso la porte dietro noi 
e come ritagliati dal profondo, 
fermi al centro della stanza i nostri cuori. 
Uno morto, uno vivo. 

Ora tu pensi che io non ti veda, 
ma io so in questo momento, 
mentri ti stai togliendo l’abito di dosso 
come un bagaglio di un viaggio finito, 
di già mi vengono i ricordi. 
La misera infanzia e la semplice vita 
che le tue umili parole non chiedevano oltre, 
se solo ti avessi incontrato di più e baciato. 

Ma è tardi im questa morte 
e benché aliti in me il desiderio di seguiriti, 



anch’io ti consegno 
e in paziente pianto rimango. 
Nel resto del tempo, nei fitti pensieri, 
ritornami padre in silenzio. 

Roberta Dapunt 

*** 

VATER, DIESES ANTLITZ BEGRABEN, 
dein bild geneigt zum tod 
drinnen im weissen laken lässt nichts mehr zu. 
Die tür hab ich hinter uns geschlossen 
und wie ausgestanzt aus tiefe, 
mitten im zimmer stehen unsere herzen still. 
Eines tot, eines lebt. 

Jetzt denkst du ich sehe dich nicht, 
aber ich weiss in diesem augenblick, 
wenn du das gewand ablegst 
wie ein gepäck einer geendeten reise, 
schon kommen mir die erinnerungen. 
Die arme kindheit und das einfache leben 
dass deine bescheidenen worte mehr nicht erbaten, 
hätte ich dich nur öfter getroffen und geküsst. 

Aber es ist spät in diesem tod 
und auch wenn du mir den wunsch einhauchst dir zu folgen, 
übergebe auch ich dich 
und in geduldigen weinen bleib ich. 
Im rest der zeit, in dichten gedanken, 
kehr mir zurück vater in ruhe.  

uit: Dapunt, Roberta, dies mehr als Paradies, la terra piu del 
pardiso, Bozen 2016 (Folio Verlag Wien), übersetzt von Versatorium 

*** 

VADER, DIT GEZICHT BEGRAVEN, 
je beeld geneigd naar de dood 
in het witte bed misleidt niet meer. 
Ik sloot de deur achter ons 



en als gesneden uit de diepte, 
staan onze harten stil in het midden van de kamer. 
Eén dood, één levend. 

Nu denk je dat ik je niet zie, 
maar ik weet nu in dit ogenblik, 
terwijl je mantel aflegt 
als bagage van een voltooide reis, 
de herinneringen komen al naar me toe. 
Een ellendige jeugd en eenvoudig leven 
dat je nederige woorden niet om meer hebben gevraagd, 
Had ik jou maar vaker ontmoet en gekust. 

Maar het is laat in deze dood 
en hoewel je me het verlangen inademt om je te volgen, 
geef ook ik jou over 
en blijf achter in geduldig huilen. 
In de rest van de tijd, in diepe gedachten, 
keer terug naar mij vader in stilte. 

vertaling: J. Hacking 

***** 

SUCHE 

Zukunft, einer Partikel gleich in Knochen geritzt 
Man braucht nur, ein Gedicht von der Wirklichkeit abzuziehen 

Unsere sechs Heere gehorchen nicht 
Das gerüstete Pferd mit anmutiger Last galoppiert ins 
Wortfeld Schneesturm 

Die Äpfel halten in vollen Bäumen 
selbst wenn es die Archäologie verbietet, der Kaiser 
trinkt Tee, das weiße Papier altert ein wenig 
                                                   ganz gleich wie 

wie ist abends      Zahlen sind Gefilde in der Begegnung 
Der alte Jeep der Sterne wird einmal mehr zum Hüpfen gebracht 
Die Kunst der Subtraktion kreiert einen großen Kristall unter den 
Bäumen 



                                                  subtrahiert bis noch mehr 

Rundes    Dunkelheit 
Null          gebrochener Nacken 
auf und davon Kinder 
Hoffnung oder Entzündung     dieselbe Klingel ertönt im Hörsaal des 
Fleisches 
Das Land oder der Winterschlaf in der Flasche, beide unter 
braunem Sand 
Die Zunge reckt sich zwischen zwei Verben 
bewegungslos     zerstört ist immer nur einer 
                           der wiederkommt 

Yang Lian 

Aus dem Chinesischen von Wolfgang Kubin 

***** 

HET VLEES IS WOORD GEWORDEN 

nu komen ook de kooien van de poëzie 
weer open voor het gedierte van miró 
een vlo een lekkerkerker en een julikever 
raken met hun tentakels in de taal 

oh droomkadaster gevoelig vatikaan 
nu dwalen de devoten veel in uw terrarium 
en kikkerstar ademend op avondrnis 
een aeralang - duister als bankgebouwen 
onder de onweerlucht - ruisend van inflatiegerucht 

maar snachts ontwaken de kanonnen hunner tongen 
en kwakend gaan de granaten van hun kreten 
over het ijskoude woud 
kinderen op hun ogen koud 
en schamel hurken om de stulpen van hun lippen 
daar knettert het geraamte van de kerststal al 
er is een heiland in met door zijn lijf 
vijf kogeltrechters voor een nagelval 

de tranen van de dood 



de maden van kristal 

Lucebert 

uit: Lucebert, Verzamelde gedichten, Amsterdam 1974 (De Bezige 
Bij) (inclusief varianten en dokumentatie) 

******* 

WAS TUT ihr mir 
die mit euch einen Augenwink 
da ist im Weltall 
Zieht meine Zeit 
aus der Lebenden Gesicht  
unterjochend die Nacht 
und wie Eisen gebogen in flammendes Dasein 

Träume aus Wunden 

Und der Tag 
wo die Sonne eine Blume mir zeichnete 
oder einen Stern aus Schnee 
Vogelfänger überall 
umlauernd Gesang 

Aber es ist ja Tod für uns alle bestimmt 

Wartet den Atemzug aus 
er singt auch für euch 

Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 

****** 

ÁNGELUS 

Sentado en el columpio 
el ángelus dormita 



Enmudecen los astros y los frutos 

Y los hombres heridos 
pasean sus surtidores 
como delfines líricos 

Otros más agobiados 
con los ríos al hombro 
peregrinan sin llamar en las posadas 

La vida es un único verso interminable 

Nadie llegó a su fin 

Nadie sabe que el cielo es un jardín 

Olvido 

El ángelus ha fallecido 

Con la guadaña ensangrentada 
un segador cantando se alejaba 

Gerardo Diego 

Imagen (1918-21), 1922 

*** 

ANGELUS 

Rittlings auf der Schaukel 
döst der Angelus 

Es verstummen die Sterne und die Früchte 

Und die verletzen Menschen  
führen ihren Springquell spazieren 
wie lyrische Delphine 



Ander schwerer bedrückte 
mit den Flüssen im Schlepp 
pilgern und pochen an keiner Herberge 

Das Leben ist ein einziger endloser Vers 

Niemand kam je an sein Ziel 

Niemand weiss dass der Himmel ein Blumenspiel 

Vergessen 

Der Angelus ist verstorben 

Mit der Sense blutig rot 
zog ein Schnitter singend davon 

Deutsch von Gustav Siebenmann 

uit: Spanische Lyrik des 20. Jahrhunderts. Spanisch/Deutsch. 
Ausgewählt, kommentiert und herausgegeben von Gustav 
Siebenmann und José Mauel López, Stuttgart 1985, (Reclam) 

****** 

DIE STILLE 

Es weiß und rät es doch keiner, 
Wie mir so wohl ist, so wohl! 
Ach, wüßt es nur Einer, nur Einer, 
Kein Mensch es sonst wissen soll! 
  
So still ist's nicht draußen im Schnee, 
So stumm und verschwiegen sind 
Die Sterne nicht in der Höhe, 
Als meine Gedanken sind. 
  
Ich wünscht, es wäre schon Morgen, 
Da fliegen zwei Lerchen auf, 
Die überfliegen einander, 
Mein Herze folgt ihrem Lauf. 
  



Ich wünscht, ich wäre ein Vöglein 
Und zöge über das Meer, 
Wohl über das Meer und weiter, 
Bis daß ich im Himmel wär! 

Joseph von Eichendorff 

uit: Von Eichendorf, Joseph, Sämtliche Gedichte und Versepen, 
Frankfurt am Main 2001, (Insel) 

******** 

WER RUFT? 
Die eigene Stimme! 
Wer antwortet? 
Tod! 
Geht die Freundschaft unter 
im Heerlager des Schlafes? 
Ja! 
Warum kräht kein Hahn? 
Er wartet bis der Rosmarinkuß 
auf dem Wasser schwimmt! 

Was ist das? 
Der Augenblick Verlassenheit 
aus dem die Zeit fortfiel 
getötet von Ewigkeit! 

Was ist das? 

Schlaf und Sterben sind eigenschaftslos 

Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 

***** 

V. TOTENOPFER 



Gewalt'ges Morgenrot, 
Weit unermeßlich - du verzehrst die Erde! 
Und in dem Schweigen nur der Flug der Seelen, 
Die säuselnd heimziehn durch die stille Luft.  - 

Joseph von Eichendorff 

uit: Von Eichendorf, Joseph, Sämtliche Gedichte und Versepen, 
Frankfurt am Main 2001, (Insel) 

******** 

NOCH FEIERT DER TOD 
das Leben in dir 
Närrin in der Spirale der Eile 
jeder Schritt weiter entfernt von den kindlichen Uhren 
und naher und naher gefaßt vom Wind 
dem Räuber der Sehnsucht - 
Vor Ehrfurcht erheben sich Stuhle und Betten 
denn die Unruhe ist meerhaft geworden 

und Türen - 
der Schlüssel auf Abwehr gestellt 
ändert die Richtung mit Einlaß nach draußen – 

Die weißen Schwestern sterngebadet 
vom Berühren der Zeichen aus Fremde 
von ihm der die Adern hier speist 
aus seiner unterirdischen Quelle des Durstes 
daran die Visionen sich satt trinken müssen – 

Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 

***** 

DIE WELT TREIBT FORT IHR WESEN 
  
Die Welt treibt fort ihr Wesen, 
Die Leute kommen und gehn, 



Als wärst du nie gewesen, 
Als wäre nichts geschehn. 
  
Wie sehn ich mich aufs neue 
Hinaus in Wald und Flur! 
Ob ich mich gräm, mich freue, 
Du bleibst mir treu, Natur. 
  
Da klagt vor tiefem Sehnen 
Schluchzend die Nachtigall, 
Es schimmern rings von Tränen 
Die Blumen überall. 
  
Und über alle Gipfel 
Und Blütentäler zieht 
Durch stillen Waldes Wipfel 
Ein heimlich Klagelied. 
  
Da spür ich's recht im Herzen, 
Daß du's, Herr, draußen bist - 
Du weißt's, wie mir von Schmerzen 
Mein Herz zerrissen ist! 

Joseph von Eichendorff 

uit: Von Eichendorf, Joseph, Sämtliche Gedichte und Versepen, 
Frankfurt am Main 2001, (Insel) 

******** 

MEMENTO MORI 

Schnapp Austern, Dukaten, 
Mußt dennoch sterben! 
Dann tafeln die Maden 
Und lachen die Erben. 

Joseph von Eichendorff 

uit: Von Eichendorf, Joseph, Sämtliche Gedichte und Versepen, 
Frankfurt am Main 2001, (Insel) 



******** 

WIJ ZIJN GEZICHTEN 
wij hebben het licht gestolen 
van de hoogbrandende ogen 
of gestolen van de rode bodem 

ik ben 
veel vuur 
veel golven van vuur 
vissen die stil zijn als het gezicht dat 
alleen is 
ik ben 
veel van steen en vaag als 
vissen in watervallen 
ik ben alleen alleen beenlicht en 
steendood 

wij zijn gezichten 
open en rood zijn wij 
licht 
zijn wij 
open 
wij zijn 
ontplofbaar 

ik weet niet wat 
steen werd 
ik weet wel wat 

dood is 
dood is ik word 
ik word recht weer 
ik word geroofd en ben weer 
echt licht 

Lucebert 

uit: Lucebert, Verzamelde gedichten, Amsterdam 1974 (De Bezige 
Bij) (inclusief varianten en dokumentatie) 



****** 

TODESLUST 

Bevor er in die blaue Flut gesunken, 
Träumt noch der Schwan und singet todestrunken; 
Die sommermüde Erde im Verblühen 
Läßt all ihr Feuer in den Trauben glühen; 
Die Sonne, Funken sprühend, im Versinken, 
Gibt noch einmal der Erde Glut zu trinken, 
Bis, Stern auf Stern, die Trunkne zu umfangen, 
Die wunderbare Nacht ist aufgegangen. 

Joseph von Eichendorff 

uit: Von Eichendorf, Joseph, Sämtliche Gedichte und Versepen, 
Frankfurt am Main 2001, (Insel) 

****** 

VADEMECUM 

Der Tote ist unser sichrer Verlass. 
Er sitz in uns 
in sich gerollt  
wie ein geschmeidiges Knäuel  
oder ein Embryo,  
oder so wie ein kleines Tier,  
das man in eine Büchse  
mit Luftlöchern  
in eine Tasche steckt,  
nur viel bequemer.  
Er verdrängt keinen Raum  
und kostet keine Fahrkarte  
und kein Extragepäck  
in den transkontinentallen Flügen.  
Er ist immer da.  
Er beantwortet alle Fragen  
und fragt nicht  
er sieht uns an, wenn wir hinsehen,  
und dreht sich um, wenn wir wegsehen,  
er verlangt nichts,  



er enttäuscht nicht,  
und er beklagt sich kaum,  
wenn wir ihn einen Tag  
oder eine Woche vergessen.  
Und wenn wir einsam sind  
und ihn anstrahlen,  
leuchtet er Wärme zurück  
wie ein Radiator aus Nickel.  
Der Tote lügt nicht  
und wird nicht belogen  
und nimmt nicht teil  
an den Kompromissen.  
Er ist nicht Verkäufer  
noch Ware  
in der Ausverkäufen der Angst.  
Bist du die Hand,  
bist du der Arm,  
bist du das Herz  
eines andern Lebenden,  
stirb schnell.  
Dem Toten ist Ganzheit erlaubt.  
Beeile dich ein Toter zu sein,  
dem Toten  
wird das Versprechen gehalten. 

Hilde Domin 

uit: Domin, Hilde, Gesammelte Gedichte, Frankfurt am Main 1987 
(Fischer) 

****** 

WUNDER der Begegnungen 
zweier Geister in der Unterhaltung 
über die Leiber hinweg 
die trauern wie Waisen 
bis in die Zehenspitzen hinein 
vor Verlassenheit. 

Waschen und Kleiden 
sind Gebetanfänge des großen Sterberituals 
im zugigen Durchgang der Ahnungen 



die Nacht mit dem Fallobst der Träume 
und dem Speicher des Vergessens noch blitzen läßt 
aus dem gelobten Lande der äußersten Vision. 

Aber wenn auch Heimweh auszog 
und der Leib auf dem Laken liegt 
- zusammengerollte Fahne der die Freiheit entstieg - 
so ist noch nicht der Grad der Finsternis 
erreicht wo die Dimension der Auferstehungen beginnt 
und die Musik der Sterne abgebrochen wird 
von einem Schweigen 
das sich im Leben einmal Tod genannt. 

Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 

***** 

NOTHINGNESS  

waking from a world of nothingness  
it could be that I don't even know  
that I’m already dead  

squirming maggots inside my body twist to form a double-helix 
endowing it with the will of atoms  
and consuming the memory of a lifetime  

and so I commence the next phase of evolution  
just as I once walked amongst the vast ranks of the living . 
I now  walk with the  

indescribable  
and yet apparently familiar ranks of the dead  
to continue a journey that goes beyond knowledge  

indeed 
you cannot treat me with the knowledge of living alone because you 
know nothing at all   about nothingness  



indeed, nothingness is lighter than shadow  
harder than concepts  stranger than light  
simpler than death  or life  

but there in the ranks I sense your shining non-existence  
regret at your absence becomes a baffling summons  
which finally allows me to brush past 

nothingness  and amidst all the upset 
to incarnate onze more the infant of desire… 

(1997) 

Chen Kehua 

uit: Kehua Chen, Simon Patton, Manoa, University of Hawai’i Press, 
Volume 15, Number 1, 200, pp. 17-19 https://muse.jhu.edu/
article/42466#info_wrap 

***** 

MIT LEICHTEM GEPÄCK 

Gewöhn dich nicht.  
Du darfst dich nicht gewöhnen.  
Eine Rose ist eine Rose.  
Aber ein Heim  
ist kein Heim.  
Sag dem Schoßhund Gegenstand ab  
der dich anwedelt  
aus den Schaufenstern.  
Er irrt. Du  
riechst nicht nach Bleiben.  
Ein Löffel ist besser als zwei.  
Häng ihn dir um den Hals,  
du darfst einen haben,  
denn mit der Hand  
schöpft sich das Heiße zu schwer.  
Es liefe der Zucker dir durch die Finger,  
wie der Trost,  
wie der Wunsch,  
an dem Tag  



da er dein wird.  
Du darfst einen Löffel haben,  
eine Rose,  
vielleicht ein Herz  
und, vielleicht,  
ein Grab.  

Hilde Domin 

uit: Domin, Hilde, Gesammelte Gedichte, Frankfurt am Main 1987 
(Fischer) 

******* 

N'AIE PAS PEUR  

Le tonnerre n'est que Ie rire de joie du géant.  
Et dans ta vie si pleine, enfant, ne ris-tu pas  
Souvent? Et d'un rire si sonore? - 
N’aie pas peur!  

L'averse n' est que les larmes du géant  
 jaillis de son trop-plein d'émotion.  
Lorsque tu te réveilles sous ma main caressante,  
Ou que tu caresses toi-même, enfant,  
 une pomme parfumée à toi offerte,  
N'as-tu pas aussi les yeux emplis de larmes,  
Non point larmes de douleur, mais de reconnaissance?  
N'aie pas peur! 

Le vent sème ses pas confus de bonheur,  
L' éclair agite ses bras dansants de gaieté.  
Et toi, enfant, n'as-tu pasta danse à toi,  
Lorsque, voulant attraper un duvet de saule  
 ou un reflet de la ronde lune  
Ou que simplement mû par un besoin de ton corps  
Tu t' élances à pas rythmés ou précipités?  
N'aie pas peur!  

N'aie pas peur,  
Tu restes encore dans mes bras calmes et fiables.  
Je n'ai pas peur, car je suis passé par les orages et les déserts;  



Je n'ai pas peur, car tu dois passer par les déserts et les orages!  

(1946)  

I Men (1907-1967) 

vertaling: François Cheng 

uit: Cheng, Francois, Entre source et nuage - voix de poètes dans la 
Chine d'hier Et d’aujourd’hui, Paris 2002, (Albin Michel), p. 208 

******* 

CHRISTROSE 

im schnee 
jetzt blüht 
dein herz 

so leicht 
so weiss 
so winterhart 

im schnee 
wie christrose 
blüht es 

aus dunkler erde 
in die wir 
es legten 

vor dem schnee 

Doris Runge 

uit: Doris Runge, zwischen tür und engel. Gesammelte Gedichte, 
München 2013, (DVA) 

******** 

DE DROEFHEID VAN DE SNEEUW 



Een zekere droevigheid kleurt  
de aarde langzaam wit 
de kleur verdwijnt en enkel zwart 
contrasteert met wat er nog over is 

waarom de weemoed neerdaalt 
als het sneeuwt 
blijft een vraag 

de lente lang verwacht aarzelt 
nog en binnen trekt men een nieuw blik 
hopen op morgen open 

het wordt pasen, een tijd van rood en groen 
maar nu nog is het wachten 
op wat komen zal - wat weerman of vrouw melden  
doet. 

John Hacking 

******* 

SIN & MERIBA 

jezus lag te lachen 
omdat hij geen eten meer had 
leeg was de aarde en zwart 
maar jezus lag te lachen 

dood was het dagelijks brood 
en dood het gedienstige dier 
dood de gewillige schoot 
de gespierde wil een vampier 

geen pijn en geen angst geen licht 
de vensters helder en kuis 
de nacht met een stalen gezicht 
sloeg een gezuiverd gezwel aan het kruis 

de haan daarenboven driemaal 
in de droom van de routineur 
in het voorhang een veilige scheur 



en weer wakker vrij van verhaal 

dit was hel en woestijn 
dit de grimmige rots 
en daar moest het lachen zijn 
om gods brood en de wateren gods 

Lucebert 

uit: Lucebert, Verzamelde gedichten, Amsterdam 1974 (De Bezige 
Bij) (inclusief varianten en dokumentatie) 

****** 

UND IMMER 
die Wahrsager des Himmels 
hinter angelehnten Türen 
oder 
Sternenrückwärts gewachsen 
wie Spiegelschrift – 

Und die salzigen Flügel 
duftend vom Meer 
abgelegt an der Schwelle 
und Fischernetze 
immer zum Trocknen aufgehängt – 

Und die blitzweißen Adern der Erleuchtung 
längst in Daniels Träume eingegangen – 

Fächelt etwas 
wie Wind am Haar unserer Unwissenheit? 

Löffelt Tod den Stein fort 
bis in den Staub? 

Meer 
hingekniet singt Prophetia 
in gemuscheltes Ohr 

vorausgesagte Sterngeometrie 
in der Honigwabe 



damit Sonne süß werde? 

Zyklen der Liebe wachsend 
transparent wie Kristall 
über Schlafgrenzen hinaus? 

Asche 
nur Verband für den Schmerz des Lichtes 
auf Erden? 

Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 

***** 

VERÄNDERTE LANDSCHAFT 

Die Schwermut kommt von Suden, 
dass wir die Schneefelder sehen 
und die Waldblössen, 
die Stellen im Herzen, 
die vergessen sind, 
Baumgruppen des Zweifels, 
die geschwungenen Wege der Zuversicht 
und die Zäune der Armut. 

Ob die Toten den Föhn spüren, 
zeigen die Brachfelder an. 
(Es ist verschieden 
wie die Schneereste verschieden sind.) 
Die Nachricht der Maulwurfshügel 
wird noch weitergegeben, 
aber nicht mehr gültig sind 
die Namen der Dörfer. 

Günter Eich 

uit: Günter Eich, Gedichte, Frankfurt am Main 1973, (Suhrkamp) 

****** 



BERNSTEINKETTE 

die eingefangene 
rollende zeit 
das vergangene 
blut blatt blühen 
leuchtet 
tiefe 
stille 
legt sich 
um meinen hals 
ein schöner  
würgeengel 
sagt mit 
wie jung 
wie vergänglich 
ich bin 

Doris Runge 

uit: Doris Runge, zwischen tür und engel. Gesammelte Gedichte, 
München 2013, (DVA) 

****** 

THUISREIS 

steeds stillere tred van zijn stem 
als achter gespitste oren aan en 
boven het avondrood een trage maan zijn mond 
ook sloop het water nader en de winden 
lome zwaarmoedige knapen waren 
aan duistere sterren gehecht 

immer open de afgrond en bedroefd 
gebogen de bomen daaronder afgerond 
door droge wijn het lachen van de late vogels 
oh vrienden vrolijk vervagen de vleugels 

soms aan koele oevers nog buigen 
in vlammende mantels luchtige mannen 



naar verre explosies moeiteloos over 
torens schroeiende: scheve regens 
gifgele schaduw verlaten de wolken 
maar der gewonden onvermoeibaar roepen 

zie zijn uiteindelijk gezicht 
hoe langzaam gaan zijn namen naar hun voornaam 
als minnaars martelaren haast 
maar minder waakzaam doch dromend 
dromen der verdoofden zo verlamd 
door dood en pijn verlicht 
door dood en pijn 

Lucebert 

uit: Lucebert, Verzamelde gedichten, Amsterdam 1974 (De Bezige 
Bij) (inclusief varianten en dokumentatie) 

***** 

SICHER 

das tief wird weiterziehen 
ein anderer härterer wird 
die tränen stocken 

die schwarzentblössten 
werden milchbärte tragen 
engel gläserne herzen 

der himmel ist leergefegt 
hier unten kein mensch 
sicher 

Doris Runge 

uit: Doris Runge, zwischen tür und engel. Gesammelte Gedichte, 
München 2013, (DVA) 

******* 

XVIII 



naar stad en land van geluk 
zullen wij samen gaan 
niet hier en naast elkaar 
maar hier en daar 
en ieder afzonderlijk 

op vuil water vederen voetstappen 
zijn onze handelingen 
en onze vrolijkheid is 
de gevangenis aanvang & omvang 

maar ver van elkaar in de ruimte 
is de ruimte een tweesnijdend mens 
haar rechterdaad is sterven 
zijn linkerdaad is de dood 

Lucebert 

uit: Lucebert, Verzamelde gedichten, Amsterdam 1974 (De Bezige 
Bij) (inclusief varianten en dokumentatie) 

***** 

FORTSETZUNG DES GESPRÄCHS 
1 
Des Toten gedenken 

Ich bemerkte, 
dass Erinnerung eine Form von Vergessen ist. 

Es hieß: 
die Flammen aus der Asche suchen, 
Geologie betreiben in den verworfenen 
Ablagerungen des Augenblicks, 
die Abfolge Zeit wiederherstellen 
aus der unlöslichen Chemie. 
Es hieß: 
die Kritik des Vogelflugs trennen 
von den Vormittagseinkaufen 
und der Erwartung der Liebe. 
Dorthin gehen, 



wo die Parallelen sich schneiden. 
Die Forderungen der Logik 
durch Träume erfüllen. 
Die Versteinerungen aus den Vitrinen nehmen, 
sie auftauen mit der Warme des Blutes. 
Das Zeichen suchen 
statt der Metapher 
und also den einzigen Ort, 
wo du immer bist. 
Ich mache mich auf den Weg, 
die Ameisenhügel zu übersetzen, 
den Tee zu kosten mit geschlossenem Munde, 
die Tomaten zu schneiden 
unter dem Salz der Verse. 

2 
Ihn zu sich bitten 

Die Scham, dass der Überlebende recht hat, 
enthoben der Entscheidung 
und mit dem Hochmut des Urteils! 

Wer leugnet, 
dass das Grüne grün ist? 
Das gibt unserm Wort 
die schone Sicherheit, 
die Bedeutsamkeit des festen Grundes. 
Aber die Stilisierung, 
die ein Herz sich auferlegt, 
behalt seine Motive 
wie der Ammonit, 
den der Tote betrachtet. 
Er mochte Fühler ausstrecken, 
das Weinlaub verwandeln in Farnspiralen, 
Irrtümer zum Blühen bringen, 
den Herbst hören als Schneegeruch. 
Vergiss aber die Hauser nicht, 
in denen du mit uns wohnst. 
Der Liegestuhl im Garten 
wird dir recht sein 
oder durchs Fenster die Baumansicht, 
dass du die Ellbogen auf die Knie stützt. 



Komm herein aus dem Regen und rede! 

3 
Mit ihm ins Gespräch kommen 

Hier begann es nicht und begann es, 
hier wird es fortgeführt 
in einem Geräusch aus dem Nebenzimmer, 
im Klicken des Schalters, 
in ausgezogenen Schuhen hinter der Tür. 
Ungültig wird die Blasse deines Gesichtes, 
die die Farben verwischt. 
Sätze kommen aus Gewohnheiten, 
die kaum bemerkt wurden. 
Die Art, die Krawatte zu binden, 
ist ein entscheidender Einwurf, 
die Fähigkeit schnell einzuschlafen 
ein Beweis gegen eigene Auslegungen, 
die Vorliebe für Tee 
ordnet das Dasein der Tiere ein. 

4 

Sein Thema finden 

Vertauschbar 
das Klopfen an der Tür, 
mit dem das Gespräch begann, 
und das Winken, 
als die Straßenbahn klingelte, 
der Name auf dem Grabkreuz 
und der Name an der Gartenpforte, 
herangewachsene Kinder 
und Kartengrüße aus Ragusa. 

Worte als Schwingungen der Luft, 
der Orgelton aus den Bälgen, 
die Entscheidung, 
das Lied zu hören 
oder das Lied zu sein, - 
windschiefe Geraden 
zur Fallinie des Phosphors, 



wenn das Thema beginnt. 

Keine Variation geduldet, 
nicht die Ausflüchte der Macht 
und die Beruhigungen der Wahrheit, 
mit List 
die Fragen aufspüren 
hinter dem breiten Rücken der Antwort. 

5 
Sein Buch und seinen Tod lesen 

Figuren angesiedelt 
in den stillgelegten Schachten van Zinnwald 
hinter der Dämonie 
von Mittelgebirge und Jahreszeit, 
während der Vordergrund 
von Schlägern besetzt wird, 
die unsere Stunde unter sich teilen. 

Pirna im Gleichgewicht mit den Pyramiden, 
die Freiheit der Fernschnellzüge 
van Blockwaltern in kleiner Münze kassiert, 
Familie ethisch begründet, 
Verachtung der Nomaden und Einzelgänger. 

Als eifernde Adjektiva 
kehren aber die Einwände 
in die Sätze zurück, 
ein Zug von Termiten, 
der sie aushöhlt 
zu einer dünnen Haut 
von schwarzen Buchstaben. 

Der Stil ist das Sterben, 
der Schuss in den Unterleib, 
weiße Rose im Morphiumtraum, 
die Scherze vor dem Leben gemeint, 
Salven ins Schneegestöber. 

6 
Zuversicht aus seinem Leben gewinnen 



Während du teilhast an den Gedanken, 
das Gespräch lenkst durch deinen Tod, 
mitschreibend an Gedichten, 
die Birnen aufliest 
und neue Landschaften betrachtest 
(- der Gartenarbeit aber 
widerstand ich endgültig -) 
währenddessen 
erstarrte Simona zur Steinfigur, 
ihre erdachte Warme 
unter der Kalte der Tränen. 

Sie erwartet das Moos, 
die Verletzungen durch den Regen, 
Ranken und Vogelkot. 
Verwittert wird sie erwärmt sein 
zu einem Leben, das wir teilen wollen, 
Geduld! 

uit: Günter Eich, Gedichte, Frankfurt am Main 1973, (Suhrkamp) 

***** 

SEELE 

schwarzledern 
der engel 
in reisestiefeln 
im staubmantel 
als sie den irdischen 
mund beschlief 
jetzt schmeckt 
mein fleisch 
erde 
jetzt sehnt es sich 
und übt 
an jedem abgrund 
fliegen 

Doris Runge 



uit: Doris Runge, zwischen tür und engel. Gesammelte Gedichte, 
München 2013, (DVA) 

***** 

SIEGER 

so werden wir 
aufeinander zugehen 
mit ausgebreiteten armen 
lachend 
bis zum anschlag 
so werden wir nie wieder 
klein zaghaft ängstlich 
zu tode so werden wir sein 
mit kalter haut 

Doris Runge 

uit: Doris Runge, zwischen tür und engel. Gesammelte Gedichte, 
München 2013, (DVA) 

****** 

DE TOEBEDEELDE TIJD 

Een minuut, een minuut van hoop, niet meer, 
En ’t einde komt. En reeds is elke zekerheid 
In botten opgegaan. Slechts rest het teer 
Besluit tussen de dood en onaandoenlijkheid. 

De tijd vermoeit, dus een minuut, niet meer, 
En nimmer overwint liefdes scherpzinnigheid 
Deze doren, deze naald die, fijne speer, 
Ons op ’t onmetelijke strand in stukken splijt. 

Nog slechts één minuut, en die komt laat. 
Nog slechts van jou iets, die onbuigzaam bent, 
Terwijl, lafaard, ik door mijzelf mij duwen laat. 

Een minuut, en ’t eind is daar. Klok ongeremd, 



Vaag zichtbaar visioen in troebel zwerk, 
Zij een minuut genoeg, mij en mijn werk. 

Carlos Drummond de Andrade  

uit: Drummond de Andrada, C., Gedichten. Keuze, vertaling en 
nawoord van August Willemsen, Amsterdam 1992 (De 
Arbeiderspers) 

***** 

DAS WAR SCHON 

alles  
kann sein 
das war am ende 
liebe 
weiss der himmel 
wie bald 
aus luft tränen 
schnee wird 

Doris Runge 

uit: Doris Runge, zwischen tür und engel. Gesammelte Gedichte, 
München 2013, (DVA) 

****** 

ORIAZONE DELLA MENTE 

Proteggimi dal dimenticare, proteggimi dal non sapere,  
dal non aver sentito, ascoltato, visto, guardato.  
Favorisci in me il pensiero, non sia mai ferito.  
Possa lo spazio che ho dentro la testa essere scontento,  
perché troppo vuoto anche nell'ultimo giorno.  

Proteggimi dalle camere buie, dall'ordine perfetto nella mente,  
niente passi oltre queste mie pareti, tutto m'irrompa.  
Siano gli occhi e le orecchie il varco tra me e l'esterno,  
rimangano le infelici domande e le risposte.  
La volontà mi sia stendardo.  



Riparami dal nulla, difendimi dal non essere,  
meglio la morte. Meglio la morte. 

Roberta Dapunt 

*** 

ORATIO DE MENTE  

Schirme mich vor dem vergessen, schirme mich vor dem nicht 
wissen,  
dem nicht gehört, gelauscht, gesehen, geschaut haben.  
Begünstige in mir das denken, niemals sei es verletzt.  
Es dürfe der raum den ich drinnen babe im kopf unzufrieden sein,  
weil viel zu leer noch am allerletzten tag.  

Schirme mich vor finsteren kammern, strenger ordnung im 
erinnern,  
nichts verlasse diese meine wände, alles brech' in mich ein.  
Es seien die augen und ohren schwelle zwischen mir und dem 
aussen, 
es bleiben die unglücklichen fragen und die antworten.  
Der wille sei mir banner.  

Bewahre mich vor dem nichts, verteidige mich vor dem nicht sein,  
besser das sterben. Besser das sterben.  

uit: Roberta Dapunt, Die krankheit wunder, le beatitudini della 
malattia, Bozen 2020, (folio Verlag Wien), Übersetzung Versatorium 

****** 

DE DOOD IS EEN ONTROERING 

zeeën van tijd 
landtong door overgave 
rivier met smart 
eiland vol hoop 
weg door het water 
dood als aanraking 
ontroering 



gaven en schalen 
messen en stenen 
spoor en vuur 
wolken drijven 
verder 
geen stem 
geen ingrijpen 

de horizon 
wijkt niet 
einde is nabij 
stilstand  
als beweging 
overgave 
nederlaag 
witte vlag…. 

John Hacking 

****** 

PAPIER IS HET. Hun blik. Bekrast met beelden. 
Buitenste binnen. Blinde witte vlek. 
Ik heb geen keus. Van ieder gezicht trek 
ik het af. Als kalenderbladen. Heel de 

dorpsstraat waar straks die zwarte stoet door trekt 
bedek ik met de blanco onderzij de 
van dagen, maanden, tijd. De nieuwe tijden 
liggen als veld wit om te oogsten uitgestrekt. 

Sneeuwveld onder mijn raam. Dwars er doorheen 
geworpen word ik waarheid, rond. De steen 
vliegt, is het vlies gescheurd, als vogel verder 

de achterruimte in, blauwer, besterder, 
beeldloos. Oorsprong is het. Is alles. Hoor: 
onder mijn val komt de dood niet meer voor. 

C.O. Jellema 



uit: Jellema, C.O., Gedichten, oden, sonnetten, 1992 Amsterdam  
(Querido) 

******* 

ACH DASS MAN SO Wenig begreift 
solange die Augen nur Abend wissen. 
Fenster und Türen öffnen sich wie entgleist 
vor dem Aufbruchbereiten. 

Unruhe flammt 
Verstecke für Falter 
die Heimat zu beten beginnen. 

Bis endlich dein Herz 
die schreckliche Angelwunde 
in ihre Heilung gerissen wurde 
Himmel und Erde 
als Asche sich küßten in deinem Blick 

O Seele - verzeih 
daß ich zurück dich führen gewollt 
an so viele Herde der Ruhe 

Ruhe 
die doch nur ein totes Oasenwort ist – 

Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 

******* 

IK LIG IN EEN KIST  

Ik lig in een kist - 
als in een mantel van hout,  
ik lig. 
Laat het een schip zijn  
op woelige baren,  
laat het een wieg zijn. 



En hier, 
waar het lichaam van tijd 
afscheid neemt,  
roep ik je, zusje,  
stem uit de verte.  

Hoe kan in een doodskist  
een lijf plotseling rillen?  
Jij komt.  
Ik herken je pupillen,  
je adem, 
je licht.  

Zo is dus de richtlijn: 
Heden hier, 
Morgens ginds, 
En nu – in een kist 
Als een mantel van hout, 
Mijn woord blijft zingen. 

Abraham Sutzkever  

uit: Sprakeloos water. Spiegel van de moderne jiddische poëzie. 
Samengesteld en vertaald uit het jiddisch door Willy Bril, 
Amsterdam 2007 (Meulenhof) 

******** 

4 

DE KAMER DIE JE MOEDER HEET is groen; 
zwanger van draperie, nissen, alkoven, 
waarbinnen je de warmte wilt geloven 
opbloeiend als een lichaam uit een schoen, 

Een lang gedrag ene. Maar die hem droeg 
is dood. Voor moederbeeltenis in plooien 
verkend. En vee] te laat ben jij het mooie 
kind dat de dingen naar een moeder vroeg. 

Afwezigheid tot volte opgespaard 



daalt neer als stof in de aäronskelken. 
Zij staart vanaf de wand, haast levensgroot. 

Maar als je naast me ligt draag ik de dood 
in 't hart: zo buiten jou te zijn, dat elke 
verschuiving schrijnt. Als had ik jou gebaard. 

Ik heb mijn broertje dood. De bakker, wit 
van meel, wilde een offer voor het brood 
des levens. Want kinderen moeten groot. 
Ik niet. Ik had mijn broertje nog en dit 

levend verlangen - een woord lang - is dood; 
mijn broertje ging, de handen in gebed. 
Moest eigenlijk in zijn plaats, wilde het, 
maar werd toen wakker, en het woog als lood. 

De afgrond in, de diepste bakkerstrog. 
Wie kneedt het meel tot deeg? Wie eet met tranen 
van broeders brood? De bakker wist het nog: 

wat meel tot deeg doet rijzen heet verdriet. 
Zuurdesem. Broederdood. Maar alle granen 
sterven voor wortel. Dat wilde ik niet. 

'Je broertje ging. Je kon hem niet vasthouden, 
opeten als ooit een palmpasenhaan, 
het oog een krent, voor 't laatst bewaard. Daaraan 
leerde je afstand zien. Niets nieuws: zelf ouder 

dan je herinnering blijf jij. Verkouden 
werd wel je ziel ervan, niest in het maanlicht 
en ziet hem 's nachts telkens gaan. 
Hoever mag je van iemand blijvend houden? 

Want in jou werd hij broer, meer nog,jouw wezen, 
en voor watje nooit zijn kon ingeruild. 
Dubbel verlies nu. Maar je gaat genezen 

aan wat zijn gang moet gaan. Een ding verschuilt 



zich in verbeelding. Jij niet. Kijk: de haan 
bleek van droog brood, de krent liet nooit een traan.' 

Gekozen voor het oog. Kijken voorgoed. 
Is het zo gek, eerst kijken dan geloven? 
Betastbaarheid gaat het verstand te boven, 
met vingers kijken, zoals een kind doet. 

Waren wij kind? Jij kwam en streek erover. 
Wonder werd wonde. Ging niet dicht. Het bloedt. 
Zo blijf ik open, mijn bestaan behoed 
omdat het gezien heeft. - Blikpunt verschoven: 

ik droom, ik zie je gaan, je kijkt niet om; 
het doel ligt opgerold en ongeboren, 
je bent je eigen schoot, sterft om wat wil 

beeld worden, ogen open, mond weer stom. 
Wie kijkt begrijpt, maar gaat niet zelf verloren. 
Tweeling of twijfelaar maakt geen verschil. 

Dit is ons brood. Die dood. Daarvan bestaan. 
Neem. Eet. Van dag tot dag. Wat ik vergat 
wanneer je naast me lag. Beeldspraak is dat. 
Ik droeg je immers en je blijft voortaan 

als ik het gras opschrijf, schaduw bewaar 
voor lettergrepen. Ieder ding bevat 
een woord voor taal. Je ging wel maar ik had 
verdwijning al tot voorraad opgespaard: 

herinnering, je bent er weer, een late 
namiddag en de zon schijnt, het is zomer, 
de blaren leggen schaduw op het gras – 

ik slaap nog net niet, denk, er vallen gaten dan 
lichaamloos door beelden weggenomen: 
die eeuwigheid duurt voort in wat ooit was. 

C.O. Jellema 



uit: Jellema, C.O., Gedichten, oden, sonnetten, 1992 Amsterdam  
(Querido) 

******* 

IK ZAG EEN ZWALUW  

Ik zag een zwaluw in zijn vlucht  
en dacht, zij zal daar altijd zweven.  
Een roos zag ik, in volle pracht  
en meende zij :zal eeuwig leven.  

Ik zag in het veld een boom  
en dacht, hij zal daar altijd staan.  
Eens spon ik mij een droom  
en dacht, mijn droom zal niet vergaan.  

Ik ben die zwaluw, aangeschoten, 
De boom, door stormen neergebogen, 
de bloem, ruw van de struik gebroken, 
de droom met uitgebluste ogen.  

Diep in mijn hart weeklaagt de wind  
met zeven jammerende stemmen,  
maar ik ben hoopvol als een kind  
bereid om alles, alles lief te hebben.  

Dora Teitelbaum 

uit: Sprakeloos water. Spiegel van de moderne jiddische poëzie. 
Samengesteld en vertaald uit het jiddisch door Willy Bril, 
Amsterdam 2007 (Meulenhof) 

******* 

1 

WIE WIJ ZIJN WORDT ZICHTBAAR in het gedachte 
beeld dat de zon beschijnt. Een boerderijprofiel. 
Nanachtvorst heeft de schapewei 
gewit. Geboortevlies besluit de grachten 



te dun om wat er in het water overnachten 
wou: de wil om weer te worden als zij 
die ons voorgingen. Zo voorbarig vrij 
zijn wij besloten in het hier verwachte: 

kijken beherbergt ons, wij zijn het beeld. 
Eindelijk samenvallen met de vroege 
morgen. Bevroren dauw. Een taal die zwijgt. 

Geborgen in een bomenrij, geneigd 
tot luisteren naar wind. En die ons droegen: 
portretten aan de wand. Gelijst. Vergeeld. 

Beschrijving neemt in geboortetabellen 
-jakob, rachel (maar geertruid heette zij), 
jou noem ik niet, als laatste van een rij 
zal mijn woord jou totterdood vergezellen - 

landwinning aan, ontginning van herstelde 
oervaderveiligheden. In de klei 
zijn wij begravenen, ademend wij 
opstandelingen. Zie: witter de velden. 

Is dood er niet? Beelden die jij bestaarde, 
kind, zittend op de dijk: het licht tilt, tilt 
op wat ons denken in begrip verzwaarde, 

laatste inspanning, willoos op tot waar de 
aar oogst wordt - en jij hebt nooit meer gewild 
dan dat jouw oogopslag dit zo bewaarde. 

Staren is uit de dingen stilte drinken. 
Je kunt niet verder, want het licht bepaalt 
de grenzen waarbinnen je ademhaalt: 
jij, hier. Alleen gedacht kun je verzinken 

in een materie die de glans afstraalt 
van het bewegingloze: spiegelblinken 
aan oppervlaktes die geluidloos klinken - 



zoals een geur herinnering vertaalt. 
Je droomt de nacht niet, zeg je. Waarom dan 
te slapen als geen droom je bakert in 
de windselen van watje stilaan wordt? 

waaruit je bent gemaakt - materie van 
spiegeling, geur, een stiller denkgewin: 
dit kleine leven door een slaap omgord. 

Is dit de ruimte die wij sterven om 
te zijn, de glinstering op een gewas 
in wording, langlippig, lijkend op gras, 
gelijk het gras kortstondig, sprekend stom, 

verborgen in een taal, geworpen pas 
als zaad ontkiemend in de zon oorsprong? 
Waar heel het leven later ons toe dwong: 
te zien. Zullende zijn. Niet wie je was. 

Vanaf de horizon breder de voren. 
Je denkt vooruit, maar kijkt in 't omgewende 
van watje zien wilt: dat iets ooit begon 

en ophoudt. Denk je. Je ziet horizon. 
Wat het verst af schijnt van het jou bekende 
komt naderbij. Gewas. Een winterkoren. 

Is de zon ook een oog, de maan de weer- 
glans van ons kijken? Licht te schenken. 
Alsof zij dorst hebben de dingen drenken 
in vloeibaarheid. Gedacht geen grenzen meer 

tussen wat is en wat wij zijnde denken, 
gezien nooit dan in 't avondlijk verweer 
tegen de lijn, belijning, grensverkeer 
tussen overkanten die elkaar wenken. 

Maar wat het raam waarvoor je zit omsluit: 
een perspectief dwars door de velden heen 
waarop een huis rust, vierkant tussen bomen, 



neem dit voor wat het lijkt en je rust uit. 
o zarte Sehnsucht. Wat de maan bescheen 
wordt, overdacht als afscheid, onderkomen. 

Wat het oog opsloeg wordt niet meebegraven. 
Winterlicht maakt de dingen lichaamloos, 
tot bij de horizon verdund tot broos 
blauw dat in lucht overgaat - overgave 

van vormen aan hun kleur, het licht: zichtbare 
verandering binnen het kijkend oog. 
Zoals dit licht de dingen overtoog 

zal 't onzichtbare jou hierna bewaren  
in wat je zag: een distel als een ster 
gespreid op aarde, en van dauw betogen. 
Bijna evenwicht. Kijkend zag ik jou. 

Mijn oog zal jou bewaren tot over 
de vorm die jij nu bent. En zwart voor ogen: 
denk dan de distel en de druppels dauw. 

Ben je alleen in mij? Zijn al die dingen, 
de kamer, het kristal, houtvuur, de hond 
- delen van jou -, in mijn geest afgerond 
tot louter ruimte van herinneringen? 

Wat is dat buiten dat wij binnengingen, 
waarin ik spoorzoekend de sporen vond 
van jou alsof je voordien al bestond 
daarin - spiegelbeeld jij, of wij tweelingen? 

In mij alleen besta je uit die beelden: 
zoals je loopt, glimlacht - wat je verzweeg 
van hoe je was, hoe voor mij bent geweest. 

Neem zo mij in die volte op als heel de 
vervulling: dat ben jij. Of vrees je leeg, 
los voor die leegte mij in, wees mijn' geest. 



Denkbeeld. Niet jij. En de herinneringen 
aan hoe je liep, lachte op een moment. 
De rest wordt ingevuld, zoals je bent, 
met mijn eigen behoeften, verwachtingen. 

Wat telt: de sindsdien weer gevoelde dingen, 
kinderlijk waar en hoe, veranderend 
in hun verband en blijvend omgewend. 
Zoals die tuin bleef toen wij er weggingen: 

herfstavond, maan, wolken, die bomenrij. 
En naast me jouw donkere silhouet. 
Niet van tevoren zo bedacht bleef het 

daar achter, een beeld, op zijn plaats gezet. 
Wij konden weg. - Moment. Je voelt nog net: 
zo moet het zijn. Het is pas als voorbij. 

Meer niet dan aarde, voedsel voor een plant, 
de kracht tot bloei, vruchtvorming en weer zaad? 
Waarom gedacht, als denken overgaat, 
jou zien, maar in jouw zijn geen overkant 

ontwaren? Uitzicht in de ruimte van 
jouw ogen op wat dit te boven gaat, 
dit tegenover van jouw, mijn gelaat. 
Wat ogen zoeken. Wat men denken kan. 

Dit denken onze bloei die weer verwelkt? 
Lichaam aarde die geeft en neemt? Is elk 
kijken een eindeloos vergeefs verdwijn- 

punt? Denken leidt tot kijken naar jezelf: 
alsof ik denk. Alsof ik ben. Bedelf 
mij in jouw lichaam. Want ik wil er zijn. 

Beeldwoord. Nu schrijf ik het. God. Stil. 
Het zwijgen van de taal is luider dan 



wat winterwind in kale bomen kan 
veroorzaken: het minste takgetril 

breekt wat beweging niet verlangt. De wil 
om dit te lezen als symbool, daarvan 
bevrijd te zijn, gedacht systeem, als planbeeld 
of bedoeling maakt toch geen verschil? 

Beijzeling. Het licht, gefilterd in de 
vitrages, tekent letterlijk de lindeboomtoppen 
tussen hier en ginds. Daarin 

grammatica en de syntaxis vinden. 
In de slaap geeft hij het aan zijn beminden: 
beelden. Wie waakt ontwaakt in woordbegin. 

C.O. Jellema 

uit: Jellema, C.O., Gedichten, oden, sonnetten, 1992 Amsterdam  
(Querido) 

******* 

NO SÉ QUÉ NOMBRE DARLE EN MIS SUEÑOS 

Ante mi forma encontré aquella forma 
En tiempo de crepúsculo, 
Cuando las desapariciones 
Confunden los colores a los ojos, 
Cuando el último amor 
Busca el cuerpo postrero. 

Una angustia sin fondo aullaba entre las piedras; 
Hacia el aire, hombres sordos, 
La cabeza olvidada, 
Pasaban a lo lejos como libres o muertos; 
Vergonzoso cortejo de fantasmas 
Con las cadenas rotas colgando de las manos. 

La vida puso entonces una lámpara 
Sobre muros sangrientos; 
El día ya cansado secaba tristemente 



Las futuras auroras, remendadas 
Como harapos de rey. 

La lampara eras tú, 
Mis labios, mi sonrisa, 
Forma que hallan mis manos en todo lo que alcanzan. 

Si mis ojos se cierran es para hallarte en sueños, 
Detrás de la cabeza, 
Detrás del mundo esclavizado, 
En ese país perdido 
Que un día abandonamos sin saberlo. 

Luis Cernuda 

*** 

ICH WEISS NICHT, WIE IHN NENNEN IM TRAUM 

Vor meiner Gestalt erschien mir jene andere 
zur Zeit der Dämmerung, 
wenn all das Schwinden 
die Farbe der Augen verwischt, 
wenn die letzte Liebe 
den letzten Körper sucht. 

Bodenlose Angst heulte auf zwischen Steinen; 
in der Ferne strebten taube Menschen, 
die ihren Kopf vergaßen, 
der Luft entgegen wie Befreite oder Tote; 
ein schändlicher Zug von Gespenstern, 
an den Händen geborstene Ketten. 

Dann stellte das Leben eine Lampe 
auf blutige Mauern; 
der schon müde Tag trocknete traurig 
zukünftige Morgenroten, geflickt 
wie die Lumpen eines Königs. 

Die Lampe warst du, 
meine Lippen, mein Lächeln, 
Gestalt, die meine Hände in allem finden, was sie fassen. 



Meine Augen schließen sich, um dich im Traum zu finden. 
Hinter dem Kopf, 
hinter der versklavten Welt, 
in diesem verlorenen Land, 
das ein jeder verlässt, ohne es zu wissen. 

uit:: Cernuda, Luis, Wirklichkeit und Verlangen. Gedichte. 
Zweisprachige Ausgabe. Ausgewählt, aus dem Spanischen übersetzt 
und mit einem Nachwort versehen von Susanne Lange,  Frankfurt 
am Main 2022, (Suhrkamp) 

********* 

WALKING 

once we moved in an age of ideas and signs 
debate's lexicon gouging at truth 

we then entered a world of instruments and logic 
trudging through wastes beyond hypotheses and equations 

before soaring into a universe of introspection and dream 
unfocussed consciousness like the 3000 layers of an onion of 
worlds-within-worlds 

these days, we walk in an age of replication and chatter 
this limited life forging away specially for the sake of futility 

new dilemmas hatch from outdated language 
as fertile as ant nests 

"love is universal but we are universally unable to love" 
light goes in straight lines but it also curves 

time is delusion, space illusion 
no birth no death no filth no purity no increase no decline 

must we go on walking whereverwards or will 
wherever come walking towards us next?  

Chen Kehua 



uit: Kehua Chen, Simon Patton, Manoa, University of Hawai’i Press, 
Volume 15, Number 1, 200, pp. 17-19 https://muse.jhu.edu/
article/42466#info_wrap 

****** 

NOTE SIBÉRIENNE 

La neige n'accourait plus dans les mains des enfants. Elle 
s'amassait et enfantait sur notre nordique visage des confins. 
Dans cette nuit de plus en plus exiguë nous ne distinguions pas qui 
naissait. 
Pourquoi alors cette répétition: nous sommes une étincelle a 
l'origine inconnue qui incendions toujours plus avant. Ce feu, 
nous l'entendons râler et crier, à l'instant d'être consumés? Rien, 
sinon que nous étions souffrants, au point que le vaste silence, en 
son centre, se brisait. 

René Char 

*** 

SIBIRISCHE ANMERKUNG 

Der Schnee lief nicht mehr zusammen in den Händen der 
Kinder. Er wuchs an und kam nieder auf unserem Nordgesicht, 
der Grenze der Grenzen. In jener mehr und mehr sich verengenden 
Nacht vermochten wir nicht zu erkennen, wer da geboren 
wurde. 
Warum also diese Wiederholung: Wir sind ein Funke unbekannter 
Herkunft, und legen von Mal zu Mal früher den Brand. 
Dieses Feuer: Hören wir es röcheln und schreien, im Augenblick, 
da wir verzehrt werden? Nichts da, es sei denn, wir litten, 
in einem Masse, dass der gewaltige Schweigeraum mittendurch 
bräche. 

bron: Char, René, Rückkehr stromauf. Gedichte. Aus dem 
Französischen von Peter Handke, Berlin 2017, (Suhrkamp) 

****** 



SCHON 
mit der Mähne des Haares 
Fernen entzündend 
schon 
mit den ausgesetzten 
den Fingerspitzen 
den Zehen 
im Offenen pirschenden 
das Weite suchend – 

Der Ozeane Salzruf 
an der Uferlinie des Leibes 

Gräber 
verstoßen in Vergessenheit 
wenn auch Heilkraut für Atemwunden 

An unseren Hautgrenzen 
tastend die Toten 
im Schauer der Geburten 
Auferstehung feiernd 

Wortlos gerufen 
schifft sich Göttliches ein – 

Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 

********* 

NO HACE AL MUERTO la herida, 
Hace tan sólo un cuerpo inerte; 
Como el hachazo al tronco, 
Despojado de sones y caricias, 
Todo triste abandono al pie de cualquier senda. 

Bien tangible es la muerte; 
Mentira, amor, placer no son la muerte. 
La mentira no mata, 



Aunque su file clave como puñal alguno; 
El amor no envenena, 
Aunque como un escorpión deje los besos; 
El placer no es naufragio, 
Aunque vuelto fantasma ahuyente todo olvido. 

Pero tronco y hachazo, 
Placer, amor, mentira, 
Beso, puñal, naufragio, 
A la luz del recuerdo son heridas 
De labios siempre ávidos; 

Un deseo que no cesa, 
Un grito que se pierde 
Y clama al mundo sordo su verdad implacable. 

Voces al fin ahogadas con la voz de la vida, 
Por las heridas mismas, 
Igual que un río, escapando; 
Un triste no cuyo fluir se lleva 
Las antiguas caricias, 
El antiguo candor, la fe puesta en un cuerpo. 

No creas nunca, no creas sino en la muerte de todo; 
Contempla bien ese tronco que muere, 
Hecho el muerto más muerto, 
Como tus ojos, como tus deseos, como tu amor; 
Ruina y miseria que un día se anegan en inmenso olvido, 
Dejando, burla suprema, una fecha vacía, 
Huella inútil que la luz deserta. 

Luis Cernuda 

*** 

NICHT DIE WUNDE macht den Toten, 
sie macht nur den steifen Körper; 
wie der Axthieb den Stamm, 
beraubt der Klänge und Zärtlichkeiten, 
ganz traurige Verlassenheit am Wegesrand. 

So greifbar ist der Tod; 



Lüge, Liebe, Lust sind nicht der Tod. 
Die Luge tötet nicht, 
sticht auch ihre Schneide wie ein Dolch; 
die Liebe vergiftet nicht, 
verteilt sie auch Küsse eines Skorpions; 
die Lust ist kein Schiffbruch, 
verjagt sie auch, Gespenst geworden, das Vergessen. 

Doch Stamm und Axthieb, 
Lust, Liebe, Lüge, 
Kuss, Dolch, Schiffbruch, 
im Licht der Erinnerung sind sie wie Wunden 
von ewig gierigen Lippen; 
Ein Verlangen, das nicht endet, 
ein Schrei, der sich verliert 
und der tauben Welt seine unerbittliche Wahrheit zuschreit. 

Stimmen, bald erstickt von der Stimme des Lebens, 
von den Wunden selbst, 
so wie ein Fluss entrinnend; 
ein trauriger Fluss, in dessen Strom 
frühere Zärtlichkeiten entschwinden, 
frühere Einfalt, der Glaube an einen Körper. 

Glaube niemals, glaube nur an den Tod van allem; 
schau dir gut diesen Stamm an, der stirbt, 
zum totesten Toten geworden, 
wie deine Augen, wie dein Verlangen, wie deine Liebe; 
Verfall und Elend, bald ertrunken im gewaltigen Vergessen, 
und zurück lassen sie als höchsten Spott die leeren Lebensdaten, 
unnütze Spur, die das Licht flieht. 

uit:: Cernuda, Luis, Wirklichkeit und Verlangen. Gedichte. 
Zweisprachige Ausgabe. Ausgewählt, aus dem Spanischen übersetzt 
und mit einem Nachwort versehen von Susanne Lange,  Frankfurt 
am Main 2022, (Suhrkamp) 

******** 

I 

ME, I BORROWED HIS BODY 



and that segment of the flow of time 

my coming into this world was like a surrealist painting 
and from that moment—awesome—there was grief/joy 

desire, and ambition—these I understand 
although I'm only borrowing 

but suddenly I clean forgot the full story 
including the fact that I too was originally once a universe 

and because of this, I have 
elaborated games 

with that being and the whole of this egg-shaped life 
turning day and night into one another's dreamworlds 

when I wake in another dream 
I find that I’ve 

unwittingly inscribed a poem 
entitled "I" 

Chen Kehua 

uit: Kehua Chen, Simon Patton, Manoa, University of Hawai’i Press, 
Volume 15, Number 1, 200, pp. 17-19 https://muse.jhu.edu/
article/42466#info_wrap 

********** 

JOIE 

Comme tendrement rit la terre quand la neige s'éveille sur elle! 
Jour sur jour, gisante embrassée, elle pleure et rit. Le feu qui la 
fuyait l'épouse, à peine a disparu la neige. 

René Char 

*** 

FREUDE 



Welch zartes Lachen der Erde, sowie auf ihr der Schnee munter 
wird! Tag und Nacht weint sie und lacht, umschlungene 
Liegende. Wurde vom Feuer verstoßen, kaum dass der Schnee 
verschwunden war. 

bron: Char, René, Rückkehr stromauf. Gedichte. Aus dem 
Französischen von Peter Handke, Berlin 2017, (Suhrkamp) 

******** 

WINTERLANDSCHAP 

Berijpte takken en de lucht zo blauw. 
Een lijster, landend, laat het plaatselijk 
sneeuwen. Mooi. Maar moet ik ooit, 
kijkend naar sneeuw, van heel dichtbij 
aan doodgaan denken? Troost 
schoonheid dan? Kraakheldere hemel 
of witte vijvers met gesteven boorden? 
Misschien helpt mij een jeugdfoto van jou, 
bevroren ogenblik dat voor mijn ogen 
ontdooit: lachend om kou, een sneeuwbal, 
voor een moment gemikt, maar in 
geen eeuwigheid gegooid, naast je gezicht. 

C.O. Jellema 

uit: Jellema, C.O., Gedichten, oden, sonnetten, 1992 Amsterdam  
(Querido) 

******** 

KOUROS VAN MILOS 
Hij loopt - is dat zijn laatste stap 
al eeuwen uitgesteld? Beschroomd, 
verbaasd ook, met een glimp van pijn, 
ziet hij van wie hij heeft gedroomd, 
de broer, de vriend, die in een schoot 
ooit achterbleef, zijn ogen, mond, 
en ziet hem levensgroot. 
Een valstrik waar hij niet intrapt? 



En durft, nu hij er eindelijk is, niet blij te zijn 
met wie als beeld altijd in hem bestond. 

Maar heel zijn lichaam glimlacht om de dood. 

C.O. Jellema 

uit: Jellema, C.O., Gedichten, oden, sonnetten, 1992 Amsterdam  
(Querido) 

****** 

TOD 
Meergesang 
spülend um meinen Leib 
salzige Traube 
durstlockende in meinem Mund – 

Aufschlägst du die Saiten meiner Adern 
bis sie singend springen 
knospend aus den Wunden 
die Musik meiner Liebe zu spielen – 

Deine entfächerten Horizonte 
mit der Zackenkrone aus Sterben 
schon um den Hals gelegt 
das Ritual des Aufbruchs 
mit dem gurgelnden Laut der Atemzüge 
begonnen 
verließest du nach Verführerart 
vor der Hochzeit das bezauberte Opfer 
entkleidet schon fast bis auf den Sand 
verstoßen 
aus zwei Königreichen 
nur noch Seufzer 
zwischen Nacht und Nacht – 

Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 



******* 

A UN POETA MUERTO 
(F.G.L.) 

Así como en la roca nunca vemos 
La clara flor abrirse, 
Entre un pueblo hosco y duro 
No brilla hermosamente 
El fresco y alto ornato de la vida. 
Por esto te mataron, porque eras 
Verdor en nuestra tierra árida 
Y azul en nuestro oscuro aire. 

Leve es la parte de la vida 
Que como dioses rescatan los poetas. 
El odio y destrucción perduran siempre 
Sordamente en la entraña 
Toda hiel sempiterna del español terrible, 
Que acecha lo cimero 
Con su piedra en la mano. 

Triste sino nacer 
Con algún don ilustre 
Aquí, donde los hombres 
En su miseria sólo saben 
El insulto, la mofa, el recelo profundo 
Ante aquel que ilumina las palabras opacas 
Por el oculto fuego originario. 

La sal de nuestro mundo eras, 
Vivo estabas como un rayo de sol, 
Y ya es tan sólo tu recuerdo 
Quien yerra y pasa, acariciando 
El muro de los cuerpos 
Con el dejo de las adormideras 
Que nuestros predecesores ingirieron 
A orillas del olvido. 

Si tu ángel acude a la memoria 
Sombras son estos hombres 
Que aún palpitan tras las malezas de la tierra; 



La muerte se diría 
Mas viva que la vida 
Porque tú estás con ella, 
Pasado el arco de su vasto imperio, 
Poblándola de pájaros y hojas 
Con tu gracia y tu juventud incomparables. 

Aquí la primavera luce ahora. 
Mira los radiantes mancebos 
Que vivo tanto amaste 
Efímeros pasar juntos al fulgor del mar. 
Desnudos cuerpos bellos que se llevan 
Tras de sí los deseos 
Con su exquisita forma, y sólo encierran 
Amargo zumo, que no alberga su espíritu 
Un destello de amor ni de alto pensamiento. 

Igual todo prosigue, 
Como entonces, tan mágico, 
Que parece imposible 
La sombra en que has caído. 
Mas un inmenso afán oculto advierte 
Que su ignoto aguijón tan solo puede 
Aplacarse en nosotros con la muerte, 
Como el afán del agua, 
A quien no basta esculpirse en las olas, 
Sino perderse anónima 
En los limbos del mar. 

Pero antes no sabias 
La realidad más honda de este mundo: 
El odio, el triste odio de los hombres, 
Que en ti señalar quiso 
Por el acero horrible de su victoria, 
Con tu angustia postrera 
Bajo la luz tranquila de Granada 
Distante entre cipreses y laureles, 
Y entre tus propias gentes 
Y por las mismas manos 
Que un día servilmente te halagaran. 

Para el poeta la muerte es la victoria; 



Un viento demoníaco le impulsa por la vida, 
Y si una fuerza ciega 
Sin comprensión de amor 
Transforma por un crimen 
A ti, cantor, en héroe, 
Contempla en cambio, hermano, 
Como entre la tristeza y el desdén 
Un poder más magnánimo permite a tus amigos 
En un rincón pudrirse libremente. 

Tenga tu sombra paz, 
Busque otros valles, 
Un río donde el viento 
Se lleve los sonidos entre juncos 
Y lirios y el encanto 
Tan viejo de las aguas elocuentes, 
En donde el eco como la gloria humana ruede, 
Como ella de remote, 
Ajeno como ella y tan estéril. 

Halle tu gran afán enajenado 
El puro amor de un dios adolescente 
Entre el verdor de las rosas eternas; 
Porque este ansia divina, perdida aquí en la tierra, 
Tras de tanto dolor y dejamiento, 
Con su propia grandeza nos advierte 
De alguna mente creadora inmensa, 
Que concibe al poeta cual lengua de su gloria 
Y luego le consuela a través de la muerte. 

Luis Cernuda 

*** 

AN EINEN TOTEN DICHTER 
(F.G.L.) 

So wie wir auf dem Fels niemals 
die helle Blüte sehen, die sich öffnet, 
zeigt sich in finsterem, hartem Volk 
niemals in seinem schönen Glanz 
die frische, edle Zier des Lebens. 



So brachten sie dich um, denn du warst 
ein Grün auf unsrem dürren Land, 
ein Blau in unsrer düsteren Luft. 

Gering ist das Stück Leben, 
das wie Götter die Dichter erretten. 
Stets überdauern Hass und Zerstörung 
so dumpf in den Eingeweiden 
voll der ewigen Galle des schrecklichen Spaniers, 
der dem Herausragenden auflauert, 
mit dem Stein in der Hand. 

Wie traurig, bekam man bei der Geburt 
keine glänzende Gabe, 
hier, wo die Menschen 
in ihrem Elend nichts kennen 
als Schmähung, Hohn, tiefen Argwohn 
vor jenem, der die finsteren Worte 
erhellt im verborgenen Urfeuer. 

Das Salz unserer Welt warst du, 
warst lebendig wie ein Sonnenstrahl, 
nun zieht nur noch deine Erinnerung 
irrend hier vorbei, ein Streicheln 
an der Mauer der Körper, 
mit einem Hauch des Schlafmohns, 
den unsere Vorfahren einnahmen, 
an den Ufern des Vergessens. 

Sucht dein Engel mein Erinnern heim,  
so sind sie Schatten, diese Menschen, 
die noch atmen im Dickicht der Erde; 
man könnte meinen, der Tod 
sei lebendiger als das Leben, 
denn du bist bei ihm, 
hinter dir der Torbogen seines weiten Reichs, 
das du mit Vögeln und Blattern bevölkerst, 
mit deiner einzigen Anmut und Jugend. 

Hier leuchtet nun der Frühling. 
Sieh die strahlenden Jünglinge, 
die du im Leben so liebtest, 



wie sie flüchtig wandern, entlang am Meeresglanz. 
Nackte, schöne Körper, sie ziehen 
nach sich das Verlangen 
mit ihrer herrlichen Gestalt, and sie umfassen 
nur bitteren Saft, ist ihr Geist nicht Wohnstatt 
von einem Blitz der Liebe oder hohem Gedanken. 

Alles nimmt seinen Lauf 
wie damals, so magisch, 
daß man nicht glauben kann, 
in welches Dunkel du fielst. 
Doch mahnt ein großer, verborgener Drang, 
daß sein unbekannter Stachel einzig 
in uns sanfter wird im Tod, 
wie der Drang des Wassers, 
dem es nicht reicht, sich in Wellen zu meißeln, 
das sich verlieren muss, namenlos, 
im Limbus des Meers. 

Doch vorher kanntest du noch nicht 
die tiefste Wirklichkeit der Welt: 
den Hass, den traurigen Hass der Menschen, 
der sich an dir offenbaren wollte 
durch das schreckliche Schwert seines Sieges, 
und deine letzte Angst 
unter dem stillen Licht von Granada, 
fern zwischen Zypressen und Lorbeerbäumen, 
inmitten deines eigenen Volks 
und durch die gleichen Hände, 
die dir dereinst wohl unterwürfig schmeicheln. 

Für den Dichter ist der Tod ein Sieg; 
ein dämonischer Wind treibt ihn durchs Leben, 
und macht eine blinde Kraft 
ohne liebendes Verständnis 
durch ein Verbrechen dich, 
den Sänger, zum Helden, 
schau dir dagegen an, mein Bruder, 
wie inmitten von Trauer und Verachtung 
dank einer großmütigeren Macht deine Freunde 
unbehelligt in einem Winkel verfaulen. 



Friede deinem Schatten, 
er suche andere Täler, 
einen Fluss, wo der Wind 
die Klänge mit sich nimmt zwischen Binsen 
und Seerosen und dem Zauber, 
dem alten Zauber der beredten Wasser, 
in denen das Echo rollt wie Menschenruhm, 
wie dieser so fern, 
so fremd wie er und so unfruchtbar. 

Es finde dein großer, unbändiger Drang 
die reine Liebe eines jungen Gottes 
im Grün der ewigen Rosen; 
denn diese göttliche Sehnsucht, verloren hier auf Erden 
nach so viel Schmerz und Verzicht, 
möge uns durch ihre eigene Große gemahnen 
an einen großen Schöpfergeist, 
der den Dichter ersinnt als Sprache seines Ruhms 
und ihm dann Trost schenkt im Tod. 

uit:: Cernuda, Luis, Wirklichkeit und Verlangen. Gedichte. 
Zweisprachige Ausgabe. Ausgewählt, aus dem Spanischen übersetzt 
und mit einem Nachwort versehen von Susanne Lange,  Frankfurt 
am Main 2022, (Suhrkamp) 

********* 

PONTONNIERS 

Il faut deux rivages à la vérité: l'un pour notre aller, l'autre 
pour son retour. Des chemins qui boivent leurs brouillards. Qui 
gardent intacts nos rires heureux. Qui, brisés, soient encore 
salvateurs 
pour nos cadets nageant en eaux glacées. 

René Char 

*** 

BRÜCKENBAUER 

Die Wahrheit erfordert zwei Ufer: das eine für unseren Hinweg, 



das andere für ihre Rückkehr. Passagen, die ihre Nebelschwaden 
aufsaugen. Die unser Glücksgelächter unangetastet 
lassen. Die, abgebrochen, unseren im Eiswasser schwimmenden 
Nachgeborenen noch heilsam seien! 

uit: Char, René, Rückkehr stromauf. Gedichte. Aus dem 
Französischen von Peter Handke, Berlin 2017, (Suhrkamp) 

******* 

WELCHE FINSTERNISSE 
hinterm Augenlid 
angeglänzt 
von der explodierenden Abendsonne 
des Heimwehs 

Strandgut 
mit dem Seezeichen 
königlich 
schlafbewachsen 

Schiffbruch 
Hände aus den Wellen 
fliehende Versuche 
Gott zu fangen 

Bußweg 
umarmend 
Meilensteine aus Meer 

O keine Ankunft: 
ohne Tod – 

Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 

****** 

A LARRA CON UNAS VIOLETAS 
(1837-1937) 



Aún se queja su alma vagamente, 
El oscuro vacío de su vida. 
Mas no pueden pesar sobre esa sombra 
Algunas violetas, 
Y es grata así dejarlas, 
Frescas entre la niebla, 
Con la alegría de una menuda cosa pura 
Que rescatara aquel dolor antiguo. 

Quien habla ya a los muertos, 
Mudo le hallan los que viven. 
Y en este otro silencio, donde el miedo impera, 
Recoger esas flores una a una 
Breve consuelo ha sido entre los días 
Cuya huella sangrienta llevan las espaldas 
Por el odio cargadas con una piedra inútil. 

Si la muerte apacigua 
Tu boca amarga de Dios insatisfecha, 
Acepta un don tan leve, sombra sentimental, 
En esa paz que bajo tierra te esperaba, 
Brotando en hierba, viento y luz silvestres 
El fiel y último encanto de estar solo. 

Curado de la vida, por una vez sonríe, 
Pálido rostro de pasión y de hastío. 
Mira las calles viejas por donde fuiste errante, 
El farol azulado que te guiara, carne yerta, 
Al regresar del baile o del sucio periódico, 
Y las fuentes de mármol entre palmas: 
Aguas y hojas, bálsamo del triste. 

La tierra ha sido medida por los hombres, 
Con sus casas estrechas y matrimonios sórdidos, 
Su venenosa opinión pública y sus revoluciones 
Más crueles e injustas que las leyes, 
Como inmenso bostezo demoníaco; 
No hay sitio en ella para el hombre solo, 
Hijo desnudo y deslumbrante del divino pensamiento. 

Y nuestra gran madrastra, mírala hoy deshecha, 



Miserable y aún bella entre las tumbas grises 
De los que como tú, nacidos en su estepa, 
Vieron mientras vivían morirse la esperanza, 
Y gritaron entonces, sumidos por tinieblas, 
A hermanos irrisorios que jamás escucharon. 

Escribir en España no es llorar, es morir, 
Porque muere la inspiración envuelta en humo, 
Cuando no va su llama libre en pos del aire. 
Así, cuando el amor, el tierno monstruo rubio, 
Volvió contra ti mismo tantas ternuras vanas, 
Tu mano abrió de un tiro, roja y vasta, la muerte. 

Libre y tranquilo quedaste en fin un día, 
Aunque tu voz sin ti abrió un dejo indeleble. 
Es breve la palabra como el canto de un pájaro, 
Mas un claro jirón puede prenderse en ella 
De embriaguez, pasión, belleza fugitivas, 
Y subir, ángel vigía que atestigua del hombre, 
Allá hasta la región celeste e impasible. 

Luis Cernuda 

*** 

FÜR LARRA MIT EINEM STRAUSS VEILCHEN 
(1837-1937) 

Noch beklagt seine Seele schemenhaft 
die dunkle Leere seines Lebens. 
Doch keine Last ist diesem Schatten 
ein Strauß Veilchen, 
es tut gut, ihn dort niederzulegen, 
so frisch in der Nebelluft, 
mit der Freude eines winzigen reinen Etwas, 
das ihm gerecht würde, dem uralten Schmerz. 

Spricht man schon mit den Toten, 
ist man stumm für die Lebenden. 
Und in dem anderen Schweigen, das die Angst regiert, 
diese Blumen pflücken, eine nach der andern, 
ein kurzer Trost war es in unsrem Alltag, 



dessen blutige Spur die Schultern tragen, 
die der Hass belud mit einem nutzlosen Stein. 

Besänftigt der Tod 
deinen bitteren Mund, enttäuscht von Gott, 
nimm eine so geringe Gabe an, empfindsamer Schatten, 
im Frieden dort, der dich unter der Erde empfing, 
wo als mildes Licht, Gras, Wind 
die treue, letzte Wonne wachst, allein zu sein. 

Vom Leben geheilt, so lächle endlich, 
bleiches Gesicht voll Leidenschaft und Überdruss. 
Schau dir die alten Straßen an, durch die du irrtest, 
die bläuliche Laterne, die dich leitete, erstarrtes Fleisch, 
auf dem Rückweg vom Tanz oder der schmutzigen Zeitung, 
und unter den Palmen die Marmorbrunnen: 
Wasser und Blätter, Balsam für den Traurigen. 

Die Erde wurde vermessen van den Menschen 
mit ihren engen Häusern und schäbigen Ehen, 
ihrer giftigen Meinung und ihren Revolutionen, 
grausamer und ungerechter als die Gesetze, 
wie ein gewaltiges Teufelsgähnen; 
auf ihr ist kein Platz für den einsamen Menschen, 
den blendend nackten Sohn des göttlichen Gedankens. 

Und unsere große Stiefmutter, sieh sie heut am Boden, 
elend, doch schon zwischen den grauen Gräbern 
derer, die wie du in ihrer Steppe geboren, 
während sie lebten, die Hoffnung sterben sahen 
und damals, in Finsternis versunken, 
lachhafte Brüder anriefen, die niemals hörten. 

In Spanien zu schreiben ist kein Klagen, es ist Sterben, 
denn es stirbt die Inspiration in Rauch gehüllt, 
reckt sich ihre Flamme nicht frei in die Luft. 
Und als die Liebe, dies zarte, blonde Ungeheuer, 
all die unnützen Zärtlichkeiten gegen dich wandte, 
da öffnete deine Hand mit einem Schuss rot und gewaltig den Tod. 

Frei und friedlich warst du endlich eines Tages, 
doch ohne dich flog deine Stimme auf zu bleibendem Nachklang. 



Vergänglich ist das Wort wie der Gesang des Vogels, 
aber ein helles Banner kann sich daran heften, 
aus flüchtiger Wonne, Leidenschaft, Schönheit, 
und hinaufsteigen, wachender Engel, der vom Menschen zeugt, 
dort hinauf ins himmlische, gleichmütige Reich. 

uit:: Cernuda, Luis, Wirklichkeit und Verlangen. Gedichte. 
Zweisprachige Ausgabe. Ausgewählt, aus dem Spanischen übersetzt 
und mit einem Nachwort versehen von Susanne Lange,  Frankfurt 
am Main 2022, (Suhrkamp) 

******* 

MUTILATEURS 

Il eut suffi d'un non lumineux pour indéfiniment allonger et 
élever nos doigts sur l'étendue et sur les choses. La pierre milliaire 
où se dépensait devant les ajoncs toute source à saisir est 
maintenant 
mutilée. Le Temps aux reins cassés, nous en prenons soin, en 
un lieu à nous. 

René Char 

*** 

BESCHÄDIGER 

Ein helles Nein hätte genügt, unsere Finger ins Unendliche zu 
verlängern und emporzuheben in die Weite und zu den Dingen. 
Der Meilenstein, wo, vor dem Stechginster, sich jedwede zu 
fassende Quelle ergoss, ist nun beschädigt. Der Zeitgott mit dem 
gebrochenen Kreuz: wir tragen Sorge um ihn, an einem uns 
eigenen Ort. 

uit: Char, René, Rückkehr stromauf. Gedichte. Aus dem 
Französischen von Peter Handke, Berlin 2017, (Suhrkamp) 

******* 

VIAJANDO CONMIGO  



A donde quiera que vaya  
a donde quiera que me mueva  
nada va a pasar  
nada va a cambiar  
porque me llevo a mí conmigo  
No me quedo allá atrás  
no me alejo de mí:  
me traigo a cuestas  
Otra casa otro cielo otro tiempo  
darán lo mismo: son lo mismo  
La vida no está en otra parte  
la vida está donde uno está  

Cargar conmigo por el mundo  
no es cosa fácil  
Tampoco deshacerme de mí 
 O dejarme tirado en algún sitio 
Yo no soy el bañista de Heráclito  
Yo me baño siempre en el mismo río  
Y si ese río va a dar a la mar 
que es el morir 
allá me voy con el  
Porque yo soy el río 
pero también el mar 

Óscar Hahn 

*** 

AUF REISEN MIT MIR 

Wohin ich auch immer gehe  
wohin ich mich auch immer bewege  
nichts wird geschehen  
nichts wird sich ändern  
denn ich nehme mich mit  
Ich bleibe nicht dort zurück  
ich entferne mich nicht von mir:  
ich trage mich selbst auf dem Rücken  
Ein anderes Haus ein anderer Himmel eine andere Zeit  
ändern nichts: sie sind das Gleiche  



Das Leben ist nicht irgendwo anders  
das Leben ist da wo man selbst ist  

Mit mir als Last durch die Welt zu gehen  
ist eine leichte Sache nicht  
Ebensowenig mich von mir zu befreien  
oder mich an irgendeinem Ort liegen zu lassen  
Ich bin nicht der Badende von Heraklit  
Ich bade immer im selben Fluss  
Und wenn dieser Fluss ins Meer mündet  
welches das Sterben ist  
gehe ich mit ihm dorthin  
Denn ich bin der Fluss  
aber auch das Meer 

uit: Óscar Hahn, Regenpassagier. El pasajero de la lluvia. Gedichte, 
Aachen 2013 (Rimbaud),  übersetzt von Walter Eckel 

****** 

LlNIE WIE 
lebendiges Haar 
gezogen 
todnachtgedunkelt 
von dir 
zu mir. 

Gegängelt 
außerhalb 
bin ich hinübergeneigt 
durstend 
das Ende der Fernen zu küssen. 

Der Abend 
wirft das Sprungbrett 
der Nacht über das Rot 
verlängert deine Landzunge 
und ich setze meinen Fuß zagend 
auf die zitternde Saite 
des schon begonnenen Todes 

Aber so ist die Liebe – 



Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 

******* 

HERFST 

Slakkensporen op 
een tafel nat van dauw 
Blauw de kleur van  
melancholie 
zo vangt de herfst aan 
en de treurigheid 
van wat was wordt bruin 
in het avondlicht. 
Aardappeleters en Rembrandt 
zweren erbij en het hout  
weet niet beter. 
De worm knaagt. 

6 sept 2016 

J. Hacking 

****** 

6 

EL CEMENTERIO está cerca 
de donde tú y yo dormimos, 
entre nopales azules, 
pitas azules y nines 
que gritan vívidamente 
si un muerto nubla el camino. 

De aquí al cementerio, todo 
es azul, dorado, límpido. 
Cuatro pasos, y los muertos. 
Cuatro pasos, y los vivos. 



Límpido, azul y dorado, 
se hace allí remote el hijo 

Miguel Hernández 

*** 

6 

DE BEGRAAFPLAATS is dichtbij 
de plaats waar jij en ik sliepen, 
tussen blauwe nopalen, 
blauwe agaven en kinderen 
die luidkeels schreeuwen 
als een dode de weg overschaduwt. 

Van hier naar de begraafplaats 
is alles blauw, verguld, zuiver. 
Vier passen, de doden. 
Vier passen, de levenden. 

Zuiver, blauw en verguld, ginds 
steeds verder verwijderd, het kind 

vertaling Germain Droogenbroodt 

uit: Hernández, Miguel, Flores de telarañas. Spinragbloemen. 
Poesía - poëzie. Selectie en vertaling Germain Droogenbroodt, Point 
30, 6e jrg. 1992-1993, (Point International) 

***** 

WEHMUT 

Ich irr in Tal und Hainen 
Bei kühler Abendstund, 
Ach, weinen möcht ich, weinen 
So recht aus Herzensgrund. 
  
Und alter Zeiten Grüßen 
Kam da, im Tal erwacht, 



Gleich wie von fernen Flüssen 
Das Rauschen durch die Nacht. 
  
Die Sonne ging hinunter, 
Da säuselt' kaum die Welt, 
Ich blieb noch lange munter 
Allein im stillen Feld. 

Joseph von Eichendorff 

uit: Von Eichendorf, Joseph, Sämtliche Gedichte und Versepen, 
Frankfurt am Main 2001, (Insel) 

***** 

OHNE KOMPASS 
Taumelkelch im Meer 
und 
die Windrose des Blutes tanzend 
im Streit mit allen Himmelslichtern 
so der Jüngling – 

Versucht seine Jugend 
mit dem Gegenwind im Haar 
weiß noch nichts von der Vorsicht 
des Schattens in blendender Sonne. 

Auf seinem Lärmgott 
durchschneidet er 
des sinkenden Abends flehende Hände 
und pfeift die Bettelei des Alters 
in den Wind. 

Die Nacht 
entgürtet er der Sterne 
wirft 
diese abgedufteten Lavendellieder 
der Urmutter 
zwischen die Leinewand. 

Doch steigt er gerne die Treppe 
zum Himmel hinauf 



die Aussicht zu erweitern 
denn er ist gespannt von Tod 
wie ein Blitz 
ohne Wiederkehr. 

Von den Schaukelstühlen 
heimisch gewordener Geschlechter 
stößt er sich ab 

außer sich geraten 
mit dem Feuerhelm 
verwundet er die Nacht. 

Aber 
einmal fällt Stille ein 
diese Insel 
gelagert schon 
an letzter Atemspitze des Lebens 
und 
aus zeitverfallendem Stern 
tönt Musik 
nicht fürs Ohr – 
Er aber 
hört das Samenkorn flüstern 

im Tod – 

Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 

******* 

MUERTES  

un día vi pasar a la muerte / no iba a caballo / chillaba  
como las golondrinas alrededor de santa maria maggiore / es  
triste una muerte así / lo digo en serio y por las dudas  
que alguien no sepa que una muerte así es triste  

esa muerte chillaba como un condenado / no la favorecían  



el bello estío las fuentes las mujeres que elIa dejaba transitar  
como calor fuego o piedad / la muerte esa  
no valía un centavo en ningún lugar del mundo  

por empezar no era necesaria / no tenia aventura ni corajes / no  
cantaba / no era capaz de hacer cantar / no usaba medias azules /  
sus ojos 
chillaban como golondrinas cortando la tarde alrededor  
de santa maria maggiore / lo digo yo que la vi / daba  

lástima o pena esa muerte a cocheros caballos  
suaves en la mitad del dia / muerte sin gusto / sola / infeliz / 
muerte  
vieja / sin  
volar / sin hilo en los piecitos / chillando  
en la mitad de la plaza  
cuando terminó de pasar tuve miedo  
no quiero ver nunca más a esa muerte  
de todo corazón no quiero veda nunca más  
especialmente el dia de mi muerte  

Juan Gelman 

*** 

TODE  

eines Tages kam der Tod vorbei / nicht auf dem Pferd / er kreischte  
wie die Schwalben rund um Santa Maria Maggiore / so  
ein Tod ist traurig / ich meine es im Ernst und falls  
jemand nicht wissen sollte, dass so ein Tod traurig ist  

jener Tod schrie wie am Spieß / zu ihm passten nicht  
der schöne Sommer, die Springbrunnen, die Frauen, die er laufen  
ließ 
wie Wärme, Feuer oder Gnade / jener Tod da  
war keinen Pfifferling wert, nirgendwo auf der Welt  

erstens war er nicht nötig / er hatte keinen Mumm in den  
Knochen / er  
sang nicht / er konnte nicht zum Singen bringen / er trug keine  
blauen Strümpfe / seine Augen  



kreischten wie Schwalben und durchkreuzten den Nachmittag  
rund um  
Santa Maria Maggiore / ich sags, weil ich ihn sah / jener Tod  

tat den Kutschern leid oder weh, den sanften  
Pferden mitten am Tag / fahler Tod / einsamer / unglücklicher / 
 alter Tod / ohne  
Flug / ohne Faden an den Füßchen / kreischend  
mitten auf der Piazza  

als er weiterging, hatte ich Angst  
ich will jenen Tod nie mehr sehen  
ich will ihn von ganzem Herzen nie mehr sehen  
vor allem nicht am Tage meines Todes  

uit: Juan Gelman, Huelas en el agua  Poemas – Spuren im Wasser  
Gedichte - Ausgewählt, eingeführt und aus dem argentinischen 
Spanisch von Juana & Tobias Burghardt Gedichte, Zürich 2003 
(teamart Verlag) 

****** 

CUANDO  

cuando la Muerte te haga prisionero /  
tu casa / ¿de qué te servirá? /  
aunque esté hecha de ladrillos /  
¿de qué te servirá? /  
tus dos / tus hermanos / tu mujer /  
¿de qué te servirán? /  
morirás / ellos  
te ofrecerán un cántaro (rajado) / una esterilla (rota) / el sudario /  
te dejarán en el campo crematorio /  
y habrás muerto / sus lágrimas  
pronto se secarán /  
no perderán el apetito /  
no lo olvides cuando estés allá abajo  
contestando al notario de la Muerte /  
¿hablarás / ya desnudo? /  
ni bienes ni parientes te servirán /  
ellos  
no te acompañarán /  



¿a quién pertenecés? / o sea / ¿quién te pertenece? /  
cuando te fundas con la última pureza  
tampoco lo sabrás /  
corazón obstinado: te hacés el que no entiende /  
aunque mil veces perseguiste  
las huellas del poema en el agua /  

Ramprasad (1718-1775 / kumarhatta -calcutta - kumarhatta)  

Juan Gelman 

**** 

WENN  

wenn der Tod dich gefangen nimmt /  
dein Haus / wozu wird es dir nutzen? /  
obwohl es aus Ziegelsteinen gebaut ist /  
wozu wird es dir nutzen? /  
deine Onkel / deine Brüder / deine Frau /  
wozu werden sie dir nutzen? /  
du wirst sterben / sie  
werden dir einen (gesprungenen) Krug anbieten /  
eine (zerrissene) Borte / das Schweißtuch /  
sie werden dich auf dem Einäscherungsgelände zurücklassen /  
und du wirst gestorben sein / ihre Tränen  
werden bald trocken sein /  
sie werden den Appetit nicht verlieren /  
vergiss es nicht wenn du dort unten  
dem Notar Rede und Antwort stehst /  
wirst du dann sprechen / schon nackt? /  
weder Güter noch Verwandte werden dir nutzen /  
sie 
werden dich nicht begleiten /  
wem gehörst du? / also / wer gehört dir? /  
wenn du mit der letzten Reinheit verschmilzt /  
wirst du es auch nicht wissen /  
verstocktes Herz: du tust so als verstündest du nicht /  
obwohl du sie tausendmal verfolgt hast  
die Spuren des Gedichtes im Wasser /  

Ramprasad (1718-1775/  Kumarhatta -Kalkutta - Kumarhatta)  



uit: Juan Gelman, Huelas en el agua  Poemas – Spuren im Wasser  
Gedichte  - Ausgewählt, eingeführt und aus dem argentinischen 
Spanisch von Juana & Tobias Burghardt Gedichte, Zürich 2003 
(teamart Verlag) 

****** 

REFLEXIONES DE UN SOBREVIVIENTE  

Ahora que Nietzsche ha decretado la muerte de Dios  
y que Dios ha proclamado la muerte de Nietzsche  

qué nos queda a nosotros  
a los que no somos ni dioses ni profetas  

qué nos queda  
a los que no anunciamos la muerte de nadie  
y nos conformamos con vivir la vida  

El ocaso de los dioses o el ocaso de los profetas  
nos tiene sin cuidado  

Lo que nos preocupa es la noche que nos rodea 

Óscar Hahn 

*** 

GEDANKEN EINES ÜBERLEBENDEN  

Jetzt da Nietzsche den Tod von Gott verfügt hat  
und Gott den Tod von Nietzsche verkündet hat  

was bleibt da noch für uns  
die wir weder Götter noch Propheten sind  

was bleibt uns noch  
die wir den Tod von niemandem ankündigen  
und uns damit begnügen das Leben zu leben  

Die Götterdämmerung oder die Prophetendämmerung  



ist uns vollkommen egal  

Was uns Sorgen macht ist die Nacht die uns umgibt 

uit: Óscar Hahn, Regenpassagier. El pasajero de la lluvia. Gedichte, 
Aachen 2013 (Rimbaud) - übersetzt von Walter Eckel 

******* 

LOS SENTIDOS DE LOS MUERTOS  

Los muertos están mudos  
No quieren revelarnos lo que saben  

Los muertos están sordos  
No quieren escuchar nuestros clamores  

Los muertos están ciegos  

No tienen ojos pero pueden ver  
eso que solamente ven los muertos  

No tienen oídos pero atentos oyen  
la música sin fin del universo  

No tienen boca pero entre ellos hablan  
del gran secreto que no pueden contarnos 

Óscar Hahn 

*** 

DIE SINNE DER TOTEN  

Die Toten sind stumm  
Sie wollen uns nicht verraten was sie wissen  

Die Toten sind taub  
Sie wollen unser Klagen nicht hören  

Die Toten sind blind  



Sie haben keine Augen aber können sehen  
was nur die Toten sehen  

Sie haben kein Gehör aber hören aufmerksam  
die unendliche Musik des Universums  

Sie haben keinen Mund aber sprechen unter sich  
über das große Geheimnis das sie uns nicht erzählen können 

uit: Óscar Hahn, Regenpassagier. El pasajero de la lluvia. Gedichte, 
Aachen 2013 (Rimbaud),  übersetzt von Walter Eckel 

****** 

IN FLANDERS FIELDS 

In Flanders Fields staan de papavers rood  
onder het zwart gelid der houten kruisen.  
De leeuwerik vliegt tegen vuur en dood  
gevederd in de hemel van Diksmuide  
en zaait zijn lied tussen schrapnels en schroot.  
Wij zijn de doden thans. Maar kortgeleden  
nog levenden die liefhadden en streden  
voor dat schoon land waarvan wij zonen waren.  
Nu liggen wij alleen in Vlaanderens aarde,  
in Flanders Fields! 
In Flanders Fields staan de papavers rood  
tegen de grijze schilden van de zerken.  
De wind waait als een boom boven het groot  
landschap tussen Langemark en Klerken  
dat zich beschermt gelijk een moederschoot.  
Wij zijn de doden thans. Maar kortgeleden  
nog levenden met leuzen en gebeden  
voor dat schoon land waarvan wij zonen waren.  
Nu liggen wij voorgoed in Vlaanderens aarde,  
in Flanders Fields! 
In Flanders Fields staan de papavers rood  
als roest gespat over verminkte graven.  
De blauwvoet met zijn zuivere vleugels stoot  
tegen de hiërogliefen van de namen,  
de regen leest de zwarte letters bloot.  
Wij zijn de doden thans. Maar kortgeleden  



nog levenden almachtig aangetreden  
voor dat schoon land waarvan wij zonen waren.  
Nu liggen wij doodstil in Vlaanderens aarde,  
in Flanders Fields! 

Anton Van Wilderode  
 
naar John Mc Crae  
uit: zachtjes, mijn zoon ligt hier, Facet 1988 

****** 

AAN HET EIND  

Ik ben een knook jij bent een knook 
Waarom heb je me verslonden 
Ik kan mezelf niet meer zien 
Wat is er met jou aan de hand 
Jij hebt mij juist verslonden 
Ik kan mezelf ook niet zien 
Waar ben ik nu 
Niemand weet nu nog 
Wie wie is of waar 
Alles een nare droom over stof 
Kun je me horen 
Ik kan jou en mezelf horen 
Er is een ranonkel aan het spruiten uit ons 

Vasko Popa 

vertaling: Norman Fischer (https://gedel.nl/vertalingen/popa/) 
Vasko Popa: Complete poems 1953-1987. London 2011 

****** 

OM DE GRAVEN GESCHAARD  
Op 4 mei  

Die toen zijn doodgegaan 
Zwijgen een gat in de aarde, 

daar staan wij dan  

https://gedel.nl/vertalingen/popa/


om de graven geschaard 

met het woord god als een hoge  
hoed in de hand  

of het woord vaderland  

of het woord moed.  

Die toen zijn voorgegaan  
Zwijgen voorgoed. 

G. van der Graft 

uit: Van der Graft, Praten tegen langzaam water. Gedichten 
1942-2007. Een keuze. Amsterdam Antwerpen 2007 (Uitgeverij de 
Prom) 

****** 

DE DOOD  

De Dood wees mij op kleine, interessante dingen:  
dit is een spijker-zei de Dood-en dit een touw.  
Ik zie hem aan, een kind. Hij is mijn meester  
omdat ik hem bewonder en vertrouw,  
de Dood.  

Hij wees mij alles: dranken, pillen,  
pistolen, gaskraan, steile daken,  
een bad, een scheermes, een wit laken  
'zomaar' -voor als ik eens zou willen  
de dood.  

En vóór hij ging, gaf hij me nog een klein portretje ...  
'Ik weet niet, of je 't al vergeten was,  
het komt misschien nog wel te pas  
voor als je eens niet meer zou willen  
sterven,  
maar wie let je?'  
zei de Dood. - 



Vasalis 

uit: Vasalis, M., Parken en woestijnen. De vogel Phoenix. 
Vergezichten en gezichten, Amsterdam 1997 (Querido) 

***** 

ANGST 

                   IS 

        de dans van de geworden dingen naar het  

                                    Ontworden 

Paul van Ostaijen 

uit: van Ostaijen, Paul, Music-hall. een programma vol charlestons, 
grotesken polonaises en dressuurnummers van Paul van Ostaijen 
samengesteld en ingeleid door Gerrit Borgers, Den Haag Antwerpen 
1957 (Bert Bakker) 

******* 

MÉMOIRE 

Mein Schwanenwächter, 
in Silber gegossen, stehst 
du auf der eichenen 
Fläche, 
mon refuge, 
mein Schreibareal, 
mein Liebes- 

nest: für sieben Jahre 
und länger das Herz 
auf der Zunge, 
einander 
zu Füssen, was sonst 
noch, ist mir entfallen, 



dein Name verlor 
sich nachts, zwischen 
flackernden Atem- 
zügen, die Daunen 
legten sich schaukelnd 
der Form deines Körpers 
nach. 

Christine Hansmann 

uit: Christine Hansmann, Des Lichtes und der Schönheit halber. 
Gedichte, Weimar 2017 (Wartburg Verlag) 

******** 

UNEINNEHMBAR 
ist eure nur aus Segen errichtete 
Festung 
ihr Toten. 

Nicht mit meinem Munde 
der 
Erde 
Sonne 
Frühling 
Schweigen 
auf der Zunge wachsen läßt 
weiß ich das Licht 
eures entschwundenen Alphabetes 
zu entzünden. 
Auch nicht 
mit meinen Augen 
darin Schöpfung einzieht 
wie Schnittblumen 
die von magischer Wurzel 
alle Weissagung vergaßen. 

So muß ich denn aufstehen 
und diesen Felsen durchschmerzen 
bis ich Staubgeworfene 
bräutlich Verschleierte 



den Seeleneingang fand 
wo das immer knospende Samenkorn 
die erste Wunde 
ins Geheimnis schlägt. 

Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 

****** 

KLAAS,  NA EEN JAAR  
  
Klaas is dood, 
Een jaar geleden  stierf zijn hart,  
dus is hij dood. Op zijn stem na,  
die langzaam sterft. Maar zijn bloed  
is dood en zijn handen,  
zijn ogen en zijn haar,  
wat allemaal Klaas was 
 om zijn stem heen, 
wat lachte en troostte, dat is weg  
en de stem zegt 
geen nieuwe dingen meer, 
dat is nog het doodste. 

G. van der Graft 

uit: Van der Graft, Praten tegen langzaam water. Gedichten 
1942-2007. Een keuze. Amsterdam Antwerpen 2007 (Uitgeverij de 
Prom) 

****** 

ONDER DE GROND 

Weefsel van donkerte weefsel van vlees 
Het is alles eender 
Wat nu dan 
We roepen de tijdloze knoken 
We bestijgen de zon 



En dan 
Dan worden we zuiver 
Blijven we groeien naar believen 
En daarna dan 
Niets we zullen overal gaan 
We zullen eeuwige knookwezens zijn 
Wacht maar tot de aarde gaapt 

Vasko Popa 

vertaling: Norman Fischer (https://gedel.nl/vertalingen/popa/) 
Vasko Popa: Complete poems 1953-1987. London 2011 

****** 

ELEGIA 

(En Orihuela, su pueblo y el mío, 
se me ha muerto coma del rayo, 
Ramón Sijé, con quien tanto quería). 

Yo quiero ser llorando el hortelano 
de la tierra que ocupas y estercolas,  
compañero del alma, tan temprano . 

Alimentando lluvias, caracolas  
y órganos mi dolor sin instrumento  
a las desalentadas amapolas  

daré tu corazón por alimento.  
Tanto dolor se agrupa en mi costado,  
que por doler me duele hasta el aliento. 

Un manotazo duro, un golpe helado, 
un hachazo invisible y homicida, 
un empujón brutal te ha derribado. 

No hay extensión más grande que mi herida,  
lloro mi desventura y sus conjuntos 
y siento más tu muerte que mi vida . 

Ando sobre rastrojos de difuntos,  
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y sin calor de nadie y sin consuelo  
voy de mi corazón a mis asuntos. 

Temprano levantó la muerte el vuelo, 
temprano madrugó la madrugada, 
temprano estás rodando por el suelo  

No perdono a la muerte enamorada,  
no perdono a la vida desatenta,  
no perdono a la tierra ni a la nada 

En mis manos levanto una tormenta 
de piedras, rayos y hachas estridentes  
sedienta de catástrofes y hambrienta. 

Quiero escarbar la tierra con los dientes, 
quiero apartar la tierra parte a parte 
a dentelladas secas y calientes. 

Quiero minar la tierra hasta encontrarte  
y besarte la noble calavera  
y desamordazarte y regresarte. 

Volverás a mi huerto y a mi higuera:  
por los altos andamios de las flores 
pajareará tu alma colmenera  

de angelicales eer as y labores.  
Volverás al arrullo de las rejas  
de los enamorados labradores. 

Alegrarás la sombra de mis cejas,  
y tu sangre se irán a cada lado  
disputando tu novia y las abejas.  

Tu corazón, ya terciopelo ajado,  
llama a un campo de almendras espumosas  
mi avariciosa voz de enamorado.  

A las aladas almas de las rosas  
del almendro de nata te requiero,  
que tenemos que hablar de muchas cosas,  



compañero del alma, compañero. 

Miguel Hernández 

*** 

ELEGIE 

(In Orihuela, ons dorp, is mij ontvallen,  
als door de bliksem neergeslagen,  
Ramón Sijé, die mij zo dierbaar was). 

Ik wil de wenende tuinman zijn  
van de aarde die jij, mijn zielsgeliefde,  
inneemt en bemest, veel te vroeg.  

Regens, slakken en organismen  
voedt mijn klankloos leed,  
en aan de moedeloze klaprozen  

zal ik je hart als voedsel geven.  
Zoveel droefheid hoopt zich in mij op  
dat door het leed zelfs ademhalen pijn doet.  

Een harde vuistslag, een ijzige klap,  
een onzichtbare, dodelijke bijlslag,  
een brutale stoot, heeft je neergehaald.  

Er is niets groter, niets dieper dan mijn wonde,  
ik ween om mijn rampspoed en zijn gevolg  
en voel jouw dood heviger dan mijn leven. 

Ik loop over de stoppels van overledenen,  
en zonder warmte of menselijke troost,  
laat ik mijn hart voor mijn werk.  

Te vroeg begon de dood zijn vlucht,  
te vroeg ontwaakte de dageraad,  
te vroeg dwaal je rond bij de grond.  

Ik vergeef de verliefde dood niet,  
ik vergeef het achteloze leven niet,  



ik vergeef de aarde, noch het niets.  

In mijn handen doe ik een storm ontstaan  
van stenen, bliksems en suizende bijlen  
hongerig en naar onheil dorstend.  

Ik wil met mijn tanden in de aarde wroeten, 
ik wil de aarde uiteenrukken  
met warme, droge beten. 

Ik wil in de aarde woelen tot ik je vind  
en je nobel doodshoofd kussen,  
je van je banden ontdoen en je weer doen keren. 

Je zal wederkeren, naar mijn tuin  
en mijn vijgeboom: je ziel zal boven  
het hoge steigerwerk der. bloemen fladderen  

iemker van hemelse honing en was.  
Je zal wederkeren naar het gekir van de ploeg  
der verliefde landarbeiders.  

Je zal de schaduw van mijn wenkbrauwen lichten  
en je verloofde en de bijen, ieder aan een kant,  
zullen kibbelen om je bloed.  

Met de hebzuchtige stem van de verliefde,  
roep ik in een boomgaard schuimende amandelbomen  
op je reeds verkleurd fluweel geworden hart.  

Onder de gevleugelde zielen der rozen  
van de roomkleurige amandelbloesems roep ik je toe,  
dat wij elkaar nog zoveel te vertellen hebben  
mijn makker, mijn zielsgeliefde vriend. 

vertaling Germain Droogenbroodt 

uit: Hernández, Miguel, Flores de telarañas. Spinragbloemen. 
Poesía - poëzie. Selectie en vertaling Germain Droogenbroodt, Point 
30, 6e jrg. 1992-1993, (Point International) 



******** 

KIND 
Kind 
im Orkan des Abschieds 
stoßend mit der Zehen weißflammendem Gischt 
gegen den brennenden Horizontenring 
suchend den geheimen Ausweg des Todes. 

Schon ohne Stimme - ausatmend Rauch – 

Liegend wie das Meer 
nur mit Tiefe darunter 
reißend an der Vertauung 
mit den Springwogen der Sehnsucht – 

Kind 
Kind 
mit der Grablegung deines Hauptes 
der Träume Samenkapsel 
schwer geworden 
in endlicher Ergebung 
bereit anderes Land zu besäen. 

Mit Augen 
umgedreht zum Muttergrund – 

Du 
in der Kerbe des Jahrhunderts gewiegt 
wo Zeit mit gesträubten Flügeln 
fassungslos ertrinkt 
in der Überschwemmung 
deines maßlosen Untergangs. 

Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 

******** 

CANCION PRIMERA 



Se ha retirado el campo 
al ver abalanzarse 
crispadamente al hombre. 

¡Que abismo entre el olivo 
y el hombre se descubre! 

El animal que canta: 
el animal que puede 
llorar y echar raíces, 
rememoró sus garras. 

Garras que revestía 
de suavidad y flores, 
pero que, al fin, desnuda 
en toda su crueldad. 

Crepitan en mis manos. 
Aparta de ellas, hijo. 
Estoy dispuesto a hundirlas, 
dispuesto a proyectarlas 
sobre tu carne leve. 

He regresado al tigre. 
Aparta, o te destrozo. 

Hoy el amor es muerte, 
y el hombre acecha al hombre. 

Miguel Hernández 

*** 

EERSTE LIED 

Het veld heeft zich teruggetrokken 
toen het zich bestormd zag 
door de dol geworden mens. 

Welk een kloof wordt zichtbaar 
tussen olijfboom en mens! 



Het dier dat zingt: 
het dier dat wenen 
en zich voorplanten kan 
herinnerde zich zijn klauwen. 

Klauwen die het met bloemen 
en bevalligheid bekleedde, 
maar die ze tenslotte in al 
hun wreedheid ontbloot. 

Ze knisteren in mijn handen. 
Ga er van weg, mijn zoon. 
Ik ben in staat ermee uit te halen, 
ik ben in staat om ze 
in je zachte vlees te slaan. 

Ik ben weer tijger geworden. 
Ga weg, of ik vernietig je. 

Vandaag is liefde de dood, 
en de mens beloert de mens. 

vertaling Germain Droogenbroodt 

uit: Hernández, Miguel, Flores de telarañas. Spinragbloemen. 
Poesía - poëzie. Selectie en vertaling Germain Droogenbroodt, Point 
30, 6e jrg. 1992-1993, (Point International) 

******* 

EEN UITVAART OP HET OUDE LAND 

Verscheidene hanen 
Kraaien oproer, doch 
Tevergeefs. 

Alles was goed geordend, 
de zon zeer bescheiden 
boven ooghoogte 

en het gras buigzaam, 



ofschoon onverschillig. 

Er stond een gat gereed 
dat viel toen de klok 

niet langer luidde. 

G. van der Graft 

uit: Van der Graft, Praten tegen langzaam water. Gedichten 
1942-2007. Een keuze. Amsterdam Antwerpen 2007 (Uitgeverij de 
Prom) 

******* 

HEILIGE MINUTE 
erfüllt vom Abschied 
vom Geliebtesten 
Minute 
darin das Weltall 
seine unlesbaren Wurzeln schlägt 
vereint 
mit der Vögel blindfliegender Geometrie 
der Würmer Pentagramma 
die nachtangrabenden 

mit dem Widder 
der auf seinem Echobild weidet 
und der Fische Auferstehung 
nach Mittwinter. 

Einäugig zwinkert 
und Herz verbrennend 
die Sonne 
mit der Löwentatze in der Spindel 
zieht sie das Netz um die 
Leidenden 
dichter und dichter 
denn nicht darf man wecken eines 
wenn die Seele aushäusig ist 
und seefahrend 
vor Sehnsucht 



sonst stirbt der Leib 
verlassen 
in der Winde verlorenem Gesicht 

Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 

******* 

CANCION ÚLTIMA 

Pintada, no vacía: 
pintada está mi casa 
del color de las grandes 
pasiones y desgracias. 

Regresará del llanto 
adonde fue llevada 
con su desierta mesa, 
con su ruinosa cama. 

Florecerán los besos 
sobre las almohadas. 

Y en torno de los cuerpos 
elevara la sábana 
su intensa enredadera 
nocturna, perfumada. 

El odio se amortigua 
detrás de la ventana. 

Será la garra suave. 
Dejadme la esperanza. 

Miguel Hernández 

*** 

LAATSTE LIED 



Geschilderd, niet leeg: 
mijn huis is geschilderd 
met de kleur van grote 
passies en tegenspoed. 

Het zal terugkeren uit het tranendal 
waarheen het werd gevoerd 
met zijn verlaten tafel, 
met zijn vervallen bed. 

De kussen zullen 
op de kussens bloeien. 

En het laken 
zal haar intens geurende, 
nachtelijke winde rond 
de lichamen wentelen. 

De haat 
zal achter het raam bedaren. 

De klauw zal zachtaardig worden. 

Laat mij de hoop. 

vertaling Germain Droogenbroodt 

uit: Hernández, Miguel, Flores de telarañas. Spinragbloemen. 
Poesía - poëzie. Selectie en vertaling Germain Droogenbroodt, Point 
30, 6e jrg. 1992-1993, (Point International) 

******** 

DER WINTER 

Der blaue Schnee liegt auf dem ebenen Land, 
Das Winter dehnt. Und die Wegweiser zeigen 
Einander mit der ausgestreckten Hand 
Der Horizonte violettes Schweigen. 

Hier treffen sich auf ihrem Weg ins Leere 



Vier Straßen an. Die niedren Bäume stehen 
Wie Bettler kahl. Das Rot der Vogelbeere 
Glänzt wie ihr Auge trübe. Die Chausseen 

Verweilen kurz und sprechen aus den Ästen. 
Dann ziehn sie weiter in die Einsamkeit 
Gen Nord und Süden und nach Ost und Westen, 
Wo bleicht der niedere Tag der Winterzeit. 

Ein hoher Korb mit rissigem Geflecht 
Blieb von der Ernte noch im Ackerfeld. 
Weißbärtig, ein Soldat, der nach Gefecht 
Und heißem Tag der Toten Wache hält. 

Der Schnee wird bleicher, und der Tag vergeht. 
Der Sonne Atem dampft am Firmament, 
Davon das Eis, das in den Lachen steht 
Hinab die Straße rot wie Feuer brennt 

Georg Heym, 1887-1912 

******* 

DlCHT BIJ DE DOOD 
Dit is een plek waar niet veel mensen komen, 
hier hoor je enkel stilte stromen 
uit een verborgen bron. 
Zacht blinkend als de morgenzon 
komt God hier aan het licht, 
zo teder als ik dit gedicht 
nooit schrijven kon. 

Wim Jansen 

*** 

ROUWEN 
Doe er niets aan af. 
Poets het niet weg. 
Strijk het niet glad. 
Verdring het niet. 
Zij is je zuster. 



Laat haar binnen. 
Zie haar aan. 
Omarm haar. 

Rouwen is liefhebben. 

Wim Jansen 

*** 

ABER VIELLEICHT 
haben wir 
vor Irrtum Rauchende 
doch ein wanderndes Weltall geschaffen 
mit der Sprache des Atems? 

Immer wieder die Fanfare 
des Anfangs geblasen 
das Sandkorn in Windeseile geprägt 
bevor es wieder Licht ward 
über der Geburtenknospe 
des Embryos? 

Und sind immer wieder 
eingekreist 
in deinen Bezirken 
auch wenn wir nicht der Nacht gedenken 
und der Tiefe des Meeres 
mit Zähnen abbeißen 
der Worte Sterngeäder. 

Und bestellen doch deinen Acker 
hinter dem Rücken des Todes. 

Nelly Sachs 

uit: Sachs, Nelly, Späte Gedichte, Frankfurt am Main 1965, 
(Suhrkamp) 

***** 

IN HET LICHT VAN DE DOOD 



Ging ik een grens over? 
Ben ik een lichtkring dieper? 
Dichter bij jou, 
mijn moeder dood? 
Jij bent mijn witte, 
zachte zon. 
Diep schijnt jouw licht 
mijn leven in. 
En zie, het was 
voornamelijk 
dwaas. 

Wim Jansen 

*** 

ONTMOETING MET DE DOOD 

Niet bleek en vaal was je gezicht, 
niet koud en hard stonden je ogen, 
veeleer bedeesd, als morgenlicht, 
glanzend maar ingetogen 
volvoerde je aan mij een zacht gericht 
van mededogen. 

Wim Jansen  

uit: Jansen, Wim, Zingen aan de Styx, Vught 2016, (Skandalon) 

******* 

EINES TAGES 
werde ich ein verwitterter Totenschädel sein, 
der auf einem Graspolster ruht 
Und dem ein oder zwei verirrte Vögel 
ein Ständchen darbringen. 
Könige und gewöhnliche Leute 
enden auf die gleiche Weise, 
Vergehen 
wie der Traum der letzten Nacht. 



Meister Ryōkan 

*** 

WIR BEGEGNEN EINANDER, nur um uns zu trennen, 
Wir kommen und gehen, wie die weißen Wolken, 
Wir hinterlassen Spuren, die sind so schwach, 
Kaum eine Menschenseele bemerkt sie. 

Meister Ryōkan 

uit: Meister Ryōkan, Alle Dinge sind im Herzen. Poetische 
Zenweisheiten, Aus dem Japanischen ins Englische übersetzt  von 
John Stevens. Vom Englischen ins Deutsche übertragen und mit 
einer Einführung von Munisch B. Schiekel. Mit einem Vorwort von 
David Stendl-Rast, Freiburg im Breisgau 2018 (Verlag Herder 
GmbH) 

******** 

IDENTITEIT 
Wat weet ik van je: 

je hebt veel slaap nodig 
en koffie verdraag je slecht; 

dat je houdt van je hond 
en ten dele waarom; 

dat je gelukkig bent 
of verdriet hebt kan ik zien 
en horen, met eigen ogen, 
met eigen oren; 

en je houdt van mij. 

Maar welke droom heeft je veranderd 
in zwarte panter, witte raaf, 
hoeveel gezichten heb je willen kussen 
of slaan, het waarom niet gedaan. 

Wat ik niet weet: hoe zou je zonder mij 



geweest zijn, waar, met welke mensen, 
wie in mijn plaats - ik weet het niet. 

Noch hoe je dood zult gaan, 
noch ook de dag waarop. 

C.O. Jellema 

uit: Jellema, C.O., Gedichten, oden, sonnetten, 1992 Amsterdam  
(Querido 

******* 

AAN HET WOORD 

1 

Overlevenden uit 
de eeuw van de stilte 

herkennen soms een enkel woord 
in de snavel van hanen, 

een enkel gebaar 
in de hoeven van een paard 

en doen er het zwijgen toe 

2 

Het verhaal van de vissen 
maakt water verlegen, 

bij de klacht van het gras 
verstomt een boom 

de blozende aarde 
doet mensen verbleken, 

de stenen verbreken het zwijgen, 

de nederigen krijgen 



eindelijk het woord. 

G. van der Graft 

uit: Van der Graft, Praten tegen langzaam water. Gedichten 
1942-2007. Een keuze. Amsterdam Antwerpen 2007 (Uitgeverij de 
Prom) 

****** 

WINTERPSALM 

Dein Name 
ist gefallen 
Dein Name 
fällt 
und ist kein 
anderer Name 
auf den sich mein 
weggeschnittener 
Atem reimt 
Und er heisst 
Wunderbar Rat 
Stecken und Stab 
Begehbarer Weg 
Eis 
über meinem Bodensee 

Geheiligt werde 
dein zugefrorenrer Name 

Eva Zeller 

uit: Paul Konrad Kurz, (Hrsg.), Psalmen vom Expressionismus bis 
zur Gegenwart, Freiburg Basel Wien 1978 (Herder Verlag), p. 252 

****** 

CONTACT 



 
Iemand belt mij telkens op, zegt niets, 
vaag hoor ik een ademhaling zweven, 
het kan de mijne zijn, maar ook die 
van de ander, die hardnekkig zwijgt. 
Ik leg weer op. Ben nu een man 
die vreemde telefoontjes krijgt. 
 
De display toont een nummer 
met de code van een land dat ik niet ken. 
Ik toets dat nummer, een voice mail klinkt. 
'Hallo met God, Ik ben er niet. 
Laat naam noch boodschap achter, 
Ik bel nooit terug. Leef rustig verder, 
wacht desnoods tot piep, maar zwijg.' 
 
Prompt word ik door de beller toch teruggebeld. 
Weer hoor ik niets, hooguit die vage adem. 
Ik ben de man die stil zijn hartslag telt. 
 
Ooit bel ik Hem terug en zeg dan 
wél iets na de piep. Dat doe ik niet meteen. 
Ik wacht tot ik een geheim nummer krijg. 
 
Die dag is nu, het contact is hier. Ik toets 
Zijn nummer in. Krijg geen gehoor. Hij was me 
voor. Hij heeft mijn nummer ingesteld. 

Joost Zwagerman (2015) 

uit de bundel Wakend over God 

****** 

OOIT 
  
Ooit liep ik eens dwalend over de weg, 
mijn schaduwbeeld, een dorre boom in de woestijn gelijk. 
Ooit staarde ik met angst in het donker, 
mijn hulpgeroep, onderdrukt door de loodzware nacht, 
wolken en mist versluierden maan en sterren 
en een kille wind scheerde over de gure verlatenheid. 



Ooit hoorde ik de nachtegaal zingen in de nacht, 
het leek een gezang van wolken hoog in de lucht 
neerdalend als een vijver waterlelies in bloei 
zuiver-witte bloemblaadjes verdreven de schaduwen van de nacht. 
Ik zocht jou ooit in de dichte mist─ 
Zou er mij een groter geluk kunnen overkomen 
dan je weer te ontmoeten op in een lentenacht? 
  
ZHAO LIHONG 
 
Vertaling Xu Qin – Germain Droogenbroodt 
Uit:  “A Boat to Heaven”, Southwordeditions 

***** 

BRIEF VAN EEN LEZER 

Te veel over de dood, 
over schimmen. 
Schrijf over het leven, 
een doordeweekse dag, 
het verlangen naar orde. 

De schoolbel 
kan model 
staan voor matiging, 
zelfs voor eruditie. 

Te veel dood, 
te veel  
zwarte bekoring. 

Kijk eens, 
in benauwde stadions 
zingen opeengepakte volkeren 
hymnen van haat. 

Te veel muziek, 
te weinig harmonie, rust, 
verstand. 

Schrijf over de ogenblikken 



waarop de loopbruggen 
van de vriendschap duurzamer blijken 
dan de wanhoop. 

Schrijf over de liefde, 
lange avonden, 
de ochtend, 
de bomen, 
over het eindeloze geduld van het licht.  

Adam Zagajewksi 

uit: Ziemia ognista (Vuurland) 1994 
Zagajewski, Adam, Tracht de verwonde wereld te bezingen. 
Gedichten, ingeleid, gekozen en vertaald door René Smeets en Kris 
van Heuckelom, 2013 (uitgeverij P) 

***** 

VOOR DAG EN DAUW 
in memoriam patris 1961  

Wat dood is leeft en wat nog levend is 
zal sterven in dit uur. Er is een steen 
die zichzelf opheft en gaat zweven; 
zoals er sterren zijn die zweven en dan vallen 
zo zweeft de steen, het brandend oog 
van een gestorvene; waarop het valt 
verschroeit, maar zonder vlammen 
geruisloos in de nacht. Je zult nooit weten 
wat of het was; alleen dat het er was 
en nu niet meer, weet je, zoals je soms 
mist watje nimmer hebt bezeten, 
een hunkering die aan zichzelf verteert, een angst 
voor angst, een blindheid die je niet 
kunt openscheuren en je sterft aan iets 
dat leven wilde, maar geen adem halen kon. 
Er is een hand die plotseling 
ontbladert en een schilfer maan schijnt door 
de naakte takken die als beendren kraken. 
Onraad, alarm van hoeven die de grond 
dreunende openbreken in hun vlucht, 



een kreet van wat te zwak is om nog 
mee te kunnen en achtergelaten wordt. 
De aarde opende haar mond en dronk 
het bloed der schuldelozen, maar de hemel 
bleef dicht. - Dan zingt de eerste vogel, 
zo luid, zo dringend en bezwerend, 
dat nu het licht wel komen moet, maar ook 
zo schaamteloos dat er geen mens is die 
op straat zo in zijn eentje durft te zingen. 
Het licht blijft weg. Een vreemde stilte. 
En ook de vogel zwijgt. Je zult nooit weten 
Of het een treurwilg was waarin hij zong; 
en het is goed, het niet te weten, het is goed, 
dat alles wat leefde en doodging in dit uur 
begraven wordt. Je ziet hen niet die stil 
hun opdracht uitvoeren, je hoort de spade niet, 
hun stemmen niet, zo zij al spreken kunnen; 
je weet niet wie zij zijn, of zij gestorven 
of niet geboren zijn nog, enkel dat 
er handelingen met een donkere haast 
plaatsvinden, weet je, maar niet waar 
en hoe. 
Gedachten rijzen tot gedaanten. 
Is dit begin van een nieuw leven? 
Nu is er hijgen van een worsteling, 
iets dat wij opstaan en zich wil bewegen, 
en dat met het gezicht wordt neergedrukt 
in het klamme zand. Een dof geluid 
waarmee voorgoed een eind gemaakt wordt aan 
een hoop, een waan, een diep verlangen. 
Of was het de ontploffing van het licht? 
Want eensklaps overal, onder de aarde 
en in de bomen bijna tot de hemel 
zingen de vogels en nu komt de zon. 
Nog net op tijd verdwijnt met laatste 
nachtschaduwen de uil, met in zijn klauwen 
een prooi ternauwernood nog aan de dag 
onttrokken, stervend, weerloos als wat leeft 
en nu ontwaakt. Een haas 
rent kreupel over het veld, verrast 
omdat hij aan de dood ontkwam, maar schuw 
voor wat het licht aan handen heeft 



die naar hem reiken. En zo wordt 
het dag, met tranen van vergeving op 
het gras, een koele windstoot als 
een laatste adem of de eerste diepe zucht. 

C.O. Jellema 

uit: Jellema, C.O., Gedichten, oden, sonnetten, 1992 Amsterdam  
(Querido) 

******* 

GOD, DE ZIJNE 

Toch is God hooguit een 
vage kennis. Hij is niet eens 
een verre facebookvriend. 
Mijn vriend de nog-niet-dode 
dichter Rogi kent Hem beter. 
Worstelende intimi, die twee. 
Mijn vriend de nog-niet-dode 
dichter Rogi schreef dat God in 
de Hel aan de wereld heeft 
gewerkt. Rogi zegt, de hel 
is in alles neergelegd. Mijn vriend 
is nog niet dood, al wil hij wel. 
En niet. Of wel. Ik word verhoord, 
monddode kroongetuige. Door- 
heen het sprakeloos verwarde 
nee probeert een ik heel dun 
of het nog tijdig kan gezegd. 
In herhaling wat mijn nog-niet- 
dode vriend over het helse 
van de goede niet-zo-goede God 
beweerde. Ik probeer, mijn 
vriend hij gaat niet dood. Rogi 
komt in een gedicht terecht. 

Joost Zwagerman, Haarlem, 20 juni 2015 

uit: In de kring van menselijke warmte. Hommage aan Rogi Wieg 



****** 

LIEDEREN UIT MIJN DAGBOEK: 1974 

Wie zal blijven, wat zal blijven? Blijven zullen winden, 
blijven zal de blindheid van een blinde.  
Blijven zal het handschrift van de zee -een regel schuim slechts, 
Blijven zal een wolkje, dat zich in een boomtop heeft gehecht.  

Wie zal blijven, wat zal blijven? Eén lettergreep volstaat  
om weer te groenen als het gras van den beginne.  
Blijven zal een fiedelroos om haar zelfs wille 
en zeven van het gras zullen haar verstaan.  
Meer dan alle sterren de hemelpolen  
Blijft de ster die in een traan wil wonen.  
Ook een druppel wijn zal blijven kleven in een kroes.  
Wie zal blijven? God zal blijven. Is dat niet genoeg?  

Abraham Sutzkever  

uit: Sprakeloos water. Spiegel van de moderne jiddische poëzie. 
Samengesteld en vertaald uit het jiddisch door Willy Bril, 
Amsterdam 2007 (Meulenhof) 

******* 

KINDEREN PRATEN OVER DOOD  

Kinderen praten lachend  
over dood 
als over een ver land  
zo praten kinderen over dood  
met een bloempje in de hand.  

Nu sta ik bij de klare poort  
van mijn jaren  
en koester aan mijn oor  
iedere glimlach  
die ik verloor.  

Nu sta ik bij de klare poort  
van dat verre land  



en zoek het bloempje  
in mijn hand.  

Rivke Basman 

uit: Sprakeloos water. Spiegel van de moderne jiddische poëzie. 
Samengesteld en vertaald uit het jiddisch door Willy Bril, 
Amsterdam 2007 (Meulenhof) 

****** 

GRONINGS GRAF 

Over zijn doodzijn heen 
zeebodem gebleven, schollen, 
glanzend en hard, 
als golfslag krullend, 
klei. 

Klei, onbehouwener 
dan steen, onwelvoeglijker 
dan zand. 
Hard in de zomer van droogte, 
hard in de winter van vorst. 
Daartussen het doorweekte sentiment 
van herfst: zarte sehnsucht. 
Hij. 

En sloeg met ogen aan gewas gewend 
mij gade: niet te pas 
lag in zijn blinde vlek 
mijn wezen kansloos uitgeteld 
tot op de laatste harde cent. 

Meer dan zijn naam, in brons gespeld, 
het wapenveld 
met leeuwen wildeman beladen. 

Ik heb hem niet gekend, ik 
laat hem niet meer los tenzij. 

C.O. Jellema 



uit: Jellema, C.O., Gedichten, oden, sonnetten, 1992 Amsterdam  
(Querido) 

******* 

SPRAKELOOS WATER  

De zee  
trok een rib  
uit zijn zijde  
en zei:  
Ga!  
Leg je neer  
als een teken  
van mijn grootheid  
en macht.  
Ga  
en wees mij een teken.  

Ligt het kanaal bij mijn venster  
en zwijgt.  

Wat is nog desolater  
dan sprakeloos  
water.  

Malke Cheifets-Tuzman 

uit: Sprakeloos water. Spiegel van de moderne jiddische poëzie. 
Samengesteld en vertaald uit het jiddisch door Willy Bril, 
Amsterdam 2007 (Meulenhof) 

****** 

IN DIESEM AMETHYST 
sind die Zeitalter der Nacht gelagert 
und eine frühe Lichtintelligenz 
zündete die Schwermut an 
die war noch flüssig 
und weinte 



Immer noch glänzt dein Sterben 
hartes Veilchen 

Nelly Sachs 

uit: Nelly Sachs, Gedichte,  Zürich 1966, (Coron-Verlag) 

***** 

TE WIT OM DOOR TE GAAN  

Het sneeuwt. Het is bevroren water, 
het is verloren tijd, het is  

andersomtaal, een zwijgzaam praten,  
licht vallend uit de duisternis.  

Het sneeuwt, het heeft met dood te maken  
en met de klokken van voorbij,  

er ligt vergeving op de daken 
er is een toekomst buiten mij.  

G. van der Graft 

uit: Van der Graft, Praten tegen langzaam water. Gedichten 
1942-2007. Een keuze. Amsterdam Antwerpen 2007 (Uitgeverij de 
Prom) 

****** 

THE WILD IRIS 

At the end of my suffering 
there was a door. 

Hear me out: that which you call death 
I remember. 

Overhead, noises, branches of the pine shifting. 
Then nothing. The weak sun 
flickered over the dry surface. 



It is terrible to survive 
as consciousness 
buried in the dark earth. 

Then it was over: that which you fear, being 
a soul and unable 
to speak, ending abruptly, the stiff earth 
bending a little. And what I took to be 
birds darting in low shrubs. 

You who do not remember 
passage from the other world 
I tell you I could speak again: whatever 
returns from oblivion returns 
to find a voice: 

from the center of my life came 
a great fountain, deep blue 
shadows on azure seawater. 

Louise Glück 

*** 

DE WILDE IRIS 
  
Aan het eind van mijn lijden  
was een poort. 
  
Hoort: wat jullie dood noemen 
herinner ik mij. 
  
Geluiden, boven me, schurende dennentakken. 
Daarna niets. De zwakke zon 
fladderde over de droge grond. 
  
Het is vreselijk te overleven 
als bewustzijn 
begraven in de donkere aarde. 
  
Toen was het voorbij: dat wat jullie vrezen, bezield 



te zijn en niet in staat 
tot spreken, eindigde abrupt, de stugge aarde 
gaf een beetje mee. En wat ik hield 
voor vogels schoot lage heesters in. 
  
Jullie die je de overgang 
uit de andere wereld niet herinneren 
ik zeg jullie ik kon weer spreken: wat er ook 
terugkeert uit vergetelheid keert terug 
om stem te vinden: 
  
uit het hart van mijn leven spoot  
een grote fontein, diepblauwe  
schaduwen op een azuren zee. 

vertaling: Erik Menkveld 

***** 

AUF DEM GRÄBERFELD  

Wenn die Erinnerung dir deinen Weg  
auf das alte Gräberfeld bahnt 
bete fromm das heilige Geheimnis 
unserer dunklen Zukunft an.  
Richte auf den Herrn dein Innerstes.  
Vor dir  
findet sich des endlosen Schlafs engste Lagerstätte  
in Jesu Erbarmen.  

Unsere geliebte Religion stellt die Gräber  
den Tod vor uns bescheiden dar.  
Die Geschenke der Heiden  
die Opfer die Prozessionen  
sind ihr fremd.  
Ohne dumme Opfergaben  
aus Gold  
findet sich des endlosen Schlafs engste Lagerstätte  
in Jesu Erbarmen.  

Konstantinos Kavavis 



uit: Kavavis, Konstantínos, Im Verborgenen, Berlin 2015 Edition 
ReVers #01(Verlagshaus Berlin) - vertaling: Jorgos Kartakis & Jan 
Kuhlbrodt 

***** 

NOCH VOR EINER STUNDE verhiess der Morgennebel  
nicht diese Klarheit, diesen riesigen Himmel  
und das Überlaufen der Fische im erwärmten Wasser des Teichs;  
die Freude, wenn die zum Plug abhebenden Wildenten  
eine deutliche Spur hinterlassen auf der gekräuselten Oberfläche  
des Augusttages,  
lange den immer ruhigeren Blick auf sich ziehend.  
Die Schüsseln der rostigen Gärten füllen sich,  
Ähren rieseln.  
Und du wirst still, seltsam unschuldig. Rein:  

die sanften Hügel stehen in prächtigem Licht,  
in den Gräsern, unten, bettet sich der Tod  

Marzanna Kielar  

uit: Marzanna Kielar, Lass uns die Nacht. Gedichte. Aus dem 
Polnischen und mit einem Nachwort von Renate Schmidgall, 
München 2020, (Carl Hanser Verlag) 

****** 

VOR DER NACHT  

Der Tag nimmt sich zuerst den Körper.  
Die Schmetterlingsflügel des Wachzustands, die Spur der 
Bisswunde.  
Er verlässt die eigenen Schatten, die Städte -Findlinge. Der Tag  
 nimmt sich  

die Augen, in denen Krähen kreisen über dem Hang des gepflügten  
 Hügels  
und der See wie ein Opferaltar ist, schwer, blutig. Er nimmt sich die  
 Lippen  
und die Zunge, Kalligraphie der Dauer -Worte wie schwarzgelbe  
 Raupen  



auf dem lebendigen Kokon. Worte, die mit Wurzeln die Erde  
 verstärken,  
Worte, knochenweiss  
Noch geht er am Ufer des eigenen Daseins  

wie am Ufer des Meeres entlang —als wäre er schon Illusion, die 
sich  
 bewusst  
auflöst. Der Propeller des Windes mäht im Tiefflug  
über die dämmernden Vororte. Achtsam, immer präsenter der Tag,  

obwohl ein Stück des westlichen Himmels blutet,  
lässt er die Wolken hinter sich, die sich an die im Wasser 
gespiegelten  
Weidenzweige klammern. Und obwohl er sich die Wärme der Wesen  
 nimmt und die Straffheit des Schilfes,  

das erst die Schneewehen brechen. Er zerschneidet den Strom der  
 Stunden,  
bevor er in eine Ritze Schlaf fällt und den Schwarm der Bilder  
 fortreisst.  
Der Tag hört auf Plotin, der auf die Frage, wie man Gott erkenne,  
erwiderte: “Lass ab von allem!” 
Dann verdichtet sich die Finsternis  
und bricht auf — 

Marzanna Kielar  

uit: Marzanna Kielar, Lass uns die Nacht. Gedichte. Aus dem 
Polnischen und mit einem Nachwort von Renate Schmidgall, 
München 2020, (Carl Hanser Verlag) 

****** 

IN MEMORIAM MATRIS 

I 

Als ik vanavond thuiskom ben je weg.  
Ik zal de tuin inlopen rokend en verdrietig  



om al het liefs dat ik je wilde zeggen.  
Je zwarte stoel staat in het erwtenbed. 
Je zat er vaak tussen twee beurten in  
nog met je handen aan de groene lussen  
een uur vol gras en vogels uit te rusten,  
de druppels zweet al haastig weggewist. 
Een fijne sluier zand ligt op je stoel.  
Ik zal hem in spiraaltjes openblazen.  
Want je bent weg, ik moet mij nooit meer haasten.  
Voor hoeveel jaren is dat nu voorgoed. 

II 

Ik keek door het venster maar je was er niet.  
De kamer schijnt eensklaps te groot geworden  
met weggeschoven stoelen, lege borden.  
Je bril ligt in je boek, vergeet hem niet. 
Van ergens dringt je stem nog tot mij door.  
Ik weet het al, je bent waarschijnlijk boven,  
ik zal het kraken van de treden horen,  
je woorden zijn je altijd even voor. 
De deur staat op een kier, je komt terug  
je was alleen maar weg om iets te halen.  
Het duurt wel lang, mijn ogen staan vol tranen,  
een onverdacht verdriet achter je rug. 

Anton van Wilderode  
 
uit: De dag van Eden. Hasselt: Heideland 1964 

***** 

NACHT 

Auch wenn ich schon das große Schloss 
der Nacht betrete, 
schlagt noch mein Herz, 
dass ich noch bete, 
es möge eines Tages friedlich stille stehen. 
Noch kann ich's nicht, 
doch lass mich, wenn es Zeit ist, 
friedlich gehen. 



Uwe Kolbe 

uit: Uwe Kolbe, Psalmen, Frankfurt am Main 2017 (Fischer) 

***** 

GEDICHT VOOR DE KOMENDE OORLOG 

met griefpython van tong avonden slapen 
en staren naar soldaten do! 
waarvan het huis vol is 

is ik? 
zal ik sissen in stilte 
wanneer de dood mij met koper slaat 
met kogels slaat van uit kameraden lopen 
en ik als overgrootouderenkan onder stof 
beslagen lig in de gang en gedeukt? 

ja, ja, de duif draagt ruisende mijn huig 
en de zwaluw draagt de papil 
en korenaren mijn adem zwaaien 
kikkers wild klakken mijn tong 
en koestpoezen spinnen en wiegen in mijn zitsel 

oh, alle trilharen van de gevaarlijke mens 
maken een woud van geblakerd au-hout 

waar pijn kuilen in de huid blaast 
en ik mijn handen erin als angstige kalfren 
en mijn maag zwaar als in handen een hoofd 
komt dan een schoolvriend misschien 
of een meisje van de overkant 
langzaam klapwiekend uit de gemeente-boom 
snipperen mijn ogen 

mijn ogen slapen als een verscheurde lichtdruk 
van de vrolijke foto van de voltooide buurman 
die over de snippers glimlacht en ze schikt 

Lucebert 



uit: Lucebert, Verzamelde gedichten, Amsterdam 1974 (De Bezige 
Bij) (inclusief varianten en dokumentatie) 

******* 

SO TIEF BIN ICH hinabgefahren 
über meine Geburt hinaus 
bis ich den früheren Tod traf 
der mich wieder verstieß 
in diese singende Pyramide 
um auszumessen das entzündete 
Schweigereich 
und ich sehne mich weiß nach dir 
Tod - sei mir kein Stiefvater mehr – 

Nelly Sachs 

uit: Nelly Sachs, Gedichte,  Zürich 1966, (Coron-Verlag) 

****** 

ICH WEISS ES 

Plage steht am Wege, den ich schreiten will,  
Not steht an dem Wege, den ich schreiten will,  
Tod steht an dem Wege, den ich schreiten will,  
Klage liegt am Wege, den ich schreiten will. 
Und Zungen hat jeder Meilenstein,  
Und alle die kleinen Kiesel schrein,  
Schrein Weh – wo ein Mädchen röchelnd sank,  
Flüchtig, verlassen, müd und krank. 
Not steht an dem Wege, den ich schreiten will,  
Tod steht an dem Wege, den ich schreiten will,  
Und ich schreit ihn doch! 
Törichte Mädchen in Schmach und Pein: 
Tausend gingen vor mir. 
Tausend kommen nach mir. 
Ich werde die Tausendhunderste sein. 
Meine Lippen auf fremdem Mund: 
Und sterben ein Weib wie ein räudiger Hund –  
Schreckt’s Dich nicht? Nein. 



Meines Herzens Schlag an fremder Brust: 
Lache, mein Aug, eh du weinen musst! 
Und du weinst ja nicht allein! 
Not steht an dem Wege, den ich schreiten will,  
Tod steht an dem Wege, den ich schreiten will,  
Kummer und Klage, graue Plage: 
Ich weiß es – und schreit ihn doch! 

Gertrude Kolmar 

uit: Gertrud Kolmar, Gedichte, Frankfurt am Main 1983 (Suhrkamp) 

****** 

RIJK 

zie je spiegel wordt blind 
je gezicht zo klein als een kind 
je gezicht een nietige ster 
tussen de storm en de wind 

de weg die je ging was zo oud 
als de hand die hangt uit de wolk 
en de vlam die je vroeg zo koud 
als de driftige sikkel de sluipende dolk 

maar nog nimmer zo rijk 
als bij stenen voor brood 
bouw je je troon in het slijk 
met de bronstige troffel de dood 
Lucebert 

uit: Lucebert, Verzamelde gedichten, Amsterdam 1974 (De Bezige 
Bij) (inclusief varianten en dokumentatie) 

****** 

JACHTSNEEUW  

weg naar een begrafenis 
Ik moest naar Vorden toe. Een  
Een lange reis naar Vorden.  



Uit de trein zie ik hoe  
wit het geworden 
is, hoe afschuwelijk rein 
heel de Veluwe  
uitgewist, opgedoekt.  

Ik zie het laatste schuwe  
licht over de kop slaan.  

Een overlevende,  
zo zit ik hier, 
aan het raamvizier,  
het lood van de nacht  
al onder de leden, 

in de jachtsneeuw op weg 
naar een reeds dode, 
diens koude vrede 

G. van der Graft 

uit: Van der Graft, Praten tegen langzaam water. Gedichten 
1942-2007. Een keuze. Amsterdam Antwerpen 2007 (Uitgeverij de 
Prom) 

***** 

CHOR DER STEINE 

WIR STEINE 
Wenn einer uns hebt 
Hebt er Urzeiten empor - 
Wenn einer uns hebt 
Hebt er den Garten Eden empor - 
Wenn einer uns hebt 
Hebt er Adam und Evas Erkenntnis empor 
Und der Schlange staubessende Verführung. 

Wenn einer uns hebt 
Hebt er Billionen Erinnerungen in seiner Hand 
Die sich nicht auflösen im Blute 



Wie der Abend. 
Denn Gedenksteine sind wir 
Alles Sterben umfassend. 

Ein Ranzen voll gelebten Lebens sind wir. 
Wer uns hebt, hebt die hartgewordenen Gräber der Erde. 
Ihr Jakobshäupter, 
Die Wurzeln der Träume halten wir versteckt für euch, 
Lassen die luftigen Engelsleitern 
Wie Ranken eines Windenbeetes sprießen. 

Wenn einer uns anrührt 
Rührt er eine Klagemauer an. 
Wie der Diamant zerschneidet eure Klage unsere Härte 
Bis sie zerfallt und weiches Herz wird - 
Wahrend ihr versteint. 
Wenn einer uns anrührt 
Rührt er die Wegscheiden der Mitternacht an 
Klingend von Geburt und Tod. 

Wenn einer uns wirft - 
Wirft er den Garten Eden - 
Den Wein der Sterne - 
Die Augen der Liebenden und allen Verrat – 

Wenn einer uns wirft im Zorne 
So wirft er Äonen gebrochener Herzen 
Und seidener Schmetterlinge. 

Hütet euch, hütet euch 
Zu werfen im Zorne mit einem Stein - 
Unser Gemisch ist ein vom Odem Durchblasenes. 
Es erstarrte im Geheimnis 
Aber kann erwachen an einem Kuß. 

Nelly Sachs 

uit: Nelly Sachs, Gedichte,  Zürich 1966, (Coron-Verlag) 

******* 



DER BRIEF  

Ein Fetzen Weh, vom Wind daher gefegt,  
Das war er nun. 
Ich hab ihn still ins heil’ge Buch gelegt,  
Zu ruhn - zu ruhn- - - - - - 
Und die vergilbten Blätter schlossen ihn 
So linde ein,  
Die Totenhülle, weißer denn Jasmin,  
Der braune Schrein. 
So fern der Unrast, die da draußen tost,  
Hat er geruht. 
Und war der Klage voll und gab mir Trost - 
Er war so gut - - - - - 

Gertrude Kolmar 

Uit: Gertrud Kolmar, Gedichte, Frankfurt am Main 1983 (Suhrkamp) 
Gertrud Käthe Chodziesner (1894-1943), bekannt als Gertrud 
Kolmar 

******* 

NONNEN 

ik bemin de nonnen 
die op varkens jagen 
met ronde haren 

in de onrust der nonnen 
denkt de dichter liefde 
onschuldig vliegend 

naar het kruis op de berg 
goed voor een onderdak 
boven het diepzinnige brood 

dat iedereen eet 
dat iedereen liefheeft 
dag & nacht 

wees vroom vrouwen scherpzinnig 



deel het lichaam met de dood 
zo leeft ook de dichter de liefde 

Lucebert 

uit: Lucebert, Verzamelde gedichten, Amsterdam 1974 (De Bezige 
Bij) (inclusief varianten en dokumentatie) 

******* 

DEL TRASCURSO 
Miro hacia atrás, hacia los años, lejos. 
Y se me ahonda tanta perspectiva 
Que del confín apenas sigue viva 
La vaga imagen sobre mis espejos. 

Aun vuelan, sin embargo, los vencejos 
En tomo de unas torres, y allá arriba 
Persiste mi niñez contemplativa. 
Ya son buen vino mis viñedos viejos. 

Fortuna adversa o próspera no auguro. 
Por ahora me ahínco en mi presente, 
Y aunque sé lo que sé, mi afán no taso. 

Ante los ojos, mientras, el futuro 
Se me adelgaza delicadamente, 
Más difícil, más frágil, más escaso. 

Manuel Machado 

uit: Clamor .... Que van a dar en la mar, 1960 

*** 

VOM LAUF DER ZEIT 
Ich schau zurück, auf Jahre, fern, 
und so viel Perspektive wird mir tief, 
dass kaum lebendig bleibt in meinen Spiegeln 
das matte Bild der Grenzen. 

Noch immer fliegen dennoch Mauerschwalben 



um alte Türme, und dort oben 
bleibt meine Kindheit träumerisch lebendig. 
Die alten Trauben sind schon guter Wein. 

Ich sage nichts voraus von Glück und Unglück. 
Für heut verlass ich mich auf meine Gegenwart, 
und geb nicht auf - trotz allem, was ich weiss. 

Die Zukunft wird indes vor meinen Augen 
auf zarte Weise immer dünner, 
wird schwieriger, gebrechlich, selten. 

Deutsch van Hildegard Baumgart 

uit: Spanische Lyrik des 20. Jahrhunderts. Spanisch/Deutsch. 
Ausgewählt, kommentiert und herausgegeben von Gustav 
Siebenmann und José Mauel López, Stuttgart 1985, (Reclam) 

****** 

BANGNIS 

Im welken Walde ist ein Vogelruf, 
Der sinnlos scheint in diesem welken Walde. 
Und dennoch ruht der runde Vogelruf 
In dieser Weile, die ihn schuf, 
Breit wie ein Himmel auf dem welken Walde. 
Gefügig räumt sich alles in den Schrei. 
Das ganze Land scheint lautlos drin zu liegen, 
Der große Wind scheint sich hineinzuschmiegen, 
Und die Minute, welche weiter will, 
Ist bleich und still, als ob sie Dinge wüßte, 
An denen jeder sterben müßte, 
Aus ihm herausgestiegen. 

Rainer Maria Rilke 

uit: Rilke, Rainer Maria, Gesammelte Werke, Stuttgart 2015 
(Reclam) 

*** 



VREES 
  
In 't dorre bos weerklinkt een vogelroep, 
die in dit dorre bos verloren lijkt. 
En toch heeft zich die ronde vogelroep 
in de seconde die hem worden deed 
uitspanselbreed op 't dorre bos gevlijd. 
Volgzaam trekt alles samen in die kreet: 
Heel 't land lijkt er geruisloos in aanwezig; 
't is of de stormwind er naar binnen glijdt,  
en de minuut, die toch eens verder moet, 
is bleek en stil, alsof ze dingen weet, 
waaraan een ieder sterven moet, 
ontstegen aan die kreet. 

Vertaling Peter Verstegen 

https://www.dbnl.org/tekst/_twe007198201_01/
_twe007198201_01_0124.php 

****** 

UNTER DEREN BLICK getötet wurde. 
Wie man auch einen Blick im Rücken fühlt, 
So Fühlt ihr an euerm Leibe 
Die Blicke der Toten. 

Wieviel brechende Augen werden euch ansehn 
Wenn ihr aus den Verstecken ein Veilchen pflückt? 
Wieviel flehend erhobene Hände 
In dem märtyrerhaft geschlungenen Gezweige 
Der alten Eichen? 
Wieviel Erinnerung wächst im Blute 
Der Abendsonne? 

O die ungesungenen Wiegenlieder 
In der Turteltaube Nachtruf - 
Manch einer hätte Sterne herunterholen können, 
nun muss es der alte Brunnen für ihn tun! 

Ihr Zuschauenden,  
Die ihr keine Mörderhand erhobt, 

https://www.dbnl.org/tekst/_twe007198201_01/_twe007198201_01_0124.php
https://www.dbnl.org/tekst/_twe007198201_01/_twe007198201_01_0124.php


Aber die ihr den Staub nicht von eurer Sehnsucht 
Schüttelt, 
Die ihr stehenbliebt, dort, wo er zu Licht 
Verwandelt wird. 

Nelly Sachs 

uit: Nelly Sachs, Gedichte,  Zürich 1966, (Coron-Verlag) 

******** 

WIT OP WIT 

Langzaam ongeduldig 
valt de sneeuw 

het is de sneeuw van vorig jaar, 
het is de sneeuw van volgend jaar, 

langzaam ongeduldig 
schrijft de sneeuw 

de bladzij van dit jaar 
weer open. 

G. van der Graft 

uit: Van der Graft, Praten tegen langzaam water. Gedichten 
1942-2007. Een keuze. Amsterdam Antwerpen 2007 (Uitgeverij de 
Prom) 

***** 

VOM TODE 
Worpsweder Skizzen I-V 

I. 

Wohin ich geh... ich möchte einen fragen, 
warum ich fortging aus dem Haus, darin 
die alten Uhren mir die Stunden sagen 
mit einer Stimme, der ich dankbar bin. 



Es ist zu stille, wo ich heute geh. 
Der Pfad erträgt mich stumm wie einen Regen; 
der Wind geht eine andere Allee, 
in welcher welk die Äste sich bewegen. 

Durch schwarzes Moorland wachsen Wassergassen, 
an denen bang der Boden schwingt und schwankt, 
und wenn ein Arm aus einer Weide langt: 
ich bin ein Ding und muß mich fassen lassen.. 

II.  

...Er geht vor mir. Ich kann ihn immer sehn 
und bin doch bange, ihn zu überholen. 
Von seinen Schritten biegen sich die Bohlen, 
und seine Schultern schließen die Alleen. 

Er weiß den Weg, als wär das Land sein Eigen; 
die Kreuzwegpfähle mit den langen Händen 
scheinen sich von den Orten fortzuwenden 
und heimlich hinter ihm auf ihn zu zeigen... 

III. 

In der dunkeln Diele weiß man oft nicht: 
Wie viele sind da ? 
Hebt da einer sein Angesicht, 
den noch keiner sah. 

Aber ein andrer senkt das Haupt, 
der sonst immer sprach, - 
und wird weit in der Welt, geglaubt, 
Keiner forscht nach. 

IV. 

Die Mühle geht. Und ihre Arme schwingen 
im hohen Winde, den sie nachts erbat. 
Die Schatten ihrer schwarzen Achsen springen 
in lichte Wiesen aus dem raschen Rad. 



Es ist als rissen sie die Dinge mit 
in eine Flucht, der keiner sich erwehrt, 
vor einem, der in eine Hütte tritt 
von allem Lande abgekehrt... 

V. 

Ganz in den Abend geht der Wasserlauf. 
Das Land liegt flach. Aber an seinem Saum 
steht immer wieder irgendetwas auf, 
wird einfach, still und reimt sich in den Raum: 
ein Haus, ein Baum... 

Und ganz am Rande einer, der noch schafft. 
Einsam ein Mann inmitten von Morästen; 
an seinen Armen, wie an schwarzen Ästen, 
hängt seine hin und her bewegte Kraft. 

Man kann nicht sagen: gräbt er in die Gründe? 
Denn seine Hände sind so fremd geführt, 
als ob er wehrlos in dem Winde stünde, 
der rings die Dinge nicht berührt... 

Worpswede, Herbst 1900       

Rainer Maria Rilke 

uit: Rilke, Rainer Maria, Gesammelte Werke, Stuttgart 2015 
(Reclam) 

****** 

ZO’N DAG 

Aan wie ik ook maar dacht vandaag was dood, 
terwijl de landerijen en de steden 
gestaag langs het beslagen treinraam gleden 
en het om beurten miezerde en goot. 

Al menig lief is langer overleden 
dan dat ze mij verdriet of vreugde bood. 
Ik reis alleen en mis mijn reisgenoot, 



met wie ik elke winstreek heb doorsneden.  

Zo’n dag. Ik deed het niet met opzet, maar  
ik zag zelfs het gezicht van vaag bekenden, 
wier naam mij bij hun leven reeds ontschoot. 

Ik zag mijn vader in elk handgebaar. 
Het regende. Waar ik mij keerde of wendde, 
aan wie ook maar ik dacht vandaag was dood. 

Jean Pierre Rawie 

******* 

KRZYS MICHALSKI IST GESTORBEN 

Krzyś Michalski ist überraschend gestorben. 
Eben er, unter meinen zahlreichen Bekannten, 
konnte als ein wenig unsterblich gelten. 
Streitlustig, dominant. Außergewöhnlich intelligent. 
Er hat so viel Gutes getan. Wenn man an ihn dachte, 
ragte das Wort Erfolg aus der Höhle heraus, in der 
es in der Regel vegetiert. Erfolg, wirklicher Erfolg. 
Und kein Requiem und andere rührende Antiquitäten. 
Er ist anscheinend ausschließlich Businessclass geflogen 
und in den besten Hotels abgestiegen. 
Er war mit dem Papst und mit Präsidenten befreundet, 
und doch hörte er nicht auf, Philosoph zu sein, das heißt, 
ein unsichtbarer Mensch, jemand, der aufmerksam zuhört. 
Jemand, der manchmal in einer Gedankenhöhle verschwindet. 
Das ist eine schwierige, unmögliche Verbindung. 
Aber nur was unmöglich ist, kann großartig sein. 
Im gut geschnittenen schwarzen Jackett, schlank, 
gekleidet wie ein Reisender, der sich vorbereitet 
auf eine Expedition und niemandem verraten will 
wohin. 

Adam Zagajewski 

uit: Zagajewski, Adam, Asymmetrie. Gedichte, München 2017 (Carl 
Hanser Verlag) 



****** 

IM MORGENGRAUEN, 
Wenn ein vogel des Erwachen übt - 
Beginnt die Sehnsuchtsstunde allen Staubes 
Den der Tod verliess 

O Stunde der Geburten, 
Kreissend in Qualen, darin sich die erste Rippe 
Eines neuen Menschen bildet. 

Geliebter, die Sehnsucht deines Staubes 
Zieht brausend durch mein Herz. 

Nelly Sachs 

uit: Nelly Sachs, Gedichte,  Zürich 1966, (Coron-Verlag) 

******* 

ZONDAGMIDDAG 

Het licht is op een baar 
de kamer ingedragen 
heel stijf en onnoemelijk zwaar 
en veel engelen hebben geweend 
hun tranen vormen beken langs het raam 
die langzaam samenstromen in de oceaan 
van deze grauwe middag 

De winkels van je ogen staan 
leeg en verlaten 
de koopwaar is verzonken 
de klanten zijn verdronken 
diep in de grauwe oceaan 
van deze middag 

Zijn dat mijn handen die als zwammen aan 
je lichaam groeien 
is dat mijn stem die als een paraplu 
omhoog staat . 



O de leegte van deze grauwe middag 
wie zal de bergen der gebaren 
beklimmen 
wie brengt het lange wenen tot bedaren 

Geen meesterhand zal ons meer redden 
wij zijn twee logge waterbeesten 
stom op elkander ingedreven 
in deze grauwe oceaan 
ik heb mij zachtjesaan 
en met een eindeloze draaiïng van mijn romp 
een vormeloze zwarte klomp 

traag aan je vastgezogen. 

Paul Rodenko 

uit: Rodenko, Paul, Orensnijder tulpensnijder. Verzamelde 
gedichten, Amsterdam 1975 (De Harmonie) 

******** 

SCHIJN 
  
Ik zie met nauwelijks bedwongen schrik  
steeds schrijnender de waarheid onder ogen, 
de jaren die mij zomaar zijn ontvlogen,  
de schijngestalten van mijn eigen ik. 
   
De tijd waarover ik misschien beschik 
tegen de tijd die weg is afgewogen,  
doordringt mij enkel van mijn onvermogen;  
het einde schuilt in ieder ogenblik. 
  
De afgelegde wegen overziende,  
al wat er was aan vrouwen en aan vrienden  
en al waarmee lichtvaardig werd gespeeld, 
  
wat bleef er over van de stoutste dromen,  
dan dat ik tot het inzicht ben gekomen  
dat ik mij veel verlangen heb verbeeld? 



Jean Pierre Rawie 

****** 

TRAUER NACH DEM VERLUST 
EINES FREUNDES 

Mein Freund ist nicht tot, mein Freund lebt 
Aber ich kann ihn nicht treffen, kann ihn nicht sehen 
Wir dürfen nicht miteinander sprechen 
Mein Freund versteckt sich vor mir 
Der tiefe Strom der Politik hat ihn erfasst 
Mein Freund weiß jetzt die Antwort auf alle Fragen 
Und für jede Antwort kann er eine Quelle finden 
Mein Freund findet, ich sei 
frivol, verloren, leichtsinnig, 
hoffnungslos verirrt in den Fluten 
unverantwortlicher Epitheta 
im gefährlichen Dickicht des Unausgesprochenen 
Mein Freund weiß, was der Anker unseres Lebens ist 
was eine überflüssige Hyperbel oder nur eine Litotes 
Mein Freund geht abends nicht aus 
dem Haus, sogar im Mai, wenn alle 
Hauser singen und die Schwalben für lange im Himmel 
verschwinden und fröhlich van dort zurückkehren 
ohne Sorgen, wie neu geboren 
Mein Freund liebt jetzt das Volk 
und das Volk ist seriös und geht nicht spazieren 
nicht einmal im Mai, sondern es ist auf der Hut, mein Freund 
hat keine Zeit für Metaphern und pars pro toto 
Mein Freund versteckt sich vor mir 
Mein Freund lebt 

Adam Zagajewski 

uit: Zagajewski, Adam, Asymmetrie. Gedichte, München 2017 (Carl 
Hanser Verlag) 

****** 

HET LAND VAN AMEN 



1 
Ik zal voorbij zijn en het dorp zal duren  
gelijk vandaag met harpen in de bomen.  
Geblaat geblaf. En telkens toegenomen  
bewegingen tegen de middaguren.  
Het gras ontelbaar tussen vogelveren  
en leeuwerikken als omhooggetrokken  
onhoorbaar bezig in een tijd vol klokken. 
De knapen die nu haastig huiswaarts keren,  
en ransels rondzwaaiend naar alle kanten  
zullen volwassen zijn met grote handen. 

Anton van Wilderode  

uit: Dorp zonder ouders. Brugge: Orion1978 

***** 

PRATEN TEGEN LANGZAAM WATER 

Praten zoals regenwater 
praat tegen langzamer water, 

transfiguratie van drift: 
een minende mond, een beminde,  

samenzijn, namen verbinden 
met namen, in spiegelschrift 

weten hoe anderen heten, 
gaan tot de wieg van het licht. 

G. van der Graft 

uit: Van der Graft, Praten tegen langzaam water. Gedichten 
1942-2007. Een keuze. Amsterdam Antwerpen 2007 (Uitgeverij de 
Prom) 

***** 



HERBST 

Die Blätter fallen, fallen wie von weit, 
als welkten in den Himmeln ferne Garten;  
sie fallen mit verneinender Gebärde. 
  
Und in den Nächten fällt die schwere Erde  
aus allen Sternen in die Einsamkeit. 
  
Wir alle fallen. Diese Hand da fällt. 
Und sieh dir andre an: es ist in allen. 
  
Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen 
unendlich sanft in seinen Handen hält. 

Rainer Maria Rilke 

uit: Rilke, Rainer Maria, Gesammelte Werke, Stuttgart 2015 
(Reclam) 

*** 

HERFST 

Er vallen, met afwerende gebaren,  
en als van ver - of in de hemel verre 
tuinen verwelken, zo vallen er blaren. 
  
En in de nachten valt de zware aarde 
de eenzaamheid in vanuit al die sterren. 
  
We vallen allen. Deze hand hier valt. 
En zie de andere: het geldt voor alle. 

Toch is er Een, Een is er die dit valle  
oneindig zacht in bei zijn handen vat 

vertaling Peter Verstegen 

https://www.dbnl.org/tekst/_twe007198201_01/
_twe007198201_01_0124.php 

https://www.dbnl.org/tekst/_twe007198201_01/_twe007198201_01_0124.php
https://www.dbnl.org/tekst/_twe007198201_01/_twe007198201_01_0124.php


****** 

NAJAAR 

Dit is de herfst, dit zijn de mooiste maanden, 
maar ze ontgaan ons zoals ieder jaar, 
want wij zijn blinden in een wereld waar 
het blijvende niet geldt, alleen het gaande. 
  
Wij tastten in het duister naar elkaar, 
een oogwenk dat wij ons onsterflijk waanden, 
en zijn niet dan elkanders nabestaanden; 
het bed is ons niet nader dan de baar. 
  
Geen troost valt aan het najaar te ontlenen, 
de bladeren verworden in de goot 
en alles is voor je het weet verdwenen. 
  
Misschien is ons vergund pas metterdood, 
door vreemde hemellichamen beschenen, 
iets lief te hebben dat ons niet verstoot. 

Jean Pierre Rawie 

****** 

KATAKOMBEN 

1  
De zon die mij bepoedert doet mij dromen.  
Ik loop aandachtig door een helder Rome  
als jaren hér, weg uit mijn donker land,  
aan een langdurig heimwee ontkomen. 
2  
Fel bovengronds woekert de tijm van pasen,  
beneden waait met aanhijgen en blazen  
de nachtwind uit de katakombe mij voorbij  
met zulke zekerheid, in pace, pace! 
3  
Zijn naam en leeftijd spoorloos weggewist  
werd hij een niemand zonder aangezicht,  



een handvol as in de amfoor gebleven  
die omgevallen in de muurnis ligt. 

Anton van Wilderode  
 
uit: Volledig dichtwerk, Lannoo 1999 

****** 

STILTE MIJN TOEVLUCHT 

Stilte mijn toevlucht van oudsher 
Die de vorm van een lacune 
Aannam, verloren bestaan, 

Uit een graf ben ik geboren, 
Op Uzelf ben ik ontgonnen, 
Groot neen dat zich alles ontzegt, 

Dat zich een wereld getroosten 
Wou, het ontvouwt zich, een leegte 
Blijft dicht, maar dit onbenoembaar 

Vrijgevige doet zich open 
Moederlijk tot machteloos toe. 
Stilte mijn toekomst van oudsher. 

G. van der Graft 

uit: Van der Graft, Praten tegen langzaam water. Gedichten 
1942-2007. Een keuze. Amsterdam Antwerpen 2007 (Uitgeverij de 
Prom) 

****** 

MORITURA TE SALUTAT 

Dit zijn U w e wegen,  
Ook de mijne? 'k weet het niet, mijn God,  
Al mijn wenschen en begeerten zwegen,  
Toen Gij tot mij spraakt, ik sprak met tegen,  
Ik aanvaardde Uw gebod.  



Of mijn hart dit wilde?  
'k Heb niet naar het schreien van mijn hart gevraagd.  
Toen Uw glimlach mijne ziel doortrilde  
En mijn glimlach gloren deed, verstilde  
't Al in mij, dat schreit of klaagt.  

Dit zijn Uw gedachten,  
Ave, Heer, U groet die sterven gaat.  
Dat het ja van hare stille nachten  
En het amen harer dagen door geen klachte  
Worde ontheiligd en geschaad.  

J. v.d. Waals  

uit: Van der Waals, Jacqueline E., Verzamelde gedichten, Kampen 
1994 (De Groot Goudriaan) 

***** 

TODESPFORTE 

im Andenken an Henryk Bereska 

als ich anfing Gedichte zu schreiben 
lebten noch „alle“ 
dann gingen sie nach und nach 

das Schwierigste ist 
ohne Beistand des Engels 
durch die Todespforte zu gehen 

der Gläubige durchschreitet 
die Todespforte 
mit geschlossenen Augen  
auf der anderen Seite 
hat er ein Lächeln auf den Lippen 

ich habe einen Weg hinter mir 
der länger wird 
Stunde um Stunde 



vor mir habe ich einen Weg 
der immer kürzer wird 

an etwas glauben das existiert 
ist nicht Glaube sondern Wissen 
an etwas glauben das nicht existiert 
ist wahrer Glaube 

wer glaubt dass Gott existiert 
braucht keine Wunder 
der Glaube ist das Wunder 

wer Weiß dass die Liebe existiert 
muss sie beschreiben 
und anderen ihr Bild zeigen 
Die Todespforte 
Das Geheimnis ihrer Konstruktion 
liegt darin dass es diese Pforte nicht gibt 
sie aber trotzdem 
allen weit offen steht. 

Sie ist so eng 
Dass der Mensch sich hindurchzwängt 
im Schweiße seines Angesichts 
in blutiger Mühe 
jahrelang pfeifend 
oder schreiend vor Angst 

Glücklich wer stirbt 
Im Schlaf 
an der Hand gehalten 
von Euridike 
die sterblich ist 
und weint weil sie allein 
weiterleben muss 

Wroclaw 2005 

Tadeusz Rósewicz 

uit: Rózewicz, Tadeusz, Und sei’ s auch nur im Traum. Gedichte 
1998-2008, Passau 2012,, (Verlag Karl Stutz) 



****** 

VERTRIEBENE 
aus Wohnungen 
Windgepeitschte 
mit der Sterbeader hinter dem Ohr 
die Sonne erschlagend - 

Aus verlorenen Sitten geworfen 
dem Gang der Gewässer folgend 
dem weinenden Geländer des Todes 
halten oft noch in der Höhle 
des Mundes 
ein Wort versteckt 
aus Angst vor Dieben 

sagen:Rosmarin 
und kauen eine Wurzel 
aus dem Acker gezogen 
oder 
schmecken nächtelang: Abschied 
sagen: 
Die Zeit ist um 
wenn eine neue Wunde aufbrach 
im Fuss. 

Reissend wird ihr Leib 
im Salz des Marter fortgefressen. 

Hautlos 
augenlos 
hat Hiob Gott gebildet.  

Nelly Sachs 

uit: Nelly Sachs, Gedichte,  Zürich 1966, (Coron-Verlag) 

******* 

VON MEINER MUTTER 



Von meiner Mutter wusste ich nichts zu erzählen 
wie sie immer sagte, das wirst du noch bereuen, 
wenn ich nicht mehr da bin, und wie ich ihr nicht glaubte, 
weder das »nicht mehr« noch das »da bin«, 
wie ich gerne zusah, wenn sie einen neumodischen Roman las 
und sofort ins letzte Kapitel schaute, 
wie sie in der Küche, überzeugt, das sei für sie 
nicht der richtige Platz, den Sonntagskaffee machte, 
oder, noch schlimmer, Filets vom Dorsch, 
wie sie auf die Gäste wartete und in den Spiegel sah, 
wobei sie ein Gesicht machte, das sie davor bewahrte, 
sich wirklich zu sehen (was ich anscheinend 
von ihr geerbt habe, wie auch ein paar andere Schwachen), 
wie sie sich dann ungezwungen über Dinge ausließ, 
in denen sie nicht forte war, und wie ich töricht 
stichelte, so wie damals, als sie 
sich mit Beethoven verglich, dem taub werdenden, 
und ich so grausam war zu sagen, aber weißt du, er 
hatte Talent, und wie sie mir alles verzieh, 
und wie ich mich daran erinnere, und wie ich van Houston 
zu ihrer Beerdigung flog und im Flugzeug 
eine Komödie lief, und wie ich weinte vor Lachen 
und vor Schmerz, und wie ich nichts sagen konnte 
und es immer noch nicht kann. 

Adam Zagajewski 

uit: Zagajewski, Adam, Asymmetrie. Gedichte, München 2017 (Carl 
Hanser Verlag) 

******* 

ILLUSIONS 
     Flow, flow the waves hated, 
     Accursed, adored, 
     The waves of mutation; 
     No anchorage is. 
     Sleep is not, death is not; 
     Who seem to die live. 
     House you were born in, 
     Friends of your spring-time, 
     Old man and young maid, 



     Day's toil and its guerdon, 
     They are all vanishing, 
     Fleeing to fables, 
     Cannot be moored. 
     See the stars through them, 
     Through treacherous marbles. 
     Know the stars yonder, 
     The stars everlasting, 
     Are fugitive also, 
     And emulate, vaulted, 
     The lambent heat lightning 
     And fire-fly's flight. 

     When thou dost return 
     On the wave's circulation, 
     Behold the shimmer, 
     The wild dissipation, 
     And, out of endeavor 
     To change and to flow, 
     The gas become solid, 
     And phantoms and nothings 
     Return to be things, 
     And endless imbroglio 
     Is law and the world,— 
     Then first shalt thou know, 
     That in the wild turmoil, 
     Horsed on the Proteus, 
     Thou ridest to power, 
     And to endurance. 

Ralph Waldo Emerson 

uit: POEMS By Ralph Waldo Emerson, HOUSEHOLD EDITION 1911 

***** 

AFSCHEID  

Een oogenblik voor het voorbije leven  
Als voor 't bewogen spiegelvlak te staan  
Van rimplend water, dat met stadig beven,  
Het beeld, eer het tot stand komt, doet vergaan,  



Den vorm te zien, die in het water drijft,  
Onzuiver zoo van kleuren als contouren,  
Die, vluchtig bij het allerlichtst beroeren,  
Geen wezen heeft, dat in zichzelf beklijft...  
   
En heen te gaan-en niets dat achterblijft  
Dan dingen, die wij meenden te bezitten,  
En niet ons eigen waren, die als klitten  
Nog hechten in de plooien van ons kleed,  
Maar die wij van ons doen, zooals we leed  
En bitterheid en zorgen van ons deden,  
Als niet van ons, als dingen van 't verleden...  
   
Een oogwenk voor het vlottend watervlak te staan  
En naar 't verwarde spiegelbeeld te staren  
Dat nog de trekken draagt, die de onze waren,  
En stil en eenzaam heen te gaan.  

J. v.d. Waals 

uit: Van der Waals, Jacqueline E., Verzamelde gedichten, Kampen 
1994 (De Groot Goudriaan) 

****** 

WIE VIELE HEIMATLÄNDER  
spielen Karten in den Lüften 
wenn der Flüchtling durch Geheimnis geht 

wie viel schlafende Musik 
im Gehölz der Zweige 
wo der Wind einsam 
den Geburtenhelfer spielt. 

Blitzgeöffnet 
sät 
Buchstaben-Springwurzelwald 
in verschlingende Empfängnis 
Gottes erstes Wort 

Schicksal zuckt 
in den Blutbefahrenen Meridianen einer Hand - 



Alles endlos ist 
und an Strahlen 
einer Ferne aufgehängt -  

Nelly Sachs 

uit: Nelly Sachs, Gedichte,  Zürich 1966, (Coron-Verlag) 

****** 

EN LA TARDE QUE MUERE ... 

EN LA tarde que muere con lasciva agonía 
entreabriendo su manto para regar de flores 
la campiña serena, la amada de un día 
rememoró al oído los pasados amores. 

Y el crepúsculo rojo que a lo lejos moría 
en su último rútilo al hundirse en lo arcano 
iluminó mi rostro. Yo sentí que vivía 
y la besé en la frente, y la besé en la mano. 

Y desde aquella tarde tan muda y tan serena, 
nuestra vida tornóse como antaño había sido 
sin que aquella alegría la nublase la pena, 
descorriendo al pasado el velo del olvido. 

Xavier Villaurrutia 

*** 

AM ABEND DER STIRBT… 

AN DEM Abend, der mit lüsternem Todesschmerz stirbt 
und seinen Mantel lüftet, um die heitere Landschaft 
mit Blumen zu besprengen, rief die Geliebte eines Tages 
sich im Ohr die verflossenen Liebschaften zurück. 

Und die rote Dämmerung, die in der Ferne erstarb, 
erleuchtete, im Geheimnis versinkend, mit ihrem letzten Gold 
mein Gesicht. Ich fühlte, daß ich lebte, 



und küßte sie auf die Stirn und küßte sie auf die Hand. 

Und seit jenem so stummen und so heiteren Abend 
wurde unser Leben wie es einst gewesen war, 
ohne daß das Leid jene Fröhlichkeit getrübt, 
indem es den Schleier des Vergessens vom Vergangenen gelüftet 
hätte. 

Übertragen von Curt Meyer-Clason 

Villaurrutia, Xavier, Sehnsucht nach dem Tod. Nostalgia de la 
muerte. Sämtliche Dichtungen spanisch / deutsch. Übertragen von 
Curt Meyer-Clason, Aachen 2007 (Rimbaud) 

****** 

WIEGE 

Erde 
Wiege voll asche 

Voll gräber 
Wie eine honigwabe 
Grab an grab 
Die flach 
Begrabenen 

Vom leben getrennt 
Wie ein mund 

Tadeusz Rósewicz 

uit: Rósewicz, Tadeusz, - Decedisu K. (Hrsg.), Tadeusz Rósewicz. 
Gedichte. Stücke, Frankfurt am Main 1983 (Suhrkamp) 

****** 

KERKHOF 
  
Het hek hangt scheef in het scharnier. 
De struiken groeien door het schroot. 
Het stilstaand water in de sloot 



symboliseert de doodsrivier. 
  
Wat dreef ons om te zien wat hier 
van zoveel leven overschoot? 
Bizarre wortels liggen bloot 
onder een weggezakt plankier. 
  
Wij gaan tussen de graven door, 
zonder te vragen naar de zin 
van wat als vraag zijn zin verloor. 
  
Er is geen eind en geen begin. 
Wat is geweest ligt op ons voor, 
wat komt loopt langzaam op ons in. 

Jean Pierre Rawie 

****** 

SONETE 

Afară-i toamnă, frunză-inprăştiată, 
Iar vîntul zvîrle-n geamuri grele picuri; 
Şi tu citeşti scrisori din roase plicuri 
Şi într-un ceas gîndeşti la viaţa toată. 
  
Pierzîndu-ţi timpul tău cu dulci nimicuri, 
N-ai vrea ca nime-n uşa ta să bată; 
Dar şi mai bine-i, eind afară-i zloată, 
Să stai visînd la foc, de somn să picuri. 
  
Şi eu astfel mă uit din jeţ pe gînduri, 
Visez la basmul vechi al zînei Dochii; 
In̊ juru-mi ceaţa creşte rînduri-rînduri; 
  
Deodat-aud foşnirea unei rochii, 
Un moale pas abia atins de scinduri... 
Iar mîni subţiri şi reci mi-acopăr ochii. 

Mihai Eminescu (1850-1889) 



uit: https://www.gutenberg.org/cache/epub/35323/pg35323-
images.html 

*** 

HET LOOF VALT AF, de herfst is ingetreden, 
weer tikken aan de vensters dikke droppen; 
in brieven uit vergeelde enveloppen 
herlees je in een uur heel je verleden. 
  
Je tijd verdoend met lieve kleinigheden 
wou je dat niemand aan de deur kwam kloppen 
je kunt je met zulk weer maar best verstoppen, 
bij haardvuur peinzend, half in slaap gegleden. 
  
Zo in mijn stoel verlies ik mij in dromen 
van sprookjes uit de jaren die vervlogen, 
terwijl de nevels het vertrek doorstromen; 
  
dan hoor ik rokken, door de wind bewogen, 
en zachte stappen in de kamer komen... 
Weer voel ik koele handen op mijn ogen. 

vertaling J.P. Rawie 

******** 

DECEMBER 

Hoe je, als ik bijna moet huilen, zegt:  
er zit sneeuw in de lucht. Maar de wolkenvelden  
zijn blauw en in mij zit een grijsgedraaid  
verdriet: De winter is zo wit dat alles uit vacht  

bestaat, alsof er een grote hond uitgestrekt in 
 de straat ligt. Ik leerde dat als mijn boosheid  
een sneeuwvlok in april is en als ik weer iemand  
ter aarde bestel, dat ik mij dan puntgaaf  

presenteer. Zie mij de lak van mijn tanden  
glimlachen, mij dansen als een prooidier in  
het vizier van de jager, ach, kom, dans,  

https://www.gutenberg.org/cache/epub/35323/pg35323-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35323/pg35323-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35323/pg35323-images.html


laat me zwieren in mijn dodemanswals.  

En toch, zodra ik alleen ben tuur ik de  
boze lucht af, verdraai ik mijn stem tot wat  
kraaiengezucht en denk: hoeveel zwarte  
sneeuw kan een mens zien vliegen?  

Marieke Lucas Rijneveld 

Volkskrant 31 december 2021 

****** 

DOODS NADERING 1  

Is dit, o Heer, dit oppervlakkigheid,  
Dat ik mijn uren en mijn dagen  
Zoo onbezorgd en zonder veel te vragen  
Zoo ongeveer als vroeger slijt?  
Alleen wat machteloozer en wat zwakker  
En zonder levenstaak en levensstrijd — 
Des morgens word ik zonder plichten wakker  
En hul mij aanstonds in mijn eenzaamheid.  
Dan komen vrienden die mij wat verwennen  
En meren aan mijn oever hunne boot,  
Wij spreken van het leven, dat wij kennen  
Met luider stemme en zachter van den dood.  
Dan gaan zij heen en eenzaam blijf ik achter ...  
Ik weet niet, is dit oppervlakkigheid,  
Dat niet mijn stem nog stiller werd en zachter  
En sprak van U en Uwe heerlijkheid? 

J. v.d. Waals  

uit: Van der Waals, Jacqueline E., Verzamelde gedichten, Kampen 
1994 (De Groot Goudriaan) 

***** 

DOODS NADERING 2  

Mijn uren gaan voorbij gelijk het zand,  



Dat langzaam door de dichte vingers vliet  
En wegvloeit uit de vastgesloten hand;  
Als water, dat ik dronk, maar proefde 't niet.  
Ik weet niet of zij bitter zijn of zoet,  
Ik weet niet, of het zachtkens in mij schreit,  
Of in mij lacht - het zingen van mijn bloed,  
Het klinkt zoo stil, en 't ver geruisch zoo zoet  
Heer, van Uw eeuwigheid.  

J. v.d. Waals  

uit: Van der Waals, Jacqueline E., Verzamelde gedichten, Kampen 
1994 (De Groot Goudriaan) 

***** 

DOODS NADERING 3  

Wij mogen U niet eigenmachtig beelden,  
Gij Scheemrende, waaraan de dag ontsteeg.  
We ontleenen aan dezelfde kleurenweelde,  
Waarmede men Uw beeld vanouds penseelde,  
Den glans, waarmee de heilige U verzweeg.  

Wij bouwen beelden van U op als wanden,  
Zoodat reeds duizend muren om U staan,  
Want U verhullen onze vrome handen,  
Zoodra U onze harten opengaan. 

J. v.d. Waals  

uit: Van der Waals, Jacqueline E., Verzamelde gedichten, Kampen 
1994 (De Groot Goudriaan) 

***** 

DOODS NADERING 4 

Ik vroeg: Is dit lichtzinnigheid in mij,  
Dat ik niet angstig of bedroefd kan wezen  
Vanwege mijne zonde, noch met vreeze  
Tot U, o Heer, om schuldvergeving schrei?  



Ik kende vroeger nog besef van schuld  
En schreide vaak tot U om schuldvergeving,  
Hoe is het, dat de dood dan niet met beving,  
Doch met zijn groote stilte mij vervult?  

Toen lachte God en sprak: Toen Gij daareven  
Al wat ik nam, vrijwillig hebt gegeven,  
Toen gaaft gij in de gulheid van uw bod  
Mij ook uw smarten, ook uw levenswonden ...  

In 't leven is de zonde o n z e zonde  
Maar in den dood is ze U w e zaak, mijn God.  

J. v.d. Waals  

uit: Van der Waals, Jacqueline E., Verzamelde gedichten, Kampen 
1994 (De Groot Goudriaan) 

****** 

BIJ AVONDSCHEMER IS HIJ UITGEDRAGEN... 

Bij avondschemer is hij uitgedragen  
haastig en stil als werd hij weggeroofd;  
de zachtste klok snikte driemaal gedoofd  
alsof driemaal een deur dichtviel met doffe slagen. 
Achter zijn uitvaart staan de zuivere dagen  
des zomers puilende van groen gereed  
om met zacht gras, traag als het menselijk leed,  
de plek te dempen die zijn naam zal dragen. 

Anton van Wilderode  
 
uit: "zachtjes, mijn zoon ligt hier", facet, 1988 

******* 

DIN NOAPTEA… 

Din noaptea vecinicei uitări 
in care toate curg, 
a vieţii noastre desmierdări 



şi raze din amurg, 
  
de unde nu mai străbătu 
nimic din ce-au apus - 
aş vrea odată-n viaţă tu 
să te înalţi în sus. 
  
Şi dacă ochii ce-am iubit 
n-or fi de raze plini, 
tu mă priveşte liniştit 
cu stinsele lumini. 
  
Şi dacă glasul adorat 
n-o spune un cuvînt, 
tot înţeleg că m-ai chemat 
dincolo de mormînt. 

Mihai Eminescu (1850-1889) 

uit: https://www.gutenberg.org/cache/epub/35323/pg35323-
images.html 

*** 

VANUIT DE NACHT waar ieder ding 
voor eeuwig in verdween, 
al wat ons hier ter harte ging 
dat schemerlicht bescheen, 
  
waaruit wat weg is nimmermeer 
de weg is teruggegaan - 
wou ik dat jij nog slechts één keer 
ten leven op zou staan. 
  
En zijn je lieve ogen niet 
meer stralende verlicht,. 
ik wil dat jij me stil beziet 
met uitgedoofd gezicht. 
  
En ook al spreekt de stem die mij 
zo dierbaar was geen woord, 
toch heb ik van de overzij 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/35323/pg35323-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35323/pg35323-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35323/pg35323-images.html


dat je mij riep gehoord 

vertaling J.P. Rawie 

****** 

ANNUNCIATIE  

Ik hoorde uw voetstap naadren op het pad,  
Ik wachtte, en zag u na een korte pooze. 
 - Hoe geurden 't dennenboschje en de rozen! - 
Toen gij mijn open woning binnentradt. 
  
 Gij waart dien avond, toen gij tot mij kwaamt, 
O Dood, niet overmoedig, niet vermetel,  
En toen gij plaats naamt in mijn zachten zetel,  
Gelijk een knaap zoo schuchter en beschaamd.  
"Ik kom misschien wat laat en ongelegen?  
Maar God heeft mij gezonden met een last.  
Ik sprak: "Wie tot mij komt van Zijnentwege  
Is mij ten allen tijde een lieve gast."  
Ik bood u spijze, ik dronk met u den wijn.  
Toen spraakt gij vragend, en uw oogen zagen  
De mijne niet, naar de uwe opgeslagen,  
Maar staarden peinzend in den avondschijn  
"Ik weet, dat ge u een woning hebt gebouwd,  
Die gij zoo juist van plan waart te betrekken?...  
Dat gij de taak, door God u toevertrouwd  
Ten laatste aan uzelve woudt ontdekken,  
Als gij uw eigen leven leven zoudt?"...  
Maar met een glimlach sprak ik snel en stil:  
"Kwaamt gij, o Dood, mij van mijn plannen spreken?  
Spreek en verkondig mij des Meesters wil."  
Toen stondt gij op, toen gaaft gij mij het teeken,  
Waarmede gij de uwen wijdt, o Dood.-  
   
Ik deed u even later uitgeleide,  
Ik zag u duister in het avondrood  
Verdwijnen in de duisternis der heide.  
En keerde huiswaarts langs het kiezelpad,  
Ik sprak niet "goede Dood", ik sprak niet "booze"  
Maar 't dennenboschje geurde, en de rozen  



En 'k had het leven nooit zoo lief gehad.  

J. van der Waals  

uit: Van der Waals, Jacqueline E., Verzamelde gedichten, Kampen 
1994 (De Groot Goudriaan) 

****** 

SINDSDIEN 
  
Hij is mij toch nog ongemerkt ontgleden. 
Hij keerde in, en ademde zo diep 
dat het weer leek of hij alleen maar sliep. 
Ik liep de trap af, de vertrouwde treden, 
  
en voelde reeds dat hij was overleden, 
nog voor ik hoorde hoe mijn moeder riep. 
Of hij tot slot aanschouwde wie hem schiep 
nam hij als laatste raadsel met zich mede. 
  
Zo heeft zich op het eind mijn vaders dood 
gevoegd bij de voldongen misverstanden, 
als iets waar ik alsnog te kort in schoot. 
  
Maar sinds hij mij ontviel, ontwaar ik hem 
steeds vaker in gebaren mijner handen, 
en hoor hem spreken door mijn eigen stem. 

Jean Pierre Rawie 

***** 

DANS L'INTERMINABLE  
Ennui de la plaine  
La neige incertaine  
Luit comme du sable.  

Le ciel est de cuivre  
Sans lueur aucune.  
On croirait voir vivre  
Et mourir la lune.  



Comme des nuées  
Flottent gris les chênes  
Des forêts prochaines  
Parmi les buées.  

Le ciel est de cuivre  
Sans lueur aucune.  
On croirait voir vivre  
Et mourir la lune.  

Corneille poussive  
Et vous, les loups maigres,  
Par ces bises aigres  
Quoi donc vous arrive?  

Dans l’interminable  
Ennui de la plaine  
La neige incertaine  
Luit comme du sable.  

Paul Verlaine 

*** 

IMMENSE VERVELING  
Van dit vlakke land!  
De sneeuw valt onzeker  
En glinstert als zand.  

De lucht is van koper,  
Geen licht dient zich aan;  
De maanschijf hierboven  
Lijkt dood en vergaan. 

Ginds in het bos is ‘t, 
Als drijven de eiken,  
Die in grijze mist  
Op wolken gelijken.  

De lucht is van koper  
Geen licht dient zich aan,  



De maanschijf hierboven  
Lijkt dood en vergaan.  

Amechtige kraaien  
En magere wolf,  
Wat is van dit waaien  
Voor jullie 't gevolg?  

Immense verveling  
Van dit vlakke land!  
De sneeuw valt onzeker  
En glinstert als zand.  

vertaling Peter Verstegen 

uit: Verlaine, Paul, Een droom vreemd en indringend. Een leven in 
gedichten, Amsterdam 2002 (van Oorschot) 

****** 

HET IS MIJ OF IK EEN LANDVERHUIZER BEN 
die waakt in zijn dekens gewikkeld, 
rustig op de grond.  Misschien sterf ik aldoor 
maar ik hoor graag de woorden van 't leven, 
die ik nooit heb begrepen, ik blijf staan 
bij lange hypothesen.  Stellig kan ik niet 
ontvluchten ! 
Ik zal trouw zijn aan het leven en aan de 
dood 
met mijn lichaam en mijn geest, in elke 
richting 
die men kan voorzien en waarnemen. 
Bij tussentijden zegeviert over mij 
iets dat licht is, een tijd van geduld 
- het besef hoe dwaas het is - 
verschil te maken, tussen de dood 
en de illusie van 't hart dat klopt. 

Quasimodo 



De gedichten werden vertaald door Dr. Catharina Ypes en ontleend 
aan : PANTHEON DER NOBELPRIJSWINNAARS VOOR  LITERATUUR - 
48ste deel, blz. 55/166 - Uitgeverij Heideland Hasselt, 1964. 
****** 

STILSTAAND WATER 
 
Gesloten water, slaap van de moerassen 
die in brede blikkerende strepen vergiften kweekt, 
nu eens blank, dan weer groen in de lichtflitsen 
gij zijt als mijn hart. 
 
De populier grijst rondom en de steeneik 
de bladeren in de eikels komen erin tot rust 
en ieder vormt uit één middelpunt zijn kringen 
met rafelige rand door de somber suizende zuidenwind. 
 
Zó als 't water de herinnering 
zijn kringen vergroot, aldus mijn hart 
het beweegt zich uit één punt en daarna sterft het : 
zo is het zuster van u, stilstaand water. 
 
(Uit: "Acque e Terre) 

Quasimodo 

De gedichten werden vertaald door Dr. Catharina Ypes en ontleend 
aan : PANTHEON DER NOBELPRIJSWINNAARS VOOR  LITERATUUR - 
48ste deel, blz. 55/166 - Uitgeverij Heideland Hasselt, 1964. 

**** 

NIEMAND 
 
Ik ben misschien een jongen 
die bang is voor de doden 
maar die de dood aanroept 
opdat die hem losmaakt van al wat leeft : 
kinderen, bomen, insecten ; 
- van al wat droefheid draagt in 't hart. 
 
Want hij kan niets geven 



en de wegen zijn duister 
en er is niemand meer 
die hem kan doen schreien 
dicht bij U, o, Heer. 
 
(Uit: "Acque e Terre") 

Quasimodo 

De gedichten werden vertaald door Dr. Catharina Ypes en ontleend 
aan : PANTHEON DER NOBELPRIJSWINNAARS VOOR  LITERATUUR - 
48ste deel, blz. 55/166 - Uitgeverij Heideland Hasselt, 1964. 

******* 

HET LAND DER MENSEN 

Ik lig in een landschap van heuvels alleen  
met bloemen en water en gras;  
de tijd liet me los en liep ijlings heen,  
nu ben ik een mosbed, een zwervende steen  
of een vlijmscherpe splinter van glas. 
Het water beneden maalt binnen zijn boord,  
de bloem legt haar bloemenhart bloot;  
als de wind herbegint is het grasvlak gestoord  
met een snelle golf die vloeit blinkende voort  
als de voorgolf, ineens, van de dood. 
Met de laatste mens is het laatste gesprek  
op het zwijgen der dingen gestrand;  
natuur graaft zich onder herfstelijk dek,  
de bomen staan naakt met een twijgenhek  
voor een zeekim van zilver en zand. 
Ik lig in de schoot van de heuvels alleen  
en het licht van de zomer verdooft;  
het water spoelt koud op zijn bodem van steen  
en mijn hart, als van hoorn of elpenbeen,  
stuwt zijn laatste bloed naar mijn hoofd. 
Anton van Wilderode 
 
uit: Het land der mensen, Antwerpen: De Nederlandsche 
Boekhandel 1952 



******* 

AULA  

Eén van de heetste zomerdagen  
stonden wij rond zijn kist geschaard  
waar men, opdat wij hem nog zagen,  
een ruitje in had uitgespaard.  

Hij lag in zijn te groot geworden  
en voor dit weer te warme pak  
met de verweerde ridderorde  
die altijd in zijn knoopsgat stak,  

en leek zo opgebaard nog kleiner  
dan in de dagen voor zijn dood.  
(Indien Gij zijt, ontferm U zijner,  
want zijn zachtmoedigheid was groot.)  

Men sprak, maar geen herinneringen  
deden dit vreemde leven recht:  
de onuitsprekelijke dingen  
bleven ook nu weer ongezegd.  

En het verliep zoals het hoorde;  
na 'lijdensweg' en 'droeve plicht'  
zei ik als zoon wat laatste woorden.  
Toen ging de voorhang langzaam dicht  

en voelde· ik de lichten doven,  
en met een plotselinge pijn  
het tussen hem en mij geschoven,  
nooit meer te openen gordijn. 

Jean Pierre Rawie 

uit: Rawie, Jean Pierre, Onmogelijk geluk, Amsterdam 1992 (Bert 
Bakker) 

***** 

ONBEREIKBAAR NABIJ 



They are all gone into the world of light 
Henry Vaughan 

O dark, dark dark. They all go into the dark 
T.S.Eliot 

* 

O verduisterd gelaat 
aan de andere oever, 

hoever, hoever 
van mij vandaan? 

Vlakbij, te ver om te gaan. 

* 

Ze woont in de stilte, ze schrijft mij 
brieven van vroeger, dan vraag ik 
Hoe gaat het. Goed, antwoordt zij 
in de lang verleden tijd. 

* 

Als een kind dat een poos 
slaapt en dan wordt gewekt 

en verder slaapt in de arm 
van moeders droefenis, 

dat is de hoe de liefde is 
warm en meedogenloos. 

* 

Die mijn kinderen droeg tot aan  
de drempel van het licht, die mijn  
hand vroeg om over het grote  
duister heen mij te redden, waar 



was ik, je blijft naar mij uitzien, 
voorgoed onbereikbaar nabij. 

G. van der Graft 

uit: Van der Graft, Praten tegen langzaam water. Gedichten 
1942-2007. Een keuze. Amsterdam Antwerpen 2007 (Uitgeverij de 
Prom) 

****** 

WOORDEN  

Ik wantrouw het woord, een mensch, dat praat,  
Het weet van alles het hoe en waarom;  
Daar is op aarde geen heiligdom,  
Waar niet het woord naar binnen gaat.  
   
En dit heet "huis" en dat heet "hond"  
En dit heet "God" en dat  "gebed",  
En noemt men iets, dan weet men het,  
En nergens is meer heilige grond.  
   
Der menschen woord raakt alles aan.  
-En dan verstomt der dingen lied,-  
Hun tuin grenst vlak aan Gods gebied....  
Ik waarschuw: blijf van verre staan,  
   
En nader niet met een naam, met een woord,  
De juiste term, de gave zin,  
Het doode lichaam ligt er in  
Der dingen, die men heeft vermoord.  
                     
Naar Rainer Maria Rilke  

J. van der Waals  
   
uit: Van der Waals, Jacqueline E., Verzamelde gedichten, Kampen 
1994 (De Groot Goudriaan) 

******** 



NOCTURNE EN QUE NADA SE OYE 

EN MEDIO de un silencio desierto como la calle antes del crimen 
sin respirar siquiera para que nada turbe mi muerte 
en esta soledad sin paredes 
al tiempo que huyeron los ángulos 
en la tumba del lecho dejo mi estatua sin sangre 
para salir en un momento tan lento 
en un interminable descenso 
sin brazos que tender 
sin dedos para alcanzar la escala que cae de un piano invisible 

sin más que una mirada y una voz 
que no recuerdan haber salido de ojos y labios 
¿qué son labios? ¿qué son miradas que son labios? 
y mi voz ya no es mía 
dentro del agua que no moja 
dentro del aire de vidrio 
dentro del fuego lívido que corta como el grito. 
Y en el juego angustioso de un espejo frente a otro 
cae mi voz 
y mi voz que madura 
y mi voz quemadura 
y mi bosque madura 
y mi voz quema dura 
como el hielo de vidrio 
como el grito de hielo 
aquí en el caracal de la oreja 
el latido de un mar en el que no sé nada 
en el que no se nada 
porque he dejado pies y brazos en la orilla 
siento caer fuera de mí la red de mis nervios 
mas huye todo como el pez que se da cuenta 
hasta ciento en el pulso de mis sienes 
muda telegrafía a la que nadie responde 
porque el sueño y la muerte nada tienen ya que decirse. 

Xavier Villaurrutia 

*** 



NOKTURNE, IN DEM MAN NICHTS HÖRT 

MITTEN IN einer verlassenen Stille, wie die Straße vor dem 
Verbrechen, 
sogar ohne zu atmen, damit nichts meinen Tod stört, 
in dieser Einsamkeit ohne Wände, 
zur Zeit, wenn die Ecken geflüchtet sind, 
hinterlasse ich im Grab des Bettes mein blutloses Standbild, 
um in einem so langsamen Augenblick aufzubrechen 
in einen nicht endenwollenden Abstieg, 
ohne Arme zum Ausstrecken, 
ohne Finger, um die Tonleiter zu erreichen, die von einem 
unsichtbaren 
Klavier herabfällt, 

ohne mehr als einen Blick und eine Stimme, 
die sich nicht erinnern, aus Augen und Lippen getreten zu sein, 
was sind Lippen? Was sind Blicke, die Lippen sind? 
Und meine Stimme ist schon nicht mehr meine 
im Wasser, das nicht nässt, 
in der Luft aus Glas, 
im fahlen Feuer, das schneidet wie der Schrei. 
Und im angstvollen Spiel eines Spiegels vor einem zweiten 
sinkt meine Stimme, 
und meine Stimme, die reift, 
und meine Stimme brennreif, 
und mein Wald reift, 
und meine Stimme brennt reif 
wie das Eis aus Glas, 
wie der Schrei aus Eis, 
hier in der Muschel des Ohrs 
der Wellenschlag eines Meeres, in dem ich van nichts weiß, 
in dem man nicht schwimmt, 
weil ich Füße und Arme am Strand ließ, 
fühle ich außerhalb meines Ichs das Netz meiner Nerven fallen, 
aber alles flieht wie der Fisch, der 
bis zu hundert im Pulsschlag meiner Schlafen 
stumme Telegraphie gewahrt, auf die niemand antwortet, 
weil der Traum und der Tod sich nichts mehr zu sagen haben. 

Übertragen von Curt Meyer-Clason 



Villaurrutia, Xavier, Sehnsucht nach dem Tod. Nostalgia de la 
muerte. Sämtliche Dichtungen spanisch / deutsch. Übertragen von 
Curt Meyer-Clason, Aachen 2007 (Rimbaud) 

******* 

IK BEDENK DE WERELD  

Ik bedenk de wereld, tweede uitgave,  
tweede verbeterde uitgave,  
voor de dwazen om te lachen,  
de tobbers om te tobben,  
de kalen om te kammen,  
de katten om te klagen. 
  
Hier is het hoofdstuk  
'De taal van plant en dier',  
met voor elke soort  
de relevante woordenschat.  
Alleen al door een gewone groet,  
uitgewisseld met een vis,  
zullen jij, de vis en iedereen  
sterker in het leven staan.  

Je hebt het lang voorvoeld:  
het bos begint te spreken,  
plots zijn de woorden wakker.  
Wat een epiek van uilen!  
Wat een aforismen van de egel!  
Hij bedacht ze zelf,  
terwijl wij zeker wisten: hij doet niets,  
hij ligt gewoon te slapen.  

De tijd (hoofdstuk twee)  
mag zich overal mee bemoeien,  
met goed en kwaad, maakt niet uit.  
Maar -de tijd die zeeën verplaatst,  
die bergen verplettert en sterren  
laat draaien, heeft: geen enkele macht  
over geliefden, want zij zijn te naakt,  



te innig omhelsd, ziel opgeschrikt,  
als een mus op hun schouder.  

De ouderdom is alleen de moraal  
die hoort bij een misdadig leven.  
Aha, dus allen blijven jong!  
Het lijden (hoofdstuk drie)  
maakt het lichaam niet te schande.  
De dood komt als je slaapt.  

Dan zul je dromen  
dat ademhalen niet meer hoeft,  
dat stilte zonder adem  
heel aardige muziek is.  
Als een vonk zo klein  
Doof je in de maat.  

Zo is de dood. Het deed meer pijn 
toen een roos in je vinger prikte.  
Je onderging een grotere schrik  
toen je een blaadje vallen zag.  

Zo is de wereld gewoon. En zo  
leef je. En doodgaan is niet meer.  
Al het andere is als Bach,  
die eventjes gespeeld wordt  
op een zaag.  

W. Szymborska 

uit: Szymborska, W., Einde en begin. Gedichten 1957-1997, 
Amsterdam 1999 (Meulenhoff)  

***** 

ANCHE GLI ALBERI UN TEMPO ERANO CROCI 

Anche gli alberi un tempo erano croci 
Appesi ai rami d‘ombra agonizzavano 
i miei fratelli, il sole dentro gli occhi. 

Perduta era dell'anima l'effigie 



umana, sconosciuta ogni parola 
d'amore era tra i simili, scomparso 
tutto dell'uomo il seme e la misura. 

Tutto passò in dilirio: la memoria, 
torbido lago ove affluisce il cuore, 
sarà specchio d'immagini e di nomi. 

Torno a scoprire i morti ad uno ad uno, 
incustodite ceneri, a ridire 
il nome dei compagni come in una 
segreta antologia. 

Elio Filippo Accrocca 

*** 

OOK DE BOMEN WAREN EENS KRUISEN  

Ook de bomen waren eens kruisen.  
Aan de schaduwtakken hangend,  
waren mijn broers stervend, de zon in de ogen.  

Verloren was de menselijke beeltenis van de ziel,  
onbekend elk woord 
van liefde tussen naasten, verdwenen heel  
de mens het zaad en de maat.  

Alles ging in waan voorbij: de herinnering,  
troebel meer waar het hart stroomt,  
het zal een spiegel zijn van beelden en namen.  

Ik ga terug om de doden één voor één te ontdekken,  
onbeheerde as, om te klagen  
de naam van de metgezellen als in  
één geheime bloemlezing.  

*** 

AUCH DIE BÄUME WAREN EINMAL KREUZE 

Auch die Bäume waren einmal Kreuze. An den Schattenzweigen  



hängend, waren meine Brüder am Sterben, die Sonne in den 
Augen. 

Verloren war der Seele menschliches Ebenbild, unbekannt war  
jedes Liebeswort zwischen den Nächsten, verschwunden ganz des  
Menschen Same und Maß. 

Alles ging vorüber im Wahn: das Gedächtnis, ein trüber See, wo 
das Herz hinströmt, wird Spiegel von Bildern und Namen sein. 

Ich kehre zurück und entdecke die Toten einen um den andern, 
unbewachte Asche, und sage die Namen der Genossen auf wie eine  
geheime Anthologie. 
   
Vertaling Franco de Faveri/Regine Wanknecht 

******* 

EPICURUS 
 
Dood, om maar iemand te noemen, 
hoeft ons geen angst aan te jagen: 
zijn wij er, hij kan er niet zijn dan, 
is hij er, ontbreekt het aan ons. 
We sluiten elkaar prachtig uit. 
 
Dit is, E. te A., slim bedacht 
en het helpt - tot op heden - nog ook 
om de angst voor het eigen weg moeten 
in eigen hoofd te houden. 
Er is dus al heel wat gewonnen. 
 
Maar ook liefsten zijn sterveling; 
niet zelden neemt Dood hun plaats in. 
Heb je daar ook al wat op gevonden, 
hoe ik dat geen ramp hoef te vinden? 
 
Want je weet, doodgaan is pas echt erg 
voor wie juist met z'n drieën nog was: 
Dood, Wie-er-mee-moet en Blijver. 
 
Voor Dood is het maar zichzelf. 



Voor Wie-mee-moet is het maar doodgaan. 
Maar Blijver is lang heel erg leeg. 
Zijn wij er, Dood is er niet.                                                          
Is Dood er, ontbreekt het aan ons. 

(Vrij naar Epicurus) 

Anton Korteweg 

****** 

DE KUNST VAN DOODGAAN  

Als het zover is -zal ik dan eindelijk  
weten wat dat is, doodgaan  
jezelf verlaten en weten  
dat je nooit terugkeert  

soms wanneer ik het koraal hoor  
Nun komm' der Heiden Heiland  
doorstroomt mij een vermoeden van  
onontkoombaar verlies — 
maar wat geeft het  

bij het zien van een uitzicht over bergen  
een verte die verdwijnt in zichzelf  
kan ik worden bevangen door een huiver  
voor de eenzaamheid die mij wacht — 
maar wat geeft het  

er is wel eens zo'n avond dat over het gras  
in de tuin het mooiste licht strijkt  
dat er is: laat laag licht  
en dat ik denk: dit was het dus  
en het komt nooit meer terug — 
maar wat geeft het  

ik hoop dat dit het is want ik ben bang  
dat het anders zal zijn  

Rutger Kopland 



uit: Kopland, Rutger, Verzamelde gedichten, Amsterdam 2007 
(Uitgeverij G.A. van Oorschot) 

***** 

LANDSCHAP  

De stadjes, de rivieren en  
de zinderende landerijen,  
al het bij voorbaat al voorbije  
waarmee ik zo verbonden ben.  

Dit is het landschap van weleer  
dat zich in mijn verlangen etste;  
nu zie ik het ten langen leste  
vertrouwd als nooit tevoren weer.  

Moest alles eerst verloren zijn  
voor ik er iets van kon genieten?  
Onachterhaalbare verschieten  
vanuit het venster van de trein.  

Ik kijk in het voorbijgaan om  
naar een voorbijgegaan verleden;  
de naam van deze kleine steden  
klinkt nimmer door de intercom.  

Het leven volgt een bitter spoor  
langs onverbiddelijke lijnen,  
en wat ik aanzag voor het mijne  
was niet van mij en ging teloor.  

Jean Pierre Rawie 

uit: Rawie, Jean Pierre, Onmogelijk geluk, Amsterdam 1992 (Bert 
Bakker) 

***** 

TUKÂ-RÂM 



Nu je mijn ziel hebt, 
heb ik mijn ik verloren. 
Leven is nu geen last, 
nu ik zelf in jouw geboren. 

Ik ben dood. 
Jij hebt hier jouw plek opgericht 
eeuwige God, 
nu ik van mijn ik afstand doe. 

Nun du meine Seele hast, 
habe ich mein Ich verloren. 
Leben ist nun nicht mehr Last, 
da ich mich in dir geboren. 

Ich bin tot. 
Du hast hier deine Stätte aufgerichtet, 
ew’ger Gott, 
nun ich auf mein Ich verzichtet. 

Aus dem altindischen von Peter Paul Althaus 

uit: Herbst, Hiltrud, Mendlewitsch, Doris (Hrsg), Die Erde spricht 
mit Gott. 200 Gedichte aus vielen Kulturen und Epochen zu den 
großen und kleinen Fragen des Glaubens, Münster 2017 (Daedalus)  

***** 

DRIE WINTERGEDICHTEN  

I  

Door godvergeten vermotregend land  
van gehucht naar gehucht, hand  
in koude hand, dat gevoel hoop ik  
met niemand meer te delen. Als  
het niet hoeft.  

Maar als ik haar nu vond  
in het natte gras, of ergens  
in het geploegde land, wat  



zou ik doen, wat zou ik.  

Ik weet wel dat iedereen dood  
moet gaan, maar toch zou ik  
haar koude mond weer zoenen,  
haar lichaam toedekken, haar  
haar strelen en weer bang zijn  
dat zij wakker werd.  

II 

Ik had met je door de weiden willen gaan  
langs de sloten de bruine pluimen van het riet  
maar een dunne zon daalde al over boomkruinen  
en boerderijen en ik wist dat ik niet kon  
verdragen dat onze schaduwen lang en eenzaam  
over de weiden zouden gaan.  
Ik ben bang zei je.  

Ik had met je door de dorpen willen gaan  
door de verlaten middag in de tuinen de straten  
naar een café waar de zon voor ons zou spelen  
in de vitrage maar ik wist dat ik niet kon  
verdragen dat de stilte lang en eenzaam  
tussen ons mee zou gaan.  
Ik ben bang zei je.  

Ik had met je willen slapen, willen gaan  
met mijn ogen mijn handen mijn mond als de zon  
over het vreemde landschap van je lijf  
maar ik wist dat ik niet kon verdragen  
dat we een leven lang eenzaam  
op zouden staan.  
Ik ben bang zei je.  

III 

Met jou kwam een nog vreemd  
verdriet waarop ik een leven  
lang gewacht heb.  



Het kwam uit je ogen in de mijne  
uitje handen onder mijn jas  
het kwam en ik liet het.  

Eindelijk zag ik dat alles voorbij  
zou gaan als deze dag boven l 
and dat ik liefheb.  

Ik zeg niet dat dat erg is  
ik zeg alleen wat ik dacht  
te zien 

Rutger Kopland 

uit: Kopland, Rutger, Verzamelde gedichten, Amsterdam 2007 
(Uitgeverij G.A. van Oorschot) 

***** 

ICH WEISS 
(1943) 

Ich weiß, daß ich bald sterben muß 
Es leuchten doch alle Bäume 
Nach langersehntem Julikuß - 

Fahl werden meine Träume - 
Nie dichtete ich einen trüberen Schluß 
In den Büchern meiner Reime. 

Eine Blume brichst du mir zum Gruß - 
Ich liebte sie schon im Keime. 
Doch ich weiß, daß ich bald sterben muß. 

Mein Odem schwebt über Gottes Fluß - 
Ich setze leise meinen Fuß 
Auf den Pfad zum ewigen Heime. 

Else Lasker-Schüler 



***** 

GOTT HAT VERBORGEN SEIN GESICHT 

Alle Wege haben geführt zum Tod, 
alle Wege. 
Alle Winde haben geatmet den Verrat, 
alle Winde. 
Auf allen Schwellen haben böse Hunde gebellt, 
auf allen Schwellen. 
Alle Wasser haben uns ausgelacht, 
alle Wasser. 
Alle Nächte sind fett geworden von unseren Schrecken, 
alle Nächte. 
Und die Himmel waren nackt und leer, 
alle Himmel. 
Gott hat verborgen sein Gesicht. 

Rajzel Zychlinki 

Aus dem Jiddischen von Hubert Witt 

uit: Herbst, Hiltrud, Mendlewitsch, Doris (Hrsg), Die Erde spricht 
mit Gott. 200 Gedichte aus vielen Kulturen und Epochen zu den 
großen und kleinen Fragen des Glaubens, Münster 2017 (Daedalus)  

***** 

SUR UNE MORTE 

Elle était belle, si la Nuit 
Qui dort dans la sombre chapelle 
Où Michel-Ange a fait son lit, 
Immobile, peut être belle. 

Elle était bonne, s'il suffit 
Qu'en passant la main s'ouvre et donne, 
Sans que Dieu n'ait rien vu, rien dit, 
Si l'or sans pitié fait l'aumône. 



Elle pensait, si le vain bruit 
D'une voix douce et cadencée, 
Comme le ruisseau qui gémit. 
Peut faire croire à la pensée. 

Elle priait, si deux beaux yeux, 
Tantôt s'attachant à la terre, 
Tantôt se levant vers les cieux, 
Peuvent s'appeler la priére. 

Elle aurait souri, si la fleur 
Qui ne s'est point épanouie 

Alfred de Musset 

*** 

AUF EINE TODTE 

Ja, sie war schön, wenn man die Nacht 
Schön nennen kann in der Kapelle, 
Zu deren kalter Marmorpracht 
Nie dringen kann des Tages Helle, 

Ja, sie war gut, wenn es genügt, 
Almosen im Vorübereilen, 
Wie es der Zufall eben fügt, 
Und ohne Mitleid auszutheilen. 

Sie dachte, - wenn wir bei dem Schall, 
Der einer weichen Stimm entquollen 
Eintönig wie des Bächleins Fall, 
Schon an Gedanken glauben sollen. 

Sie betete, wenn Beten heißt: 
Daß sich zwei schöne Augensterne 
Bald niedersenken wie verwaist, 
Bald heben zu der Himmelsferne. 

Gelächelt hätte sie - wenn Duft  
Aus Blumen, die sich nie erschlossen, 



Nachdichtung: Otto Baisch 

***** 

DRIE VOORJAARS GEDICHTEN 

I 
Deze lente gaat het toch weer 
Over jou hoewel ik er langzaamaan 
wel moe van ben 

moe van regen, wind, flarden 
bedrieglijk blauw in de lucht, 
vage beloften van het einde 
van de kou. 

Ik weet wel dat ik toch weer 
van je hou, maar moeizaam soms, 
met dat doelloze 

van vogels die er van lijken 
te houden in regen en wind 
te blijven rondhangen 
boven het land. 

II 
Ik had het wel eens gezien 
zo'n vliezig en zielig kaal 
vogeltje, maar wat 
weetje er van. 

Buiten was het eindelijk lente, 
misschien te hevig, misschien had 
ik te veel gewild, maar wat 
wist ik er van. 

Voordat je gezicht zo breekbaar 
was dat ik het kon breken 
kon ik niet dichterbij zijn 
dan ik was. 



Het was al onbegrijpelijk dood 
en voorbij. 

III 
Je hebt het vredige landschap verstoord, 
het gehucht lag te slapen, je liep er door 
en het werd wakker. Meewarige witte gezichten 
achter vitrages hebben me stap voor stap 
gevolgd, argeloze kinderen me woord voor 
woord uitgelachen, hofhonden braken los 
in uitzinnig geblaf, vee dat dieper leek 
te slapen dan de dood verrees in zwart 
lakense pakken en snoof van woede en 
de rivier reikte gretig over zijn oevers 
naar de dijk waarop ik liep. 

Ik had je tegen willen houden 
willen schreeuwen blijf blijf 
kom terug, maar toen ik riep 
was het een groet, toen ik je greep 
was het een gebaar van afscheid, 
toen ik je gezicht zocht waren 
mijn ogen vochtig en kon ik 
een onbeduidend detail aan 
de horizon niet loslaten. 

Rutger Kopland 

uit: Kopland, Rutger, Verzamelde gedichten, Amsterdam 2007 
(Uitgeverij G.A. van Oorschot) 

******** 

MEIN TAG WAR HEITER, glücklich meine Nacht. 
Mir jauchzte stets mein Volk, wenn ich die Leier 
Der Dichtkunst schlug. Mein Lied war Lust und Feuer, 
Hat manche schone Gluten angefacht. 

Noch blüht mein Sommer, dennoch eingebracht 
Hab ich die Ernte schon in meine Scheuer- 



Und jetzt soll ich verlassen, was so teuer, 

So lieb und teuer mir die Welt gemacht! 
Der Hand entsinkt das Saitenspiel. In Scherben 
Zerbricht das Glas, das ich so fröhlich eben 
An meine übermut'gen Lippen presste. 

O Gott! wie hässlich bitter ist das Sterben! 
O Gott! wie süß und traulich lasst sich leben 
In diesem traulich süßen Erdenneste! 

Heinrich Heine 

uit: Herbst, Hiltrud, Mendlewitsch, Doris (Hrsg), Die Erde spricht 
mit Gott. 200 Gedichte aus vielen Kulturen und Epochen zu den 
großen und kleinen Fragen des Glaubens, Münster 2017 (Daedalus)  

****** 

LETZTE WACHE 

Wie dunkel sind deine Schläfen 
Und deine Hände so schwer, 
Bist du schon weit von dannen 
Und hörst mich nicht mehr? 

Unter dem flackernden Lichte 
Bist du so traurig und alt, 
Und deine Lippen sind grausam 
In ewiger Starre gekrallt. 

Morgen schon ist hier das Schweigen, 
Und vielleicht in der Luft 
Noch das Rascheln der Kränze 
Und ein verwesender Duft. 

Aber die Nächte werden 
Leerer nun, Jahr um Jahr, 
Hier, wo dein Haupt lag und leise 
Immer dein Atem war. 



Georg Heym 

****** 

NATZWEILER 

En daar, buiten het prikkeldraad, het uitzicht, 
zeer liefelijk landschap, even vredig 
als toen. 

Het zou hen aan niets ontbreken, ze zouden 
worden neergelegd in dat grazige gras, 
worden gevoerd aan die rivier van rust, 

daar in de verte. Het zou. 

II 
Ik speur de vensters af van barakken, 
wachttorens, gaskamer. 

Alleen de zwarte spiegeling van verte 
in de ramen, van vredig landschap, 

en daarachter, niemand. 

III 
De doden zijn zo hevig afwezig, alsof 
niet alleen ik, maar ook zij 
hier staan 

en het landschap hun onzichtbare armen 
om mijn schouders slaat. 

Ons ontbreekt het aan niets zeggen zij, 
wij zijn deze wereld vergeten, 

maar het zijn geen armen, 
het is landschap. 

IV 
De vergeelde foto's in de vitrines, 
hun door hun schedels aangetaste 



gezichten, hun zwarte ogen, 

wat zien ze, wat zien ze? 
Ik zie hen aan, maar waarom. 

Hun gezichten zijn tot de wereld 
gaan horen, de wereld 
die zwijgt. 

V 
Dit is het dus, verlatenheid, hier, 
verweg in de bergen is de plek 
van het afscheid. 

Het Lager is pas geverfd, in dat zachte 
grijs-groen, die zachte kleur 
van de oorlog, 

als nieuw is het, alsof er nog niets 
is gebeurd, alsof het 
nog moet. 

Rutger Kopland 

uit: Kopland, Rutger, Verzamelde gedichten, Amsterdam 2007 
(Uitgeverij G.A. van Oorschot) 

****** 

WIE KANN ich die Tote, die Frau nun noch loben? 
Sie steht dort in Fremdheit, ist Macht ... 
Ins Grab, in ein warmes, gewaltsam gezogen 
Von seltener Liebe und Kraft. 

Gerundete Brauen, beharrlich: zwei Schwalben - 
Die flogen vom Sarg her zu mir: 
Zu lang schon hätt man sie dort oben gehalten 
Im kalten Stockholmer Quartier. 

Die Geige der Väter: der Stolz deiner Sippe – 
Ihr Hals gab sein Schönsein dir hin, 
Du öffnetest lachend die zierlichen Lippen, 



Italisches, russisches Kind. 

Dein lastendes Bild will ich immer bewahren, 
Du Bärenkind, Wildling, Mignon - 
Doch Mühlen im Schnee werden Winter erfahren, 
Vereist ist dein Horn, Postillion. 

Ossip Mandelstam 

Übertragung: Ralph Dutli 

***** 

ANREDE 

Ich bin nur Flamme, Durst und Schrei und Brand. 
Durch meiner Seele enge Mulden schießt die Zeit 
Wie dunkles Wasser, heftig, rasch und unerkannt. 
Auf meinem Leibe brennt das Mal: Vergänglichkeit. 

Du aber bist der Spiegel, über dessen Rund 
Die großen Bache alles Lebens geh'n, 
Und hinter dessen quellend gold'nem Grund 
Die toten Dinge schimmernd aufersteh'n. 

Mein Bestes glüht und lischt - ein irrer Stern, 
Der in den Abgrund blauer Sommernachte fallt 
Doch deiner Tage Bild ist hoch und fern, 
Ewiges Zeichen, schützend um dein Schicksal hergestellt. 

Ernst Stadler 

uit: Herbst, Hiltrud, Mendlewitsch, Doris (Hrsg), Die Erde spricht 
mit Gott. 200 Gedichte aus vielen Kulturen und Epochen zu den 
großen und kleinen Fragen des Glaubens, Münster 2017 (Daedalus)  

***** 

SEGEN DER NACHT 

Ich bin, Geliebte, Gottes schmaler Spiegel, 



In den er blickt, eh' er zur Ruhe geht. 
Mein Herz ist seines Ringes rotes Siegel, 
Das er dem Abend aufprägt, eh' er ganz verweht. 
Ich bin, Geliebte, Gottes Silberschale, 
Aus der er oft des Schlummers Rotwein trinkt, 
Von deren tiefem Grunde wie aus einem Tale 
Des bleichen Monds das Lied der Schwermut klingt. 
Ich war, Geliebte, Gottes stummer Spiegel. 
Nun sing ich in der Ferne leise Lieder 
Zur Laute dir, wenn rings die Sterne steigen. 
Mein Herz war Gottes abendrotes Siegel. 
Nun spricht er zu mir aus der Sterne Schweigen: 
»In meinem Garten sehet ihr euch wieder…« 

In Theresienstadt geschrieben 

Georg Kafka 

uit: Herbst, Hiltrud, Mendlewitsch, Doris (Hrsg), Die Erde spricht 
mit Gott. 200 Gedichte aus vielen Kulturen und Epochen zu den 
großen und kleinen Fragen des Glaubens, Münster 2017 (Daedalus)  

***** 

BIJ DE DOOD VAN MIJN VADER 

I J'S DOOD 

voor mijn moeder 

Toen vader J door moeder A 
reeds vrijwel dood in bed gevonden 
was en zij zijn overschot 
niet meer had kunnen wekken 
o god o god o god 
laat ons niet alleen, wij waren 
ziende blind, horende doof 
voor uw woord, stof 
zijn wij, zie J. 

o nachten in Steenwijk 
koeien loeien bij gunstige wind 



straten van stille klinkers 
om kleine grijze tuinen 
bolwerken en grachten al 
eeuwen rustend in vrede 
o god o god o god 
in de torentransen huist de satan 
spelend met de wijzers van 
de grote klok, tijdelijk 
zijn wij, zie J. 

Toen zaten wij,J's kinderen als toen 
met A aan tafel, wij aten 
zijn brood, dronken zijn 'drank 
vermengd met tranen' 
o god o god o god 
want A las uit psalm 102: 
'ik gelijk een eenzame vogel op 
het dak' en verder 'ik verdor 
als gras', zie J. 

o groene grazige weiden om Steenwijk 
er lijkt zo droevig weinig gebeurd 
onder de zon als wij als hij 
door het landschap rijden 
o god o god o god 
'op haar legerstede des nachts 
zocht A haar zielsbeminde 
zocht hem, maar vond 
hem niet'. 

II IN HUIS VERLOREN 

Onze verwekker heeft zijn nageslacht 
voorgoed verlaten, mijn broeders H en 
J en ik korten de nacht in de zware 
fauteuils voor de visite, in de duistere 
suite zijner gedachtenis. 

Maar god zij dank liet hij een kist 
sigaren achter in zijn huis, 
de kelder staat vol drank, 
wij krijgen kracht naar kruis. 



Ik kwam hem, zeg ik, tegen 
deze avond, niet echt maar heviger 
en vriendelijker dan vroeger, hij 
groette haastig, ging zijn eigen 
weg, kamers in en uit als wilde 
hij nog eenmaal door zijn huis 
voor hij het afsloot tegen 
de naderende nacht. 

Zo leeft en vergaat in woorden, rook 
en glas een vader, tastbaar als de as 
op onze uitstekende costuums maar 
evenzeer verloren onherhaalbaar 
is de kindertijd. Here zegen 
onze vergetelheid. 

III ZIJN JAS 

Mijn vader J was nog maar net 
gestorven toen mijn moeder A 
zijn nieuwe regenjas voorzichtig 
van de kapstok nam. Pas eens, 
zei ze, hij was er zo trots op. 

Daar stond ik dan en voelde 
aan de mouwen en bij het sluiten 
van de knopen hoe dood hij was 
en hoe ver weg mijn jeugd. Oud 
en zwak zou ik worden, in deze 
plooien zou mijn huid gaan hangen 
om mijn knoken. 

IV EEN LANGE WANDELING 

Wandelend met B en R mijn kinderen 
wordt het weer winter, word ik langzaam 
weer ingesponnen in altijd dezelfde 
nevelige bosranden, modderige wegen, 
het kille schreeuwen van fazanten, 
de grond dreunt onder een drietal 
fjorden-paarden, melancholie van 



licht bevroren boerenkool alom. 

Alles verandert maar keert onveranderd 
terug. Neem de heiligen van deze maanden. 
Een kind weet dat Sint Maarten met een 
halve mantel vertrekt, hij komt met een 
nieuwe terug. Sint Nicolaas is altijd 
onder ons, al zien wij dat meestal niet. 
Maria loopt met een nieuwe Jezus toch 
weer in haar laatste dagen. Onze wereld 
blijkt gesloten. 

Zo komen wij dan ook bij altijd dezelfde 
bomen, waarin mijn dochters altijd dezelfde 
takken beklimmen en zwaaiend in de toppen 
zingen: zie ginds komt de stoomboot, kijk 
eens hoe hoog wij zijn. En inderdaad zij 
zijn buiten bereik, als zij vielen, 
ik zou hen moeten laten vallen. 

Wandelend door de schemer terug naar huis 
bespreken wij de maan en opa's dood. 
Ze hebben een heel klein beetje te doen 
met mij, omdat opa mijn vader was. (Hij 
was het die destijds in gordijnen gehuld, 
een baard van geplozen touw tot op de 
knieën, een wiegelende mijter op het hoofd 
voor mij door het maanlicht sloop) 

Wandelend in het duister voel ik 
hun koude handen, moet ik 
hun dorre bloemen dragen, 
hun neuzen snuiten, 
hun knopen sluiten, 
hun vader zijn. 

Rutger Kopland 

uit: Kopland, Rutger, Verzamelde gedichten, Amsterdam 2007 
(Uitgeverij G.A. van Oorschot) 

****** 



LEBEN EINES MANNES 

Gestern fuhr ich Fische fangen, 
Heut bin ich zum Wein gegangen, 
- Morgen bin ich tot - 
Grüne, goldgeschuppte Fische, 
Rote Pfützen auf dem Tische, 
Rings um weißes Brot. 

Gestern ist es Mai gewesen, 
Heute wolln wir Verse lesen, 
Morgen wolln wir Schweine stechen, 
Wurste machen, Apfel brechen, 
Pfundweis alle Bettler stopfen 
Und auf pralle Bauche klopfen, 
- Morgen bin ich tot - 
Rosen setzen, Ulmen pflanzen, 
Schlittenfahren. Fastnachtstanzen, 
Netze flicken, Lauten rühren, 
Hauser bauen, Kriege führen, 
Frauen nehmen, Kinder zeugen, 
Übermorgen Knien beugen, 
Übermorgen Knechte lohnen, 
Übermorgen Gott versöhnen - 
Morgen bin ich tot. 

Werner Bergengruen 

uit: Herbst, Hiltrud, Mendlewitsch, Doris (Hrsg), Die Erde spricht 
mit Gott. 200 Gedichte aus vielen Kulturen und Epochen zu den 
großen und kleinen Fragen des Glaubens, Münster 2017 (Daedalus)  

****** 

LETZTE WORTE 

Geliebte, wenn mein Geist geschieden, 
so weint mir keine Träne nach; 
denn, wo ich weile, dort ist Frieden, 
dort leuchtet mir ein ew'ger Tag! 



Wo aller Erdengram verschwunden, 
soll euer Bild mir nicht vergehn, 
und Linderung für eure Wunden, 
für euern Schmerz will ich erflehn. 

Weht nächtlich seine Seraphsflügel 
der Friede übers. Weltenreich, 
so denkt nicht mehr an meinen Hügel, 
denn von den Sternen grüß ich euch! 

Annette von Droste-Hülshoff  

uit: Herbst, Hiltrud, Mendlewitsch, Doris (Hrsg), Die Erde spricht 
mit Gott. 200 Gedichte aus vielen Kulturen und Epochen zu den 
großen und kleinen Fragen des Glaubens, Münster 2017 (Daedalus)  

***** 

GROEN UITGESLAGEN 

Ze zijn er een beetje bij blijven 
liggen, die duizenden gedichten over 
de oude, beschimmelde dingen. Maar 

vanuit de trein weer zulke ontroerende 
moestuinen gezien, met peulen, bietjes, 
de piepers voor de winterdag, alles in 
een groeizaam regent je, het fietsenschuur~ 
e waar vader achter tegen plast. 

Grootmoeder weer begraven. Het mistte 
vaag en de zon scheen vaag en er was 
niets meer aan te doen, alles was 
betaald. Eenmaal gaan we allemaal 
werd er gezegd. Om te huilen zo mooi. 

In een rivier deze zomer heel grote 
gladde groen uitgeslagen rotsblokken 
gezien en bevoeld met net zulke prachtige 
details als bij jou, 
wel van steen natuurlijk. 



Rutger Kopland 

uit: Kopland, Rutger, Verzamelde gedichten, Amsterdam 2007 
(Uitgeverij G.A. van Oorschot) 

****** 

ALLES WEL 

Laatste woorden van ds Carel Hendrik de Smidt 

‘en zij zeide: Het is wel.’   2Kon. IV.26 

Alles wel, was 't laatste woord  
Van zijn stervensspond gehoord.  
Moeder, zusters, die daar treuren,  
Dat men, om u op te beuren,  
U dit woord van hem vertel:  
'God zij lof, 't is alles wel.'  

Alles wel. Dus sprak in rouw  
Sunems zwaar beproefde vrouw.  
Alles wel, in stervenssmarte,  
Sprak 't geloof ook in zijn harte. 
Zij de koortsbrand nog zo fel,  
In de ziel is 't alles wel.  

Alles wel. De zondenschuld  
Die ons nog met. angst vervult,  
Nog aan onze vreê komt knagen,  
Wist hij voor zich weggedragen. 
Wie ook 't schuldgevoel beknel,  
Rustig sprak hij: Alles wei.  

Alles wel. Schoon in de bloei 
Van de eerste lentegroei,  
Als een veldbloem afgesneden;  
Zonder omzien naar 't verleden,  
Willig op zijns Gods bevel,  
Lijdzaam sprak hij: Alles wel.  



Alles wel. En 't arbeidsveld,  
Waar Gods hand hem had gesteld,  
Zag hij aan zijn oog ontzinken:  
Maar een beter zag hij blinken,  
Én bij 't heilrijk Godsbestel,  
Sprak hij dankend: Alles wel.  

Alles wel. Ja, waar het licht  
Van des Heilands aangezicht  
Vriendelijk in de ziel mag schijnen,  
Mag de wereld vrij verdwijnen,  
Mag men, bij het laatst vaarwel,  
Troostrijk roepen: Alles wel.  

Door het somber dodendal,  
Waar Gods staf haar steunen zal,  
Gaat de ziel de hemel binnen.  
Eeuwge vreugd gaat dáár beginnen.  
Dat zij dan daarhenen snel,  
Blijde zingend: Alles wel.  

Alles wel. Geen lijden meer.  
Eeuwig bij zijn God en Heer.  
In der Englen reine koren,  
Doet zijn stem zich juichend horen  
Met het hemels citerspel.  
Nu voor eeuwig: Alles wel.  

Alles wel, was 't laatste woord  
Van zijn stervensspond' gehoord.  
Moeder, zusters, die daar treuren,  
Dat men, om u op te beuren,  
U nog eens dit woord vertel:  
'Alles,' sprak hij, 'alles wel.’ 

P. Huet (1827-1895) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

******* 



ZO GAAT DE WERELD,  

Toen zij begraven werd,  
Toen was 't als zou zijn hert , 
van smarte breken. 
Hij knielde bij het graf  
En wilde er niet van af  
Daar hielp geen smeken.  

En daaglijks keerde hij  
Naar 't kerkhof, weende bij  
De groene zode,  
Waar hij met eigene hand  
Een kruis had op geplant  
Ter eer der dode.  

Een jaar verliep, en nu — 
O wis die traan, die u 
In de ogen perelt — 
Mint hij ene andere vrouw, 
en zweert haar eeuwige trouw… 
Zo gaat de wereld! 

Frans de Cort (1834-1878) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

FLAMINGANTEN-BEGRAFENIS 

Zó zullen ze ook mijn lijk begeleiden  
naar Het verre kerkhof; zwijgend en ernstig, als  
De omstandigheid vereist, geschaard om  
De opene groeve, de onverschilligen  

Grafmaker aanzien, welke de nommerplaat  
Vlug op de kist vasthamert, en naar de vriend  
Dan luistren, die, de stem in tranen  



Zwemmend, hetzij in gewiekte dichtvorm  

Of keurig proze, aan superlatieven rijk,  
Des nu voor eeuwig slapenden lof verkondt.  
Dan zullen ze, een voor een, een spa vol  
Aarde, van mensengebeent doormengeld,  

De enge kuil inwerpen —en telkens zal 
dat alleraakligst dreunen op 't harde hout… 
En eindlijk 't veld des doods verlatend,  
Zullen ze zich naar de naaste herberg  

Heenspoeden waar bij ’t schuimend vocht allengs  
De strakke weemoedsplooi van hun aangezicht 
Zal weggetoverd worden door een   
puntig gezegde op de verzenslijper — 

Ex-pedagoog ... misschien door een geestig woord  
Mijzelve eens toevallig ontsnapt, of wel  
Een juist me naar de mond gezongen  
Vrolijk refrein uit mijn eigen liedboek.  

Zó is het goed ook. Tranen verlang ik niet.  
Ik heb altijd graag medegelachen, nooit  
Moedwillig enig stuk gedicht, waar  
Iedere strofe ene verse zakdoek  

Vereist; en zou ik, dood, u bewegen tot  
Smartwaterstorting, ik, die bij leven liefst  
Beoogde om uwe mond de glimlach  
Weder te roepen of vast te kluisteren?  

En zoudt ge zelfs, o vrienden, me heel en gans 
Vergeten, mijns u nimmer gedenken, bij  
't Aanheffen mijner simpele deunties 
Spijts de belofte der fraaie grafreé, — 

Alweder goed. Waar haalden we, moesten wij 
Verwijlen steeds met onze gepeinzen in 
Der doden rijk de moed vandaan, om 
't Vluchtige levensgenot te smaken? 



Frans de Cort 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

DE SCHADUW VAN DE DOOD 

Wij zaten neer in 't heidekruid; daar vloog  
Een wolk vóór 't zonlicht en een zwarte stip  
Streek langs het bos, als waar ’t een floers van krip, 
De schaduw van een ziel, die henentoog;  
Verschrikt schoot ginds een vogel wild omhoog 
Van uit de lage kant, een schuwe snip,  
Terwijl de donkre schim, als met een tip, 
Het heiveld scherend, snel zich voortbewoog;— 
Maar hand in hand, toen met zijn schaduwkleed  
De brede vorm nabij sloop; zaten wij, 
Gedachtig aan het spook, dat hard en wreed 
Vaak mensen scheidt, hoe groot hun liefde zij; 
Daar vlood het schijnsel heen; het was als gleed.  
De schaduw van de Dood langs ons voorbij. 

F.L. Hemkes (1854-1887) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

OP HET KERKHOF  

Zij liggen rij aan rij de grijze zerken,  
omwonden met een band van dorrend lover;  
Gevangen in des winters doffe tover  
Slapen de wilgen. en de bleke berken.  
En op de koude wind is het als stoof er  
Hij mij voorbij met zijn getakte vlerken,  
En zoekend waart hij om die droeve merken,  



Tellend hun tal, de. strenge Levens-rover.  
De dode blâren stuiven om de zode,  
Waar bloemen groeiden eens en donzen klaver,  
Geboren op een graf en daar gestorven. — 
Een spade dragend, het gelaat doorkorven  
Van rimpels, stqapt een stille dodengraver, 
Teken van leven, door de hof der doden. 

Jac. van Looy (1855-1930) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

[DOODSLIEDJE] V  

Straks zong ik trotse dingen  
Van mensen-pracht en -gloed,  
Nu kan ik niets meer zingen  
Dan dat ik sterven moet.  

O, éénmaal nog te wenen!  
Als men gestorven is,  

Willem Kloos (1859-1938) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

DOOD-GAAN 

De bomen dorren in het laat seizoen,  
En wachten roerloos de nabije winter. 
Wat is dat alles stil, doodstil…ik vind er 
Mijn eigen leven in, dat heen gaat spoên. 

Ach, ‘k had zo graag heel, héél veel willen doen, 



Wat verzen en wat Liefde, — want wie mint er 
Te sterven zonder dees? Maar wie er ook wint er 
Ter wereld iets door klagen of door woên? 

Ik ga dan stil, tevreden en gedwee, 
En neem geen ding uit al dat leven mee 
Dan dees gedachte, gonzende in mij om: 

Men moet niet van het lieve Dood-zijn ijzen. 
De dode bloemen keren niet weerom, 
Maar Ik zal heerlijk in mijn Vers herrijzen. 

Willem Kloos 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

VAN DE DOOD  

Ouderwetse bakerpraatjes,  
Alles wat men van de dood ons  
Wijs wil maken! Onlangs liep ik  
Over 't Damplein en ik zag hem.  

't Was een heer van middelbare  
Leeftijd en van middelgrootte,  
Met een open, gladgeschoren,  
Niet volstrekt onfraai gelaat.  

Niets dus van ontvleesde ribben,  
Zwarte, gapende ogenkassen 
Rammelende knekelbenen, 
Of getande klapperkaken. 

Zijn toilet was uiterst keurig,  
Naar de laatste franse mode;  
Nergens zag men valse plooien,  
't Zat hem als aan t lijf geschilderd.  



Glimmender dan zijn cilinder 
Glom geen tweede. Zijn manchetten  
Dekten halverweeg zijn handen,  
En zijn boordje was een staand.  

Op zijn fattrig zijden dasje  
Blonk een fattrig gouden speldje;  
Op zijn fraaigepoetste schoenen  
Kon geen stofje blijven liggen.  

En in plaats der scherpe zeise,  
Waar de faam hem mee laat maaien,  
Droeg hij in de hand een rotting,  
Met een knop die was vernikkeld. 

En het uurglas? Ook een sprookje!  
Als gewone stervelingen,  
Zag hij soms op een horloge,  
Mooglijk wel een Waltham Mass.  

Niemand zag ik op hem letten,  
Doch te scherper hem op velen;  
Wie hij ongemerkt kon naadren,  
Kreeg een tikje met zijn rotting.  

Maaien, dacht ik, of wel tikken,  
’t Heeft vermoedlijk d'eigen werking;  
'k Bleef dus op eerbiedige afstand,  
Hij bemerkte het —en lachte.  

Zijn gedachte kon ik raden:  
'Blijf zoveel ge wilt maar, vriendje,  
Uit mijn weg, ik tref ten laatste  
Toch u in een steeg, die doodloopt.'  

Daar sloop hij opeens een oude  
Dikke dame van mijn kennis  
Achterna, ik wil roepen,  
Maar bedacht toen, dat zij doof was.  

Dra verloor ik in de volte  
Uit het oog hen; —later hoorde ik,  



Dat de dame d'eigen nacht reeds  
Stierf, aan koude in 't linkerneusgat.  

Bastiaan van Heyningen (1865-1889) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

BIJ EEN DODE 

Lief, ik kan niet om hem wenen 
Waar hij stil en eenzaam ligt 
In het schoon doorzichtig stenen 
Masker van zijn aangezicht. 
Dat de dingen er om henen  
Met zijn bleke toorts belicht. 

Lief, ik kan geen tranen vinden 
Als mijn hart hem elders peist,  
Waar zijn ziel met de beminde  
Sterren van de avond rijst  
En ons, dagelijks verblinden, 
Hoger wegen wijst.  

Naar de heemlen van de lage zoden 
Stijg' de gouden offervlam!  
Wie kan wenen naar de vroeg vergoden  
Die de dood ons halen kwam? —. 
Tranen, lief, zijn enkel voor de doden  
Die het leven nam. 

P.C. Boutens (1870-1943) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 



DOODSSLAAP  

Toen rond de snijbaar alles effen pleinde  
vóór 't onbegin de laatste reis begon,  
stond heel de wereld in een stofje zon  
te dansen naar het Onbegonnen einde.  

En wijl het lichtje meer en meer verkleinde  
met alles wat mijn leven eens ontspon  
in lief en leed, vergrootte steeds de bron  
van zaligheid die mijne ziel verreinde.  

Kom, doodsslaap, vlecht de roodomvlamde kolen 
van uw papaverkroon mij om het hoofd, 
en dat geen droom mij langer houdt gevangen! 

Zoon der vergetelheid, ‘k ben God bevolen, 
hoe zalig is ’t, van alle geest beroofd, 
te liggen zonder liefde noch verlangen! 

Willem Gijsels (1875-1945) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

UIT: IK  

Mijn rechter oog ziet blank; mijn linker zwart.  
Ik sta: een toren tussen bei mijne ogen.  

Een bloem springt open. En de dag springt open.  
Ik-zelf? Verwondring. Doch: geen enkle knal.  

Uur: vlerk die verschiet, bliksem. En ... ene roze · 
die naar den avond geurt, o eindelijke dood. 

Neen, ik ben blind gelijk een bloed’ge roos 
Die lichtend wordt ten avond. 



Karel van de Woestijne (1878-1929) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

HET DOODSBED VAN EEN KIND  

 De aarde is niet uit haar baan gedreven  
toen uw hartje stil bleef staan,  
de sterren zijn niet uitgegaan  
en 't huis is overeind gebleven.  

Maar al 't geklaag en dof gesnik,  
zelfs onder 't troostend koffiedrinken,  
het kon uw stem niet op doen klinken,  
noch licht ontstekèn in uw blik. 

Gij zult wel nimmermeer ontwaken,  
want gij bleef roerloos toen de trap  
zo kraakte bij de-stille stap  
des mans, die kwam om toe te maken.  

Ziet, lieve mensen, 't is volbracht,  
Wat gaan wij doen? Wij konden bidden,  
dan blijf ik nog wat in uw midden, 
gij krijgt toch wel geen slaap vannacht. 

En heeft een uwer een ervaren  
en hooggeleèrd en vruchtbaar brein:  
hij zegge mij of 't waar kan zijn  
dat haar de wormen zullen sparen. 

Willem Elsschot (1882-1960) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 



IK BEN U NA UW STERVEN GAAN BEMINNEN 
Gij waart zo ver en schijnt nu zo nabij,  
Uw stem 'klinkt van een heldere overzij  
En zonder moeite laat uw hart zich winnen.  

Van niets vervreemd dan van mijn moede zinnen  
Verrijst gij peinzend, ofwel licht en blij,  
Alnaar u raakt het vloeiend aards getij;  
Haast tastbaar komt uw beeld mijn wereld binnen.  

Het water dat ons scheidt is niet meer diep,  
In 't morgenlicht kunt ge de bodem zien,  
En 'k droom dat gij het spoedig zult doorwaden,  
Want mijn voet volgt te langzaam wie mij riep;  
Maar als 'k u naadren hoor: o dan misschien  
Ben ik al stervend door te veel genade. 

H.W.J.M. Keuls (1883-1968) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

DE POPULIER  

Hij staat in een tuin in de stad,  
alleen en verloren en groot, 
met wuivende kruin, en 't geruis  
der winden door twijg en in blad, 
dit lied van verlangen en nood, 
is hoorbaar tot diep in het huis.  

Ik zie hem des morgens door 't raam  
der keuken, bij 't haastig ontbijt.  
Zoals men zijn vrouw en zijn kind  
begroet, noem ik hem bij zijn naam.  
Hij wuift dan als waar' hij verblijd,  
die makker, mijn vennoot en vriend. 



Nooit merkte ik dat hij was gegroeid, 
ik zag hem altijd zoals nu:  
eenvoudige boom, die, gezond,  
slechts ééns, in het jaar, als hij bloeit,  
zo gek doet als koning Ubu 
en jong wordt en vriendelijk en blond.  

Ik zal eerder doodgaan dan hij  
En als ik op 't bed lig en snak 
naar licht en naar lucht en — naar wat? 
zal hij, onverschillig en blij, 
het lied dat de dood in mij brak  
nog voortzingen over de stad.  

Jan van Nijlen (1884-1965) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

GRAFSCHRIFT  

Een naamloze in de drom der namelozen,  
Aan de gelijken schijnbaar zeer gelijk,  
Door geen vervoering stralend uitverkozen  
Tot heersen in een onaantastbaar rijk. 

Wie van die hem vergaten of verdroegen  
Ontwaarden uit hun veilige bestek  
De schaduw van twee vleugels, die hem joegen,  
De felle klauw in zijn gebogen nek?  

En nu, na het begeerde, het ontbeerde,  
Na de onrust en het levenslang geduld:  
Een steen, door ’t groen gebarsten, en verweerde 
Letters en cijfers, die de regen vult. 

J.C. Bloem (1887-1966) 



uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

IN MEMORIAM PATRIS 

Ik stond op een witte heuvel 
in een ijskoude wind; 
op het besneeuwde kerkhof 
ligt er een die de rust niet vindt. 
Uit een leven droefgeestig en doelloos 
en een sterven zonder troost 
is die ziel heengevaren 
verschrikt en hopeloos. 
Het lichaam is gebleven  
verstard in zijne nood,  
afkerig van het leven  
en niet gereed ten dood;  
geminacht door eigen vrezen  
wrevelig heengegaan,  
van leven niet genezen 
en de dood niet toegedaan. 
En de ziel uit haar slaap van jaren 
opgejaagd en verstoord 
vliegt als een blinde vogel  
onder witte hemelen voort, 
woest en armzalig, omgeven  
van schrik en duisternis, 
te zoeken waar het leven 
en het lijf gebleven is.  
De wind in barre vlagen 
steekt op en giert langs mij; 
de witte hemelen jagen 
rakelings voorbij. 
En ik herken, aan mijn ogen 
deze wind, en aan mijn mond. 
En het lichaam wordt, trots en verheven 
dat hier de dood hervond. 
In de levende aderen het bloed  
huivert fier en vrede wordt groot 



want wij herkennen ons goed, 
dit ben ik; dit de dood.  
Een onmetelijk rijk is ontsloten 
en een stilte wel bekend,  
de vrede en de aanwezigheid 
die de ziel in haar zwerven kent.  
Ik sta op witte bergen  
in deze strenge wind 
waar in de verheven eenzaamheid  
de ziel haar vriendschap vindt.  
Wees gegroet, met gesloten ogen,  
nu ik weer met u verblijf,  
Gij, die dit leven beëindigd hebt  
en gebroken dit ander lijf.  
En deze is mijn vader geweest.  
Hoe is het dan dat deze mens  
van mijn eigen, gelijke stam 
dit angstige· einde vindt? 
De dood nam wie steeds heeft gevreesd  
en wie hem kende zij liet.  
Vogelen trekken voorbij  
en dit is het einde niet.  
Ach, allen tezamen wij  
sterven, maar leven niet.  
Eens helpt de een de ander, 
maar in dit leven niet.  
Vreemd gaan wij langs.elkander.  
Vergeef het: vergeet het niet. 

J.W.F. Werumeus Buning (1891-1958) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

STERFHUIZEN  

Er zijn ook kamers waarin mensen sterven  
en huizen die nog slechts bestaan  
tot d'allerlaatste baas is heengegaan,  



stil, door de achterdeur, en zonder erven  

tot zolang blijven de gordijnen dicht  
tot op een kier —daar kwijnt die man  
tot hij van al die stemmen niet meer leven kan  
en voor de aandrang van zijn woning zwicht  

dan gaan de ramen open voor één keer  
en waaien de gordijnen als een vaan  
tot ze met heel de rest tot stof vergaan.  
Het is volbracht en het komt nimmer weer. 

Joh. C.P. Alberts (1893-1967) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

DE JONGGESTORVENE  

Gij moest zo vroeg van deze wereld scheiden  
Die gij bemindet schoon haar smaad u sloeg,  
Van al de dromen die uw jong verblijden.  
Nog ongerept en woordloos-in zich droeg. 

En toch toen dood u 't koele bed kwam spreiden  
Spraakt gij geen woord dat om een troostwoord vroeg, — 
Bereid als een-die lang en schoon mocht strijden.  
Zeidet gij zacht: 'Weent niet, hèt was genoeg.'  

Gij wist: — wij zwerven door dit vreemde leven 
Bij vreugdes dag, bij droefheids duistre nacht, 
Zoekend het woud waar liefdes klanken beven; 

Maar eens vermoeid van aller dingen pracht 
Vinden wij wat ons streven is gebléven: 
Stiltes vallei daar ’t vredig is en zacht. 

J.G. Danser (1893-1920) 



uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

GEMIS  

Sinds ik je milde ogen missen moet,  
hangt om de leegten en de hoeken van  
dit huis de stilte van oud linnengoed.  
Des avonds dwarlen uit het grijs behang  
de bloemen die allengs zijn uitgebloeid  
om mijn vergelende herinneringen  
en dingen die met jou zijn opgegroeid ...  
Ik hoor de waterketel droever zingen.  
De terriër die met je heeft gespeeld,  
stelt mij zijn onbeantwoordbare vragen,  
want hij, nog meer dan ik voelt zich misdeeld.  
Hij heeft je muilen in zijn mand gedragen. 

Nes Tergast (1896-1974) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

IN MEMORIAM MIJZELF 

Door vijanden omringd, 
door vrienden in de nood 
Geschuwd als aas dat stinkt, 
Houd ik mij lachend groot, 
Al is mijn ziel verminkt, 
Mijn lijf voor driekwart dood. 

In ’t leven was geen dag  
Ooit zonder tegenspoed.  
Ik leed kwaad en deed goed;  
Dat is een hard gelag.  



Nu, in verloren slag,  
Strijd ik met starre moed.  

Bedekt met sneeuw en ijs,  
Getooid door menig lijk  
an wie de dwaze reis  
Deed naar mijn innerlijk,  
Eens vroeg licht als Parijs,  
Nu 't poolgebied gelijk.  

Ik laat geen gaven na, 
Verniel wat ik volbracht;  
Ik vraag om geen gena,  
Vloek voor-en nageslacht;  
Zij liggen waar ik sta,  
Lachend de dood verwacht.  

Ik deins niet voor de grens, 
Nam afscheid van geen mens,  
Toch heb ik nog een wens,  
Dat men mij na zal geven:  
'Het goede 'deed hij slecht,  
Beleed het kwaad oprecht,  
Hij stierf in het gevecht, 
Hij leidde recht en slecht 
Een onverdraagzaam leven.’ 

J. Slauerhoff (1898-1936) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

UITERSTE SECONDE.  

Voor Ans  

Doodgaan is de kunst om levende beelden  
Met evenveel gelatenheid te dulden 
Als toen zij nog hu rol in 't leven speelden,  



Ons soms verveelden, en nochtans vervulden.  

Hier stond ons huis; hier liep zij met de honden;  
Hier ·maakte zij de bruine halsband los;  
Hier hebben wij de stinkzwammen gevonden,  
Op een beschutte plek in 't sparrenbos.  

Doodgaan is niet de aangrijpende gedachte,  
Dat zij voortaan alleen die paden gaat, — 
want niemand is alleen die af kan wachten, 
En niemand treurt die wandelt langs de straat, — 

Maar dat dit alles wás een werk’lijkheid, 
Die duren zal tot de uiterste seconde; 
Dit is de ware wedloop met de tijd: 
De halsband los, en zij met de twee honden. 

S. Vestdijk (1898-1971) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

DE OVERTOCHT  

De eenzame zwarte boot  
vaart in het holst van de nacht  
door een duisternis, woest en groot,  
de dood, de dood tegemoet.  

ik lig diep in het kreunende ruim,  
koud en beangst en alleen  
en ik ween om het heldere land,  
dat achter de einder verdween  
en ik ween om het duistere land,  
dat flauw aan de einder verscheen. 

die door lief de getroffen is  
en door het bloed overmand  
die ervoer nog het donkerste niet,  



diens leven verging niet voorgoed;  
want de uiterste nederlaag  
lijdt het hart in de strijd met de dood.  

o ! de tocht naar het eèuwige land  
door een duisternis somber en groot  
in de nooit aflatende angst  
dat de dood het einde niet is.  

H. Marsman (1899-1940) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

[DE HOLLE MAN] 

Ik, kleine slaaf van poëzie en taal, 
mij was ter borst de eerste melk al schraal. 
Zó droef, zó dun klonk ’t moedermonds verhaal, 
waar het kanon in doorklonk van Transvaal, 
en zó vol tranen was het kleine lied 
van bruut verraad en simpel boers verdriet, 
dat, wat mij voedde, wood en melk en brood, 
dit ál doortrokken was van dood en dood. 

Gerard den Brabander (1900-1968) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

WEERZIEN  

Ik zie u aan en kán het niet geloven:  
Nog zijn uw ogen scheemrig van de dood.  
Ook dit is nieuw: uw glimlach en het dove  
Gebaar, nu, van uw handen in uw schoot.  



Warm komt het middaglicht naar binnen stralen.  
Als vroeger zitten wij hier weer tezaêm .  
Als vroeger hoor 'k uw stille stem verhalen,  
De oude seringengeur waait door het open raam  

Alleen —waarom wordt het onstuimig wilde  
Slaan van mijn hart zo vreemd beklemd en bang?  
Gij ziet mij aan —uw blik is ver gebleven,  
En als van een die al naar ander leven  
Op weg was en, hier terug, nu in de milde  
Lucht van deze aarde niet meer aadmen kan.  

Jo Landheer (1900-1986) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

***** 

IN DEN BÜCHERN STERBEN 

Name, Vorname 
Klammer auf 
Das Geburtsjahr, Strich, das Todesjahr, aus 
Klammer zu. 

Nun ist er in den Büchern ein Name, ein Vorname  
In Klammern sein Geburts- und Todesjahr. 

Gegen Ende der Seite oder etwas weiter unten 
Seine Werke, Erscheinungsjahre 
Eine kurze, lange Liste. 
Wie Vögel im Todeskampf die Buchtitel in euren Händen. 

Der Strich zwischen den beiden Klammern 
Er bedeutet alles 
Seine Hoffnung, seine Angst, seine Tränen, seine Freude 
Er bedeutet alles. 



Nun ist er in den Büchern 
Gefangen durch einen Strich; 
Lebt er noch: er kann sich nicht wehren, 
Sie können ihn töten. 

Çet Necatigil 

(Übertragung: Yüksel Pazarka) 

****** 

VADER, IK ZIE je gezicht weer, jaren 
na je dood- bijna een schaduw 
in deze ruimte, een schaduw 
wit van de hitte - eenzame 
steen in de hemel, de zee.  
Een romeins veldherenhoofd, kapot 
geslagen neus, opengereten mond, 
lege oogkassen omhoog naar 
de zon, in een woestijn.  
Bijna een schreeuw nog om 
deze dood.   

Vader, je gezicht daar, zo'n 
eiland waar nooit iemand 
heeft gewoond, waar 
nooit iemand komt. 

Rutger Kopland 

uit: Kopland, Rutger, Verzamelde gedichten, Amsterdam 2007 
(Uitgeverij G.A. van Oorschot) 

***** 

DAS ZEICHEN 

Freunde, dass der Mandelzweig 
wieder blüht und treibt, 
ist das nicht ein Fingerzeig, 
dass die Liebe bleibt. 



Dass das Leben nicht verging, 
soviel Blut auch schreit, 
achtet dieses nicht gering 
in der trübsten Zeit. 

Tausende zerstampft der Krieg, 
eine Welt vergeht. 
Doch des Lebens Blütensieg 
Leicht im Winde weht. 

Freunde, dass der Mandelzweig 
sich in Blüten wiegt, 
bleibe uns ein Fingerzeig, 
wie das Leben siegt. 

Schalom Ben-Chorin 

uit: Herbst, Hiltrud, Mendlewitsch, Doris (Hrsg), Die Erde spricht 
mit Gott. 200 Gedichte aus vielen Kulturen und Epochen zu den 
großen und kleinen Fragen des Glaubens, Münster 2017 (Daedalus) 

****** 

DE GESTORVENE  

Zeven maal om de aarde te gaan,  
als het zou moeten op handen en voeten;  
zeven maal, om die éne te groeten  
die daar lachend te wachten zou staan.  
Zeven maal om de aarde te gaan.  

Zeven maal over de zeeën te gaan, 
schraal in de kleren, wat zou het mij deren,  
kon uit de dood ik die éne doen keren.  
Zeven maal over de zeeën te gaan, 
zeven maal, om met zijn tweeën te staan. 

Ida Gerhardt (1905-1997)  



uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

DE BREUK  

Zwerfstenen uit de nacht van welke bruid  
wat had ik met hun wet gemeen  
hun gevels grendels en gepoetste tronies?  
Wat, dan de schelven pijn en schijven wanhoop  
Op 't veld dat 's ochtends had gebloeid… 
Het klaar houweel van mijn besluit 

Voorbij de valse zomers van de dood  
juwelen spoelden op mijn morgen aan  
geritsel van onsterfelijke vrouwen  

waar ik mij nachtwaarts wendde 
woei 't donker goud der toekomst  
huiverend en van arenden bevrucht. 

De schaduw der geboorte  
Mijn eenzaamheid als een gevelde vlam. 

Pol le Roy (1905-1983)  

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

EEN DAG ALS ALLE ANDERE  

Ontluisterd ligt mijn dageraad 
met stapels ruwasfalt van woorden  
wat wordt mijn uitgestalde dag? 

van mist en moer en mager bos 
een zwijgen met asbest behageld 



één heldere waterplas misschien  
men kan toch zonder spiegel niet  
al weet men tot wanhopens toe  
dat men in ’t oeverriet van nergens  
werd uitgewezen in zijn eigen rijk  
maar met de jaren duistert dat verdriet  

langs de trottoirrand loopt  
een ritselend boomblad met me mee  
als een kind met de eerste de beste  

de weg der engelen is de mijne niet.  

Pol le Roy (1905-1983)  

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

VOORGEVOEL 

Als jij er niet meer wezen zal 
zullen mijn handen roerloos rusten 
en voor mij liggen, slap en smal, 
ontzet, ontdaan van alle lusten — 
daar jij er niet meer wezen zal. 

Als jij er niet meer wezen zal 
zullen mijn ogen stuurloos staren 
en doven in der leden val. 
Ternauwernood een beeld bewaren — 
daar jij er niet meer wezen zal. 

Als jij er niet meer wezen zal… 
De trage gang zal mij weer vangen 
der dagen, zonder nut en tal; 
en niets en nies om te verlangen, 
daar jij er niet meer wezen zal. 

Clara Eggink (1906-1991) 



uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

DOOD WATER  

Mijn vader die opstaat.  
Schaduw beweegt met hem mee. 
Het lamplicht blijft achter.  
De kamerdeur snijdt zijn verdwijnen af.  

Ik voel de winternacht rondom  
zijn lichaam sluiten. Daarna loopt  
hij tegen stilstaand water in. 

Ik volg hem nog als hij al lang  
in het onzichtbare is opgelost  
en moeder eindelijk de koudgeworden schalen  
op het dienblad zet.  

Ik vouw het tafellaken, een bevlekte vlag,  
en leg het weg. Nooit meer zal deze  
avond er zijn. Nooit meer zal ik  
dood water zo dicht om een mens zien staan.  

Maurits Mok (1907-1989) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

WIJ KOMEN TER WERELD  

voor F. 



Wij komen ter wereld, met rouw, uit de graven; 
met rouw, die gepast is, omdat wij nog dood zijn. 
Ons lichaam ontstond uit de grond en uit de planten, 
om eens te bereiken een veilige haven. 

Een veilige haven: de schoot ener moeder,  
waar 't woelig verleden, geleidlijk en langzaam,  
eindlijk tot rust komt; ik dwaal in mijn vader.  
In scheidende stromen voltrekt zich het leven.  

Maar keren wij terug tot de plechtige rouwstoet:  
De lijkwagen voert, met spannende riemen,  
de paarden, rustig, tot vlak voor het sterfhuis.  
De vrienden verspreiden zich, achterwaarts lopend.  

Het sterfhuis? neen -laat het lééfhuis zijn naam zijn,  
want, zij het met smarten, de dode ontwaakt hier,  
geneest van zijn kwalen en vindt er zijn krachten,  
aanvaardt er in ernst en in wijsheid de toekomst.  

De daaglijkse taken, zij eisen hun deel op:  
het breken van bruggen, het slopen der steden,  
het maken van levende dieren, van vruchten,  
en 't werk van penselen en blankmakend schrijfstift.  

Verkwikkend is veelal de arbeid en sterkend.  
Tóch nuttig, zoals het opvullen van mijnen:  
het plaatsen van kolen en stinkende olie  
waar ze behoren, diep in de aarde. 

Maar 't édelste streven maakt moe en maakt hongrig.  
En wat zou er edeler zijn dan het scheppen  
van schone gewassen, uit vormloze stoffen,  
van runderen, reeën en kleurige· hoenders,  

van vogels en honderden soorten van vissen;  
en honderden soorten van planten en wezens,  
die dan op hun beurt de natuur weer verrijken:  
de stamloze wortels en stompen van halmen. 

Gezeten aan tafel, met helder wit linnen,  
baart onze mond, met stijgend genoegen,  



vruchten, radijzen, volmaakt reeds van vormen;  
maar soms moet het koelende vuur nog van dienst zijn.  

De helende kogel, gezocht door geweren,  
het trekkende mes, dat wel nimmer gefaald heeft,  
verbindt lijf en leven; geen wetenschap is er  
die ooit dit geheim een verklaring kon bieden.  

Zo vullen de jaren zich met veel voortreflijks,  
 — en ook met veel lelijks, ik laat dit nu rusten. 
Gaandeweg .worden wij steeds meer harmonisch,  
wanneer wij bereiken de tijd die men jeugd noemt.  

De tijd van de jeugd, de tijd van de schoonheid.  
Heldere stemmen, die openlijk roepen.  
Blauwe ogen, of donkere ogen.  
De tijd van de jeugd, wie zal haar beschrijven.  

Voor 't leren vergéten, zorgen de scholen.  
Zij brengen de blanke, rustige, plaatsen 
in onze gedachten, zij leren ons lachen, 
en eenzame spelen, eenvoudig bedreven. 

Wij worden steeds kleiner, 
wij varen henen, 
Achter ons blijft een verlaten vlakte.  

Jan Hanlo (1912-1969) 
uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

DOOD 

Ik bevond mij in een zaal  
waarvan de muren  
steeds verder wegweken  
tot ze onzichtbaar werden.  
Hoog uit de hemel  
daalde een figuur halfweg  



naar mij af.  
Hij riep iets dat ik niet kon verstaan. 
Zeker de here Jezus, dacht ik,  
ik ben dood.  
Dode familieleden kwamen me feliciteren.  
Verveling was alom. 
Het was een vreselijke geschiedenis. 

Eli Scheen (1914-1982) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

THANATOPSIS   

—Blik in de Dood— 

Aan hem die; in de liefde der Natuur,  
haar innig wezen binnendringt, hem spreekt ze e 
en tale menigvoud. Is hij verheugd,  
een stem heeft zij vol blijdschap, en een glimlach  
welsprekend in diens heerlijkheid; en in  
zijn vale mijmeringen glijdt ze met  
een milde en helende meewarigheid, 
die, onbespeurd, al 't zuur ervan hem wegstreelt. 

Wen op uw geest als meeldauw de gedachte  
van 't laatste bitter uur zinkt, en het schrikbeeld  
des kouden doodstrijds en der lijkwâ -'t beeld  
van 't ademloze donkere in de grafkuil  
u huivren doet en 't stijvend harte vastklampt,  
ga heen dan in het open veld —en luister  
naar 'tgeen Natuur u preekt: uit alles stijgt  
—uit aarde en water, uit het diep der lucht— 
haar stem. Een weinig dagen nog, en dan  
zal de allesziende zon u niet meer zien  
in heuren loop. Noch in de koele grond,  
waar men uw koude hulsel wenend neerleî,  
in zee noch lucht zijt ge als persoon te vinden;  



en de aarde, die u voedde, zal uw groei — 
opdat gij weer tot aarde keeret, vergen;  
en, vrij dan van personelijk bestaan,  
zal uw zelfstandigheid voor eeuwig zijn  
in de eeuwige elementen opgeslorpt.  
Gij zult een broeder zijn der dode rots  
en van de kleiklomp, door de ploeg doorsneên  
des op u gaanden landmans. De eikenboom  
zal met zijn wortelen uw lijk doorboren.  

Alléén doch niet zult ge u verwijdren  
tot uwe eeuwge rustplaats, —en geen grootser bed  
ware u te vinden. Neder zult gij liggen  
met patriarchen uit de voortijd, —vorsten  
en machtigen der aarde, -wijze, goede  
een eedle denkers uit vervlogene eeuwen,  
verzameld alle in 't zelf de heerlijk graf.  
De rotsgeribde, aloude heuvelen,  
de peinzend-stil terneergestrekte dalen,  
de eerwaarde wouden en de stromen, statig  
heenwandelend, de beken klagend in  
de groengelaafde weide, —en rond dat alles  
des ouden oceanes dromende  
woestijn, —ziedaar de sierselen der tombe  
des mensen. En de zon en de planeten,  
met heel 't ontelbaar hemelleger, schouwen ·· 
terneer op ’t vreedzaam rijk der Dood doorheen  
de stille loop der eeuwen.  
    Wat de aardbol 
betreedt, is maar een handvol bij de hoop 
die sluimert in zijn boezem. Grijp de vlerken  
des winds en vlieg naar de Afrikaanse zanden,  
of dwaal door de eindeloze wouden van  
de Oregon, die nimmer klank hoort dan  
zijn eigen golfgebruis, —dáár heerst de Dood.  
Miljoenen legden in die woestenijen,  
van als de vlucht der tijden aanvang nam,  
zich neer ten laatsten slaap: —dáár heerst de Dood.  

Zó rust ook gij eens. Dan, wat scheelt het u  
of bij uw heengaan u geen levend mens  
bemerkt, geen vriend u mist zelfs? Al wat aâmt  



zal delen in uw lot. Wel, zijt gij heen,  
zal nog de vreugde lachen, zal de kommer  
gebogen henenstrompelen, en elk  
zijn lieve schimmen achtervolgen, —elk  
toch werpt eens van zijn schoudren lust en last,  
en maakt zijn bed bij 't uwe. In 't henenglijden 
des langen sleeps der eeuwen, zullen één  
voor één de kinderen der mensen —deze 
 in 's levens groene lente en gene in 't goud  
des zomers, moeder, maagd en kind en grijsaard,  
zal één voor één gelegd zijn aan uw zijde  
door hen, die volgen zullen op hun beurt.  

Leef zó dat, als gij, opgeroepen 
om u bij de grote karavaan te voegen  
die heentijgt naar 't heimzinnig rijk waar elk  
zijn plaats neemt in de stille hal der Dood,  
gij als de slaaf niet wezet, die men 's avonds  
naar zijne kerker zweept, -maar ondersteund,  
gesterkt door vast betrouwen, daal ten grave  
gelijk een pelgrim die zich wikklend in  
zijn mantel, sluimrend zinkt in lieve dromen.  

Eugeen van Oye (1840-1926) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

******** 

BALLADE VAN DE ZEVEN DODEN  

Zeven hengelaars met een auto verdronken bij Purmerend  

De dood als een otter wild heeft er zeven de moord gebeten  
Die te vissen waren gegaan in de streek van Purmerend.  
Geen mens kent zijn lot en zijn end;  
Zij vloekten hun mond vol water en stierven onbekend.  
Zeven vissers van liefhebberij, uit Amsterdam kwamen zij,  
Toen men woensdagnacht ging dreggen  
Kwam men dra de waarheid te weten,  



Een hand stak door het gebroken raam,  
Die had nog voor zeven te zeggen:  
Een mens kan de dood vergeten  
Maar hij staat achter ieder raam,  
Klaar voor u!  

Er was geen van de zeven die dacht  
Dat die nacht was zijn laatste nacht,  
Zeven hengels staken de treeplank af,  
Om vis te vangen, dat werd hun graf,  
De dood, die grote hengelaar,  
Ving er zeven achter elkaar.  
God vergeve mij, maar ik wil zeggen,  
De Dood, die weet in te leggen. _ 
Aan de kade te Purmerend  
Zat hij die niemand kent,  
Zonder.snoer en dobber en aas,  
Klaar voor u!  

Een vis die sterft slaat zijn staart,  
Zij sloegen elkaar met de vuist  
En zij stierven door elkaar  
Als een zak met een zoodje baars  
Zo zag men die zeven vissers  
Toen zij werden opgehaald,  
Dat zag menigeen daar nog juist:  
Dan de dood is niets gewissers,  
Een wagen met levend aas  
Zo smeet hij hen te water.  
God alleen heeft solaas,  
Klaar voor u! '  

En toen zij werden begraven  
Was de dag heet en dor als geen.  
Rondom hun diepe graven  
kwamen drieduizend mensen bijeen;  
Met rode ogen en tranen  
stonden zij in het mul zand  
om de doden af te wachten,  
met een zakdoek in hun hand.  
Maar van iedere zeven tranen  
waren er zes voor hun eigen lot,  



Want bij ieder graf denkt een mens aan God,  
Klaar voor u!  

De lijken stonken door de kist,  
Want de dood is hard en wreed.  
God geve dat geen van de drieduizend  
deze zeven doden vergeet.  
De dood is een visser van geweld;  
dat heeft hij weer zeven maal verteld;  
Maar wat is een mens in zijn graf?  
Een niets, als hij niet een nieuw zaad is  
in drieduizend harde harten.  
Waarom klopten die daar zolang saam?  
De dood staat achter ieder raam,  
Klaar voor u!  

Heer Christus, het raam van een oude Buick  
is maar een dun glas, en daarachter zit ik  
en ik zie de weg naar de dood.  
Daar staan zoveel bomen, en iedere sloot  
en ieder water is diep genoeg om te maken 
dat ik stik.  
Het leven is maar een vinger lang 
en wie te vissen gaat  
Weet voortaan weer dat op iedere bocht  
De dood te vissen staat.  
En ik vraag geen tijd of geen medelij,  
maar ik vraag een dood dichter bij u dan zij, 
Klaar voor mij! 

J.W.F. Werumeus Buning (1891-1958) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

WAS DANN?  
(ca. 1930) 

Wo wird es bleiben, 



Was mit dem letzten Hauch entweicht? 
Wie Winde werden wir treiben - 
Vielleicht! 

Werden wir reinigend wehen? 
Und kennen jedes Menschen Gesicht. 
Und jeder darf durch uns gehen, 
Erkennt aber uns nicht. 

Wir werden drohen und mahnen 
Als Sturm, 
Und lenken die Wetterfahnen 
Auf jedem Turm. 

Ach, sehen wir die dann wieder, 
Die vor uns gestorben sind? 
Wir, dann ungreifbarer Wind? 
Richten wir auf und nieder 
Die andern, die nach uns leben? 

Wie weit wohl Gottes Gnade reicht. 
Uns alles zu vergeben?  
Vielleicht?  Vielleicht! 

Joachim Ringelnatz 

****** 

WEER IS HET NACHT  

Weer is het nacht, verzonken klokken luiden,  
een gore wolk hangt om de scherpe maan.  
Het kerkhof droomt, waar oleanders staan,  
en zerken om de graven aan te duiden.  

De spanning stijgt. De wijzerplaten slaan.  
De klokken durven niet meer goed te luiden.  
Er stroomt een grote luwte door het Zuiden,  
het is het uur dat graven open gaan. 

De deksels klappen van de stenen kisten.  
De doden stappen er ontredderd uit.  



Ze hebben mos en huislook op hun schedels. 

Iets onnavolgbaar droefs en ook iets edels 
spreekt mee uit de afwezigheid van huid. 
Hun blikken missen iets, waar wij van wisten. 

Max de Jong (1917-1951) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

***** 

IK ZAG MIJN VADER  

Ik zag mijn vader dood toen ik al dertig jaar  
geworden was, toch gaf het mij een harde schok:  
wij waren altijd goede vrienden van elkaar,  
maar toen hij daar zo lag en met zijn lippen trok  

alsof hij snauwen ging —iets.wat hij haast nooit deed  
terwijl hij leefde —leek hij op een dode hond  
die, voor hij stierf, nog grimmig in het leven beet,  
vertwijfelend omdat hij daarna niets meer vond.  

Hij had iets onvoltooids, doordat men zijn gebit  
had weggenomen toen hij langzaam lag te stikken:  
meer embryo dan hond, zo lag mijn vader dood. ,  

Soms denk ik, als ik droom of vaag te staren zit,  
dat ik moet schrijven hoe zijn aanblik mij deed schrikken,  
maar dat gelukt maar half: ik geef mij niet graag bloot.  

A. Marja (1917-1964) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

***** 



RECREATIE  

Twee keer per jaar  
reden wij naar het kerkhof;  
op het 4e graf, 3e rij links van de ingang  
mocht ik bloemen zetten  
in een groene zinken vaas  
terwijl mijn vader knielde op een bankje  
waar hij eerst zijn zakdoek overheen had gelegd  

de wandeling tussen de graven  
duurde vaak meer dan een uur,  
mijn vader bracht bezoeken  
aan oude kennissen  
en besprak met de tuinbaas  
de verdere verfraaiing van het graf,  
de een voelde meer voor een treurwilg  
de ander voor een rozenboom  

in het café tegenover het kerkhof   
(er stonden houten spuwbakken  
vol nat zand, uitgekauwde  
pruimen en sigarepeuken)  
gingen wij daarna iets drinken  
—koud bruin bier uit kruikjes — 
en ook dat duurde meestal een uur  
want de dood maakt dorstig.  

Bert Voeten (1918-1992) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

***** 

AFSCHEID 

Het bos dat ik niet meer zie 
is het bos dat ik in de aarde 
van mijn geheugen bewaarde 



met varens tot aan de knie. 

Ik blijf wel de schoolknaap die 
in schuilhoeken van geblaarte 
onmetelijk moed vergaarde 
en longen vol poëzie. 

Ik ben om het even wie 
maar ik adem mijn eigen aarde. 

Anton van Wilderode (1918-1998) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

***** 

DERTIG SECONDEN VOOR JE HART STILVIEL  
Sprak je, dacht je, en waar sterf je nu;  
Waar zwerft  
Het onomschrijfbare dat je nu bent?  

Welke agonie leeft nu stom  
In je dode tong en long en lip?  
Je wil ons horen,  
Je wil ons zièn.  

Ik neem je bijna koude hand.  
Als je me voelt, ben ik ijs  
Tegen het ijs van je eenzaamheid.  

Ben Cami (1920) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

***** 

DE DOOD VAN DE GIRAFFEN  



1  

Er zijn hier drie giraffen tegelijk gestorven.  
Zij stonden in een betrekkelijk klein, maar zeer hoog hok.  
Opeens begonnen hun benen te trillen.  
De draden van staal erbinnen waren aangevreten  
door roest en de subtiele gewrichten van de knieën kraakten.  
De draden zoemden verschrikkelijk,  
(de rompen zakten omver.  
Op hun zij liggend  
hoopten zij nog dat alles een vergissing was  
en probeerden zij hun benen op te lichten,  
maar hun hoeven kletterden machteloos neer.  
Toen trok het op naar hun hijgende, weerloze buiken.  
De huid van hun rompen voelde al aan als leer  
terwijl het roest steeg naar hun gezichten.  
Zij zagen het met grote bange ogen  
in de nekken van de anderen hoger komen  
en voelden —onder en boven elkaar gelegen — 
de dood van die vrienden.  
Het was vergeefs dat zij aan de anderen dachten.  
Hun koppen werden achter elkaar nog eenmaal opgericht.  
Zij gaven bij het vallen een doffe dreun: een, twee, drie.  
Het was stil.  
De tien barokke engelen, met een glimlach van was  
als getuigen aanwezig,  
bewogen zich niet. 

2 

De dode giraffen zongen in koor: 
Zie, wij zijn het doodgaan vergeten.  
Als een grote, ronde, gele maan zetelde het in onze benen,  
het steeg lucide, werd bleker en scheen  
verblindend binnen onze ogen.  
Onze kinderen dromen en wij zijn dood,  
de dood is een eeuwig waken. 
Wij zouden zo gaarne te ruste gaan,  
zo gaarne slapen.  

3  



De doden leven nog in ons.  
Wij horen de dode honden in ons blaffen, de dode insekten gonzen, 
de dode vogels zingen.  
Nu leven de dode giraffen in ons hun hooghartig bestaan· 
ingekeerd verder.  
Wij voelen ze bewegen; hun fragiele poten en hun lieve nekken,  
en het deert ons niet. Zij zijn welkom, wij hebben plaats genoeg,  
wij ontvangen ze graag, die zachte, trotse personen.  
Maar de levenden sterven met de stervenden,  
zij sterven in talloze bedden,  
en het is bijna ondragelijk om dood te zijn in dat ontzaglijk 
'doodzijn,  
om te verrotten in dat subtiele vlees,  
om te zijn uitgewist in die tedere ogen,  
om te zijn weggeruimd in dat drievoudig graf.  

Alfred Kossman (1922-1998) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

***** 

ICH BEGINNE ZU SPRECHEN VOM TOD 
(1922) 

I 
Ich beginne zu sprechen vom Tod 
Viele Irrglauben sind verbreitet 
Aber wenn man den Wunsch von der Furcht abscheidet 
Kommt uns die erste Ahnung von dem, was uns droht 

Die Welt gewinnt, wer das vergißt: 
Daß der Tod ein halber Atemzug ist 

2 
Denn das ist kein Atemzug 
Den zu tun noch uns dann verbleibt 
Und das ist nicht das Genug 
Sondern es ist das Zuwenig, was uns den Angstschweiß austreibt 



Weise ist, wer darin irrt 
Und meint, daß er sterbend fertig wird 

3 
Die Dinge sind, wie sie sind 
Ein Gaumen ist immer ein Gaumen, ein Daumen ein Daumen 
Aber deinem japsenden Gaumen 
Langt nicht ein Wirbelwind 

Dein Hals ist angesägt und leck 
Dein Atem pfeift aus dem Spalt hinweg 

4 
Dieses wächserne Grubenlicht 
Diese steifen Finger auf deinen Leinen 
Die Esser um dich mit dem kalten Weinen 
Glaub nicht, du merkst sie nicht 

Was da um dich steht und da so weint 
Das war der Mensch, das war dein Feind 

5 
Du kannst ihn nicht fressen mehr 
Deine Zähne sind lang wie Rechen 
Aber die werden die Nacht noch brechen 
Also bleibt dir von nun an der Magen leer 

Bertold Brecht 

***** 

BLAUW VERS  

Ik schrijf een vers in 't felste avondblauw,  
Met enkel ogen, die verwijtend kijken,  
Om met een liefde harten te verrijken,  
De blauwste ogen van de bleekste vrouw.  

De maan, toerist in een verbleekte rouw,  
Is wachter van tienduizend kinderlijken.  
Hij telt zijn kind'ren in de buitenwijken  
En neemt mij en passant in ogenschouw.  



Hoe kan ik dromen in een dodensluimer?  
Want als ik dood ben lig ik buiten naakt  
En heeft de ziel het, lang gekluisterd, ruimer.  

En als de winter dan de velden raakt;  
Komt op 't verborgen graf een sneeuwopruimer.  
Die bij de zerk één wintermorgen waakt. 

H.P.G. de Wringer (1924-1987) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

***** 

MEIN STERBELIED: 

„Bin welk und mürbe - 
Mir ist, als ob ich stürbe – 
Ja, gestorben bin.“ 

Entblättert ist mein Sinn – 
Das Licht meiner Augen trübe. 

Der Himmel meiner Liebe  
Sank in die Grube,  
In mein steiles Kinn. 

Es blühen in meiner Stube 
Deine Lieblingsblumen zwischen Immergrün 
Und meinem Rosmarin. 

Doch alle beglückenden Farben  
Seit meines Lebens Anbeginn  
Aus meinem Leben entfliehn, 

Die mich ganz bunt umwarben – 
Starben... 



Um mit dem Wolkenbild  
In die Himmlischkeit zu ziehn. 

Else Lasker-Schüler 

***** 

VOOR WAT HOORT WAT  

Een kind vraagt nooit  
waarom, waartoe het toch  
op aarde werd geworpen.  

Daarom en niet omdat  
het hulpeloos zou zijn  
verzorgen wij het trouw,  

vereren het als god.  
Tot het de dood ontdekt  
en een der onzen wordt.  

J. Eijkelboom (1926) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

NON OMNIS MORIAR  

Soms, als een distel door dik asfalt,  
barst er een regel poëzie  
de taal van alle mensen in.  

Zo werd de Dapperstraat een plek  
van hoge adel en duurt de Mei   

al meer dan honderd jaar.  

Zo wijs ik soms mijn kleine zoon  
des avonds op een fonkelend verschijnsel  



en roep: O Venus, felle star.  

Hij corrigeert mij wel, maar geeft  
het later toch misschien weer door.  
Het lijkt zo'n magere troost,  

te bedenken dat lang na je dood 
een jonge vrouw een woord van jou 
nog op de tong kan nemen. 

Het is ook wel een weelderig genoegen, 
niet geheel dood te hoeven. 

J. Eijkelboom (1926) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

EN DE MOLM?  
Ook in de molm zit nu de molm, ook  
in de aarde, ook  
in het water, ook  
in de lucht.  
(Geluidloos de malende molens van de molm.)  
Daarom: stoor de slachtoffers niet, staar hen niet  
zo aan. Zo blijven ze dodelijk  
gespaard van alle vragen en wordt hun hoogste  
verlangen, vredig te mogen ontslapen,  
vervuld.  
Zwoeler waren de lelies nooit,  
koeler waren de banden nooit,  
van ik tot voorwerp mens  
van jij tot voorwerp ik.  
Daarom schrijf ik een onbekend woord, gericht  
aan niemand in dat onbeschreven boek,  
en zie: het boek klapt dicht  
en radbraakt het woord.  
Zo wordt ook ons lot gevierendeeld,  
ons sterven voorgekauwd.  



Marcel van Maele (1931) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

IK ZOCHT DE UITERSTEN, EN VAN HET VERDRIET 

Ik zocht de uitersten, en van het verdriet  
En van een korte naam geschreven op vuile ruiten 
Van vele huizen sloot ik de verrotte luiken, nu, vandaag 
En vanaf hun vergeten beloften en iedere judaskus  
Waarmede ik verkocht werd. Alles verging, voor haar 
Voor mij. Niet onze spijt, niet ons gevoel.  
Niet het naderend gezoem van de bijen.  
De twijfel drukte, maar dwars door de tijd  
Zal ergens, iemand zich iemand herinneren.  

Terwijl zij achterblijft en onherkenbaar achter glas 
Jarenlang de wanhoop aan de wandelaars onttrekt 
En het verleden aan vele vrome vrouwen. 
 Mijn woord zal worden, mijn woord zal zijn:  
Pijn in de vertekening van de pijn, en onrust 
In ons ongeloof, ons onontkoombaar oponthoud. 
Eenmalig, maar misschien even eenzaam als  voordien 
 Stervend, terwijl ik me als een vreemde beweeg  
In een wereld die eens de mijne was,  
Stervend, zoals tekens telkens vervagen  
Zal ook ik de tijd bestaren en tussen de plooien  
Van het laatste laken, met aflijvige handen voelen  
Hoe de herinneringen krimpen, uiteindelijk en fataal.  
Van alle dingen zal ik het verval vergeten, langzamerhand 
Toegevend aan al de nachtelijke namen  
Die ik ooit verzon voor mijn achterdocht en mijn liefde.  

Hugues C. Pernath (1931-1975) 



uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

DE OUDE VADER  

Nog houdt hij het landschap stevig vast,  
hoewel zijn hand reeds lichtjes beeft  
van schaamte voor de naderende dood  
en voor al die stilte die erop volgt.  
Wie stelt er paal en perk aan zoveel gras?  

Zijn beeld vloeit open in de spiegel.  
Alles wat ooit gelogen was,  
een logboek vol, wordt langzaam wit.  
Hij morst nog een beetje waarheid  
over de rand van zijn aarzelen.  

Zijn gedachten zinken verder weg,  
zo verdiept hij zich in duisternis,  
een verdwaalde wandelaar in de tijd.  
Hij loopt voorbij de begraafplaats  
en denkt verstrooid: de aarde gaapt.  

Willem M. Roggeman (1935) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

IN MEMORIAM  

Ik droomde dat je naast me lag vannacht.  
Je was al ziek. Je zei: tot in mijn merg  
ben ik van dood. Vind je het erg  
dat je niet in me kunt? Hou me maar zacht  

tegen je aan. Ik zei: je was zo wit  



en moe toen ik je zag en dan onzicht- 
baar in een kist waar ik het pad af ging,  
de regen en het dorp in. Wachtend gras  

lag naast de kuil in zoden opgetast. 
Hoe ben je dan weer hier. Je zei: ik wou  
nog doen wat ik waarom had nagelaten:  
praten met je in bed hoe levens praten  
Maar wat ik nu ben heeft geen taal bij jou.  

Er was geen lamp. Hoe ik je dan toch zag.  
'k Viel in de droom in slaap. Je hield me vast.  
Koud bleef de kamer tot ver in de dag.  

Willem van Toorn (1935) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

***** 

KLAGE 

Uns ist kein Sein vergönnt. Wir sind nur Strom, 
Wir fließen willig allen Formen ein: 
Dem Tag, der Nacht, der Höhle und dem Dom, 
Wir gehn hindurch, uns treibt der Durst nach Sein. 

So füllen Form um Form wir ohne Rast, 
Und keine wird zur Heimat uns, zum Glück, zur Not, 
Stets sind wir unterwegs, stets sind wir Gast, 
Uns ruft nicht Feld noch Pflug, uns wächst kein Brot. 

Wir wissen nicht, wie Gott es mit uns meint, 
Er spielt mit uns, dem Ton in seiner Hand, 
Der stumm und bildsam ist, nicht lacht noch weint, 
Der wohl geknetet wird, doch nie gebrannt. 

Einmal zu Stein erstarren! Einmal dauern! 
Danach ist unsre Sehnsucht ewig rege, 
Und bleibt doch ewig nur ein banges Schauern, 



Und wird doch nie zur Rast auf unsrem Wege. 

Hermann Hesse 

****** 

BLOEMETJES LATER 

Mooie bloemen, mooie dood 
gesneden bloemen, nog even 
leven, nog even langdurig 
geduldig gedragen verkleuren. 
  
Altijd, dat is wat ze altijd 
zegt. Ze denkt daar bij aan 
niets bijzonders, niet aan 
afscheid, iets vers of nabijs. 
  
Nee, morgen liggen de weiden 
misschien met omgevallen 
gras, misschien met bloemen 
bedekt. Zo is het altijd: 
  
anders. En ze heeft het 
geweten, steeds beter, steeds 
vaker, hoe alles hetzelfde 
zal blijven, later. 

Rutger Kopland 

uit: Kopland, Rutger, Verzamelde gedichten, Amsterdam 2007 
(Uitgeverij G.A. van Oorschot) 

****** 

LANDSCHAP MET DODE MUIS  

Zo'n dood gebeurt —neem onvergetelijke  
zonsondergangen in het dunste blauw  
van winter, voor een ogenblik aanschouw  
hun roden, violetten, die bezwijken  



als uit geboomte duisternis, een uil  
zichtbaar onhoorbaar neerglijdt en zich spreiden  
vleugels tot vrees waaraan een prooi zal lijden:  
noem onverzettelijk mooi klauw en kuil.  

Een dood geschiedt, geschiedenis wil sterven;  
geeft dat ons zijn afzienbaar is een zin?— 
onvoorzien derven van de lust te leven,  

zonder besef van schoonheid, weet van scherven  
zonder geluk gerust: een dier gaat in  
vertrouwen heen, het sterft, hier ergens, even.  

C.O. Jellema (1936-2003) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

GEDICHT VOOR X.V.  

Ik spreek eveneens van de dood  

alsof een engel elke nacht  
mijn hartslag telt en een patience legt,  

alsof de ochtendkus van de geliefde  
niet in leven uitmondt  
maar mijn lippen als terloops  
de dood aanzegt,  

alsof het leven soms geen opzien  
baart, zich niet herneemt, verkwikt  
door geuren, klanken, beelden  
die mij wenken op een wandeling  
langs opgeschoren hagen in een uitgestorven straat — 
alsof er soms geen lijsters zijn  
die de onthutste katten  
krijsend uit de groenvoorziening jagen.  



Ik spreek eveneens van de dood  

alsof er iemand is die mij  
het beeldloos niets, het zwart van mijn verdwijning  
levensgroot voor ogen houdt,  

alsof ik niet besluiten moet te leven — 
tegen beter weten in  
dat gras, die bloem, dat laatste bed  
radijzen toch maar in te zaaien  
en de boom te snoeien die zijn bladeren  
volgens plan ontvouwt;  
alsof er ooit een zeis komt  
die geen sterveling zal maaien.  

Ik spreek eveneens van de dood  

alsof mijn zinnen erbij winnen zouden  
als de levensgeesten wijken,  

alsof de dood een compagnon is voor het leven  
die ons pas ontvalt  
zodra we sprekend op hem lijken.  

H.C. Ten Berge (1938) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

HET KERKHOF  

Ik zoek de rust  
van een kist,  
van een lange, houten kist,  
in een hoekje van een kerkhof  
waar geen tuinman komt,  
waar m'n botten stil verrotten  
en de tijd verstomt;  
zonder drank en sigaretten  



met wat maden en een mol,  
zonder werk om op te letten,  
'k maak m'n eigen kist wel vol.  

En jij, kom nooit langs m'n zerk,  
want m'n vlees was zwak,  
maar m'n botten zijn vast sterk.  
En de kans bestaat,  
dat dan het deksel opengaat,  
en dan zal ik weer vergeten,  
dat ik rust zocht in een kist.  

Ik zoek de rust  
van een kist,  
van een dorre, houten kist,  
waar ik stil kan overdenken  
wat ik hier niet kan,  
met een paar ogen die verdrogen  
in m'n hersen pan; 
zonder ooit te hoeven eten,  
zonder lach en zonder traan  
en gerust te kunnen wezen,  
'k hou dit nachthemd altijd aan.  

En jij, kom nooit langs m'n graf,  
want zonder dat je 't weet,  
word je m'n grootste straf,  
want dan kan het heel goed,  
dat ik gewoon naar boven moet,  
en dan zal ik weer vergeten,  
dat ik rust zocht in een kist. 

Ik zoek de rust  
van een kist 
van een sob're, houten kist,  
onder een spotvogel die in een treurwilg  
feuilles mortes zingt,  
z’n neus gesloten met z'n poten,  
omdat het lijk nog stinkt;  
zonder oorlog, zonder vrede,  
zonder moraal, zonder moreel,  
met m'n. afgevallen leden  



en m'n tanden in m'n keel.  

En jij, kom jij ooit in nood,  
dan heb je me nog altijd, 
ook al ben ik dood,  
want omdat jij het bent,  
staat in m'n testament,  
dat je de rotzooi mag verkopen 
aan een medische student. 

Jaap Fischer (1938) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

BEGRAFENIS  

Ik mag vandaag niet vloeken en dat valt mij  
zwaar. Ook het binnenhouden van de tranen.  
Wat staan mijn ogen raar. Welke kleren trek  
ik aan? De hemelsblauwe blouse, de zwarte rok? 

Sneeuwstorm verwacht. Heerlijk: laat het jagen.  
In de aarde sneeuwt het niet. Ik zal vragen  
niet te lachen als ik huil. Mijn moeder hoor ik  
roepen in de kist: god heeft zich goed vergist.  

Marieke Jonkman (1939) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

LA MORT DES ARTISTES 

Combien faut-il de fois secouer mes grelots 
Et baiser ton front bas, morne Caricature? 



Pour piquer dans le but, de mystique nature, 
Combien, ô mon carquois, perdre javelots? 

Nons userons notre âme en de subtils complots, 
Et nons démolirons mainte lourde armature, 
Avant de contempler la grande Créature 
Dont l'infernal désir nous remplit de sanglots 

Il en est qui jamais n'ont connu leur Idole,  
Et ces sculpteurs damnés et marqués d'un affront,  
Qui vont se martelant la poitrine et le front, 

N'ont qu'un espoir, étrange et sombre Capitole!  
C'est que la Mort, planant comme un soleil nouveau,  
Fera s'épanouir les fleurs de leur cerveau! 

Charles Baudelaire 

*** 

DER TOD DER KÜNSTLER 

Wie lange werd ich fröstelnd beben müssen 
Und, spottgestalt! die flache stirn dir küssen, 
Wie viele pfeile fliehn aus meinen köchern 
Die mystisch ferne scheibe zu durchlöchern? 

Wir zehren unsre kraft in spitzen plänen,  
Wir werden manche harte wehr zerhauen  
Eh wir die große kreatur beschauen – 
Ihr höllisches gelüst erzwingt uns tränen. 

So manche fanden niemals ihr Idol,  
verwünschte bildner die die schande geißelt  
Und deren hand dir haupt und busen meißelt 

Mit einer hoffnung, düstres kapitol,  
Daß einst der Tod, ein neues tag-gestirn,  
Die blumen sprießen läßt in ihrem hirn. 

Übertragung: Stefan George 



****** 

STILLEVEN  

Welke hand heeft de dingen neergezet.  
De boeken dicht. Het konijn al lang dood 
als je afgaat op wat de schedel zegt.  
Vanwaar de druiven. Oester open en bloot.  
Flessen zonder teken of etiket.  

Wat lag hierachter, dat een strenge wet  
moest verdonkeremanen voor een oog  
op zoek naar wat mogelijk nog bewoog  
voordat het beeld werd ingevuld, daarnet?  

Landschap. Het waait. Gras golft onder je voet.  
Water laat zich niet stilhouden. De. bomen  
buigen zich naar hun schaduwen. Dwars over  
het dansend licht beweeg je naar mij toe.  

Willem van Toorn (1935) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

HET WAS EEN GRAUWE  

Het was een grauwe en een gure,  
een dag waarop ik sterfelijk  
moet zijn geweest als nooit tevoren,  
maar ik had geen last van de gedachte  
aan de dood —en een gedachte,  
dat was alles wat het was, de dood.  

Ik herinner me nog goed hoeveel beter  
ik me voelde opgewassen  
tegen de verliederlijking  
die zeker in een zanger of een dichter  



aan een half woord al genoeg heeft;  
het bederf dat ons in stand houdt.  

Je wordt gauw te oud geacht  
om volwassen te worden,  
nu de geest al generaties plaatsmaakt  
voor zoveel gezond verstand,  
dat een mens, een wonder zijns ondanks,  
van de no-nonsense aan het malen slaat.  

Hans Verhagen (1939) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

MENSCHLICHES ELENDE 

Was sind wir Menschen doch! Ein Wohnhaus grimmer Schmerzen, 
Ein Ball des falschen Glücks, ein Irrlicht dieser Zeit, 
Ein Schauplatz herber Angst, besetzt mit scharfem Leid, 
Ein bald verschmelzter Schnee und abgebrannte Kerzen. 

Dies Leben fleucht davon wie ein Geschwätz und Scherzen. 
Die vor uns abgelegt des schwachen Leibes Kleid 
Und in das Totenbuch der großen Sterblichkeit 
Längst eingeschrieben sind, sind uns aus Sinn und Herzen. 

Gleich wie ein eitel Traum leicht aus der Acht hinfällt 
 Und wie ein Strom verscheußt, den keine Macht aufhält, 
So muß auch unser Nam, Lob, Ehr und Ruhm verschwinden. 

Was itzund Atem holt, muß mit der Luft entfliehn, 
Was nach uns kommen wird, wird uns ins Grab nachziehn. 
Was sag ich? Wir vergehn wie Rauch vor starken Winden. 

Andreas Gryphius 

****** 



DOOD  

Dood. Heb geen angst. Talm niet  
voor mijn deur. Kom binnen.  
Lees mijn boeken. In negen van de tien  
kom je voor. Je bent geen onbekende.  

Hou mij niet voor de gek met kwalen  
waarvan niemand de namen durft te noemen.  
Leg mij niet in een bed tussen kwijlende  
kinderen die van ouderdom niet weten wat ze zeggen.  
Klop mij geen geld uit de zak  
voor nutteloze uren in chique klinieken.  
Veeg je voeten en wees welkom .  

Eddy van Vliet (1942-2002) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

***** 

INSCHRIFT AUF EINEM NICHT ABGEHOLTEN GRABSTEIN 
(ca. 1927) 

Wandrer, wenn du vorbeikommst 
Wisse: 
Ich war glücklich 
Meine Unternehmungen waren fruchtbar 
Meine Freunde treu 
Meine Gedanken angenehm 
Was ich tat, war besonnen 
Am Ende habe ich nicht widerrufen 
Wegen einer Kleinigkeit 
Habe ich nie mein Urteil geändert. 

Da ich noch nicht tot bin 
Wage ich nichts zu sagen als: 

Mein Leben war schwer, aber 
Ich klage nicht 



Auch habe ich etwas aufzuweisen 
Was mein Leben rentiert hat 
Sorge dich nicht um mich, ich selber 
Verachte die Unglücklichen 
Aber schon, als ich schrieb 
Was du hier liest 
Gab es nichts mehr, was mich noch treffen konnte. 

Bertold Brecht 

****** 

IN MEMORIAM 

ik zie hem voor mijn ogen staan 
alsof hij nooit is weggeweest 
ik zie hem voor mij in de geest 
alsof hij nooit is weggegaan 

wanneer zal ik weer bij je zijn  
zoals we ooit samen zaten  
alles om ons heen vergaten  
in regen en in zonneschijn  

zullen we weer samenkomen  
om het lot het lot te laten  
onverstoorbaar verder praten  
en in rijkdom eeuwig dromen  

Arie Visser (1944-1997) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

A MEMORY OF WHITENESS 
  
Lief lichaam, het leeft niet 
het is niet dood, het ruikt 



naar eau de cologne, zoiets 
als jenever maar onschuldig. 
  
We zijn weer bevroren van- 
nacht, we hadden geen kans 
om warm te worden. Sneeuw 
huilt weer. 
  
Hulpeloos stap voor stap 
Witte, nooit snijdende sporen 
van een sleetje, van ooit 
een beetje bij elkaar horen. 
  
The memory of whiteness. 
Daar moet ik het ergst 
om lachen, om de hoop 
iets te zullen vergeten. 
‘no whiteness (lost) is so white as the memory of whiteness’ 

(W.C. Williams, The Descent) 

Rutger Kopland 

uit: Kopland, Rutger, Verzamelde gedichten, Amsterdam 2007 
(Uitgeverij G.A. van Oorschot) 

***** 

KLEIN STERBELIED 

So still ich bin, 
All Blut rinnt hin. 

Wie weich umher. 
Nichts weiß ich mehr. 

Mein Herz noch klein; 
Starb leis an Pein. 

War blau und fromm! 
O Himmel, komm. 



Ein tiefer Schall - 
Nacht überall. 

Else Lasker-Schüler 

***** 

INEENS  

Ineens was ik het vermogen  
om warmte vast te houden  
verloren. Nu de kinderen  
het huis uit zijn, snoof ik,  
ja ja. Ik kroop onder steeds  
meer dekens. De kachel  
loeide. De warmste van ons  
tweeën kon mij niet meer  
verhitten. Ik rilde en  
huiverde alsof ik oog  
in oog stond met de dood. 

Wat ook zo was. De dood  
en ik stonden op een dijk.  
Tussen ons was niets dan  
een aanzienlijke afstand. 

Anna Enquist (1945) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

****** 

AN SICH SELBST 

Mir grauet vor mir selbst; mir zittern alle Glieder, 
Wenn ich die Lipp und Nas und beider Augen Kluft, 
Die blind vom Wachen sind, des Atems schwere Luft 
Betracht und die nun schon erstorbnen Augen-Lider. 



Die Zunge, schwarz vom Brand, fällt mit den Worten nieder 
Und lallt ich weiß nicht was; die müde Seele ruft 
Dem großen Tröster zu; das Fleisch ruft nach der Gruft; 
Die Ärzte lassen mich; die Schmerzen kommen wieder. 

Mein Körper ist nicht mehr als Adern, Fell und Bein. 
Das Sitzen ist mein Tod, das Liegen meine Pein. 
Die Schenkel haben selbst nun Träger wohl vonnöten. 

Was ist der hohe Ruhm, und Jugend, Ehr und Kunst?  
Wenn diese Stunde kommt, wird alles Rauch und Dunst,  
Und eine Not muß uns mit allem Vorsatz töten. 

Andreas Gryphius 

***** 

BIJ HET STERFBED VAN MIJN OVERGROOTVADER  

Mijn overgrootvader is dood; ik ben tien; 
moet langs een laan met bomen naar hem toe,  
na het eten, laat nog, ik ben zo moe 
dat ik om heel verkeerde redenen grien. 

Mijn janken wordt voor heus verdriet versleten 
en even later is het ook wel echt,  
als ik de oude zie, al afgelegd,  
weet ik wat ik liever niet had geweten.  

Dat hij mijlenver van zee moest doodgaan 
onder bomen, komt mij nog als het ergste voor; 
zo kan ik hem niet laten gaan.  

Ik weet haar liggen, groot en wit als ivoor, 
in de kast naast het bed, links achteraan: 
heel voorzichtig houd ik de schelp aan zijn oor 

Bart Plouvier (1951) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 



****** 

L'ÉPITAPHE 

J'ai vécu dans ces temps et depuis mille années 
Je suis mort 
. Je vivais, non déchu mais traqué. 
Toute noblesse humaine étant emprisonnée 
J'étais libre parmi les esclaves masqués. 

J'ai vécu dans ces temps et pourtant j'étais libre. 
Je regardais le fleuve et la terre et le ciel 
Tourner autour de moi, garder leur équilibre 
Et les saisons fournir leurs oiseaux et leur miel. 

Vous qui vivez qu'avez-vous fait de ces fortunes? 
Regrettez-vous les temps où je me débattais? 
Avez-vous cultivé pour des moissons communes? 
Avez-vous enrichi la ville où j'habitais? 

Vivants, ne craignez rien de moi, car je suis mort.  
Rien ne survit de mon esprit ni de mon corps. 

Robert Desnos 

*** 

EPITAPH 

Ich bin der Tote, der durch jene Zeiten schritt. 
Vor tausend Jahren. Aufrecht und gejagt. 
Das Menschliche, von Mauern war‘s umragt. 
Vermummte Sklaven rings - ich lebte mit. 

In jenen Zeiten lebt ich - lebt ich frei. 
Mein Auge sah die Erde, es sah zum Himmel auf,  
ich sah, wie alles kreiste, ich sah den Wasserlauf. 
Die Blüte gab den Honig, der Vogel zog vorbei. 

Mit alledem, ihr Menschen, was fingt ihr damit an? 
Die Zeit, in der ich's schwer hatt', tragt ihr sie noch im Sinn? 



Sät ihr die Saat gemeinsam und erntet jedermann? 
Ist sie durch euch jetzt schöner, die Stadt, aus der ich bin? 

Ihr Lebenden, ich leb nicht, ihr braucht nicht bang zu sein. 
Mein Leib, er lebt nicht weiter, mein Geist nicht, nichts, was mein. 

Übertragung: Paul Celan 

**** 

MAAK MIJN MOEDER 

Maak van mijn moeder een sneeuwende tuin om te 
planten.  
Witte jasmijn en de theeroos wordt wit.  
Voller geluid komt vanuit binnenkanten,  
Zoals de vrucht in de pit.  

Maak van mijn moeder twee kameleons zonder ogen: 
Groen gokte hij en hij streelde haar buik,. 
Die zij dieprood naar hem toe had gebogen,  
Waarna iets mooiers .ontluikt. 

Maak van mijn moeder een lichtkathedraal in een kistje. 
Open het elleke ochtend en hoor  
Hoe zich daarbinnen een meerstemmig misje 
Opent om wat het verloor. 

Maakvan mijn moeder hetzelfde maar ijzeren meisje.  
Breng haar met krachtige vuistslagen groot;  
Breng haar wat troost of een slim toverwijsje, 
Want in dit lijf gaat zij dood. 

Ramsey Nasr (1974) 

uit: Komrij, Gerrit, - Gerrit Komrij’s  Nederlandse poëzie van de 
19de tot en met de 21ste  eeuw in 2000 en enige gedichten, 
Amsterdam 2004 (Uitgeverij Bert Bakker) 

***** 

PORTRET 



I 
Hoe langer het duurt, hoe langer 
je liefhebt, maar wat heb je 
lief, het verandert 
steeds meer in steeds meer 
zichzelf, zozeer in zichzelf 
dat het sterft. 
  
Zo alleen zul je worden met liefde 
als met een landschap 
dat langzaam verwintert, 
steeds meer in steeds meer 
die ene ets. 
  
In je gezicht nog het gezicht 
dat voelt hoe warm adem is 
voor het afkoelt tot mist. 
  
In je hand nog de hand die vertelt 
dat je er bent, tot hij zich 
terugtrekt in je hand 

II 

Nu het daar ligt, zo in zichzelf 
gekeerd, zo zichtbaar, 
ik weet wel, je bent dat niet mee  
maar wat moet ik, 
het ligt daar en 
ik heb het lief, 
  
lief nu, als een landschap in de winter 
als het zich eindelijk laat zien 
in die laatste ets 
van zichzelf, wat weg moest 
is weg. 
  
In je gezicht geen gezicht meer, het is 
wit als gras ergens daar buiten 
ingeslapen en bevroren met mist. 
  



En de hand die vertelde dat je er was 
is verdwenen in de hand die daar 
ligt, en dat niet meer is 

Rutger Kopland 

uit: Kopland, Rutger, Verzamelde gedichten, Amsterdam 2007 
(Uitgeverij G.A. van Oorschot) 

***** 

DE L'ÉLECTION DE SON SEPULCHRE 

Antres, & vous fontaines 
De ces roches hautaines 
Qui tombez contre-bas  
D'vn glissant pas: 

Et vous forests & ondes  
Par ces prez vagabondes,  
Et vous riues & bois  
Oyez ma vois. 

Quand le ciel & mon heure  
Iugeront que ie meure,  
Rauy du beau seiour 
Du commun iour, 

Je defens qu'on ne rompe 
Le marbre pour la pompe 
De vouloir mon tombeau  
Bastir plus beau: 

Mais bien ie veux qu'vn arbre  
M'ombrage en lieu d'vn marbre,  
Arbre qui soit couuert 
Tousiours de vert. 

Pierre de Ronsard 

*** 



WIE ICH MIR MEIN GRAB WÜNSCHE 

Ihr Grotten, Quellen ihr,  
Die aus dem Felsrevier  
Hinstürzet unverwandt, 
Ein gleitend Band, 

Ihr Wälder, Bachgerinn  
Durch grüne Wiesen hin,  
Ihr Ufer, Haine dort, 
Vernehmt mein Wort. 

Will es die Schicksalsstund,  
Daß ich nun geh zugrund, 
Und wird genommen mir 
Was schön war hier, 

Soll nimmermehr es sein,  
Daß man aus Marmorstein  
Voll übertriebner Pracht 
Ein Grab nur macht. 

Ein Baum soll mich allein 
Beschatten statt dem Stein,  
Mit seiner Blätter Kleid, 
Grün alle Zeit. 

Übertragung: Max Rieple 

******* 

BALLADE IN DER STUNDE DER ENTMUTIGUNG 
(1920) 

I 
Meine Jahre sind um und um. 
Habe nichts gelernt, bin dumm. 
Muß jetzt sterben, habe keine Religion 
Bruder, gib mir Schnaps oder hilf mir davon? 

2 



Wasch dir dein Gesicht, wenn dir die Hand befleckt! 
Mußt halt bitten, daß Moder und Kalk es verdeckt! 
Es wird alles verbraucht und abgenutzt allhie 
Aber meine blatternhäutige Seele, wie versteck ich sie? 

3 
So mich einer sieht in meinem Leichenhemd 
Den bitte ich heut, daß er mir die Haare in die Augen kämmt 
Er kann sich ja bekreuzen, doch wenn er erbleicht vor mir 
So kann er erbleichen vor einem jeden Tier. 

Bertold Brecht 

***** 

STAMMBUCHBLATT FÜR EINEN UNBEKANNTEN 

Es erschreckt uns, 
Unser Retter, der Tod. Sanft kommt er 
Leis im Gewölke des Schlafs, 

Aber er bleibt fürchterlich, und wir sehen nur 
Nieder ins Grab, ob er gleich uns zur Vollendung 
Führt aus Hüllen der Nacht hinüber 
In der Erkenntnisse Land. 

Friedrich Hölderlin 

*** 

DE DOOD 

Hij verschrikt ons, 
onze redder, de dood. Zacht komt hij, 
stil in de wolken van de slaap. 

Maar verschrikkelijk blijft hij en wij kunnen niets 
neerzien in het graf of hij ons snel ter voleinding 
uit de diepten van de nacht geleidt 
naar het land der bevestiging. 

vertaling Gabriël Smit 



uit: Smit Gabriël, Ternauwernood. Verzen, Utrecht Brussel 1952 
(Het Spectrum) 

****** 

NACH DEM TOD 

Wir starben und erwarteten vom Tod einiges. 
In einer großen Leere wurde das Geheimnis gelöst. 
Unmöglich, sich an dieses Lied nicht zu erinnern, 
Ein Stück Himmel, das Zweigbündel, die Vogelfeder, 
Das Leben war etwas Vertrautes für uns. 

Nun keine Nachricht mehr aus dieser Welt; 
Keiner mehr sucht und fragt nach uns. 
So finster ist unsere Nacht, 
Daß es einerlei ist, ob wir ein Fenster haben oder nicht; 
Kein Spiegelbild mehr haben wir im Flußwasser. 

Hit Sitki Taranci 

(Übertragung: Yüksel Pazarkya) 

****** 

AAN HET GRENSLAND 

I 

Je kijkt over het land de ontelbaarste keer 
in je leven naar waar het ophoudt 
  
je zegt tegen ons dit is het grensland 
het laatst van de aarde hier om ons heen 
  
je zou willen weten wat voorbij daar is 
voorbij het steeds maar weer zichtbare zelfde 
  
je zoekt in de schimmige einder naar iets als 
een gezicht maar van wat of van waar 
  



je denkt aan je jeugd aan 1 Korintiërs 13 
nu kijken we nog in een wazige spiegel 
  
maar straks staan we oog in oog 

II 

Je kijkt in je hoofd en daar ligt het land 
waar je vandaan komt en nooit meer naar terugkeert 
   
je ziet de psalm uit je jeugd met de weiden 
de waatren het vee - ja dit is het grensland 
  
daarachter moet zijn wat er was voor je er zelf was 
het onzichtbaarste het vroeger dan vroegste 
  
je verlangt naar een wat naar een waar 
iets misschiens iets dat je nooit hebt begrepen 
  
je leest bij Pessoa: het is vreemder dan alles 
wat vreemd is dat de dingen werkelijk zijn 
  
wat ze lijken te zijn en dat er niets 
valt te begrijpen 

III 

Je kijkt over het land en je noemt het 
het grensland maar dit land heeft geen naam 
  
je denkt dat het land daar voor jou bedoeld is 
maar je weet het is voor niemand bedoeld 
  
je wilt dat dit land er altijd al was 
er altijd zal zijn maar er is geen altijd 
  
je weet het toeval heeft je gemaakt en breekt je 
ergens weer af waar en wanneer in dit land 
  
je leest: dit uitzicht is het geval 
en: het geheim van de wereld is het zichtbare 
  



niet het onzichtbare 
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Rutger Kopland 

uit: Kopland, Rutger, Verzamelde gedichten, Amsterdam 2007 
(Uitgeverij G.A. van Oorschot) 

******** 


